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1. 

Nahël  courait  dans  la  lumière  déclinante.  Chaque  foulée  augmentait  sa rage. Ce n’était plus cette fureur qui lui avait fait perdre la tête en quittant la maison  des  parents  de  Jade. L’afflux  d’air  dans  ses  poumons  le  rendait maintenant  plus  maître  de  lui.  Il  se  sentait  poussé  par  une  colère  froide  et lucide. 

Les  policiers l’avaient  finalement  laissé  repartir.  Ils  n’avaient  de  toute façon fait  appel  à  lui  qu’en  tant  que  témoin.  Ils  ne  l'avaient  pourtant  pas autorisé  à  approcher  la  jeune  fille.  De  la  porte  du  salon,  Nahël  avait  dû  se contenter  de  lancer  à  Jade  quelques  banales  paroles  de  réconfort.  Encore choquée,  assise  sur le  canapé  en  compagnie  d’une  adjointe  en  calot  bleu, elle n’avait pas réagi. Le lieutenant qui avait questionné Nahël continuait son enquête auprès des parents de Jade dans la cuisine. Ces derniers, Nahël les rencontrait pour la première fois alors qu’il fréquentait leur fille depuis un an. Ils  l’avaient  pourtant  toisé  sans  un  mot.  Nahël  regagna  le  trottoir  sous  la conduite  des  gardiens  de  la  paix  qui  étaient  allés  le  chercher  au  Jimi.  Contrairement  à  leur  supérieur, un trentaine aux allures d’étudiant, les deux policiers  s’adressaient  à  lui  sur  un  ton  légèrement  sarcastique.  Ils remontèrent dans leur voiture sans lui proposer de le raccompagner. Aucune importance. A peine les feux arrière de leur véhicule  avaient-ils disparu qu’il courait déjà.  

Il n’avait rien dit au lieutenant. Question d’habitude, mais aussi de sécurité pour sa mère et sa sœur. Tant qu’il respectait les règles, elles ne couraient aucun danger et l’épouse d’Abdel étant une cousine, le caïd hésiterait avant de s’attaquer à sa propre famille. En revanche, rien n’empêcherait Nahël de retrouver ses hommes de main qui avaient brutalisé Jade dans une impasse. Simulacre  de  viol.  Et  ils ne  s’en  seraient  sans  doute  pas  tenus  là  si  un automobiliste  qui  cherchait  une  place  de  stationnement  ne  les  avait  surpris. Grâce  à  la  description du  lieutenant,  Nahël  les  avait  aussitôt  identifiés.  Des types sadiques et sans scrupule. L’un d’eux, Salim, avait été dans la même classe  que  lui  pendant  une  année  au  collège  Jean  Monet. Adolescent  déjà plus grand et plus massif que la plupart des adultes, il avait été renvoyé pour racket au bout de quelques mois.   

Les  poings  de  Nahël  pilonnaient  la  nuit.  Ses  genoux s’enfonçaient  déjà dans le ventre de ses ennemis. Il frappait avant même de les avoir devant lui. S’en prendre à Jade ! La honte lui brûlait les joues. S’ils pensaient que servir des  verres  et  organiser  des  concerts  faisait  de  lui  un  lâche,  ils  allaient  vite déchanter.  En même temps, par vagues glaçantes, la peur remontait le long de ses jambes. La violence ne lui était pas familière.  Dans la cité où il avait passé sa jeunesse, elle couvait sans cesse et sa vie s’était construite comme une  partie  de  cache-cache  avec  elle. Mais  aujourd’hui  comment  ne  pas  y avoir recours ? 

C’était  le  début  d’une  douce  soirée  printanière.  Les  fleurs  blanches  des cerisiers chatoyaient dans la pénombre. Nahël longeait les jardins du quartier résidentiel où habitaient les parents de Jade. Sur son passage les chiens se jetaient  contre  les  grillages.  Il  les  laissait  un  à  un  derrière  lui,  sautait  par-dessus  les  poubelles,  enjambait  les  parechocs.  Arrivé  aux  Gourmettes,  il poursuivit sa course au milieu de la chaussée. Une décapotable le  frôla. Le chauffeur  ralentit, l’invective  aux  lèvres,  il  reprit  aussitôt  de  la  vitesse  en découvrant l’expression  farouche  du  coureur.  Autour  de  la  cathédrale,  les touristes s’écartèrent  et  suivirent  du  regard  sa  haute  silhouette  qui s’enfonçait dans les ruelles. Quelques passants le dévisagèrent, tentant de le reconnaître. Puis il bifurqua derrière les voies de chemin de fer, du côté des hangars  réhabilités  dont  chaque  façade  luisait  de  faïences  roses  et  beiges, vestiges d’une industrie florissante. Sans ralentir il s’engouffra dans le Jimi. 

Il ne s’arrêta que le temps de boire un verre d’eau, de fouiller dans le tiroir des  accessoires  de  vélo,  de  caler  une  chaîne  contre  son  ventre  dans  la poche  de  son  sweatshirt,  de  sortir  le  VTT.  En  une  fulgurance,  la  salle  lui apparut comme le prolongement de son être. Elle avait rendu réels ses rêves les  plus  chers.  Il  ne  la  reverrait  sans  doute  jamais. C’était  pourtant  en  elle qu’il  avait  investi  toute  l’énergie,  tous  les  espoirs  des  derniers  mois.  Pour ouvrir ce bar atypique, il avait arrêté son travail chez Motolex, interrompu les cours du soir à l’université et vendu sa voiture fétiche, l’antique Cruiser dans laquelle il sillonnait avec Jade les petites routes de campagne. Une verrière couronnait  cet  ancien  atelier  de  ferronnerie, tel  le  dôme  d’une  chapelle décadente. Un escalier en colimaçon menait à la galerie du premier étage et à sa chambre. Par la porte entrouverte il distingua son lit et l’empilement des livres sur une table à tréteaux. L’enduit de chaux ondulait au gré des traces d’impact sur les murs. En bas, sous la verrière, Nahël avait laissé un établi et deux lourdes presses noires entre les tables bistrot. Jimi Hendrix trônait sur le  mur face  au  comptoir,  imperturbable  et  hiératique du haut d’un poster de quatre mètres sur deux. Un dernier regard sur son idole et Nahël repartit.  

Il refit à vélo une partie du trajet en sens inverse. Il avançait maintenant au rythme  cadencé  du  pédalier.  Son  allure  était  plus  constante,  sa  respiration plus  régulière.  Il  prenait  son  temps  aux  carrefours,  ralentissait  à  proximité des  restaurants,  inspectait  les  terrasses . Il s’arrangeait pour  rester invisible, guettant à l’angle d’une rue, à l’affut derrière un camion de livraison. Parfois, en  dépit  de  sa  détermination,  une  hésitation,  une  ultime  appréhension semblait le ralentir. Il repartait de plus belle. La colère, le désir de vengeance et  la  peur  étaient  peu  à  peu  relégués  au  second  plan. Il  savait  qu’il  devait compter sur la chance, mais aussi sur son intuition. Seule la traque occupait désormais  son  esprit,  la  certitude  de  les  débusquer.  Il  pédalait  comme  en état d’apesanteur, porté par la confiance en son instinct. 

Place Vauban, il crut les voir. Il se faufila sans bruit entre deux voitures en stationnement, mais les hommes qui gesticulaient sur le trottoir n’étaient que des  fêtards  un  peu  agités. Comme  s’ils  avaient  pressenti  un  danger,  ils  se retournèrent d’un bloc et lui jetèrent un regard rancunier.  

Sans s’attarder, il continua sur les pavés de la vieille ville en direction de la gare,  leur  quartier  de  prédilection.  La  capuche  sur  le  crâne,  il  pédalait  en danseuse  pour  amortir  les  cahots.  Il  roulait  lentement,  revenait  en  arrière. D’anciens  collègues  de  Motolex  le  hélèrent.  Il  les  dépassa  sans  répondre, courbé sur le guidon. Les deux malfrats allaient finir par se montrer. Il devrait saisir  l’occasion  sur  le  champ,  au  moment même  où  ils  sortiraient  d’un bar par exemple, une brève traversée de trottoir, à peine quelques secondes. 

Or,  quand  il  les  vit,  ils  ne  se  pressaient  pas.  Salim  descendait  les  trois marches d’un petit bureau de tabac, une cartouche de Marlboro sous le bras, dans la main droite un paquet déjà décortiqué. Il glissait une cigarette entre ses lèvres épaisses d’un air d’extase, plissant les paupières comme s’il avait longuement  attendu  cette  jouissance.  Il  rejoignait  à  pas  lents  Luc  immobile sous un lampadaire, les épaules étroites, le regard songeur au ras du trottoir, pourtant  manifestement  sur  le  qui-vive.  Légèrement  à  l’écart,  à  l’orée  du cercle de lumière, un inconnu à la face ronde et blafarde sous de longs cils noirs.  Lugubre  figure  de  clown.  Sans  doute  un  acolyte.  Nahël  pila  derrière une fourgonnette au plateau surélevé.  

Durant quelques secondes, il jaugea les trois hommes sur l’ilot de bitume faiblement  éclairé.  Ses  jambes  qui  ne  poussaient  plus  sur  les  pédales  lui parurent  moins  fermes. Maintenant  qu’il  les  avait  retrouvés,  était-il  capable de  mettre  son  plan à  exécution ?  Ses  mains  se  crispèrent  sur  les  poignées du  vélo. C’était une chose de s’être frotté adolescent  aux bandes des cités voisines  et d’avoir le plus souvent su se faire respecter. C’en était une tout autre  de  tendre  un  guet-apens  à  des  professionnels  armés  et  sur  leurs gardes. Un instant encore, il hésita en scrutant leurs gestes et leurs visages de durs. Mais s’il ne se vengeait pas, ils le tiendraient éternellement pour un faible.  Leurs  exigences  n’auraient  plus  de  limite. Sa  main  droite  lâcha  le guidon.  Dans  sa  poche  ventrale,  ses  doigts se  refermèrent  sur  les  maillons de métal. Il sortit la chaîne, en trois tours de poignet l’enroula autour de son poing. 

Il se redressa sur la pointe des pieds, en extension sur les pédales. Une profonde  inspiration,  le temps  sembla  se  figer.  Il  ne  reprit  son  cours qu’à la première  poussée,  au  premier  tour  de  roue.  Ils  ne  le  voyaient  pas  encore. D’un bond, Nahël franchit le caniveau. Luc capta sans doute un son, un reflet du  lampadaire  sur  le  cadre  de  la  bicyclette.  Il  esquissa  une  volte-face,  la main  à  hauteur  du  holster  sous  sa  veste.  Ce  fut  en  premier  sur  lui  que s’abattit le poing cerclé d’acier. Le coup partit de loin, sa puissance amplifiée par  la  vitesse  du  vélo.  Luc  le  reçut  sur  le  côté  de  la  mâchoire  et  tomba aussitôt comme un piquet, les jambes raides, nouvel obstacle que Nahël dut contourner  pour  atteindre  Salim.  Une  brève lueur  d’égarement  flottait  dans les  prunelles  du  pachyderme,  moins  vif  que son  complice.  Instinctivement  il se  ramassa  sur  lui-même, bloc imprenable à l’exception d’un bout de crâne que la chaîne enroulée sur la main de Nahël prit pour cible. Au premier coup ce  dernier  bénéficia  de  son  élan.  La  tête  de  Salim  rebondit.  Mais  après  le second,  moins  ajusté,  son  poing  gauche  fusa  comme  une  pierre.  Un picotement remonta dans les sinus de  Nahël. Sa vue se troubla. Un filet de sang  chaud  ruissela  de  ses  narines  à  ses  lèvres.  Déséquilibré,  il  parvint pourtant  à  poser  un  second  pied  sur  le  sol  et  riposta  en  enchaînant  les directs.  Tous  atteignirent  Salim  sur  le  front  avec  une  telle  violence qu’il  fut projeté en arrière,  la tête au-dessus de sa garde. Les suivants firent éclater ses arcades sourcilières. Il s’effondra à son tour, en plusieurs temps, comme s’il se vidait de son souffle par palier.   

Derrière Nahël claqua la lame d’un cran d’arrêt. Par chance, Salim s’était affalé sur la roue avant du vélo. Pour se dégager le cycliste tirait le guidon du côté  opposé.  Il  évita  le  couteau  qui  le  visait  entre  les  omoplates.  La  pointe l’atteignit  au  front,  creusant  une  longue  estafilade.  Entraîné  par  la  force centrifuge  Nahël  poursuivit  sa  trajectoire. L’inconnu  frappa  de  nouveau. Comme la roue s’immobilisait à un mètre du sol, sa main traversa le pédalier. D’un  coup  sec  Nahël  accentua  la  torsion  et lui  coinça  le  poignet  contre  les dents  de  métal. L’homme  lâcha  son  arme  en  jurant.  Aussitôt  Nahël  se contorsionna  pour  saisir  le  couteau,  mais  le  sang  ruisselant  sur  ses paupières  l’aveuglait,  sa  main  ne  rencontra  que  le  bitume.  L’homme  en profita  pour  plonger  à  son  tour.  Pendant  quelques  secondes,  leurs  doigts entremêlés luttèrent autour du manche. Puis, dans un sursaut Nahël parvint à l’empoigner et à se redresser, la pointe tournée vers le haut. Elle s’enfonça de plusieurs centimètres sous le menton de l’homme. Les longs cils de clown battirent. Les paumes pressées contre la gorge il recula en suffoquant. 

D’un  revers  de  manche  Nahël  s’essuya  le  front.  A  deux  mètres  de  lui, l’inconnu  vacillait  sur  le  trottoir  de  la  petite  place. A  travers  un  voile  rouge Nahël  discerna  les  deux  autres  hommes  toujours  à  terre.  Appeler  Police Secours ? Ses victimes elles-mêmes ne l’auraient pas voulu. De toute façon le  buraliste  ne  tarderait  pas  à  donner  l'alarme  ou  à  prévenir  directement Abdel. Nahël ne pouvait rien pour eux. Il remonta sa capuche, enfourcha le vélo, s’éloigna en comprimant sa blessure entre deux tours de roue.    

2. 

 

Tout avait commencé quelques semaines  plus tôt par une banale histoire d’ecstasy.  Nahël  avait  surpris  dans  la  salle  du  Jimi  un  dealer  qui  revendait discrètement  des  doses  sous  la  table.  Il  l'avait  rappelé  à  l'ordre,  le  garçon avait ricané et s'était éclipsé. Quelques jours plus tard, un autre dealer avait réitéré, cette fois sans se cacher. Nahël le connaissait, une petite frappe des Courtilles.  Il  n'avait  pas  perdu  de  temps  à  le  sermonner.  Sous  le  regard inquiet  de  la  serveuse  et  des  autres  clients,  il l’avait  saisi  par  l’épaule  et raccompagné jusqu’au trottoir.   

Villefranche  était  une  petite  ville  de  province,  le  trafic n’y  avait  pas  la même  ampleur  qu’à  Marseille  ou  Saint-Etienne,  mais  il  déployait  tout  de même  ses  tentacules  dans  les  cités,  notamment  aux  Courtilles  où  avait grandi  Nahël.  Le  jeune  homme  s’était  toujours  tenu  à  l’écart  des  activités illicites.  Sa  mère,  assistante  sociale,  avait  offert  à  ses  deux  enfants  une éducation  solide  et  équilibrée.  Très  jeune,  elle  avait  quitté  la Tunisie  et  son mari,  un  irresponsable  qui  ne  vivait  que  pour  le foot  et  l’alcool.  Elle  avait réussi  à  recréer  un  vrai  foyer  et  à  leur  inculquer  le  respect  de  la  vie  sous toutes  ses  formes. En  dépit  de  l’absence  de  figure  paternelle  dans  son entourage,  Nahël  avait  côtoyé  la  délinquance  sans  subir  ses  tentations délétères. En revanche, il connaissait le milieu,  ses usages et  ses hommes.  Il  savait  qu'en  chassant  les  dealers  il  allait  s'attirer  les  foudres d’Abdel,  le principal trafiquant au niveau local. Ce dernier chercherait d'une manière ou d'une  autre  à  le  contraindre  de  coopérer.  Dans  un  premier  temps  en acceptant  la  présence  de revendeurs  dans  le  bar, puis  inéluctablement, par une participation plus active.     

Nahël était retourné dans la cité pour tenter de l'amadouer. Il profita d’une visite à sa mère et à sa sœur. Il n’eut qu’à descendre au sous-sol et à passer dans l’immeuble voisin. Les caves communiquaient par des couloirs sinueux. A  chaque  coude,  un  ou  deux  hommes  en  jogging  le  fouillaient,  puis  du menton lui faisaient signe de poursuivre. Certains lui donnaient l’accolade en reconnaissant  un  ancien  camarade  de  jeu  ou  de  classe.  Nahël  répondait  à leurs salutations puis progressait dans le décor digne d’une ville bombardée : murs farineux, salpêtre malodorant et au plafond, gainés de bandes blanches comme  des  moignons,  de  gros  tuyaux  qui l’obligeaient  de  marcher  tête baissée. 

Abdel  le  reçut  dans  son  bureau,  une  cave réaménagée  avec  du  mobilier Ikéa. Assis derrière une table à plateau de verre, le chef de bande  leva vers lui  son  visage  plutôt  avenant,  empilement  de  strates  adipeuses  éclairé d’un regard vif.   

 Ce  jour-là  il  se  montra  amical  et  traita  Nahël  avec  les  égards  dus  à  un membre  de  la  famille.  Mais  un  membre  de  la  famille  qu’il  fallait  rappeler  à l’ordre  et  remettre  dans  le  droit  chemin.  D’ailleurs  dans  sa  perspective,  la situation  ne  méritait  pas  de  discussion.  La  rivalité  entre  gangs  relevait  de simples règles de marketing et par son refus Nahël favorisait la concurrence.  

- C’est  comme  entre  les  hypers.  S’il  y  en  a  un  qui  peut  pas  garder  ses clients, wallah,  un  autre  prend  sa  place  et  le  premier  il  dégage.  De  toute façon les clients ils veulent du hash, de la coke et de l’ecstasy. Si c’est pas mes  gars  qui  leur  vendent,  c’est  les  autres.  Et  tu  sais  ce  que  ça  veut  dire pour moi ?  

Il fit le geste de se trancher la gorge. Nahël ne put retenir ses sarcasmes. 

- Brillante la démonstration, on se croirait dans un stage de management. Seulement, une objection si tu permets : chacun sa place. Fais ton business, mais laisse-moi faire mes affaires de mon côté et trouve-toi un autre bouffon pour tes trafics au centre-ville.  

- Y a pas tes affaires et les miennes, mon frère, on est sur la même galère depuis l'enfance. 

Abdel continua de discourir, conciliant et pédagogue, mais sous le plateau ses  bottines  commençaient  de  battre  nerveusement.  Au  bout  de  quelques instants Nahël l’interrompit de nouveau, les paumes à plat sur la table.  

-  Ca  va,  tu  as  fini ?  Maintenant  écoute-moi :  je  ne  participerai  pas  à  tes trafics, point barre. Je te demande juste de dire à tes revendeurs de ne plus venir  fourguer  leur  came  au  Jimi.  Et  nous on  se revoit  au  prochain mariage dans la famille. La paix sur ta femme et tes enfants ! 

Abdel se raidit mais fit comme s’il n’avait pas entendu. C’était du reste ce qui était dangereux chez lui. S’il ne perdait jamais sa cordialité, ses réactions ultérieures n’en étaient pas moins féroces. Il saisit la paume de Nahël et la garda un instant dans la sienne.  

- Et toi aussi, susurra-t-il. Ne te fais pas de souci pour ta famille. Tu sais que  ta  mère  dans  la  cité,  c'est  une  sainte,  personne  ne  lui  cherchera  des noises.  

- Merci, elle prend soin d’elle-même. 

-  Bien  sûr,  bien  sûr.  Au  fait, le  bonjour  à…  c’est  quoi  son  nom  déjà ? Jade ? C’est joli comme blaze, Jade. 

La  menace  affleurait  sous  le  ton  doucereux  du  caïd.  Nahël  renifla  avec rage. Compte tenu de la topographie des lieux et de la présence des gardes du corps dans le couloir, insister n’était pas une bonne idée.  

Il se contenta de hocher la tête et ressortit de la cave sans  être inquiété. Mais  une  semaine  plus  tard  les  deux  hommes  de  main d’Abdel  coinçaient Jade au fond d’une impasse.  




3. 

 

Du  promontoire  rocheux  où  il  campait,  Nahël  embrassait  du  regard  le camaïeu d’un paysage du Sud-Ouest, les champs de blé, de tabac, de maïs et de safran accolés sur le flanc des collines, surfaces obliques aux couleurs chaudes et aux lignes nettes, comme peintes au couteau. Sur l’autre versant, petit jouet pétaradant, un tracteur traçait ses sillons parallèles inclinés vers la vallée.  Parfois  une  silhouette  minuscule  sautait  de  ce  qui  devait  être  la cabine et se baissait pour interroger le sol ou ramasser  une pierre et la jeter au  loin.  A  cette  distance,  les  voix  ne  portaient  pas,  pourtant  il  semblait  à Nahël  entendre  un  cri,  un  juron  qui  se  propageait  par-delà  les  terres cultivées.    La  scène  appartenait  à  un  autre  monde,  lointain,  immuable, intemporel,  comme  ces  jolis  coteaux  tout  en  douceurs  ocres  et  vertes  qui évoquaient la Toscane des primitifs italiens. 

Déjà le tracteur allumait ses phares. L’obscurité tombait sur le petit terre-plein,  quelques  mètres  carrés  devant  la  grande  falaise  bleutée  contre laquelle Nahël était adossé. Le vélo tenait sur sa béquille, figé dans une pose conquérante,  le  guidon  relevé comme les cornes d’un bélier.  Nahël finissait les restes de ce qu’il avait pu enfourner dans son sac trois jours plus tôt, du fromage et du pain, des tomates et des fruits secs, des boîtes de thon et de sardine.  Menu  frugal,  mais  son  plan  pour  échapper  aux  représailles  de  la bande  d’Abdel  l’y  contraignait.  Il  lui  fallait  envisager  plusieurs  semaines  de privation.  Il  ne  pouvait  prendre  le  risque  de  se  faire  repérer  en  descendant dans un village pour s’approvisionner ou s’offrir un repas au restaurant.  

Une nouvelle fois il récapitula ses nouvelles règles de vie : manger peu le soir, plutôt au réveil et à midi ; mâcher longuement chaque bouchée afin de renforcer l’impression de satiété ; boire le plus possible quand il trouvait une fontaine ou une source.  

Il en ressentait de la honte, mais cette diète forcée constituait pour lui une épreuve,  au  même  titre  que  la  profonde  entaille  sur  son  front  ou  que l’éloignement  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Depuis  l’enfance,  il  mangeait comme  si  son  assiette  était  menacée,  comme  si  sa  survie  en  dépendait.  Il respectait  certes  le  ramadan,  mais  se  sentait  faible  toute  la  journée  et trépignait  dans  l’attente  de l’iftar.  Encore  heureux  que  le  jeûne  fût  rompu depuis  trois  semaines. Tout  en  mastiquant  consciencieusement  ce  soir-là,  il réalisait  que  sa  dépendance  à  la  nourriture  aller  constituer  un  véritable handicap  dans  son  périple.  Il  devrait  mobiliser  toute  sa  volonté  et  son endurance.  

C’est seulement à cette condition que sa fuite à bicyclette pouvait réussir. S’il restait loin des routes et des lieux fréquentés, s’il arrivait à vivre en quasi-autarcie,  peu  de  chances qu’on  le  rattrape.  Quel  meilleur  moyen  pour échapper  à  des  voyous qui  ne  se  déplacent  qu’en  voiture ?    Difficile d’imaginer  Salim et  Luc  en  nage  sur  des  sentiers  de  grande  randonnée,  le révolver glissé à la ceinture. 

Encore  plus  que  la  marche,  le  vélo  permettait d’être  autonome  et  de franchir de  grandes  distances.  L’ivresse  et  le  plaisir  n’étaient  pas  non  plus absents.  Quoi  de  plus  grisant  que  de  gravir  une  montagne  puis  de  dévaler ses  pentes  vertigineuses avec l’impression  de  ne  faire  qu’un  avec  le paysage ?  

Le  lendemain  de  son  guet-apens  contre  les  trois  hommes,  Nahël  encore sous  le  choc  revenait  de  l'hôpital  quand  deux  véhicules  de  pompier  roulant en  direction du  bar  le doublèrent.  Il  eut  tout de  suite  une  intuition  macabre. Voilà  comment Abdel  avait  décidé  de  le  punir.  Nahël ne s’était absenté que deux  heures,  les  incendiaires  avaient  dû  passer  à  l'action  juste  après  son départ.  

Les flammes commençaient à menacer la salle du Jimi. L’incendie s’était déclaré  dans  une  pièce  adjacente  qui  servait  de  dépôt.  Sans  l’intervention rapide  des  pompiers  le  bâtiment  serait  déjà  détruit.    Le  verrière  retenait  un épais  nuage  noir.  En  dessous,  le  bois  vernis  des  tables  et  des  bancs commençait  à  se  craqueler.  Les  vieilles  machines-outils  semblaient s’affaisser  dans  la  fumée.  Quant  à  Jimi  Hendrix,  grand  maître  des  lieux,  il continuait de pincer les cordes de sa basse comme si de rien n’était.   

Les  pompiers  repoussèrent  Nahël,  mais  il  était  incapable d’observer  la progression  du  feu  sans  réagir.  Il  contourna  le  bâtiment,  enjamba  un  muret dans  une  ruelle  perpendiculaire,  grimpa  le  long  d’une  gouttière,  brisa  une vitre, se retrouva finalement sur le côté opposé de la galerie, en surplomb de la pièce embrasée. Il posa un pied sur une traverse, mais fit aussitôt un bond en  arrière. L’acier  était  brûlant.  Ses  semelles  collaient    déjà  aux poutrelles. Nahël s’éloigna de la nuée épaisse et suffocante qui remontait du local.  

Une heure plus tard il répondait aux questions du  policier dans un bureau du commissariat. La fenêtre donnait sur une cour de récréation. Les yeux du lieutenant fixaient le gros pansement sur son front. C'était le même qui l'avait interrogé la veille chez les parents de Jade.   

- Incendie criminel ?  

- Drôle d'idée. 

- Ça pourrait être qui ? 

- Des gosses, vous pensez ?  

- Vous vous déplacez à vélo, non ?  

- Parfois. 

- Parce  qu’hier,  après  qu'on  s’est  quittés,  un  type  à  vélo  a  tabassé  trois hommes en plein centre-ville . Ce sont des voyous notoires, mais… 

- Ils ont porté plainte ?  

- Non, bien sûr. 

- Ils étaient trois, vous dites ? 

- Oui, il y en a un qui n'est pas d'ici. 

- Ça ne me dit rien. 

-  Connu  des  services  de  police.  Un  membre  du  gang  de  Tunis. Dangereux. Ça nous intéresserait de savoir ce qu'il faisait dans le coin. 

Le lieutenant se tut un instant, puis montra du doigt le front de Nahël. 

- Une mauvaise chute pendant la nuit ?  

Nahël  esquissa  un  sourire.  Le  lieutenant n’insista  pas,  devinant  qu'il n'obtiendrait  pas  plus  de  réponses  de  son  interlocuteur  que  la  veille.  Il  lui ordonna  toutefois  de  ne  pas  quitter  la  ville,  de  se  tenir  à  disposition  de  la justice.  

Nahël  était  acculé.  D'un  côté,  impossible  de  se  justifier  auprès  de  la police, encore moins  de demander sa protection. De l'autre, aucune chance d’échapper  aux  représailles  d’Abdel  s’il  restait  à  Villefranche.  Un  peu  plus tard dans la journée, il apprit par un camarade des Courtilles que le gang de Tunis exigeait réparation pour la blessure infligée à l'homme à tête de clown. Ce  dernier  ne  pourrait  probablement  plus  jamais  parler  normalement.  Le gang estimait  à  cent  cinquante mille  euros  le  montant  du  dédommagement. Nahël  ne  disposait  pas d’une  telle  somme.  A  moins  bien  sûr,  et  c’était  le calcul des malfrats, qu’il coopère et gagne cet argent en trafiquant avec eux. Il savait par ailleurs qu'il n'obtiendrait rien de son assurance pour un incendie d’origine incertaine.   

A  la  recherche  d'un  réconfort,  il  échangea  avec  Jade  une  volée  de messages  réfrigérants  sur  WhatsApp.  La  jeune  fille  le  tenait  pour responsable de  son agression. Pour quelle raison serait-elle impliquée dans les  démêlées  de  Nahël  avec  des  voyous  ?  Son  père  n'avait  jamais  vu  d'un bon  œil  sa  relation  avec  un  garçon  des  Courtilles,  la  situation  semblait  lui donner raison.  Jade qui s'était entichée du phénomène que constituait Nahël dans  le  microcosme de  l’université  n'était  pas  prête  à  le  suivre  dans  un monde glauque qui n’était pas le sien.   

Le  soir-même,  après  un  dernier  appel  à  sa  mère,  Nahël  retira  le  plus d'argent  possible  au  guichet  bancaire  et  quitta  la  ville  sur  sa  bicyclette  en dépit  de  l’interdiction  de  la  police.  Fiévreux,  épuisé,  mais  encore  assez prudent pour se coucher dans le fossé dès qu’il apercevait les phares d’une voiture, il pédala sur la petite route de campagne. Le plus dur fut sans doute la  décision  d’abandonner  son  portable.  Longuement  il  hésita  puis  à contrecœur  le  déposa  sur  le  plateau  d'un  wagon  de  marchandise  en dépassant  la  gare  de  triage.  Il  conserva  toutefois  la  carte  Sim  pour  ne  pas perdre  définitivement  ses  contacts.  Sans  portable,  il  coupait  les  ponts  avec sa  famille,  avec  Jade,  mais  aussi  avec  ses  amis  et  les  réseaux qu’il  avait constitués  autour  du  Jimi.  Pendant  un  temps  indéfini  il  ne  pourrait  plus communiquer avec qui que ce soit. Il ne pourrait plus se tenir informé de ce qui jusqu’à présent avait été toute sa vie. La rupture serait totale. Mais s’il le conservait, Abdel et la police auraient les moyens de le tracer.   

 Vers  minuit,  après  une  cinquantaine  de  kilomètres  franchis  dans  un  état second, il s’arrêta à la hauteur d’un pont qui enjambait l’autoroute à proximité d’une station-service. Il cacha la bicyclette dans les fourrées, dévala le talus, longea sur trois cents mètres la bande d’arrêt d’urgence jusqu’à la boutique illuminée. A part une équipe de routiers d’Europe de l’Est, seuls deux clients arpentaient les allées. Nahël fit quelques achats. Si par malchance quelqu’un le  reconnaissait,  on  supposerait qu’il  s’enfuyait  en  voiture  en  direction  de Paris.    

Après  un  nouveau  trajet  à  vélo,  il  se  réfugia dans l’hôtel Formule I d’une petite  zone  artisanale  en  payant  au  guichet  automatique.  Il  arrosa  sa  plaie d’alcool à 90°, refit tant bien que mal son pansement avec la bande de gaze achetée  dans  la  station-service,  puis  perdit  connaissance  et  délira  pendant vingt-quatre heures. Quand il se réveilla il ne savait pas où il se trouvait. Il se sentait  en  danger  mais  ne  se  souvenait  plus  de  ce  qui  le  menaçait.  Les souvenirs revinrent peu à peu en même temps que l’effroi.   Il aurait déjà dû se trouver beaucoup plus loin de Villefranche et de tout autre lieu où l’on pût l’identifier. Il passa néanmoins une seconde nuit dans la chambre et ce n’est qu’au  petit  matin  du  troisième  jour  qu’il  repartit  et  pédala  une  dizaine  de kilomètres  sur une route  non  bitumée. Il n’y croisa aucun véhicule. Avant le lever du jour il trouvait enfin le sentier de grande randonnée. Il s’y engagea, cap vers le sud. 
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Les  images  affluaient  par  vague.  Jade penchée  sur  la  balustrade  d’un vieux  pont,  son  regard  bleu  à  la  dérive.  Tous  deux  au  restaurant  chinois, simplement  complices  et joyeux.  Elle  sur  une  photo  qui  datait  d’avant  leur rencontre,  assise  devant  un  livre,  la  tête  inclinée  dans  une  pose  songeuse. Comme  il  aurait  aimé  lui  parler  ou  ne  serait-ce  qu’échanger  quelques messages avec elle ! 

Ou c’était des souvenirs du Jimi. Tant d’énergie investie dans ce projet qui s'était  effondré  en  quelques  heures.  Des  détails  insignifiants  remontaient  à sa  mémoire,  chargés d’une  puissance  évocatrice disproportionnée  :  les boiseries au bas des murs, le comptoir en zinc récupéré chez un marchand de  vin  et  de  charbon ,  l’escalier  en  colimaçon  qui  tanguait  quand  Nahël regagnait sa chambre un peu trop vite. Et les concerts … A chaque fois une nouvelle  aventure,  de  belles  rencontres. Le  dernier  en  date,  celui  d’un  DJ américain  au  cou  tatoué.  Bondissant  sur  ses  Dr  Martens  pendant  deux heures,  il  avait  malmené  avec  virtuosité  les grands  standards  funk.  Pour  ce concert unique, une quinzaine de clients dans la salle.  

Moments  de  grâce  avec  Jade,  avec  les  musiciens,  avec  les  clients, tranches  de  vie  au  cours  desquelles  Nahël  avait  eu  le  sentiment  de s’accomplir. Maintenant qu’il luttait seul contre la montagne sur son vélo, leur résurgence sapait son énergie. En pleine ascension, arcbouté sur le guidon, il  avait  soudain  l’impression  que  les  muscles  de  ses  jambes  se  liquéfiaient. La bicyclette s’immobilisait à mi-pente, après quelques secondes en équilibre elle s’inclinait  et  Nahël  tombait  sur  le  côté.  Faible  sous  l’azur  impassible,  il fondait  en  larmes  sur  le  sol  piquant  et  sec.  Il  était  maudit !  Un  martyr,  un reclus  !  Etendu  parmi  les  cailloux  et  les  broussailles,  il  se  surprenait  à ânonner  entre  ses  lèvres  brulées  des  appels  à  l’aide,  des  prières,  lui  qui jusque-là ne comptait que sur lui-même et ne demandait jamais rien à Dieu.    

Après  être  resté  dans  la  poussière jusqu’à  ne  plus  supporter  la  morsure du soleil sur sa peau, après avoir pleuré jusqu’à sentir ses orbites se creuser, il  se  relevait  sur  un  coude  et  ouvrait  les  yeux  sur ce  qui  l’entourait.  Une nature aride, puissante, indifférente, des massifs bruns et gris  qui alignaient leurs bosses de pachyderme vers l’horizon. Une voix intérieure l’enjoignait de ne  pas  se  laisser  anéantir,  de  ne  pas  se  laisser  abattre.  Il  finissait  par  se remettre debout, relevait le vélo, le poussait sur quelques mètres. Il remontait tant  bien  que  mal  sur  la  selle  et  roulait,  la  poitrine  encore  secouée  de sanglots. Il reprenait peu à peu de la vitesse. Cependant  le découragement persistait. Chaque tour de pédalier lui coûtait des efforts surhumains. Chaque kilomètre  résultait d’un  épuisant  corps-à-corps  contre  la  montagne,  d’un combat contre lui-même.  

Une semaine s’écoula. Nahël errait tel un paria sous les cieux blancs, en proie  à  ses  tourments  intérieurs.  Les  journées  formaient  un  continuum accablant, la nuit les étoiles ne lui apportaient aucun réconfort. 

Puis,  comme  une  onde  affleurant  des  profondeurs  de  son  être,  sa  force vitale finit par resurgir. Ce fut aussi subit que la remontée des souvenirs. Au détour d’un sentier, après une nouvelle nuit sans sommeil, un rayon de soleil sur  son  visage  blême.  Son  corps,  ses  muscles  se  détendirent.  Un  nouvel espoir gonflait sa poitrine. Sans qu’il sût pourquoi, un rire incontrôlable roulait de  sa  carcasse  fatiguée.  Débordant  de  gratitude,  il  se  redressa  sur  les pédales, poussa de tout son poids et se lança à l’assaut du col. 

Dès  lors,  les  crises  de  désespoir  s’espacèrent.  Le  nouveau  Nahël  ne s’allongeait  plus  que  pour  dormir.  Après  chaque  combat  livré  contre  la montagne ,  il  s’abandonnait  au  sommeil  sous  de  somptueuses  voûtes célestes.  Plus  le  temps  passait,  plus  il  savourait  la  communion  avec  la nature.  Elle  le  protégeait.  Il  choisissait  pour camper  des  lieux  dégagés,  des paysages ouverts, frontières entre le ciel et la terre d’où il pouvait contempler les étoiles. 

Il  dormait  rarement  d’une  traite,  plutôt  par  tranche  de  quelques  heures. Bercé  par  une  sensation  de  plénitude  physique,  il  guettait  dans  la  nuit  le glissement  des  astres.  Il  souriait,  bercé  par  leurs  infimes  bruissements.  En dépit  du  régime  spartiate  auquel  il  s'astreignait,  son  corps  renaissait,  plus sain, plus puissant, fortifié par les batailles quotidiennes contre les éléments, par la symbiose de ses muscles avec le vélo. 

Le  temps  restait  clément.  C’était  encore  le  printemps,  les  pluies  le trempaient  de  la  tête  aux  pieds,  une  heure  après, s’envolant  dans  les descentes, il était sec. 

Sa  peau  se  tanna.  Il  ne  portait  qu’un  short,  parfois  une  chemise.  Arrivé dans  les  Pyrénées,  il  recommença  à  s’approvisionner  dans  les  hameaux isolés  et  dans  les  refuges.  Il  n’y  trouvait  que  le  strict  nécessaire  et  c’était cher, mais il s’en contentait.   

En revanche, quand il croisait des marcheurs, son euphorie retombait.  La prudence lui imposait de limiter les échanges, de toute façon il percevait leur défiance.  Son  aspect  rebutait  les  randonneurs  bien  équipés.  C’est  vrai  qu’il allait dépenaillé, hirsute, sale, et que la cicatrice mal soignée sur son front le défigurait.  Sa  difficulté  à  trouver  ses  mots  après  les  longues  journées  de solitude et de monologue achevait de les tenir à distance. Lui qui s’imaginait en héros commerçant avec les dieux et les astres passait à leurs yeux pour un  vagabond,  un  individu  peut-être  dangereux,  au  mieux  un  illuminé.  Il  finit par  se  contenter  de  les  saluer  de  loin sans  marquer  d’arrêt.  Les  vieux épiciers  des  villages  reculés  du  Pays  basque l’accueillirent  avec  plus  de simplicité.  Leurs  boutiques  renvoyaient  à  un  autre  temps,  un  siècle  en arrière.  Des  chapelets  de  saucissons  secs  pendaient  aux  poutres  noircies, voisinant avec les tommes de brebis et les miches de pain aux rondeurs de gigot.  Leur  vin  râclait  le  gosier,  Nahël  en  buvait  des  rasades  et  payait  sa tournée.  Deux  bergers,  le  bistrotier  et  le  vélo  qui  attendait  dehors,  destrier immobile :  pur  bonheur !  Parfois  dans  une  ruelle,  assise  sur  un  banc  de pierre, une femme indolente offrait au soleil ses cuisses blanches.  

Enivré  par  ces  agapes,  échauffé  par l’apparition,  Nahël  enfourchait  sa bicyclette  et  pédalait  de  nouveau,  mais  pour  retrouver  la  paix,  il  lui  fallait s’arrêter et jouir, debout, les yeux fermés au-dessus du chemin. Il criait, des palombes s’envolaient, il repartait. 
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Soudain  l'Espagne  déroulait  devant  lui  ses  plateaux  de  cailloux  encore nappés de  brouillard.  Ici  et  là  surgissaient  les  contours  fantomatiques  d'une cathédrale, d'une forteresse. Nahël avait franchi la frontière sans s’en rendre compte.  Désormais  la  menace  que  constituaient  de  possibles  poursuivants semblait lointaine, presque abstraite.  

Parfois  sur  la  route  des  gendarmes  de  la  Guardia  Civil  exigeaient  ses papiers. Il sortait ostensiblement sa carte d'identité d'un portefeuille gonflé de billets, montrait le Sud, faisait des moulinets avec son bras pour signifier qu'il allait  loin.  Les  militaires  levaient  le  pouce,  sceptiques,  admiratifs, déconcertés  par  son  allure  d'épouvantail.  La  présence  de  l'argent  les rassurait.  Ils  désignaient  la  cicatrice violacée d’un doigt interrogatif et Nahël mimait une  chute.  Somme  toute  ce  cycliste  loqueteux  avait  une  bonne  tête, rien de suspect, ils le laissaient repartir.  

Une  autre  fois,  en  passant  devant  la  boutique  de  services  informatiques d'un gros bourg agricole, il fut à deux doigts de tenter de communiquer avec sa  mère.  Mais  ce  n'était  pas  une  bonne  idée,  le  traçage  restait  possible, mieux  valait  continuer  de  se  tenir  hors  de  tout  circuit.  Dans  son  intérêt,  et dans celui de sa famille.  

En  revanche,  comme  il  se  sentait  en  sécurité,  Nahël  prenait  moins  de précautions  pour  choisir  ses  campements.  Un  soir,  alors  qu'il  quittait Calatayud  où  il s’était  arrêté  pour  faire  des  courses,  l’idée  de  repartir l’accabla.  Pédaler  encore,  peiner  dans  les  côtes,  pousser  la  bicyclette,  se tordre  les  chevilles  sur  des  obstacles  invisibles  dans  la  nuit.  Il  chercha  un endroit  où  dormir  et  échoua aux  abords  d’une  zone  artisanale.  Les  trottoirs de  la  ville  y  affluaient  puis  se  jetaient  dans  les  terrains  vagues.   Ici  et  là  de petits entrepôts en préfabriqué semblaient déjà délabrés. A une cinquantaine de  mètres  en  retrait  de  la  route,  Nahël  aperçut  un  abri  de  béton.  Il s’en approcha et appuya le vélo contre les murs hérissé de ferraille.  

A  l’intérieur,  de  vagues  relents  d'urine  refluaient  de  la  terre  grumeleuse mêlée  de  gravats.    L'endroit  n'était  ni  propre  ni  confortable,  mais  pour  une nuit  cela  ferait  l'affaire.  Nahël  se  sentait  de  toute  façon  trop  épuisé  pour continuer. Après avoir balayé tant bien que mal avec une branche, il étendit son  sac  de  couchage,  le  relia  par  une  ficelle  au  vélo  laissé  devant l'ouverture,  mangea  rapidement  la  salade  achetée  au  Mercadona  et s'endormit. 

En  pleine  nuit des  secousses  sur  la  ficelle  le  tirèrent  du  sommeil.  Il  avait jusque-là  dormi  d’une  traite.  Des  rôdeurs  essayaient  certainement  de s’emparer  du  vélo. A  tâtons  Nahël  saisit  le  canif  glissé  dans  sa  chaussure, s’extirpa du sac de couchage, sortit en criant. Dans l’obscurité devant l'abri se  tenaient  deux  hommes  aux  regards  luisants.  Faces  émaciées,  dents noires,  rien  de  plaisant  chez  ces  semi-clochards  qui sentaient  l’éther.  Le premier, râblais, armé d ’une batte de baseball, arborait une queue de cheval presque  blanche. L’autre  était  aussi  maigre  qu’un  mulet  maltraité.  Le  vieux revolver rouillé  qu’il  tenait  entre  ses  doigts  effilés  y  paraissait  énorme  et incongru. De sinistres marionnettes sous le projecteur de la lune. 

Nu et vulnérable, avec le canif pour toute défense, Nahël recula. Les deux hommes  le  jaugeaient  sans  un  mot.  Sur  un  signe  du  premier  ils  se déplacèrent  et  le  prirent  en  étau.  Nahël  n'avait  pas  encore  recouvré  ses esprits  lors qu’un  coup  de  batte  de  baseball  lui  fit  lâcher  le  couteau.  Il demeura  immobile,  le  poignet  pendant. L’homme-mulet  posa  le  canon  du revolver contre sa poitrine. Nahël secoua la tête mais aucun mot ne franchit ses  lèvres. D’une  secousse,  l’homme  retourna  son  arme,  frappa  avec  la crosse. Nahël recula encore. Il hurla quand la batte s’abattit de nouveau sur lui, cette fois entre le cou et le menton.  

Les  deux  vagabonds  le  serrèrent  contre  la  paroi  de  béton.  Dans  leurs yeux  noirs  brillait  une  flamme  qui  ressemblait  à  de  la  concupiscence.  Bien qu’il  fût  sonné,  Nahël  comprit  qu’il  constituait  pour  ces  drogués  non seulement un voyageur à détrousser mais peut-être aussi une proie sexuelle.    

Cette pensée fut un électrochoc. Un pied sur le mur de l’abri, il se projeta contre l’homme  au  catogan.  Ce  dernier  chancela  à  peine.  Il renvoya  Nahël d’une détente sur le second qui fit posément passer son revolver de la main droite à la main gauche et lui expédia de nouveau  la crosse en plein visage. Nahël  tomba  sur  les  genoux . A  la  limite  de  l’évanouissement  il  s’efforça  de ramper pour échapper à ses tortionnaires.  

Tout au long de sa reptation contre le mur de béton les deux Espagnols le suivirent  en  braillant et  en  gesticulant au-dessus  de  lui.  Ils frappaient à  tour de  rôle en  s’excitant  mutuellement.  Un  instant  l’homme  au  catogan  se détourna et entreprit de démolir le vélo avec sa batte de baseball. Puis il fit volte-face  en  sautant  sur  place  comme  un  footballer et  prit  la tête de  Nahël pour cible. La grosse chaussure atteignit ce dernier sous l’oreille droite.  

 Dès lors il lui sembla que son être se dédoublait. D’un côté un corps qui n’était plus le sien encaissait coups de pied, de poing et de batte de baseball. De l’autre, en lévitation au-dessus du sol, sa conscience tenait froidement le décompte  des  sévices qu’on  lui  infligeait  comme  s’ils  visaient  une  autre personne. 

Ce  fut  de  cette  perspective qu’elle  enregistra  la  fin  du  martyr.  Les  coups cessèrent  subitement.  Des  glissements  de  pneus,  puis  le  battement d’une course sur le sol et le cauchemar s’acheva. 

Un peu plus tard, le bras gauche de Nahël se souleva, puis le droit, et ses épaules  décollèrent  du  sol.  Enfin  ses  jambes  s'élevèrent  une  à  une  et  son corps plana  comme  dans un rêve  le  long  de  l'abri. Ce ne fut qu’au moment où  une  ferraille  saillante  lui  piqua  la  cuisse  que  la  douleur  interrompit  le dédoublement.  Ses  yeux  discernèrent  alors  les  uniformes  qui  se  mouvaient dans l'obscurité. Il tenta de se redresser, mais son coude s’enfonça dans un tissu mou et rugueux. L’homme le plus proche lui ordonna de ne pas bouger. On l’emportait vers une lumière clignotante au bord de la route.  

Des  mains  l'empoignèrent ,  on  l’extirpa  de  la  civière.  Nahël  percevait  la répulsion des hommes autour de lui. Il éprouva de la honte. Sentait-il l’urine, s’était-il  soulagé  pendant  l’agression ?  Les  mains  le  poussèrent  en  travers des sièges arrière du véhicule. On souleva le hayon derrière lui et il discerna de  vagues  tubes  métalliques  entrecroisés.  Durant  toute  la  traversée  de  la ville  plongée  dans  le  silence  et  la  nuit,  il n'eut  qu’une  idée en tête :  tourner suffisamment  le  cou  pour  comprendre ce  qu’étaient  ces  tubes.  Centimètre par centimètre il parvint à faire pivoter son torse. Le policier qui le surveillait du  siège  passager  lui  lança  un  regard  agacé.  Nahël  persista  et  découvrit enfin,  ratatiné  dans  le  coffre,  le  vélo  tout  tordu.  Il  ricana  en  reprenant  sa position initiale. Son voyage à bicyclette avait indéniablement pris fin. 

L’ambulance s’arrêta. S’ensuivit une translation entrecoupée d’arrêts sous les néons du dispensaire León Carazón. Un vent froid balayait le couloir  où l’on abandonna Nahël. Il mit longtemps à comprendre que l’air provenait d’un gros ventilateur pendu au plafond. Pas plus que les policiers les infirmiers qui passaient  ne  lui  témoignaient  d ’intérêt  ni  de  compassion.  Las  d’attendre  il pivota sur le banc et perdit connaissance.  

 6. 

 

Son séjour dans la salle commune dura moins d’une semaine. Il passa les premiers  jours  à  dormir  et  à  manger.  Quand  il  se  réveillait,  il  observait  son corps  comme  une  masse  étrangère  et  inerte,  couverte  de  plaies.  Un bandage  tout  autour  de  son  crâne  lui  comprimait  les  oreilles  et  étouffait  les sons.  Des  autres  lits  ses  voisins  balayaient  comme  lui  la  salle  de  regards mornes.  Certains  se  tordaient  en  gémissant  sous  les  draps  blancs,  mais  la plupart  ne  desserraient  les  lèvres  que  pour  se  nourrir  ou  absorber  un comprimé. Comme durant  la nuit de son agression Nahël ne gardait qu'une conscience  distanciée  des  choses.  Il  tenta  de  soutenir  son  attention  sur  le ballet des infirmières avec le même résultat que s'il avait compté les voitures au bord d'une route.  

Des  policiers  vinrent  l'interroger.  Nahël  ne  parvenait  pas  à  décrire précisément ses agresseurs, ou les policiers n’y attachaient-ils pas vraiment d’importance. Toujours est-il qu’ils perdirent vite patience  et lui annoncèrent qu'aussitôt  rétabli  il  serait  reconduit  à  la  frontière.  Plus  tard,  un  infirmier changea  son  bandage.  Un  autre l’emporta  en  fauteuil  roulant  jusqu’au service  de  radiologie  à  l'étage,  mais  aucun  résultat d’analyse  ne  lui  fut communiqué. Apparemment,  il  n’avait  pas  de  blessure  grave.  Son  poignet restait  gonflé  et  douloureux,  mais  pas  cassé.  Ses  tympans  bourdonnaient. Les bruits de pas de l’aide-soignant derrière lui, le glissement des roues sur le  lino,  les  discussions  dans  les  bureaux,  tout  lui  paraissait  neutre  et  froid, sans rapport avec sa propre situation. 

Cependant, au bout de cinq jours, il entendait mieux, sa main désenflait et il commençait à se déplacer dans les couloirs, vêtu de la blouse fendue dans le dos du dispensaire. Le personnel soignant le laissait aller à sa guise. Il eut ainsi  le  loisir  de  visiter  quelques  chambres  particulières  et  de  repérer  où trouver ce dont il aurait besoin pour prendre le large.   

Pour  autant qu’il  put  en  juger  par  l'observation  du  corps  figé  sur  le  lit  de fer, l’occupant de la chambre huit était grand, décharné, plus large d'épaules que  lui.  Les  lèvres  entrouvertes,  les  yeux  mi-clos  qui  ne  cillaient  pas, l'homme  semblait  attendre  sa  dernière  heure.  Sans  un  bruit,  Nahël  choisit dans  le  placard  des  sous-vêtements  propres,  un  pantalon  informe  et  une chemise  à  carreaux.  Il eut  également  la  bonne  surprise  d’y  trouver  des chaussures  à  sa  pointure,  et  enfin  un  portefeuille qu’il  soupesa  avec inquiétude. Jusque-là il n’avait jamais volé personne. Mais avait-il le choix ? Lui-même avait été détroussé et devait être renvoyé en France à ses risques et  périls.  La  carte  d'identité  du  moribond  pourrait  être  son  sauf-conduit.  La photo  présentait  le  visage maigre  et  barbu d’un paysan plus âgé que lui de vingt  ans.  En  cas  de  contrôle,  si  les policiers  n’y  regardaient  pas  de  trop près, elle ferait l'affaire.  Etouffant ses scrupules, Nahël passa les vêtements et empocha la carte d'identité ainsi que quelques billets.  De toute évidence, le dénommé Júan n'en aurait plus besoin.  

Dans  le  parc  du  dispensaire  León  Carazón,  son  corps accueillit  d’abord avec reconnaissance les caresses du soleil. Comme c'était bon de retrouver le monde des bien-portants ! Mais à mesure qu'il s’éloignait le martellement de ses tempes s'amplifia jusqu’à devenir un grondement continu. Par chance les trottoirs étaient presque déserts en ce début d'après-midi torride. Un filet de  sueur  coulait  le  long  de  son  dos.  Il  frissonna.  Les  jambes  tremblantes,  il s’efforçait de marcher droit devant lui, évitant le regard des rares passants, mais il fallait se rendre à l’évidence, il était à bout de forces. Une bouffée de rancune  le  submergea.  Ses  agresseurs  allaient  payer !  Mais  aussitôt  ses épaules se voûtèrent. Seul dans cette ville inhospitalière, dans ce pays dont il  ne  parlait  pas  la  langue,  que  pouvait-il  contre  eux ?  Il  prit  alors  toute  la mesure  de  son  isolement,  de  sa  détresse.  Même  la  bicyclette l’avait  trahi, elle qui avait été son alliée, la complice de sa fuite.   

Au  bout  de  quelques  heures,  la  transpiration  avait  dessiné  de  larges volutes sombres sur la chemise de flanelle et le haut de son pantalon avachi. Le  soleil  chauffait  à  blanc  ses  omoplates.  Fiévreux,  Nahël  déambulait  au hasard et au fil de cette errance il découvrait le vagabond qu’il était devenu, un  être  perdu,  sans  attache,  sans  projet,  sans  espoir.  Pour  se  redonner courage, il s'arrêta dans un coin d’ombre à l'angle d'une ruelle et sortit de sa poche la carte d'identité. Voilà, c’est moi, Júan. Júan, répéta-t-il, je suis Júan, et  il  se  raccrocha  à  l'idée  qu'il  était  désormais  cet  autre.  Puis  il  fut  pris  de vertige.  Et  si à  force  de  n'être  plus  lui-même  il  ne  parvenait  pas  à  retrouver sa  vraie  personne  ?  Et  s'il  ne  pouvait  plus  jamais  redevenir  le  Nahël  qu'il avait  été  ?  Mais  non,  il  délirait.  Sans  doute  avait-il  pris  la  fuite  trop  tôt.  Il aurait fallu attendre de recouvrer des forces et surtout foi en la vie. Accablé, il reprit  la  marche d’un  pas  mal  assuré,  le  dos  rond,  chavirant  d’un  trottoir  à l'autre. 

Pourtant, un regain de rage le poussait à avancer.  S'il craignait de tomber nez-à-nez  sur  ses  agresseurs,  ne  cherchait-il  pas  aussi  inconsciemment  à les  retrouver ?  Les  surprendre,  les  attaquer  comme il  l’avait  fait  avec  les hommes  de  main  d’Abdel.  Mais  aussitôt  il  se  raisonnait  :  dans  son  état,  il n'avait aucune chance contre les deux Espagnols. Et puis à quoi bon. Non, la seule issue était de se terrer, de s’accorder un répit et de repartir. Néanmoins de  ses  pensées  confuses  remontaient  inexorablement  des  images  de vengeance.   

L'après-midi  s'écoula  ainsi,  en  une  alternance d’instants  de  fièvre  et  de lucidité,  de  rêves  d’apaisement,  de revanche  et  de  combat,  et  à  l'approche de  la  nuit  Nahël  marchait  toujours,  perclus  de  douleur  et  de  fatigue. L'angoisse culmina quand il prit conscience que ses pas le rapprochaient du seul endroit qu'il connaissait dans la ville, cette friche que traversait la route du Sud. 

Depuis le centre, les immeubles s’espaçaient, cédant la place aux ateliers, dépôts, hangars ou garages décrépits. Une couche de sable rougeâtre voilait les  trottoirs. Alors  que dans  le  dos  de  Nahël la  ville  livrée  au  crépuscule  se muait  en  citadelle,  à  une  centaine  de  mètres  devant  lui  se  dessinèrent  les contours  gris  pâle  de  l'abri  de  béton.  Son  premier  réflexe  fut  de  rebrousser chemin, de fuir ce lieu maudit. Puis il se reprit.   Après tout, il avait peut-être une chance d'y retrouver sa sacoche et quelques affaires.   

Il considéra les alentours du petit dôme : un terrain vague avec ici et là un monticule de gravas ou un empilement de parpaings. Des rats se faufilaient sous  un  empilement  de  rails  envahi  de  mousse  et  d'herbe.  Plus  loin,  un alignement  de  poteaux  télégraphiques  brusquement  interrompu  semblait marquer  la  fin  du  monde  civilisé.  Cet  endroit  n'avait  décidément  rien d’accueillant.  Néanmoins,  c'était  bien  ici  que  ses  pas  l'avaient  mené  une première  fois,  puis  maintenant,  et  il n’était  plus  question  de  s'en  éloigner. Une sorte de décor de film où se jouait peut-être sa destinée.  

Il fit le tour de l'abri mais ne retrouva ni sacoche ni vêtement. En revanche, il  accrocha  la  manche  de  sa  chemise  au  fer  à  béton  saillant  sur  lequel  il s’était  piqué  lors  de  son  sauvetage.  Sans  savoir  pourquoi,  il  s’acharna pendant plusieurs minutes  à le tordre dans tous les sens. Ce n’est qu’après l’avoir rompu qu’il le considéra et prit conscience que la cassure biseautée et coupante pouvait constituer une arme.  

L'exercice l’avait  épuisé.  Il  se  laissa  glisser  sur  les  talons,  adossé  au béton.  Mieux  valait  ne  pas  dormir  à  l'intérieur.  Ici  même,  s'il  trouvait  une position confortable, il serait plus à son aise pour se reposer et moins exposé à une attaque nocturne. Si quelqu'un s'approchait, il l'entendrait  et le verrait aussitôt.  De  toute  façon,  à  peine  ses  muscles  commencèrent-ils  à  se relâcher qu’il s’endormit.  

Il  souleva  une  paupière.  Il  ignorait  combien  de  temps  il  avait  fermé  les yeux. Jaune et basse, la lune bavait dans le ciel brumeux. Rien ne semblait avoir causé son réveil. Pourtant ses sens aux aguets avaient bien enregistré quelque chose.  Il se releva, contourna l'abri sur la pointe des pieds, recula vivement. Le long du tas de rails, un homme avançait tranquillement dans sa direction.  Nahël  glissa  encore  un  regard  et  reconnut  la  queue  de  cheval blanche  et  la  silhouette  trapue.  Dans  quelques  secondes l’Espagnol  l'aurait rejoint.  

Nahël  serra  le  poing  gauche.  Sa  main  droite  encore  douloureuse  était restée  crispée  sur  le  fer  à  béton  durant  son  sommeil.  Il  attendit  quelques instants.  Comme  la  semaine  précédente,  tout  contribuait  à  rendre l'atmosphère  irréelle  :  la  lune  telle  un  gigantesque œuf  poché,  le  silence surnaturel, la lenteur concentrée de l'homme qui marchait en regardant le sol comme  s’il  cherchait  des  asperges  sauvages.  Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  un mètre, Nahël bondit. D’un même élan il saisit l'homme à la gorge, le souleva et le jeta à terre. L'inconnu atterrit sur le dos, roula aussitôt sur lui-même. Sa main  balaya  la  poussière,  se  referma  sur  une  pierre. D’un  coup  de  talon Nahël  lui  écrasa  les  doigts.  L'homme  lâcha  la  pierre  en  jurant  et  se recroquevilla,  les  coudes  sur  le  sol.  Nahël  se  laissa  alors  retomber  de  tout son  poids,  saisit  la queue  de  cheval  et  tira  en  arrière.  Un  instant,  un  genou contre les reins de son tortionnaire, il savoura le goût de la victoire et de la haine.  Besoin  impérieux  de  détruire  et de  tuer.  Levant  la  barre  de  fer  de  sa main droite il visa la tête qui ballotait au bout de son bras. 
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La  forêt  était  beaucoup  plus  proche  de  Calatayud  qu'il  ne  l'avait  cru.  A quelques  kilomètres,  il  trouva  un  premier  sentier  qui  lui  permit  de  quitter  la route. Au bout de  trois heures, il marchait  déjà sur un chemin de terre  sous les feuillages mouvants, loin du monde des hommes. Le vent bruissait entre les  branches.  Les  écureuils  jaillissaient  de  l'une  à  l'autre  dans  un  éclair fauve. Un tremblement furtif parmi les clochettes de bruyère indiquait parfois la  fuite  d’un  lézard  ou  d’un  serpent.  Les  passereaux  virevoltaient autour  de Nahël dans le froufrou paisible de leurs ailes bleues.  Des plus hautes cimes parvenaient les martellements appliqués d’un pivert à la tâche sur un tronc.      

Nahël  s'était  éloigné  de  la  ville  porté  par  un  nouvel  espoir,  une  nouvelle foi.  L'exaltation  lui  redonnait  les  forces  que  son  corps  avait  perdues.  Car  il n’avait  pas  failli  à  ses  idéaux.  D'un  instant  à  l'autre,  penché  sur  le  dos  de l'Espagnol, alors qu'il allait le frapper et peut-être le tuer, il s'était senti libéré de  la  haine, incapable  d’une  telle  violence. Son  respect  de  la  vie  était  trop puissant ,  il  ne  pouvait  s’abaisser  à  de  tels  actes.   Alors  il  s'était  affalé  sur l’homme qui continuait de gémir sans comprendre qu'il était sauvé. 

Pour  Nahël  ce  retournement  avait  le  goût  de  la  rédemption.  Depuis,  tout lui  semblait  de  bonne  augure ,  source  de  joie  et  d’enthousiasme.  L'ample couronne des  chênes et des hêtres qui tamisait l'ardeur du soleil.  Les épais tapis de mousse et de brindille qui amortissaient ses pas et préservaient ses jambes  encore  faibles.  A  peine  sorti  d'un  monde  de  puanteurs  et  de souillures il savourait l’air dense et tiède de la forêt, saturé de mille essences.  

La plaie sur son crâne le faisait moins souffrir. Il marchait longtemps sans se  sentir  épuisé,  glissait  tel  un  elfe  au-dessus  du  sol.    Adossé  contre  un rocher,  il  contemplait  les  jeux  de  lumière  des  feuillages,  le  balancement tranquille  des  frondaisons.  Il  retrouvait l’élan  déjà  éprouvé  dans  les Pyrénées,  cette  impression  grisante  de  couvrir  de  grandes  distances  à  la surface  du  globe. Il  ne  savait  pas  où  il  allait,  n’avait  en  tête  aucune destination précise, mais quelque chose de nouveau émergeait en lui. Júan, le  moribond  du  dispensaire,  lui  insufflait  sa  force  et  ses  ressources,  lui transmettait  sa  solidité  et  son  bon  sens  de  paysan,  le  guidait  à  travers  une nature encore inconnue.  

Les chaussures de Júan, larges et solides, offraient un bon ancrage sur le sol, un bon intermédiaire entre la terre et les  pieds.  La première nuit  Nahël dormit profondément, même le frôlement des souris contre son cou ne le tira pas du sommeil. Quand il se réveilla, un quignon de pain et un peu de rosée constituèrent  un  petit  déjeuner  plus  que  suffisant.  Il  reprit  le  chemin  en chantonnant, le cœur gonflé de gratitude. De nouveau il adressa à Dieu de discrètes prières, cette fois non plus pour implorer mais pour remercier. 

Quand la faim commença à devenir lancinante, il cueillit des baies et des champignons.  Il  fit  instinctivement  les  bons  choix  et  ne  tomba  pas  malade. Près  d'une  mare,  il  parvint  à  traquer  un  ragondin. Il  le  tua  d’un  coup  de bâton. Il put faire du feu grâce à un briquet trouvé dans la poche du pantalon et  se  délecta  de  la  chair  grillée,  bien  que  le  corps  de  l'animal  se  réduisît après cuisson à quelques bouchées dures et sèches.  

Cette nouvelle assurance, cette nouvelle aisance, il les devait à Júan. Ce dernier prenait une place de plus en plus prégnante dans sa conscience. La voix  du  paysan  couvrait  la  sienne.  La  solitude  et  le  silence  favorisaient  le glissement de  l’une  à  l’autre.  La  culture  de  Júan,  plus  sensorielle,  plus primitive,  était  mieux  adaptée à  leur  nouveau  mode  de  vie.  Nahël marchait, chassait  dans  cet  univers  sauvage, s’initiait  au  monde  des  odeurs  et  des sons infimes.  Il  prenait  possession  de  son  environnement  à  l’aide  de  ses mains et de ses pieds. Bientôt cependant il quitta la forêt profonde. Des pics et  des  crètes barraient  l’horizon.  Cela  ne  découragea  pas  Nahël  qui poursuivit son périple et gravit les montagnes. Il s'orientait plein sud grâce au soleil, parallèlement à la côte méditerranéenne.  

Le  sentiment  de toute puissance faillit  pourtant  lui  être  fatal.  Un  jour  qu'il traversait un plateau plus habité, deux gardes-champêtres coiffés du tricorne noir le hélèrent, outragés de son aspect dépenaillé. Nahël leur tendit la carte d'identité  de  Júan,  mais  dans  quelle  langue  pouvait-il  répondre  à  leurs questions, lui qui ne parlait pas un mot d’espagnol ? Il bredouilla, prit un air benêt, s’enfonça  un  doigt  dans  le  gosier  pour  signifier  qu'il  était  muet.  Les gendarmes le crurent-ils, ce n'est pas sûr, mais ils haussèrent finalement les épaules et ne cherchèrent pas à en savoir davantage sur  un randonneur qui puait autant. D'un battement de main, ils lui firent signe de décamper.  

Humilié,  Nahël  continua  sur  la  petite  route.  Il  marchait  en  effet  depuis plusieurs  jours  sans  se  laver. Sans  s’arrêter,  il  inspecta  ses  vêtements  en loque,  palpa  sa  barbe  de  Robinson,  renifla l’odeur  nauséabonde  qui  se dégageait de lui. Il découvrit même une petite croute d’excrément en bas de son pantalon. Il la frotta avec vigueur tout en claudiquant mais la gêne ne le quitta  pas  de  toute  la  journée. A  chaque  fois  qu'il  croisait  un  tracteur  ou  un piéton il baissait la tête. A bien y réfléchir, Júan l'avait trahi. Le dédoublement ne lui avait pas été seulement profitable. 

Par chance, la chaleur était telle qu'il ne rencontra personne dans les rues du  premier  village.  Il  grimpa  sur  les  rebords  polis  du  lavoir  et  plongea  tout habillé dans l'eau transparente et glacée. Avec de grands gestes des bras, il lava dans un même bain et son corps et ses vêtements. Quand il ressortit au soleil pour se sécher, il portait certes toujours les mêmes nippes de clochard, mais au moins était-il à peu près propre et présentable.  

La  route  se  mit  à  serpenter  entre  les  vignes  et  les  vergers  enclos  de murets.  Dans  l'un  d'eux  travaillait  une  équipe  de  journaliers.  C'était  une chance,  le  temps  des  récoltes  arrivait  et  l'on  manquait  de  bras.  Nahël s'adressa  au  contremaître,  un  homme  aux  cheveux  blonds  tirant  vers  le blanc, aux traits graves et mélancoliques. Il sut trouver les mots, les gestes qui  mettent  en  confiance.  Le  chef  montra  d'un  coup  de  pouce  les  arbres  et les autres hommes. Nahël rejoignit les cueilleurs.   




8. 

Quant  venait  le  soir,  après  leur  journée  harassante,  les  travailleurs  se laissaient  tomber  des  branches  comme  des  oiseaux  blessés.  Tout  en conversant  à  voix  basse  et  chantante,  ils  déployaient  leurs  membres  et rejoignaient  la  petite  route.  Puis  ils  prenaient  la  direction  d'une  ferme abandonnée  à  un  kilomètre  de  là.  Pour  se  délasser,  Nahël  faisait  la  course avec  un  gamin doté  d’une  lune  rousse  en  guise  de  visage.  Cet  enfant souffrait d'un petit retard de développement, Nahël le devina à son regard et à  la  circonspection  des  parents,  cueilleurs  comme  lui-même.  Néanmoins  il courait  avec  lui  et  le  premier  arrivé  dans  la  cour  dallée  de  grosses  pierres ôtait  sa  chemise  par-dessus  sa  tête  et  avait  le  privilège  de  s'asperger  de l'eau  du  puits  avant  les  autres.  La  mère  avait  donné  à  Nahël  de  nouveaux vêtements.  Il  faut  l'imaginer  maintenant  dans  une  tenue  plus  colorée, pantalon flottant à carreaux rouges et blancs et chemise de coutil verte.  

La  ferme  n'était  qu'une  halte  pour  les  familles. Après  avoir  déchargé  les remorques,  chacune  regagnait  son  propre  logis  dans  les  alentours.  Nahël restait seul dans la bâtisse en ruine, responsable de la récolte de la journée. Il ne s'était pas présenté sous son vrai nom. Les cueilleurs l’appelaient donc Júan , avec un peu d’ironie tout de même car ils voyaient bien qu’il n’était pas espagnol.  Ils l’avaient  adopté  tout  de  suite,  séduit  par  son  panache d'aventurier.  Sa  puissance  de  travail  leur  en  imposait.  Quoi  qu'on  lui demandât,  il  s'attelait  à  la  tâche  et  élaborait  des  stratégies  pour  gagner  du temps. D’aucuns auraient pu lui reprocher de bousculer les cadences, mais dans  ce  domaine  agricole  régnaient  la  bienveillance  et  la  pondération.  Et après tout, Júan n'était que de passage. 

A  midi  il  mangeait  avec  les  parents  du  gamin  :  un  homme  peu  loquace vêtu à la façon d’un employé de bureau, avec quelques mèches collés sur le crâne et des lunettes cerclées d'or ; une femme qui marchait ventre en avant, caquetante  et  gaie,  toujours  soucieuse  du  bien-être  de  chacun. C’était  elle qui donnait le pain et le fromage, les olives et le chorizo, parfois une salade de  riz,  de  haricots  et  de  tomates.  Elle  distribuait  également  des  abricots  ou des  pêches  récoltés  le  matin-même. A  la  fin  du  repas,  elle  rassemblait  les restes et les tendait  à Júan pour son dîner.   

Il  passait  ses  nuits  dans  la  grange,  enroulé  dans  une  couverture  légère. Le  matin  le  contremaître  le  trouvait  encore  endormi,  souriant  dans  son sommeil.  Il  appelait,  puis  se  détournait  avec  pudeur  parce  que  le  dormeur n'en avait pas. Au bout d'un mois, dès qu'il commença à faire frais au lever du  jour,  il  frottait  une  allumette,  faisait  un  petit  feu  dans  la  cour  et  y réchauffait des tranches de pain sur lesquelles il étalait de la Vache qui rit. Il tendait les tartines à Júan qui les engloutissait avant de partir au travail. 

Cet  homme  taciturne  et  accommodant  semblait  pourtant  ressasser quelque  douloureux  souvenir.    Le  père  du  gamin  racontait  qu'il  avait  été soldat  et  que  sous  son  crâne  résonnaient  encore  les  coups  de  fusil  et l’explosion des grenades. Cela ne l’empêchait pas d’enseigner des rudiments d'espagnol à Júan avec beaucoup de pédagogie. 

- Mi nombre es Ruben. 

- Ah ! Ruben.  

- Mi nombre es… ? articulait-il en tapotant la poitrine de Júan. 

- Mi nombre es N a… euh, Júan ! 

- Júan ? Muy bien.  

Puis il désignait un objet à proximité. 

- Mi nombre es martillo.  

- Martillo… Marteau !  

Montrant le couteau dont il se servait pour cueillir. 

- Mi nombre es cuchillo. 

- Cuchillo ! 

 Les  semaines  passaient  ainsi,  au  rythme  des  récoltes  et  de  cet apprentissage  paisible.  Après  la  cueillette  des  fruits,  il  y  eut  les  moissons, puis  les  vendanges.  On  accueillit  de  nouveaux  travailleurs.  Les  journées semblaient plus longues, plus monotones. Comme s'il était intimidé de diriger une  aussi  grande  équipe,  le  contremaître  se  montrait plus  distant.  Parfois  il installait un fauteuil d'osier au bord des vignes et un sexagénaire en pantalon de velours y prenait place, caricature de propriétaire terrien d'un autre temps. Une  partie  de  la  journée,  ce  patriarche fumait  des  cigarillos  en  commentant avec  le  contremaître  les  performances  des  vendangeurs.  Un  jour  il  appela Júan  et  l'interrogea.  Júan  dut  rester  debout,  les  mains  jointes  devant  cet homme  qui  trônait  au  milieu  de  ses  terres.    Plus  jamais,  se  jura-t-il,  plus jamais une telle humiliation. Puis il oublia.  

Avec  les  nouveaux  journaliers  maghrébins  il  y  eut  bizarrement  quelques frictions. Bien  qu’ils  fussent  proches  de  lui  par  la  culture  et  la  religion,  sa présence  à  la  ferme  semblait  les  contrarier.  Peut-être  avait-il  contrevenu sans le savoir à certains usages pour se faire embaucher. Peut-être aurait-il dû d’abord s’adresser à leur chef et lui verser une sorte de tribut. Mais quand il le comprit il était  déjà en place depuis plusieurs  semaines et refusa de se soumettre. Malgré leurs demandes de plus en plus  insistantes il fit la sourde oreille.  Pas  question  de  se  laisser  racketter  dans  cette  ferme  au  milieu  de nulle  part après  ce  qu’il  avait  enduré  depuis  Villefranche,  précisément  pour ne pas l’être.  

  Contrairement  aux  Espagnols  les  journaliers  se  gaussaient  de  son prénom  ibérique.  Une  supercherie,  un  désaveu  de  ses  origines.  Ils  le surveillaient sans cesse et n'hésitaient pas à lui adresser des remontrances.  Quand  Júan  plongé  dans  ses  rêveries  se  retrouvait  bien  au-devant  des autres parmi les vignes, ils le rappelaient sèchement à l'ordre. Ils montraient le  patron  du  menton,  sommant  Júan  de  ralentir.  Bien  sûr,  ce  dernier n’obéissait pas et son insoumission mettait le chef hors de lui, un nabot dont la  tête  lui  arrivait  à  hauteur  de  poitrine.  Deux  ou  trois  fois  cet  homme colérique  glissa  l'ongle  de  son  pouce  sur  sa  gorge  en  foudroyant  Júan  du regard.  

A  midi,  Júan  parvenait  à  éviter  leur  compagnie  en  restant  avec  la  famille du gamin. De toute façon, ils se regroupaient sous un arbre et mangeaient à part. A la fin du repas, dans le silence de la pause méridienne, l'un ou l'autre vociférait  dans  son portable  contre  une  épouse  restée  au  pays.    Puis  ils  se tournaient vers Júan et prenaient plaisir à l'épier de loin et à commenter ses gestes. Un jour, alors qu’il faisait la sieste, le chef s'approcha avec un de ses camarades  et  lança  son  couteau  contre  un  tronc  derrière  le  dormeur.  Júan sursauta, sortit son propre couteau et fit de même. Puis il  les bouscula pour le récupérer. 

- Sales cons, lança-t-il en arabe. 

- Pourquoi tu nous parles pas ? On pue ?  

- C'était mieux avant que vous arriviez.  

- Ça fait des années qu'on vient là. C'est plutôt à toi de te casser. 

 - Je ne vous cherche pas d'embrouille, moi. 

- Tu respectes rien. Pourquoi tu vas plus vite que les autres ? Tu crois que tu vas être mieux payé ? 

- Je fais les choses comme ça me chante. 

- Je t'ai jamais vu prier. 

- Ce n'est pas ton problème. 

Le mépris et la fureur convulsaient la face du petit homme.  Son poing se leva  à  la  hauteur  du  visage  de  Júan,  mais  il  n'osa  pas  frapper.  Le  second homme  tira  sur  la  manche  de  son  camarade,  montrant  les  paysans  qui  les observaient, et tenta de l'éloigner de Júan. L'énergumène lâcha une dernière salve. 

- Et ton téléphone, il est dans ta tête aussi ?  

- Quoi, mon téléphone ? Qu'est-ce que tu racontes ?   

- Tous on a un portable. T'en as fait quoi toi du tien ?  

- Pas besoin.  

- Comment tu donnes des nouvelles à ta famille ?  

- J'en ai pas, bredouilla Júan. 

- Un homme sans famille, sans portable, y doit bien y avoir une raison.  

- Demande à ta mère. 

- C ’est ça, continue de faire le mariole, tu vas voir. 

Les  deux  hommes  finirent  par  rejoindre  le  groupe  et  tout  le  monde  se remit au travail. Néanmoins l’accrochage n'était pas passé inaperçu. A la fin de  la  journée,  il  n'y  eut  plus  la  course  habituelle  avec  le  gamin  et  Júan  se rendit compte que la mère évitait son regard. 

Un temps la vie à la ferme retrouva pourtant son rythme ample et paisible. Le  retour  au  calme  fut  facilité  par  un  changement d’activité. Les vendanges se  terminaient,  le  travail  consistait  maintenant  à  récupérer  une  partie  des raisins et à les suspendre à des fils de fer pour les faire sécher au soleil. Puis au  fur  et  à  mesure  à  reprendre  les grappes séchées  et  à  les égrener  avant de les mettre en sac. Cette nouvelle tâche  tranquille fut confiée aux familles autochtones et, sans qu'il sût pourquoi, à Júan. Ce dernier l'accueillit comme une  bénédiction.  La  plupart  des  autres  journaliers  continuaient  dans  les vignes,  alors  que  lui  s'en  échappait.  Il  remercia  intérieurement  ce  dieu qu’il négligeait  peut-être  mais  qui  faisait  preuve  à  son  égard  de  tant  de mansuétude. 

Fini  le  travail  d'équipe  entre  les  rangées,  finies  les  cadences  qu'il  fallait veiller à ne pas dépasser. Pour la  récolte des raisins secs, il fallait être plus précis  et  plus  lent,  chacun  s'occupait de  ses  propres  grappes.  Quelle  paix ! Júan  les  saisissait une à  une  avec  toute  la  minutie dont  il  était  capable.  De temps  en  temps  il  portait  un  grain  à  sa  bouche  et  savourait  la  chair  dodue gorgée de sucre.  

Les  pauses  étaient  fréquentes,  on  s'étendait  sur  le  sol  cimenté  des séchoirs, protégés du soleil par les grappes encore pendues. Les  Espagnols se  lançaient  dans  des  causeries  languissantes.  Júan  se  reposait  à  l'écart bercé  par  le  chantonnement  de  leurs  histoires  villageoises.  Etendu  sur  le ventre,  des  grains  de  raisin  collés  contre  les  coudes  et  le  menton,  il prolongeait  ce  temps  d’insouciance, profitant du répit qui lui était accordé  à proximité  des  paysans  protecteurs.  Parfois,  tous  se  taisaient  et  dans  le silence bourdonnant de guêpes, la femme glissait un regard oblique dans sa direction en soulevant sa jupe pour avoir un peu de fraîcheur.  

Le  soir  on  se  quittait  plus  tôt.  Júan  se  claquemurait  dans  la  grange.  Non loin de là dans les vignes les journaliers campaient sous de grandes tentes vertes.  Il  entendait  leurs  conversations  et  leurs  chants  résonner  sous  les étoiles mais se sentait à l'abri de leurs humeurs vindicatives.   

Pourtant,  un  dimanche,  ils  partirent  par  petit  groupe  sur  la  route,  sans doute  pour  une  virée  dans  la  ville  la  plus  proche.  Júan  les  vit  passer  et demeura  seul  dans  la  cour.  Quel  soulagement ! Jouissant  d’une  tranquillité peut-être  précaire,  il  se  laissa  aller  à  la  vacuité  d'une  journée  sans  travail. Mais en  fin  d’après-midi,  quand  les  hommes  revinrent,  il  remarqua  leurs regards narquois. Ils s’arrêtèrent devant le portail et le coléreux lança d'une voix insidieuse.  

- Alors Nahël ! Ça va bien pour toi ? 

Et l’interpelé en resta coi tandis que l’homme et ses acolytes s’éloignaient en ricanant. Jamais il n’avait mentionné son prénom devant qui que ce soit à la ferme. Ainsi d’une manière ou d’une autre avaient-ils fini par apprendre qui il  était  et qui  il  n’était  pas.  C’en  était  fait  de  lui.  Désormais  rien  ne  les empêcher ait  d’en  parler  aux  paysans,  en  tout  cas  de  l’en  menacer.  Ils auraient toute latitude pour le soumettre et n’hésiteraient plus à employer la force. 




9. 

 

Au  milieu  de  la  nuit,  il  rassembla  son  barda  et  d'une  heure  à  l'autre  son passage à la ferme fut relégué au rang des souvenirs. 

Le  gravillon  crissait  sous  ses  chaussures.  Il  suivait  un  chemin  vicinal  si étroit  qu'il  aurait  pu  le  sauter  à pieds  joints. Il  traversa des  près  où  il  n'était encore  jamais  allé.  Pendant  plusieurs  mois  il  ne  s'était  pratiquement  pas éloigné de la ferme. Il ne connaissait rien de ses alentours, comme s’il y était arrivé par les airs et n’en avait pas bougé. Bientôt, au sommet d'une colline, après  avoir  franchi  un  portail  de  fer  soutenu  par  deux  piliers  coiffés  de tourterelles,  Il  se  retourna  et  embrassa  la  campagne  du  regard.  Sans  le savoir il avait vécu tout ce temps dans l’enceinte d’un immense domaine. Au centre  une  ferme  fortifiée  où  étaient  parqués  des  engins  agricoles.  Au  loin sur  la  droite  celle  plus  petite  où  il  avait  logé.  Il  y  en  avait  d'autres  encore, égrenées  sur  toute  la  surface  du  plateau.  Sa  gorge  se  serra.    Pourquoi  ne pas  revenir  en  arrière,  pourquoi  ne  pas  attendre  le  matin  et  demander  au patriarche une place dans une autre équipe ? Sa douce existence parmi les paysans  reprendrait  ainsi  son  cours.  Mais  non, c’était  impossible,  ses compatriotes  avaient  déjoué  son  subterfuge.  Sans  doute  sa  balafre  sur  le front  le  rendait-elle  encore  plus  facilement  identifiable.   Il  était  obligé  de  fuir encore.  

Il descendit la colline, longea des champs moissonnés, traversa des bois, parcourut d’autres  domaines.  Il  coupa  à  travers  des  prairies  où  paissaient des  vaches  entourées  de  leurs  veaux.  Le  jour  se  levait  quand  il  entra  dans un  hameau  où  le  chauffeur  d'un  tracteur  lui  adressa  un  signe  de reconnaissance.  Il  refusa  pourtant  de  monter  dans  la  remorque.  Il  but  l'eau d'une  fontaine,  reprit  la  route.  Du  fond  de  son  être  montait  une  grande tristesse, la nostalgie de cette vie bucolique et  intemporelle qui l’avait rendu si heureux pendant des mois.   

Il  franchit  d'autres  collines,  d'autres  prairies,  d'autres  plateaux.  Il  se retrouva dans une nouvelle forêt. Il marchait comme anesthésié, sans plaisir ni fatigue, le cœur de plomb. La journée s'écoula sans saveur, la nuit tomba subitement.  Il  s'arrêta  pour  camper  et  manger,  compta  du  bout  des  doigts l'argent  gagné  à  la  ferme,  s'endormit  dans  son  sac,  recroquevillé  sur  lui-même.  

Cependant  le  matin  lui  chuchota  de  nouvelles  promesses.  Le  chant  d'un merle  et  la  brume  féerique  suffirent  à  distiller  en  lui  un  regain  d'espoir.  Il alluma un feu et prépara un petit déjeuner à base de pain et de Vache qui rit comme le faisait le contremaître, puis il reprit la marche en faisant sauter son baluchon sur ses épaules.  

Jusqu’à ce jour, il s'était cru au centre de l'Espagne. Plusieurs semaines encore avant d’atteindre le Sud du pays. La traversée du détroit de Gibraltar et  le  passage  au  Maghreb,  il  les  envisageait  comme d’improbables péripéties.  Mais  après  une  énième  colline,  après  une  énième  prairie,  après un  énième  plateau,  soudain  la  mer  déploya  sous  ses  yeux  sa  nappe chatoyante. Elle était là, bien réelle au bas d’interminables pierriers en pente très raide. Ainsi avait-il travaillé plusieurs mois à la ferme sans deviner que la Méditerranée n’était qu’à deux jours de marche. Quelle surprise ! Il n’en fallut pas plus pour aiguillonner son optimisme. Non, il ne traînerait pas infiniment le souvenir doux-amer du bonheur à la ferme. Non, il ne se laisserait abattre ni par  l’adversité  ni  par  la  fatalité.  La  mer  l’appelait  de  toute  sa  lumière,  de son  immensité.  Une  bourrasque  fouetta  son  enthousiasme.  Il  reçut  sa  forte poussée dans le dos et commença de dévaler le raidillon.    

Ses  chaussures  dérapaient  dans  les  éboulis.  De  palier  en  palier  il dégringola, les bras déployés comme s’il cherchait à s’envoler. A mi-hauteur, sa  main rencontra  par  hasard un  filin  d'acier  tendu  à  un mètre  du  sol,  sans doute  les  vestiges  d'un  dispositif  destiné  à  transporter  des  blocs  de  pierre. Affermissant sa prise il se laissa glisser le long de ce téléphérique improvisé. Enivré  par  la  vitesse  et  le  vent,  il  dépassa  des  hangars  en  ruine,  coupa  à travers  une  carrière  désaffectée,  contourna  de  monstrueuses  machines  à l’abandon, escalada des treuils et des cabestans. En un éclair il se retrouva au pied de la montagne, à l'entrée d'une zone portuaire.  

Resserrée entre la mer et les parois rocheuses, cette zone faisait tampon avec  la  ville  qui  alignait  plus  loin  ses  petites  façades  délavées.  Nahël  se dirigea vers les rues rectilignes où dans les relents de pêche alternaient bars et  boutiques  aux  stores  avachis.  Sur  les  quais,  il  se  mêla  à  la  foule  des mareyeurs  et  des  ménagères  qui  entouraient  le  retour  des  bateaux.  Il arborait un sourire béat et pacifique, néanmoins dix minutes à peine s’étaient écoulées que des policiers le remarquaient déjà. Ils l’alpaguèrent, le tirèrent par  l’épaule  loin  des  paniers  de  poisson.  Telle  une  chose  puante,  ils  le maintenaient  à  bout  de  bras.  Effectivement,  son  allure  était  rebutante  et  le reflet  qu’il  entrevit  dans  les  vitres  d'une  brasserie  en  se  débattant  le consterna  lui-même.  Avec  son  pantalon  bariolé  et  sale,  sa  blouse  informe, ses cheveux et sa barbe ébouriffés, son regard illuminé et sa cicatrice sur le front, il avait tout d’un dément échappé d’un asile. Ainsi fagoté, il ne pouvait échapper à la vigilance des forces de l'ordre. 

Les agents le poussèrent jusqu'au fourgon.  

- Enfin quoi, j'ai mes papiers ! s'insurgea-t-il. 

Mais  le  français  dans  lequel  il  s'exprimait  démentait  la  nationalité mentionnée  sur  sa  carte  d'identité.  Quand  il essaya  de  rattraper  son  erreur, leur méfiance redoubla. 

- Finalement, t'es d'où ? C'est quoi ta langue ?  

- J'en parle plusieurs. 

- Et même pas espagnol !   

Nahël bafouilla.  

Pire, il n'avait pas eu la jugeote d'apprendre par cœur le lieu et la date de naissance du moribond du dispensaire. Quand les policiers l’interrogèrent, il ne  sut  que  répondre.  Puis  ils  consultèrent  le  fichier  central  et  découvrirent que Júan était mort. 

Dès  lors  ils  laissèrent  libre  cours  à  leur  exaspération.    C'était des  agents de  Frontex,  la  police  internationale  des  frontières.  Ils  le  conduisirent  à  leur dépôt dans la périphérie de la ville, accroupi à même le plancher de tôle du fourgon, la tête entre les genoux.   

-  Ton  nom  ?  cria  un  des  agents  une  fois  dans  le  bureau.  Et  le  vrai  cette fois ! 

- Nahël Mezzali. 

- On s'en doutait, ça se voit sur ta gueule. 

- Qu'est-ce qui se voit sur ma gueule ?  

- Que t'es un Arabe ! 

Il  se  redressa,  furieux,  mais  sa  rébellion  ne  fit  que  les  exciter.  Ils  le matraquèrent,  le  ceinturèrent,  le  jetèrent  sur  le  sol  et  l'obligèrent  à  rester  à genoux.  Puis  ils  se  passèrent  la  carte  d'identité  par-dessus  sa  tête.  Ils commençaient  à  voir  en  lui  une  prise  plus  intéressante  que  les  habituels harragas qu'ils  traquaient  à  longueur  d’année  sur  le  port  et  en  mer.  Pas moyen  pourtant  de  l'accuser  de  meurtre  :  d'après  le  fichier  central  le 

dénommé Júan Gorrochategui était décédé de mort naturelle. Cependant ce grand type balafré, puant et trop sûr de lui les intriguait. Était-ce un criminel en  cavale,  un  dealer  en  rupture  avec  son  réseau,  un  contrebandier naufragé ?  

 Un  hurlement  retentit  soudain  à  travers  les  murs  et  comme  un  seul homme  les  trois  agents  se  précipitèrent  hors  du  bureau.  Pendant  plusieurs minutes, des cris et des heurts firent trembler les minces cloisons du dépôt. De  toute  évidence  un  migrant  indocile  donnait  du  fil  à  retordre  à  Frontex. Resté  seul  au  centre  de  la  petite  pièce  encombrée  de  casiers  métalliques, Nahël  eut  le  temps  de  ruminer  sa rancœur.  Ne  serait-il  donc  jamais  libre d’aller  où  bon  lui  semble ?  Devrait-il  toute  sa  vie  rester  sur  ses  gardes  et éviter  tout  contact  avec  ses  semblables  ?  Au  bout  d'un  moment,  comme l’attente se prolongeait, il prit le risque de se relever. 

Les  aiguilles  de  la  pendule  murale  indiquaient  midi.  Au-delà  de  la  large fenêtre  coulissante  s'étendait  un  jardin  public  à  l'ombre  de  grands  pins parasols. Quelques tables en bois  qui devaient accueillir l’été les familles et les  randonneurs.  Une  ambiance  de  liberté  et  de  vacances.  Lorsque  les agents avaient poussé Nahël dans la pièce, ils avaient négligé de le fouiller et de lui passer les menottes. Quand ils reviendraient, encore énervés par la rébellion  du harraga,  ils  s’entoureraient  probablement  de  plus  de précautions.  Nahël  ne  pouvait  laisser  passer  sa  dernière  chance.  La  petite clé  de  la  baie  était  rangée dans  le  tiroir  du  haut  d’un  des  deux  bureaux métalliques, à portée de main.  Nahël déverrouilla la poignée et enjamba la fenêtre.   

10. 

 

Les vagues chuintaient sous la lune. Elles repoussaient l’une après l’autre leur fine lisière dentelée, puis s’enfouissaient dans un murmure. Il devait être près  de  minuit,  pensa  Nahël,  dans  le  bureau  de  Frontex  les  aiguilles  de  la pendule avaient fait un tour complet. Et lui, un sacré pied de nez aux agents de la police des frontières.  

Il  les  revoyait  courant  en  tous  sens  dans  le  jardin,  jurant et  s’interpelant, puis  revenant  bredouilles  après  avoir  bousculé  un  SDF  qui  ressemblait vaguement à Nahël. Pas un instant ils n'avaient imaginé que ce dernier avait jugé plus astucieux de rester sur place plutôt que de fuir en terrain découvert.  

Dans  la  cabane  de  jardinier  accolée  au  dépôt,  il  avait  tranquillement attendu  que  retombe  leur  vaine  agitation. Quand  il  comprit  qu’il  ne  risquait plus  d’être  découvert,  il  avait  ôté  ses  vieux  vêtements  trop  voyants  et  les avait entassés dans une poubelle. Une salopette de travail était pendue à un clou. Il l’avait enfilée, avait fourré dans les poches sa petite liasse de billets enveloppée de plastique. Enfin, à grands coups de ciseaux, il avait dégrossi la forêt de poils hirsutes qui  recouvrait son crâne, ses joues et son menton, puis  peaufiné sa  métamorphose  à  l’aide  d’un  rasoir  jetable  trouvé  lui  aussi sur une étagère.  

Allongé  sur  le  dos,  les  coudes  enfoncés  dans  le  sable,  il  contemplait  les vagues qui léchaient ses orteils. La ville devait se trouver à une vingtaine de kilomètres.  Après  le  petit  parc  public  il  avait  marché  le  long  des  rochers, s'était éloigné en suivant la côte sans rencontrer d'obstacle. Petit à petit les falaises  à  sa  droite s’étaient  élevées,  il  ne  fut  bientôt  plus  question  de  les gravir. En contrebas se succédaient plages de sable ou de galets et digues naturelles. A  la  tombée  de  la  nuit  il  avait  franchi  une  avancée  rocheuse  qui marquait  le  début  d'une  petite  crique.  S'estimant  en  sécurité,  il  s'était  affalé dans le creux d'une dune et n’en avait plus bougé.  

Il  planta  son  canif  dans  le  sable.  Des  tiraillements  de  faim  contractaient son estomac, ses membres  ne répondaient plus à sa volonté.  Son menton retomba sur sa poitrine.  

Plus tard, quand il rouvrit les yeux, la lune bordée d'une trainée nuageuse le toisait. Une à une les étoiles plongeaient dans les flots noirs. Désorienté, il s’abandonna de nouveau à la torpeur et reprit le cours de son rêve, un rêve pénible qui racontait  son  existence  loin  des êtres et des  lieux  qui  lui  étaient chers. Depuis combien de temps ne leur avait-il pas donné de nouvelles ? 

La lune elle-même finit par sombrer. Une sensation de détresse paralysa Nahël.  Immobile  dans  le  silence  glacé,  il  se  débattit  de  longues  minutes contre  le  découragement.  Puis  la  ligne  d'horizon  pâlit  dans  les  premières lueurs du jour. Le soleil émergea, la température remonta et Nahël y gagna un certain apaisement. 

Mais à l'épuisement s'ajouta bientôt la soif. Nahël déglutissait sans cesse, cherchant la salive au fond de son gosier.  Quand il essaya de réagir, de se relever,  ses  jambes  ankylosées  lui  opposèrent  une  telle  résistance  qu'il  finit par renoncer. De toute façon, où aller, où se réfugier ? Dans la petite crique cernée  de  rochers, il  n’y  avait  que  des  galets,  des  bois  flottés,  des  algues séchées. De toute la journée, il ne se déplaça qu'une fois pour satisfaire ses besoins naturels au bas de la falaise. Il en profita pour l’examiner un instant. Elle semblait immense et infranchissable.  On n'en apercevait même pas  les crètes qui se dissolvaient dans le ciel aveuglant. Impossible ne serait-ce que de s’imaginer gravir cette paroi abrupte. Nahël revint sur ses pas et s’étendit sur la dune, précisément au même endroit, dans son empreinte marquée en quelques heures dans le sable.   

Le second matin, encore plus faible, il se rebella.  Il tenta de se sermonner à  voix  haute,  mais  sa  gorge  était  déjà  trop  sèche  pour  émettre  la  moindre parole. Le coassement étranglé qui en sortit l'effraya. Péniblement il parvint à se  mettre  debout,  au  plus  vite  il  essaya  de  s'éloigner  de  cette  tombe  où  il s'enterrait  vivant.  Rien  autour  de  lui  que  la  plage d’une  blancheur éblouissante. Il tituba jusqu'aux rochers qui délimitaient la crique, à l'opposé de ceux qu'il avait franchis pour  y accéder. S’efforçant de les escalader l’un après l’autre, il retomba plus d’une fois sur les mains, s'écorchant aux arêtes les  plus  vives. Ce n’est qu’au bout de nombreuses tentatives, alors qu’il se retrouvait  encore  à  quatre  pattes,  le  nez  contre  la  pierre, qu’il  entendit  le clapotis  d'un  filet  d'eau  à  quelques  centimètres  de  son  visage.    Il  tendit  le bras,  emplit  le  creux  de  sa  paume  et  but. Alors,  une  fois  de  plus  depuis  le début  de  ses  tribulations,  il  se  sentit  redevable  envers  Dieu  et  le  remercia. Puis il s’assoupit, la tête entre deux blocs.  

Quand il revint à lui il n’eut pas le courage de reprendre la marche et de dépasser l’obstacle que constituait l'éperon rocheux. Il regagna son domaine, requinqué  et  plus  confiant.  De  nouveau  les  pensées  prenaient  forme  dans son esprit. Il n'était plus assoiffé, savait où se désaltérer et pour ce qui était de  manger,  cela  pourrait  attendre.  Sans  trop  d'appréhension,  il  se  lova  au creux de la grande volute dessinée à l’image de son corps. 

Le  lendemain,  son  esprit  était  toujours  aussi  clair,  mais  il n’éprouvait  ni besoin  ni  désir.  Les  heures  passaient,  il  s'étirait,  savourant  la  caresse  du sable sur sa peau. Il délirait un peu, sans en avoir vraiment conscience. Des silhouettes  dansaient  dans  la  clarté  trop  vive  du  soleil,  elles  lui  adressaient des signes, l'interpelaient sans qu'il sût que répondre. Peu à peu il s'habituait à  leur  présence.  C'est d’ailleurs  pourquoi,  lorsqu’il  entendit  un  froissement derrière  lui  et  qu'il  se  retourna,  la  forme  allongée  un  peu  plus  haut  sur  la dune  lui  parut-elle  d'abord  familière,  au  même  titre  que  les  autres hallucinations. Mais au bout de quelques secondes il sursauta et se releva. A cinq  mètres  de  lui  se  tenait  une  jeune  fille  vêtue  d'un  short  en  jean  et  d'un débardeur clair. Troublé, il esquissa trois pas en avant, deux de côté, comme pour une  danse  primitive. La  jeune fille  secoua  ses  mèches  blondes raidies par le sel marin. 

Il se passa la main sur le visage, éructa un son. Elle écarquilla les yeux. 

- Tu es sûr que ça va ? 

Elle  parlait  anglais,  avec  un  accent  américain  pour  autant  que  Nahël  pût en juger.  Il essaya de lui répondre mais l'émotion et la soif l'étranglaient. Il lui fit  signe  de  patienter  et  courut  jusqu'au  petit  ruisseau,  aspira  plusieurs gorgées d'eau, s'aspergea le visage et revint. Assise en tailleur, la fille avait ouvert  un  magazine  et  lisait.  Elle  leva  néanmoins  les  yeux  pour  rendre  son regard à Nahël qui la dévisageait sans chercher à cacher son ébahissement.  

- Contrairement aux apparences je ne suis pas un fantôme, affirma-t-elle.  

Le  ton  moqueur  fit  percevoir  à  Nahël  à  quel  point  son  comportement pouvait  sembler  ridicule  pour  qui  ne  savait  rien  de  ses  tribulations,  de  son décrochage dans l’irréalité depuis plusieurs jours.   

-  Bonjour,  parvint-il  à  articuler  en  se  laissant  tomber  sur  le  sable  à  un mètre d'elle.  

Son  salut  était  rauque,  à  peine  audible.  Il  se  racla  la  gorge,  la  sentit contractée, douloureuse. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu me comprends quand je te parle ?  

Dans la voix aiguë, un peu fêlée, de la fille un mélange de compassion et d'ironie. Il acquiesça. 

- Alors, c'est quoi ton problème ?  

Il réfléchit un instant, se tapota le ventre. 

- Tu as faim ? 

Sans  attendre  de  réponse  elle  tendit  la  main  vers  son  sac-à-dos,  ouvrit une poche latérale, en ressortit deux sachets de fruits secs, deux pommes et deux barres de céréales. 

-  Il  faut  croire  que  tu  savais  que  je  serai  là,  releva-t-il d’une  voix  plus distincte. 

- Quand j'arrive ici, j'ai toujours faim. Je descends la falaise, je me repose un peu et puis je repars. J'ai besoin de calories. 

- Tu viens de là-haut ! 

- Bien sûr. Il y a une voie équipée. Tu ne l'as pas vue ? 

- Je n'y connais rien. 

- Tu fais quoi alors ici ? A part la grimpe, il n'y a pas grand-chose… 

Nahël  ne  sut  que  répondre.  Son  attention  se  porta  sur  les  chaussons d'escalade  posés  à  côté  de  la  fille,  sur  les  mousquetons  accrochés  à  son sac. Il ne s’était pas montré perspicace.  Elle lui offrit la moitié de ce qu’elle avait  apporté  et  tous  deux  se  mirent  à  mastiquer  en  silence.  Concentré, Nahël  surveillait le  passage  des  aliments  dans  son  œsophage.  Quant  à  la fille,  elle  mangeait  posément,  balayant  la  mer,  la  plage  et  les  rochers  du regard de ses yeux bleu clair sans s'étonner outre mesure de la présence de Nahël dans cette crique isolée.  

-  A  vrai  dire,  je  ne  sais  pas  trop,  répondit-il  avec  quelques  minutes  de retard. 

- Tu ne sais pas quoi ?  

- Eh bien, ce que je fais ici. Je suis parti de la ville, j'ai longé la plage et me voilà. 

- Quelle ville ? 

- Là-bas, dit-il en tendant le bras. Je ne sais pas à combien de kilomètres. Ça doit faire dix heures de marche.  

- Et tu vas où ?  

Nahël fit encore un geste vague. 

- Harraga ?  

- Même pas. 

- Alors quoi ? 

- C’est  compliqué.  Disons qu’il  vaut mieux  que  je  reste  loin  de  chez  moi pendant un moment et que je n'ai plus mes papiers, enfin j'avais les papiers d'un autre, mais ils me les ont pris.  

- Ils ? 

- La police des frontières.  

- Ah. 

-    Bref,  je  commence  à  me  dire  que  je  serais  peut-être  mieux  de  l'autre côté, conclut-il en désignant du menton la direction du Maghreb. 

- D'habitude, les gens dans ta situation font le passage dans l'autre sens.  

Nahël haussa les épaules. 

- C'est quoi ton nom ?  

- Anetta. 

- Américaine ? 

-  Oui,  mais  une  partie  de  ma  famille  vient  d'Europe,  un  peu  de  tous  les pays en fait. Et toi, tu t'appelles comment ?  

- Nahël. 

- Tu es d'où ? 

Il répondit en imitant son accent et sa façon de parler : "je viens un peu de tous  les  pays  en  fait".  Elle  pencha  le  buste en  arrière,  l'observant  entre  ses cils  décolorés,  et se contenta d’enfouir davantage ses orteils dans le sable. Puis d’une détente elle se releva, marcha jusqu'au rivage et fit quelques pas dans les vagues. Elle s'aspergea les bras et le visage. Son corps  musclé et potelé étincelait sous le soleil.  De minuscules cristaux faisaient scintiller ses taches  de  rousseur.  Aveuglé  par  la  réverbération  de  l'eau,  Nahël  ne  put s’empêcher  de  contempler  sa  silhouette  tandis  qu'elle  revenait  vers  lui  en s'arrêtant  ici  et  là  pour  observer  un  coquillage  ou  un  bois  flotté.  Elle  se pencha  sur  son  sac,  en  retira  une  serviette  rouge  et  se  sécha  les  jambes. Nahël  sentit sa  respiration  s’accélérer.  Difficile  de  ne  pas  réagir  à  la sensualité de son dos droit, de ses reins cambrés,  du sillon entre ses seins comprimés par le soutien-gorge d’escalade. Sans doute remarqua-t-elle son trouble  car  quelques  instants  plus  tard,  le  visage  soudain  fermé,  elle rassembla ses affaires.   

- Tu fais quoi dans la vie ? balbutia-t-il pour reprendre contenance. 

- Pourquoi ?  

Et sans tenir compte de son air effaré, elle lui adressa un dernier salut et s’éloigna en direction de la falaise, l’abandonnant à son sort. 
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Il s’était finalement relevé et l'avait rattrapée sans vraiment reprendre ses esprits ,  en  tout  cas  sans  trouver  d’argument  pour  la  retenir.  Bye-bye  avait-elle  marmonné  de  nouveau  du  bout  des  lèvres  et  elle  s'était  lancée  dans l'ascension  de  ce  qu'elle  appelait une  voie  de  grimpe  mais  qui aux  yeux  de Nahël  n'était  rien  d'autre  qu'une  trace  un  peu  plus  claire  dans  la  roche.  Il avait  bien  tenté  de  s'accrocher  aux  mêmes  endroits  qu'elle,  mais  tout  le poids de son corps s'était alors reporté vers le bas, jamais ses cuisses et son postérieur  ne  lui  avaient  paru  aussi  pesants.  Il  était  retombé  sur  le  sable comme une outre  à moitié  vide.  Plus  haut, à  une dizaine  de  mètres, Anetta attaquait  un  passage  en  surplomb.  Ses  doigts  précis  effleuraient  la  pierre, récupéraient  les  mousquetons,  enroulaient  la  corde  verte  autour  de  ses épaules.  Nahël  repéra  pour  la  première  fois  les  pitons  dont  elle  se  servait, mais le premier lui parut déjà inatteignable, et de toute façon sans utilité pour lui qui n’avait ni corde ni expérience. Il fallut près d'une demi-heure à Anetta visiblement experte pour atteindre le sommet. 

En trois temps, sans un regard vers le bas de la falaise, elle disparut dans le  firmament.  D'abord  sa  tête  blonde,  puis  ses  épaules  dorées,  enfin  ses cuisses  aux  muscles  étirés.  Il  sembla  à  Nahël  qu'il  entendait  siffler  le  vent tout là-haut. S’il avait été plus agile, il aurait pu la suivre, ils auraient marché ensemble, auraient traversé le plateau, se seraient peut-être dirigés vers une maison  accueillante.  Mais  il  se  retrouvait  de  nouveau  sur  la  plage  déserte, plus seul qu'avant son passage. Il retourna sur ses pas et s’agenouilla près des traces qu'elle avait laissées dans le sable. Il les effleura de la paume en bredouillant des paroles insensées pour conjurer son départ inopiné.  

Les  jours  suivants  pour  meubler  la  solitude  il  reprit  ses  conversations fiévreuses  avec  la  mer  et  le  vent,  la  nuit  avec  les  étoiles.  De  nouveau  il connut l'alternance du doute, de l’égarement et de l'exaltation, la succession des  moments  d'abattement  et  de  communion  avec  la  nature.  La  faim  le tenaillait. Cependant il ne se décidait pas à reprendre son exode le long de la plage. Les heures passaient sans que revînt l'envie de lutter et de vivre.   

Sa  perception  du  temps  se  fit  de  plus  en  plus  confuse,  au  point  que lorsqu'Anetta  redescendit  de  la  falaise  il  ne  savait  si  un,  deux ou  trois  jours s'étaient  écoulés. Alors  qu’il  n’avait  pas  entendu  le  moindre  frottement,  le moindre heurt d’un caillou détaché de la paroi, soudain il la vit au pied de la voie  qui  enroulait  sa  corde  et  accrochait  ses  mousquetons  à  son  baudrier avec des gestes saccadés . Elle paraissait agitée, mal à l’aise. Elle s'avança jusqu'à  la  silhouette  étendue  sur  le  sable, celle  d’un  homme  grand  et solidement charpenté mais affaibli et apparemment incapable de se relever. Avec circonspection elle s'assit près de lui. Sans doute dans sa retraite tout en  haut  sur  le  plateau  avait-elle  éprouvé  le  remords  de  l'avoir  laissé  sur  la plage sans nourriture. Elle avait dû pressentir qu'il ne bougerait pas, que son instinct  de  survie s’émoussait. Plus le temps passait moins il aurait la force de repartir et d'aller chercher des provisions dans une autre ville plus loin sur la côte, ni de retourner vers celle qu'il avait fuie. Sans connaître son histoire elle  avait  deviné  qu'il  baisserait  les  bras,  vaincu  par  une  fatalité  dont  il ignorait lui-même la nature. 

Elle remarqua qu’il était resté dans son trou, qu’il l'avait même approfondi, sans  doute  pour  se  protéger  du  vent  la  nuit.  Son  visage  pelait.  Il  tourna  la tête et tendit la main avec lenteur tandis qu’elle ouvrait devant lui une petite gamelle  en  aluminium  qui  contenait  une  salade  thon  tomates  pommes  de terre.  Il  mastiqua,  avala  avec  soin  comme  s'il  craignait  de  s'étouffer.  Elle  lui éplucha ensuite une orange qu'il mangea avec les mêmes précautions.  

Elle non plus n’avait pas une perception très précise du temps, mais pour d'autres  raisons.  Comme  elle  le raconta  à  Nahël,  elle  prenait  ses  vacances chez une cousine avant de rejoindre à Barcelone l'école d'architecture où elle était  inscrite.  A  part  l'escalade,  les  repas  et  les  siestes  son  existence  se déroulait  sans repères  bien  marqués.  La rencontre  avec  Nahël  avait  rompu cet  enchaînement  invariable.  Avec  sa  balafre  et  son  allure  de  Robinson,  il était  aussi  intrigant  qu'inquiétant.  A  chaque  instant  elle  se  disait  encore  un instant  de  passé  et  il  n'a  rien  mangé.  Ce  matin  avant  le  lever  du  jour  la culpabilité l’avait tirée du lit. Sans perdre une seconde elle avait rempli son sac à dos et couru vers le haut de la falaise. 

Nahël  lui  parut  encore  amaigri.  Les  lignes  de  son  corps s’estompaient dans  le  bleu  délavé  de  la  salopette.  Elle  se demanda  s'il  était malade mais renonça  à  l'interroger  tant  il  semblait  las.  L'extrême  fatigue  l'empêchait  de communiquer.    Il  observait Anetta  avec  détachement,  comme  si  elle n’était pas tout à fait réelle.   

Les jours suivants, elle revint chaque matin avec son sac plein et prit soin de lui. Ils se parlaient peu. Au bout de quelque temps il se mit à la suivre  au bord de l'eau. La voir nager le ravissait, mais il n'avait ni l’envie ni le courage de  plonger  et  de  la  rejoindre.  Alors  que  lui-même  se  sentait  proche  de l’évanescence, l’énergie physique et la matérialité d'Anetta le subjuguaient.  

Il  l'accompagnait  aussi dans  ses  promenades  autour  de  la  crique,  quand elle tentait de débusquer des crabes dans les rochers. Il admirait son naturel, sa  gaieté,  son  dynamisme.  Pour  une  fois  dans  sa  vie  il  se  trouvait  en présence d’une force vitale supérieure à la sienne. C'était bien elle et non lui qui faisait preuve de fougue et d’audace, elle qui une fois par jour descendait puis remontait  la paroi verticale à la seule vigueur  de ses bras. Il avait bien essayé  encore  une  ou  deux  fois,  mais  cela  lui  était  tout  simplement impossible. Il restait au bas des rochers tandis que la silhouette de la jeune grimpeuse  sinuait  entre  ciel  et  pierre.  Puis  il  retournait  à  son  existence  de reclus,  les  oreilles  bourdonnant  du  déferlement  des  vagues,  la  peau  brûlée par le soleil, grelottant dans le froid de plus en plus vif des nuits.  

Anetta  passait  somme  toute  peu  de  temps  sur  la  plage,  mais  ses  visites occupaient  toutes  les  pensées  de  Nahël.  Le  fulgurant  désir  du  premier  jour avait disparu. Elle était devenue une déesse marine plus qu'un être de chair, une  figure  mythologique  incarnée  dans  un  corps  de  sportive.  Il  ne  venait même  pas  à  l'esprit  de  Nahël  d’essayer  de  se  rapprocher  d'elle  et  de  la toucher. Ce fut elle qui un après-midi sans préambule  posa la main d’abord sur son épaule puis sur son crâne rasé comme pour en jauger les contours.   

L’instant  d’avant  elle  se dorait  au  soleil à  un  mètre  de  lui,  le  suivant elle était  sur  lui,  pesant  de  tout  son  poids,  cherchant  ses  lèvres,  l’étreignant  de ses  bras  finement  musclés.  Puis,  a ussi  sûrement  qu’elle  escaladait  les falaises,  elle  fit  glisser  la  salopette,  déroula  un  préservatif  sur  son  sexe  et l’enfourcha.  Ses  jambes  enserrèrent  les  hanches  de  Nahël.  Elle  l'enfonçait dans le sable à chaque balancement de son bassin, les yeux fermés, comme seule au monde. Ses bras en arc au-dessus de sa tête oscillaient dans une danse lente. Elle haletait, soupirait, criait, et au moment de la jouissance se pencha et chuchota à son oreille une sorte de prière.  

Un quart d’heure plus tard, aussi soudainement qu’elle l’avait étreint, elle repartait.  Le  crépuscule  s'annonçait,  elle  n'avait  pas  l'intention  de  passer  la nuit sur la plage. Après l'amour Nahël avait sombré dans le sommeil. Il perçut vaguement des frôlements, rouvrit les yeux mais Anetta était déjà accrochée depuis  longtemps  à  la  paroi.  De  loin,  appuyé  sur  un  coude,  il  vit  qu'elle atteignait  déjà  les  derniers  pitons.  Il  remarqua  aussi qu’elle  avait  laissé  un vieux  sac  de  toile  visiblement  gonflé  de  victuailles.  Sa  dernière  descente, pensa-t-il. Il se précipita vers la  falaise, juste à temps pour capter  un ultime scintillement de sa peau dans le soleil couchant.  

Il se rendormit enfoncé au creux de la dune, cherchant à retrouver un peu de  sa  chaleur  sous  la  couverture  qu'elle  avait  laissée,  sur  ses  lèvres  la frénésie  de  ses  baisers.  Quand  il  se  réveilla,  alors  que  le  sommeil  lui  avait semblé durer quelques instants, l'aube nappait la plage d'une lumière rosée. Il  se  leva,  marcha  au  bord  de  l'eau,  toujours  enveloppé  de  la  couverture. Fredonnant  pour  se  donner  courage,  il  longeait  la  digue  naturelle  quand  lui parvinrent des bruits de voix refoulés par le vent. Intrigué, il gravit les rochers et  là,  rien  qu'en  parcourant  une  vingtaine  de  mètres,  il eut  l’impression  de pénétrer  dans  un  autre  monde.  Le  froid  était  mordant,  les  bourrasques  si puissantes qu'il remonta le col de la salopette. Sur le rivage, ballottée par les vagues,  une  grande  barque  dégorgeait  une  procession  d'hommes  noirs vêtus de pantalons et de chemises rapiécés qui se hâtaient en direction de la digue et de la ville. 
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L'affaire  fut  conclue  en  quelques  secondes.  Une  fois  leur  cargaison  de clandestins  débarquée,  les  trois  passeurs  n'avaient  plus  qu'une  chose  en tête, reprendre la mer et abandonner au plus vite les migrants à leur destin. Nahël  n'eut  qu'à  brandir  sa  poignée  de  billets  froissés,  ils  n'avaient  même pas  compté. L’argent  passa  d'une  poche  à  l'autre.  Une  aubaine  pour  eux comme  pour  moi,  pensa-t-il,  même  si  ensuite  il  ne  lui  resterait  plus  rien.  Il retourna  à  son  campement  pour  récupérer  le  sac  d'Anetta,  contournant  les silhouettes  en  route  vers  la  ville  dont  les  lueurs  pâlissaient  dans  le  jour naissant. Les hommes ne s’inquiétèrent pas de sa présence. Avec sa grande salopette  usée  et  sa  couverture  autour  des  épaules,  Nahël  avait  le  même aspect  que  ces  relégués  des  temps  modernes qui  avançaient  sur  la  plage vers leur destin. 

Dans la barque, on ne parlait pas. De toute façon, dès qu'elle fut éloignée du  rivage,  il  sembla  à  Nahël  que  les  éléments  se  liguaient  pour  lui  faire regretter  la  terre  ferme.  Toute  la  journée  les  vagues  explosèrent  contre  la coque.  Pelotonné à  l’étrave  sous  sa  couverture  détrempée,  il  se  protégeait tant bien que mal des embruns. Il préférait cependant rester là pour surveiller les  passeurs  groupés  à  l'arrière  autour  du  moteur  et  en  qui  il  avait  peu confiance.  La  fumée  noire  du  diesel  recouvrait  en  partie  les  banquettes  où quelques  heures  plus  tôt  s'étaient  entassés  les harragas.    Au  bout  d'un moment  les  perceptions  de  Nahël  nauséeux  se  limitèrent  aux  éclairs  qui déchiraient par intermittence le ciel bas. La mer libérait sa fureur. Son ventre opaque  haletait.  Les  rouleaux  se  cabraient  au-dessus  du  pont,  en  apnée quelques secondes, prêts à le submerger, puis se brisaient autour de Nahël. A  chaque  fracas  il  sursautait.  Quand  enfin  la  météo  se  radoucit,  les  côtes algériennes  miroitaient  dans  un  rayon  de  soleil  rasant,  mais  il  demeurait perclus comme un galérien après le fouet d’un garde-chiourme.  

A  l'arrière  les  trois  hommes  commencèrent  à  s'agiter,  leur  regard  se tournait de plus en plus souvent vers Nahël. Aussi quand ce dernier vit deux d'entre  eux  s'approcher  avec  une  bouée  informe  comprit-il  aussitôt qu’ils avaient l’intention de lui demander de sauter à l’eau.   

En dépit de son épuisement il parvint à se relever. Il inspira pour recouvrer quelques forces mais sa vue restait brouillée, ses gestes pesants. Sur la mer encore  houleuse,  la  barque  continuait  de  tanguer  et  à  chaque  fois  qu'elle s'enfonçait  dans  le  creux  d'une  vague  ses  genoux  ployaient.  Sans  pitié,  les passeurs lui tendirent la bouée. Inutile de parlementer. Ils n’avaient de toute évidence  aucune  intention  de  se  rapprocher de  la  côte.  De  lui-même  Nahël se laissa tomber par-dessus bord comme un vulgaire rebut de pêche. 

Ce ne fut pas le contact de l'eau froide qui lui rendit les idées claires, mais le frôlement d'un gros poisson contre sa cuisse. Sous le coup de la terreur il entrevit  sa  jambe  déchiquetée  par  un  requin  :  le  sang  qui  remontait  en volutes,  la  coupure  nette  et  pourtant  aucune  souffrance.  Dans  un  geste désespéré il lâcha la bouée et tendit le bras. Mais non, sa jambe était intacte. De soulagement il se laissa couler et très vite ses pieds touchèrent le fond. Par  réflexe  il  donna  une  poussée  et  remonta.  La  surface  n'était  qu'à  deux mètres  au-dessus  de  sa  tête.  De  l'eau  salée  plein  la  bouche,  il  toussa, cracha,  parvint  à  prendre  quelques  inspirations.  Ses  bras  moulinèrent  et  il s’éloigna  de  l'ombre  qui  louvoyait  toujours  autour  de  lui,  abandonnant  la bouée.  Il  enregistra  toutefois  que  la  couleur  du  poisson  était  bien  trop  rose pour  être  celle  d'un  requin. Plutôt  un  bar  ou  un  thon  gigantesque…  Nahël parcourut  une  dizaine  de  mètres d’une  brasse  frénétique,  puis  s'immobilisa et s’efforça de respirer plus calmement. La barque des passeurs pétaradait déjà  à  bonne  distance. Pour  eux,  rien  ne  s’était  passé,  alors  que  Nahël venait  de  connaître  la  peur  de  sa  vie.  Debout  sur  le  pont  les  trois  hommes rangeaient  leur  matériel  sans  lui  prêter  attention.  Ils  avaient  rempli  leur engagement  à  son  égard,  peu  leur  importait  désormais  son  sort.  Le  bateau s'éloigna vers le large, puis vira à bâbord et mit le cap vers un point éloigné de la côte.  

Le silence retomba autour de Nahël. Etendu comme une brume invisible à la surface de l’eau, il repoussait les tumultes de la tempête. Nahël pesta un moment contre les passeurs, leur lança quelques injures inutiles, puis parvint à  se  reprendre  et  à  analyser  la  situation.  Il  était  toujours  en  vie,  cela  seul importait.  Sur  la  mer  ondulaient  déjà  les  reflets  de  la  lune.  Après  tout,  la distance jusqu'à la côte ne paraissait pas infranchissable, une heure de nage suffirait  probablement  pour  l'atteindre.  Le  plongeon  dans  l'eau  froide  et  la panique  avaient  complètement  chassé  la  nausée.  Nahël  commença  par dénouer  à  tâtons  les  lacets  de  ses  chaussures  et  les  laissa  couler.  La salopette  plaquée  contre  ses  bras  et  ses  jambes  entraverait  aussi  ses mouvements. Il décida néanmoins de ne pas s'en débarrasser.   C’était déjà assez  peu  propice d’arriver  sans  argent  sur  une  côte  étrangère,  autant  ne pas s’y présenter complètement nu. 
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Il resta longtemps sur la plage tel qu'il s’y était échoué, étendu de tout son long sur le ventre, les lèvres et les narines pleines de sable. Au lever du jour la salopette commença à sécher dans son dos et sur ses épaules. Un crabe minuscule  grimpait  sur  son  crâne.  Il releva  la  main pour  le  chasser,  puis  se retourna d’un  bloc.  A  l’horizon  le  ciel  délavé  par  la  tempête  étalait  ses coulées  pastel.  Nahël  inspira  profondément.  En  dépit  de  son  épuisement  il avait  réussi  à  atteindre  le  rivage  et  il  arrivait  sain  et  sauf  sur  ce  nouveau continent. 

Cette  pensée  le  revigora.  Il  se  redressa  sur  les  coudes,  inspecta  les alentours.  De  guingois  sur  la  plage,  une  dizaine  de  barques  aux  coques moisies  voguaient  sur  un  lit  de  filets  déchiquetés.  Une  sorte  de  cimetière marin  où  les  pêcheurs  devaient  se  débarrasser  du matériel hors d'usage. A près d'un kilomètre, un petit port  se lovait au creux d'une anse ceinturée  de verdure. Nahël alléché par la perspective d’y trouver à boire et à manger prit la direction des premières maisons basses et blanches. 

Après  son  éprouvante  traversée  dans  l'eau  froide,  la  tiédeur  du  sable remontait voluptueusement le long de ses mollets. Une petite brise caressait son  cou  sous  la  salopette. Les  genêts,  les  lauriers-roses,  les  jasmins et  les bougainvillées répandaient autour de lui leurs parfums mielleux. D’un côté la végétation  qui multipliait  les  signes  de  bienvenue  à  son  égard. De l’autre la mer  qui  lui  susurrait à  l’oreille  ses  chuchotements  humides.  Quelle magnificence ! Quel réconfort !   

Après  un  angle  droit,  le  chemin  continuait  parallèlement  au  rivage  entre une double rangée de buissons parés de fleurs jaunes et pourpre. De petits êtres  invisibles  frétillaient  au  plus  profond  des  feuillages,  puis d’un  coup d’aile se muaient en perruches ou en chardonnerets. A chaque pas, lézards et  coléoptères  s'enfouissaient  sous  le  sable. Un  héron  rasa  soudain  le  haut de  cette  muraille  végétale.  Nahël  baissa  la  tête. Avec  une  lenteur  mesurée l’oiseau prit son envol au-dessus des dunes. 

Nahël  croisa d’abord des enfants, un quarteron morveux qui se rendait à la  plage,  l'œil  torve  et  plein  de  malice.  Que  se  racontèrent-ils  après  l'avoir dévisagé  de  biais  ?  Peut-être  une  histoire  de  dealer  ou  de  contrebandier balafré, ou se moquèrent-ils seulement de ses vêtements en loques.  

Plus loin, devant les premières maisons  de parpaing chaulé, deux jeunes femmes  ondoyaient  côte-à-côte  dans  de  longues  gandouras  brodées.  Elles aussi  affectèrent  de  ne  pas  voir  le  voyageur. Elles  s’éloignèrent  d’une démarche alanguie, fines silhouettes de tanagra aux regards ardents. Nahël ne  put  s'empêcher  de  se  retourner  quand  elles  gloussèrent  dans  son  dos, s'abstenant  toutefois  de  leur  adresser  la  parole,  ne  fût-ce  que  sous  le prétexte de demander son chemin. Ce fut pourtant suffisant pour déclencher la fureur d'un échalas en djellaba sombre qui jaillit d'un bâtiment inachevé.  

- Eh, toi, là ! Que veux-tu à ces femmes ?  

Nahël fit volte-face. 

- Qu'est-ce qui te fait croire que je leur veux quelque chose ? Est-ce que je leur ai manqué de respect ?  

- Ton regard est une provocation ! Tu crois que je ne t'ai pas vu ? Tu les as offensées. 

- Si c'était le cas, elles me l'auraient dit, non ?  

- Dépravé ! Elles n'ont pas à t'adresser la parole.  

- C'est à elles d'en décider. 

Le chaperon trépigna sous le nez de Nahël.   

- Je suis le représentant d'Allah dans ce village, tu n'as pas à discuter ce que je te dis. D'abord, qui es-tu ? Que fais-tu ici ? Comment es-tu arrivé ?  

-  De  quoi  je  me  mêle,  marmonna  Nahël  en  le  contournant,  peu  soucieux d'en découdre avec un imam dès son arrivée en terre d'Islam. 

- Arrête-toi ! Et réponds quand je te parle !    

- Bizarre ce village où l'on doit rendre des comptes au premier venu. 

Nonobstant  les  imprécations  que  débitait  le  saint  homme  dans  son  dos, Nahël continua sur la petite rue sablonneuse. Néanmoins son enthousiasme matinal s’en  trouvait affecté  et désormais  ce  ne  furent  plus  les  fleurs  et  les oiseaux dans le soleil levant qui accaparèrent son attention mais les regards suspicieux  que  lui  jetaient  les  villageois.  Assurément  par  quelques  textos hargneux l’iman les avait-il déjà mis en garde.  Passant devant des boutiques bien achalandées, Nahël ne put s'empêcher de dévorer des yeux les fruits et les légumes, les galettes de pain et les pâtisseries luisantes alignées sur les étals bourdonnant de mouches. Mais en dépit de son estomac tenaillé par la faim, il ne se décidait pas à s'arrêter. Pour quémander auprès des épiciers ? Quelle chance avait-il d'obtenir d'eux la moindre chose sans argent après sa friction avec l’homme le plus important du village ?   

Au  bout  de  la  rue,  alors  que  les  maisons  se  raréfiaient,  il  commença pourtant  à  traîner  les  pieds.   S’approvisionner  dans  ce  port  inhospitalier paraissait difficile, mais poursuivre le ventre vide tout simplement impossible. Une  dernière  boutique  fit  céder  ses  scrupules.  Personne  en  vue  pour surveiller  l’étal.  Nahël  tendit  la  main  et  s’empara  de  tout  ce  qu’il  pouvait emporter. Puis il hâta le pas et bientôt, effrayé par sa propre audace, se mit à courir en laissant tomber une partie de son butin. Sa fuite fut de toute façon abrégée  par  l'arrivée  d'une  longue  et  vieille  Mercédès  qui s’immobilisa derrière  lui  dans  une  glissade.  Comprimant  la  brassée  de  victuailles  contre sa  poitrine,  Nahël  ne  se  retourna  pas  sur  la  nuée  d'hommes  énervés  que dégorgeaient  les  portières.  En  deux  secondes  ils  rattrapèrent  le  voleur,  le frappèrent, le jetèrent sur le sol. Les coups s'abattirent sur son dos et sur sa tête.  Il  eut  beau  se  protéger,  son  arcade  sourcilière  gauche  éclata.  Sous  la volée  il  crut  sa  dernière  heure  venue.  Il  se  replia en  position  fœtale,  les mains sur le crâne. 

Traîné par les pieds il fut  balancé dans le coffre comme un chien écrasé. La  Mercédès  démarra  aussitôt  sans  que  personne  dans  le  village  ne  fît  un geste  pour  l'arrêter.  Bien  au  contraire,  les  gens  qui  assistaient  à  la  scène hochaient  la  tête  de  contentement. Quelques  instants  plus  tard,  la  vie de  la bourgade  reprenait  son  rythme  languissant  de  début  de  matinée  et  seule restait sur le sable une petite trainée rouge à l'endroit où était tombé Nahël. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  crut  qu'il  faisait  nuit.  Il  essaya  de  les  ouvrir davantage et comprit sa méprise. Ses paupières tuméfiées l'empêchaient de voir  le  jour.  Néanmoins  ses  sens  n'étaient  pas  complétement  endormis.  Il perçut contre son corps les aspérités des gravats sur lesquels on l’avait jeté et  devina  autour  de  lui  les  déplacements  de  plusieurs  personnes.  Au  bout d'un moment, une main le saisit à l’oreille et retourna sans ménagement son visage  sur  le  côté.  Nahël  ne  réagit  pas.  Bien  que  l'homme  employât  un dialecte,  il  saisit  le  sens  de  sa  discussion  avec  les  autres :  les  voyous,  on n’en voulait pas ici, il fallait appeler la police, le voleur irait en prison comme il le méritait. 

Plus  tard,  la  seconde fois qu’il tenta d’ouvrir les yeux, il ne se laissa pas surprendre  par  le  poids  de  ses  paupières.  Il  lutta  discrètement  pour  en reprendre  le  contrôle,  les  contracta,  les étira,  et  parvint  enfin  à  les  soulever comme  s'il  s'agissait  de  lourds  clapets  métalliques.  Le  vent  sifflait  dans  la grange obscure où il se trouvait désormais seul. Il se ramassa sur lui-même, se  retourna  sur  les  genoux,  se  redressa,  entreprit  de  se  déplacer  sur  les gravats. Cette fois-ci il faisait vraiment nuit, constata-t-il après avoir escaladé à  quatre  pattes  le  tas  de  pierres  au  pied  d'un  mur  à  demi  effondré.  Avec précaution, il déploya ses membres et tenta de retrouver la maîtrise de son corps.  En  se  retenant  à  une  poutre  calcinée,  il  se  mit  prudemment  debout. Ses  jambes  flageolaient  comme  si  un  sac  de  ciment  pesait  sur  chacune  de ses  épaules.  Il  suspendit  son  souffle.  Non  loin  du  mur,  un  pachyderme  en gandoura  de  laine  beige  présentait  son  dos  massif.  L’homme  semblait méditer,  accroupi  face  à  la  plaine  où  se  mouvaient  une  trentaine  de  tâches claires  et  deux  ou  trois  plus  sombres  et  plus  mobiles.  Apparemment  les justiciers avaient confié la garde de Nahël à un berger. Après la raclée qu'ils lui  avaient  administrée,  ils  le  croyaient  sans  doute  hors  d'état  de s’enfuir  et avaient réduit la surveillance. 

Sans  bruit,  prenant  garde  de  ne  pas  provoquer  d'éboulement,  il redescendit le tas, ramassant une pierre au passage. Difficile de savoir si le berger  dormait  ou  pas.  Nahël  s'approcha  encore  et  d'un  coup  sur  la  nuque l'assomma. Figé dans sa pose contemplative, l'homme bascula sur le côté.  

Pour  traverser  la  plaine  où  paissaient  les  moutons,  Nahël  dut  tenir  les chiens à distance en leur lançant des cailloux. Leurs aboiements se perdirent dans la nuit sans alerter personne.  
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Pendant plus d'une heure il erra sous la lune en suivant de loin une piste qui s’écartait de la côte. Ses genoux tremblaient et il se tordait souvent les chevilles dans le creux des dunes.  Le moindre bruit, le moindre craquement de branche le faisait sursauter. A cause de ses paupières boursouflées il ne pouvait ouvrir complètement les yeux. Il allait au hasard d’un tronc à l’autre, n’entendant que ses pas sur le sable.  

Il  décida  finalement  de  se  terrer  quelque  part  pour  reprendre  des  forces. Si  les  villageois  se  lançaient  à  sa  poursuite,  il  ne  pouvait  de  toute  façon continuer  de  marcher  en  terrain  découvert.  Or  sur  cette  garrigue sablonneuse  la  végétation  tendait à  l’éparpillement,  à  l’enfouissement.  Il repéra  un  bosquet  et  s'enfonça  de  près  de  cinquante  mètres, perpendiculairement à la piste. De là, il pourrait se reposer et les voir venir. Il dégagea  un  petit  espace  dans  le  sable, s’y  enfouit  à  demi,  arrangea quelques  rameaux  de  pin  en  guise  de  camouflage.  Derrière  lui  ondulait  la lande  chichement  plantée  de  conifères  et  de  fougères.  Ici  et  là  la  tache mauve d'un massif de bruyère ou celle plus sombre et tachetée de blanc d'un buisson d'églantines.  

Avec  l'extrémité  de  sa  manche  humectée  de  salive,  il  nettoya  tant  bien que  mal  son  visage  tuméfié.  Quand  il  frôla l’arcade ouverte la douleur le fit tressaillir.  Sans  quitter  sa  cachette,  il  arracha  quelques  herbes  et  improvisa un  cataplasme  qu'il  appliqua  sur  la  plaie.  Le  sang  cessa  de  couler.  Avec précaution il essuya ses joues et son menton poisseux.  

Quelle  heure  était-il ?  Du  village  encore  proche  parvenaient  les  échos entrecoupés  d'une  fête  qui  serpentaient  dans la nuit avant de s’y  noyer. Le vent  portait  d'étranges  bribes  de  conversation  mêlées  de  sifflements  et  de musique. Les entendait-il vraiment, ces voix qui déversaient leurs murmures dans ses oreilles ? Elles semblaient toute proches , puis s’éloignaient et ses tympans  bourdonnaient.  Les  sons chaloupaient  jusqu’à  lui,  caverneux, dilatés.  Par  instants,  le  front  contre  le  sable,  il s’assoupissait.  Puis  il  se réveillait en sursaut, effrayé par le frémissement d ’un rameau.    

Le  jour  n'était  pas  encore  levé  quand  une  première  voiture  passa  sur  la piste.  Deux  rayons  étiques  perçaient  l'obscurité.  Des  filets  de  voix  rudes s'échappèrent  des  vitres  baissées.  Un  peu  plus  tard,  la  lumière  de  l'aube commençait à sourdre du sol lorsque des moteurs pétaradèrent de nouveau sous  les  arbres.  Deux  mobylettes.  La  seconde  cala  à  la  hauteur  de  Nahël. Celle de tête stoppa, l'homme descendit de son engin, rejoignit le premier en ronchonnant,  le  poussa  dans  le  dos,  puis  tous  deux  repartirent  non  sans avoir  inspecté  la  pénombre  autour  d'eux.  Était-ce  un  réflexe  anodin  ou faisaient-ils  partie  du  groupe  qui  avait  molesté  Nahël  ?  Il  avait  pris  soin  de brouiller  ses  traces  sur  le  sable  avec  une  branche.  Néanmoins  il  se  tassa encore plus sur lui-même.   

Une demi-heure s'écoula encore et cette fois il reconnut la voiture de ses agresseurs. Le vieux break Mercédès remontait la piste à faible allure, quatre hommes  penchés  aux  portières,  qui  scrutaient  dunes  et  ornières.  Eux-aussi s'arrêtèrent  à  la  hauteur  de  Nahël.  A  croire  que quelque  chose  dans  l’air révélait  sa  présence.  Pendant  une  trentaine  de  secondes  interminables  ils restèrent aux aguets, moteur coupé. Nahël ne respirait plus. Il évitait même de tourner les yeux dans leur direction, de crainte de conforter leur intuition. Ils redémarrèrent finalement et s’éloignèrent comme à regret. 

Nahël  s'enfouit  davantage  et s’autorisa  à  dormir.  Quand  il  releva  la  tête, deux  heures  plus  tard,  les  quatre  hommes  furieux  repassaient  en  sens inverse,  serrés  dans  la  cabine  d'un  tracteur qui  remorquait  la  Mercédès. La chance était du côté de Nahël.  

Le nuage soulevé par leur passage à peine retombé, il se contraignit à se relever,  se  tint  tant  bien  que  mal  debout  sur  ses  jambes  encore  faibles  et partit  dans  la  direction opposée.  Ses  forces ne  revinrent  pas  pour  autant. A tout instant ses chevilles cédaient sous son poids et il se retrouvait à genoux. Il chavirait d'un pin à l'autre, rétablissant son équilibre contre les troncs. Les tempes brûlantes, il se mit à délirer comme sur la plage, à avoir des visions, à  entendre  des  appels  dans  la  nuit.  Le  jour  se  leva.  Sans  transition  une chaleur  compacte  écrasa  la  lande.  Sous  l'effet  cumulé  de  la  soif  et  de  la fièvre,  Nahël  passait  de l’épuisement  le  plus  complet  à  une  troublante sensation d’évanescence.  Les hallucinations  se  succédèrent.  Des  djinns  lui faisaient  signe  avant  de  filer  entre  les  troncs.  Des  vipères  se  dressaient devant  lui  et  le  fixait  droit  dans  les  yeux.  Pendant  plusieurs  heures  il progressa ainsi dans le désordre de ses perceptions altérées.  

Il  divaguait  encore  lorsque  la  silhouette  d’une  petite  maison  se  découpa dans le champ brouillé de son regard, au bout d’une clairière. Peu éloignée de  la  piste,  c'était  une  masure  de  pierre,  deux  pièces  contiguës,  l'une  pour les  hommes  l'autre  pour  les  moutons,  du  moins  est-ce  ce  que  Nahël supposa. Il poussa la porte de la première et s'affala sur le banc tout de suite à  sa  droite. De  l’autre  côté  de  la  table,  adossé  contre  le  mur  blanc,  un homme portait à ses lèvres un verre de thé. Il ne sursauta pas, n’interrompit pas  son  geste.  Simplement  il  écarquilla  un  peu  les  yeux,  but  et  poussa  un verre en direction du visiteur. Puis il leva la théière argentée et le remplit d’un jet  précis.  Ses  prunelles  mordorées luisaient  d’une  expression  butée  que Nahël  ne  parvenait  pas  à  déchiffrer.  De  toute  façon,  incapable  de  se défendre ni même de comprendre quoi que ce soit, il se contenta de boire à son tour et de manger la galette et le fromage que l’homme  glissait vers lui sur le bois. Une fois repu il roula sous la table.  

Le  berger,  un  petit  homme  fort  et  vif,  se  dandinait  sur  ses  jambes difformes, plus arquées que celles d'un cavalier. Il releva sans effort le grand échalas  échoué à  ses  pieds,  le  porta  jusqu'au  châlit  de  bois  brut,  le  couvrit d’une couverture de laine.    

Pendant  deux  jours  et  deux  nuits  il  prit  soin  de  lui.  Nahël  dormait,  ne refaisant  surface  pour  que  pour  manger,  boire  et  tenir  des  propos incohérents.  L'homme  hochait  la  tête  puis  raccompagnait  le  malade  jusqu'à la  paillasse.  Il s’occupait de lui avec presque autant de prévenance que de ses bêtes. Le matin, sa première activité consistait à les rassembler et à les nourrir,  puis  à  les  mener  vers  les  rares  pâturages  de  la  lande.  Ensuite  il revenait et soignait son hôte.  

Lorsque  Nahël  recouvra  quelque  force  et  lucidité,  son  arcade  sourcilière avait  été  recousue  avec  du  gros  fil  noir,  de  ceux qu’on  utilise  pour  les moutons dont on a dû percer le ventre. Il n’avait aucun souvenir des piqûres de l’aiguille ni d’une quelconque douleur. Un jour passé son bienfaiteur s’était apparemment  déjà  exercé  sur  lui-même :  de  larges  ornières  blanchâtres striaient  son  menton  basané  et  mal  rasé, signes  d’une  ancienne  blessure suturée  avec  les  moyens  du  bord.  Chute  par  une  nuit  d'ivresse,  déclara-t-il en  réponse  au  regard  de  Nahël.  Cela  fit  sourire  ce  dernier.  Avec  cette nouvelle  cicatrice  et  la  balafre  sur  son  front,  il  pouvait  définitivement  dire adieu à sa belle tête d'Adonis.  

Pour  la  première  fois  il  ressortit  sur  le  seuil  et  découvrit  à  perte  de  vue l'enchantement  des  landes  baignées  d ’une  lumière  encore  blanche.  Mêlée aux douceurs de la convalescence, la beauté de cette aube aux parfums de nouveau monde  l'emplit  de  reconnaissance. Il  s'étira,  songea  comme  après son  séjour  à  la  ferme  à  quel  point  il  serait  bon  de  rester  là  toute  son existence.   

Le  berger  pensait  exactement  le  contraire.  Si  Nahël  ne  repartait  pas rapidement, il aurait des ennuis et son hôte de même. 

Vers  midi,  un  long  camion  à  bestiaux  s'annonça  sous  les  pins  dans  une salve  de  crissements  et  de  soupirs.  Encore  invisible,  il  gronda  un  moment sous les arbres, puis pénétra dans la minuscule clairière où il manœuvra et se  gara  avec  une  invraisemblable  précision.  Le  chauffeur  et  le  berger chargèrent  la  moitié  du  troupeau  environ.  Sur  un  signe  du  second,  Nahël comprit  qu'il  ferait  partie  du  convoi.  Il  voulut  le  remercier  en  lui  donnant quelques  billets,  mais  il  eut  beau  retourner  plusieurs  fois  ses  poches,  elles étaient  aussi  vides  qu’à  son  arrivée.  Une  main  sur  l'épaule  de  son bienfaiteur, il grimpa dans la remorque et prit place parmi les moutons.  
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- El Menzah !  

Le  camionneur venait  d’ouvrir  un  des  vantaux  arrière  de  la  bétaillère. Vingt-quatre heures environ s'étaient écoulées depuis leur départ. La lumière frappa    Nahël    recroquevillé    au    fond    du    fourgon.    Il    déploya précautionneusement ses membres ankylosés, bascula au bas des bottes de paille  empilées  sur  lesquelles  il  avait  dormi,  se  fraya  un  passage  entre  les moutons  aussi  engourdis  que  lui. D’un  coup  d’œil,  il  balaya  le  boulevard bruyant et empuanti de gaz d'échappement. Le chauffeur le tira par le bas de sa salopette. 

- Allez, le balafré ! Descends, je te laisse là. 

- On est où ? 

- Je t ’ai dit, à El Menzah, Tunis !  

- Quoi ! 

Nahël fit un bond vers le fond de la remorque.  

- Eh là, répartit le chauffeur en affermissant sa prise. Viens par-là !  

- Je ne peux pas ! 

- Qu'est-ce que tu racontes ? Yellah ! 

Les moutons se débattaient entre les jambes de Nahël, l’un d’eux dérapa sur la paille et se mit à bêler de désespoir. Irrité, le chauffeur tira plus fort et força son passager à sauter. Nahël se retrouva malgré lui sur la chaussée au bas  du  camion. D’une  bourrade  le  chauffeur  le  repoussa,  rabattit  le  vantail sur  le  troupeau,  puis  toujours  grognant  remonta  dans  la  cabine  et  repartit dans un emballement du moteur. Nahël se rencogna aussitôt sur le bord du trottoir contre des buissons étiques et jeta autour de lui des regards apeurés. En pensant l’aider le berger l’avait directement expédié  au pire endroit.   La ville de ses origines certes, mais surtout celle de ses ennemis.  

Par réflexe, il palpa ses membres et son visage. Ses blessures le faisaient encore  souffrir.  Avec  sa  balafre  violette  sur  le  front  et  juste  au-dessous  la barre  sombre  de l’arcade  sourcilière  grossièrement  suturée,  il  devait  avoir une  apparence  monstrueuse.  Guettant  les  réactions  des  passants,  il s'engagea dans une rue qui menait apparemment vers le centre.   

Mais  il  passait  inaperçu  dans  ce  quartier  commerçant  et  bigarré  où déambulaient  au  coude-à-coude  les  chalands  de  toutes  les  conditions sociales,  ménagères  et manœuvres,  bourgeois  en  goguette,  chômeurs, semi-clochards, mendiants, collégiens en uniforme et jeunes mariés. Il n'était somme  toute  qu'un  piéton  parmi  d'autres  et  ses  sourcils  proéminents  ne suffisaient  pas  à  faire  de  lui  un  phénomène.  Seule  une  fatma  aux  traits poupins  émit  un  petit  sifflement  dégoûté  en  le  croisant.  Plus  loin  de  jolies filles  en  T-shirt  moulants  lui  apportèrent  la  confirmation  que  son  charme n'opérait plus. Elles le dépassèrent comme s’il avait été invisible. C'était sans doute mieux ainsi, en tout cas pour un temps,  et il avait de toute façon des préoccupations  plus  pressantes  que  son  pouvoir  de  séduction.  Une  fois  de plus,  la  faim  et  la  soif  supplantaient  toutes  les  autres  perceptions.  Passé  le premier  enchantement  des  couleurs,  des  cuirs  et  des  parfums,  le  premier ébahissement à l’écoute des vocalises de muezzin ponctuées du carillon des églises,  le  premier  ébranlement  de  se  savoir  là  où  il  avait  été  conçu,  ne restait  plus  que  le  supplice  de  frôler  des  étals  chargés  de  mets  alléchants sans  pouvoir  en  déguster  aucun.  Il  était  tentant  de  tendre  la  main,  mais  au moins  Nahël  avait-il  l'esprit  encore assez  clair  pour ne  plus  tomber  dans  ce piège. 

Deux jours s’écoulèrent ainsi. Au fil des heures Nahël s’enfonçait dans un marasme  qui  le  poussait  à  se  déplacer  au  hasard,  à  s’arrêter  quand  il  se sentait épuisé, à somnoler dans les coins tranquilles. La nuit il dormait sous des cartons dans un jardin public. Des gardiens l’en chassaient au petit matin et il reprenait ses errances dans la ville inconnue. Par crainte d’y croiser des voyous qui  auraient  pu  l’identifier  il  se  tenait  à  l’écart  des  rues  trop fréquentées. En même temps quelque chose l’y attirait. Peut-être dans l’une d’elles  sa  mère  avait-elle  habité.  Peut-être  son  père  y  vivait-il  toujours.    Le troisième  jour seulement,  alors  qu’il  n’avait  toujours  rien  dans  l’estomac,  la curiosité  l’emporta  sur  la  prudence.  Au  loin  s’élevaient  des  hurrah  et  des clameurs. Ses pas le menèrent directement au cœur de la bousculade. 

Sur la place où les voitures roulaient au pas, des fumets de viande grillée assaillirent ses narines avec une telle force qu’il manqua se trouver mal. Que de  promesses  dans  ces  effluves !  Sans s’en  rendre  compte,  il  s’orientait inexorablement  vers  les  échoppes  de  kebab  et  ce  jour-là  il  semblait  y  en avoir  à  chaque  intersection.  Des  stands  éphémères  avaient  éclos  sur  le trottoir, on y vendait galettes et houmous, salades et pâtisseries et les gigots tournaient sans discontinuité, empalés sur les broches. Inutile de s’interroger sur  le  sort  des  moutons  avec  lesquels  Nahël avait  partagé  l’espace  de  la bétaillère.  Hébété  et  ivre  de  faim,  chavirant  sur  ses  jambes  lasses,  il  fit plusieurs fois le tour  du rond-point comme un derviche  au milieu des cris et des  banderoles.  Cependant  il  comprit bientôt qu’il se retrouvait à l’épicentre d’un  événement  exceptionnel :  la  veille  l'Espérance  sportive  de  Tunis  avait gagné  contre  le  Stade  du  Bardo.  Pour  les  gens  du  quartier, c’était  une grande réjouissance. Pour Nahël une aubaine.  

En  effet,  passé  le  troisième  tour  de  place , il s’aperçut qu’il lui  suffisait de lever les bras et de crier victoire pour être aussitôt étreint par les supporters. Vive l’Espérance, hurlait-il donc, et bientôt le jus de mouton grillé dégoulina sur son menton. Joies du football ! La liesse rendait la foule généreuse. Le V de  ses  doigts  pointés  vers  le  ciel  valait  partout  à  Nahël  de  petits  présents, des  morceaux  de  viande,  des falafels,  des  tomates,  des  concombres, de  la feta, du pain. L’alcool qui circulait sous cape ruisselait aussi dans son gosier si  bien  qu’il  passa  toute  la  journée  à  tournoyer  d’un  groupe  à  l’autre, complètement soul.  

Il finit  l’après-midi  dans  un  renfoncement  où  buvaient  quelques  hommes d’humeur plus taciturne.  

- T’es bien amoché, releva un clochard à l’imposante chevelure teintée de henné. Tu bois un coup ? 

- Merci. Tu cries pas toi ?  

- Je suis pas d’ici. De toute façon j'étais pour le Stade. 

-  Vive  le  Stade ! s’exclama aussitôt Nahël en tendant les bras au-dessus de sa tête. 

Le clochard sursauta et lui ramena promptement les bras le long du corps. 

- Ca va pas, non ! 

- Ben, tu m’as dit… 

- T’es con ou quoi. On est où ici ? A Tunis, non ?  

- Alors pourquoi t’es là ? 

- Pour la même raison que toi, mon pote. Boire et bouffer. 

- Désolé. 

- Bon, ferme ta gueule maintenant si tu veux pas qu’on te la casse. 

De  toute  façon,  Nahël n’était pas en état d’entretenir une  conversation. Il demeura quelques instants aux côtés du SDF, tanguant et hoquetant comme son  compagnon.  Dans  sa  brume  éthylique,  le  monde  lui  paraissait magnifique  et  amical  et  sa  crainte d’une  mauvaise  rencontre  exagérée.  Ce fut  donc  sans  appréhension qu’il  avança  sur  le  trottoir  quand  un attroupement  se  forma  à  l’occasion  d’un  accrochage  entre  deux  voitures. Par-dessus  les  épaules  des  curieux,  il  contempla  la  flamboyante  Ford Mustang coupée  rouge dont la portière passager venait d’être emboutie par une  vieille  estafette  Peugeot.  Le  chauffeur  de  cette  dernière,  un  solide artisan en  débardeur,  se  tenait debout  près de  son  véhicule  et  invectivait  le premier.  De  toute  évidence,  la  Mustang  lui  avait  refusé  la  priorité.  Il  baissa cependant le ton quand s’en extirpa un homme au regard inquiétant sous de longs cils noirs , suivi d’un second aux épaules de lutteur qui se contorsionna pour sortir par la portière du conducteur, la sienne étant bloquée. A l’arrière le troisième  passager  semblait ne  prêter  qu’un œil  distrait à  ce  qui  se  passait autour de lui. Comme d’habitude. 

Nahël  se  recroquevilla  sur  lui-même.  Quelques  jours  à  peine  après  son arrivée  à  Tunis,  il  croisait  déjà  ses  ennemis.  Etaient-ils  toujours  à  sa recherche ?  Avaient-ils  été  prévenus  par  des  informateurs ?  Ou  étaient-ils seulement  de  passage  pour  leur  trafic ?  Toujours  est-il  qu’un  mauvais  sort semblait avoir attiré Nahël dans la gueule du loup. Il baissa la tête, recula en bousculant  quelques  badauds,  chercha  du  regard  un  endroit  où  se  cacher. Par  chance,  les  deux  malfrats  devant  la  Mustang  ne  s'occupaient  que  de l’artisan. Ce dernier leur offrait du reste peu de résistance. La voix rauque du Tunisien qui portait toujours au cou les marques de sa blessure et la carrure de Salim le convainquirent très vite d’endosser tous les torts. Nahël profita de la  diversion  pour  tenter  de  mettre  le  plus  de  distance  possible  entre  lui  et eux. Mais dans quelle direction aller ? Dans quel coin de  la ville serait-il sûr de  leur  échapper, alors qu’un simple hasard avait suffi pour le jeter sur leur route ?  Aucune  réponse  ne  lui  vint  à  l’esprit,  aussi  dès  qu’il  aperçut  son dernier  compagnon  de  beuverie s’éloignant dans un dandinement d’ivrogne lui emboîta-t-il le pas. 

L’homme  progressait  en  direction  de  rues  moins  animées.  A  chaque enjambée, l’épaisse masse de ses cuisses se lançait en avant, entraînant sa bedaine  avec  un  léger  retard.  Au-dessus  de  sa  tête,  comme  un  fanal,  la gerbe rouge de sa chevelure figée par la crasse.  

Après dix minutes de marche dans un quartier étonnamment silencieux, ils atteignirent l’un  après  l’autre  une  longue  avenue  coupée  en  deux  par  un terre-plein planté d’eucalyptus. Une petite gare  d’un rose pimpant détonnait entre  d’autres  façades  plus  ternes.  Le  clochard  ralentit  et  se  retourna.  Il observa Nahël qui le rejoignait par étapes comme s’il hésitait encore.  

Les deux hommes se dévisagèrent en soufflant. 

- Qu’est-ce que tu veux ?  

- Je ne sais pas où aller. 

- T’es à la rue ? 

- Faut croire. 

- Je peux pas t’aider. 

- Je ne te demande rien. 

- Ah, fit le clochard décontenancé. 

Quelques secondes s’écoulèrent. 

- Viens quand même, on va voir, marmonna-t-il. 

Ils  entrèrent  dans  la  gare,  franchirent  les  portillons  à  contresens, attendirent  sur  les  quais  dans  un  état  semi-comateux.  Au  bout  de  cinq minutes, un train blanc et bleu s’arrêta. Ils s’affalèrent sur deux strapontins, le plus loin possible des autres  voyageurs. Un bref instant, dans leur regard Nahël se  vit  tel  qu’il  était  devenu,  un  grand  échalas  au  visage  brûlé  par  le soleil,  puant,  hirsute  et  balafré ,  vêtu  d’une  salopette  déchirée et  tâchée,  un de ces êtres sur lequel on ose à peine poser les yeux dans les transports en commun. Une bouffée de honte lui fit baisser la tête. Puis le wagon s’ébranla, direction  La  Goulette,  et  son  attention  flottante  se  fixa  sur  autre  chose. Derrière la vitre, le paysage s’ouvrit sur un immense plan d’eau que coupait la voie ferrée. Cette vision inattendue du lac coincé entre terre et mer relégua au second plan la répulsion des passagers. 

Il  avait  l’impression  d’être  parti  depuis  une  heure  quand  son  nouveau compagnon redescendit du wagon. Il le suivit. Dix minutes à peine s’étaient écoulées.  Tous  deux  remontèrent  un  boulevard  très  animé,  puis  coupèrent un  rond-point  en  son  centre au  grand  dam  des  automobilistes.  Un  peu  plus tard, une  brise marine  effleura  les  joues  de  Nahël,  hélas  corrompue  par  les émanations  de  gasoil  et  de  pourriture.    Il  leur  fallut  encore  un  bon  moment pour  arriver  au  bout  des  docks.  Ils  dépassèrent  les  embarcadères, franchirent  un  portail  en  se  faufilant dans l’espace  libéré par deux barreaux sciés,  longèrent d’interminables  entrepôts  où  travaillaient  des  manœuvres qui  semblaient  livrés à  eux-mêmes.  Le repère  du  clochard  se  situait  encore au-delà, quand on ne pouvait plus avancer sans se jeter dans la mer grasse. Le ciel était encore clair. Un peu de fraîcheur annonçait la soirée. 
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Sur  les  docks  de  la  Goulette,  le  temps  se  divisait  entre  recherche  de nourriture  et  longs moments  d’hébétude.  Il  était  aussi  entrecoupé  de  petits rites dérisoires, comme replier les cartons sur lesquels ils dormaient ou faire à  tour  de  rôle  leur  toilette  dans  la  bassine  qui  servait  également  à  la vaisselle.  Mustafa,  l’homme  qu’avait  rencontré  Nahël,  vivait  avec  une ancienne  danseuse  nommée  Farida.  Une  vraie  beauté  autrefois  selon  lui, maintenant un visage  tout en craquelures et une silhouette chétive. Comme dans  une  comédie  de  boulevard,  le  couple  cohabitait  avec  un  troisième personnage,  Ahmed,  ex-amant  de  Farida,  plus  vieux,  pelé,  apparemment sénile  mais  qui  n’avait  pas  son  pareil  pour  apitoyer  les  ménagères  et rapporter le soir de quoi manger.  

Le  matin, pour  se  remettre  d’aplomb,  ils  buvaient  des  bières  rafraichies dans  l’eau  du  port,  Nahël  comme  les  autres,  en  dépit  de  sa  nausée permanente.  Les remugles  et  la  saleté  lui  étaient  difficilement  supportables. Mais  où  aller ?  Songeant  aux  risques  de  retourner  au  centre  de  Tunis,  il préférait retenir sa respiration et somnoler la tête sous un sac de jute pour ne pas être submergé par les relents de mazout, de crasse et d’urine. 

Vers  midi  Farida  brandissait  la  grosse  montre  de  plongée  accrochée  par un bracelet orange à son frêle poignet et ils levaient le camp. Ce n’était pas qu’ils  avaient  faim,  ils  avaient  déjeuné  des  restes  de  la  veille,  mais  ils anticipaient  le  soir  et  le  matin  suivants.  La  course  aux  provisions  était inévitable.  Farida  et  Mustafa  partaient  en  tête, portés  par  d’exubérantes bouffées  de  joie  éthylique.    Main  dans  la  main,  ils  paradaient  sur  les  quais attifés comme des mendiants d’opérette : lui en djellaba rapiécée, une veste de  smoking  poussiéreuse  enserrant  sa  poitrine  épaisse,  les  manches  trop courtes ;  elle  redevenue  bayadère  par  la  grâce  d'une  superposition  de jupons, de corsages et de bustiers aux broderies effilochées.   

Sur  le  petit  port  où  tintaient  les  haubans,  l'alignement  des  bars  et  des restaurants faisait face à celui des goélettes. Le couple et Ahmed prenaient d’abord  pour  cible  les  plaisanciers  qui  déjeunaient  aux  terrasses.  Ils quémandaient  une  pièce  ou  un  ticket  restaurant  et  se  répandaient  en supplications avant  d’être  repoussés  vers  le  bar  suivant  par  les  serveurs. Parfois  aussi  leur  chemin  croisait  celui  de  consommateurs  moins  tolérants, des  intégristes  que  révoltaient  la  tenue  provocante  de  Farida  et  ses exhibitions avec deux hommes. Ils lui crachaient  leur venin au visage. Dans ces  cas-là,  Nahël s’interposait,  tirant  par  la  manche  Farida  que  rien n’impressionnait.  Son  visage  balafré  tempérait  la  véhémence  des  plus agressifs.  Mais  le  plus  souvent le  trio  ne  suscitait  qu’amusement  ou indifférence  et  Nahël  choisissait  ces  moments  pour  s’en  séparer.  Il déambulait une heure ou deux  sans but précis dans les rues de la Goulette puis, immanquablement attiré par la grande ville, montait dans un train de la TGM  et  franchissait  le  lac. A  Tunis,  il  contournait  les  quartiers  du  centre.  Il gravissait l’entrelacs de ruelles et d’escaliers qui mène au parc du Belvédère et là, au sommet d’une colline piquée de palmiers et d’eucalyptus, s’asseyait face  à  la  mer  qui  lançait  ses  éclats  émeraude  sur  le  damier  des  hauts immeubles blancs. 

Un jour qu’il était adossé contre le muret d’enceinte d’un jardin,  une tête pointa  entre  les  feuillages.  Nahël s’apprêtait à  se  relever  quand  la  main  de l’homme se posa sur son épaule.  

- Pourquoi t’en vas-tu ?   

- Je ne veux pas vous déranger. 

Le  nouveau  venu  portait  comme  Nahël  une  salopette  de  jardinier,  mais très propre et sur une chemise blanche immaculée. I l s’extirpa du massif et s’assit familièrement à côté de lui. C’était un sexagénaire à la figure toute en plis, comme compressée entre le front et le menton, mais éclairée de grands yeux marron derrière des lunettes de presbyte.   

- Tu sais que tu parlais tout seul ? 

- Ça m’arrive de temps en temps. Vous allez croire que je suis maboule. 

- J ’en ai vu d’autres. Tu n’es pas d’ici ?  Français ? 

- Oui.  

L’homme lança un regard en coin sur les haillons que portait Nahël et sur ses cicatrices.  

- Et … que fais-tu à Tunis ? Tu n’as pas l’air d’un touriste.    

- La vie, vous savez, c’est compliqué parfois. 

- Parfois aussi on voit des nœuds là où il n’y en a pas. 

- Ce n’est pas vraiment mon cas. 

- Tu as eu des ennuis ? Tu as perdu ton travail, ta femme ?  

- Si ce n’était que ça. 

- Tes enfants ? 

- Non… 

- Alors, ce n’est pas si terrible. Rien n’est plus terrible que de perdre ses enfants. Le reste, on s’en relève toujours.  

Nahël  se  retourna  à  demi  pour  observer  son  interlocuteur.  Faisait-il allusion  à  une  expérience  personnelle ?  Vraisemblablement c’était  un homme qui avait roulé sa bosse. Sa face boucanée de vieux paysan inspirait confiance.  Pour  la  première  fois  depuis  son  départ  de  Villefranche,  Nahël éprouva  le  besoin  impérieux  de  se  livrer.  En  quelques  mots,  il  retraça  ses tribulations des derniers mois, l’inexorable descente en enfer jusqu’à l’arrivée dans cette ville vers laquelle un mauvais sort semblait l’attirer.  

- Et si c’était l’inverse ?  

- C’est-à-dire ?  

- Si  c’était  une  chance  que  tu  sois  arrivé  ici.  L’occasion  de  boucler  la boucle … 

- Je ne vois pas comment. 

- La vie se chargera peut-être de te le montrer. 

- Jusqu’à présent, j’ai plutôt l’impression qu’elle me punit.  

- Un jour à Copenhague, quand j’étais jeune, j’ai eu une querelle avec le patron d’un bar. Il s’était moqué de mon accent et de mon teint de Levantin. Il y avait un billard dans la salle, j’ai pris les boules et j’ai dégommé une à une les bouteilles et les étagères en verre derrière le comptoir. Le type s’est aplati par terre , j’ai tout détruit dans son bar.  

- Bravo !   

- Dans certaines situations, il faut savoir prendre le taureau par les cornes, c’est mieux que de se débiner. 

- Et au moins cela fait du bien ! 

-  Oui.  Mais  parfois  aussi,  il  vaut  mieux chercher d’autres issues. Pour ce que j’ai fait j’ai payé, j’ai fait de la prison là-bas. 

- Et après ?  

-  Je suis passé à autre chose.  

Ils  interrompirent  leur  conversation  pour  contempler  le  chatoiement lointain  des  voiles  sur l’étendue  bleue  du  golfe.  La  seule  présence  du jardinier, son magnétisme, réconfortaient Nahël. Il n’avait pas perçu une telle sollicitude à son égard depuis bien longtemps et cela suffisait à lui redonner foi en l’humanité.  

- Je ne vois pas comment m’en sortir, comment retrouver une vie normale. 

- Moi je crois au contraire que tu n’en es pas loin. 

- Et ces types qui m’en veulent ? 

- Ça peut changer, garde confiance. 

D’un  battement  de  main,  le  jardinier  empêcha  Nahël  de  se  relever  et  se renfonça dans les buissons d’où il était venu. Au bout de quelques instants, Nahël entendit les raclements de son râteau. I l s’attarda encore un peu pour profiter  de  la  quiétude  du  lieu. L’après-midi  s’achevait  lorsqu’il  repartit  en direction de la petite gare TGM.  
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Le plus souvent Mustafa se montrait bourru envers Nahël, comme envers ses  deux  compagnons.  Ses phrases  s’embrouillaient,  paroles  décousues, mélange  de  radotages  avinés  et  de  diatribes amères  sur  l’époque. Cependant il  lui  arrivait  aussi  de  s’exprimer  avec  précision  et  perspicacité, comme  s’il  retrouvait  momentanément  ses  facultés  diminuées  par  l’alcool. C’est  à  l’occasion  d’un  de  ces  éclairs  de  lucidité  que  Nahël  questionna  le SDF sur son père.  

- Rachid, tu dis ? marmonna Mustafa. Tu sais, j’en ai vu passer tellement des Rachid. 

- Un qui s’intéressait beaucoup au football et qui picolait sec. 

- Je peux t’en trouver à la pelle des comme ça.  

- Son nom de famille, c’est Mezzali. Comme moi… 

Mustafa ne releva pas l’allusion, mais son œil brilla. 

- Oui,  c’est  possible,  un  Rachid  Mezza  quelque  chose,  un  temps  j’en  ai fréquenté un. C’est vieux. 

- Tu sais ce qu’il est devenu ? 

- Je me demande s’il s’est pas fait trucider par la police pendant le fameux printemps.  

- Ah, le printemps arabe. 

-  Oui,  enfin c’est  comme  ça  qu’ils  l’ont  appelé.  Si  c’est  le  même,  ton Rachid il s’est excité au début contre les Ben Ali. Et puis il a disparu du jour au lendemain. 

- Disparu ?  

- Oui, enfin, comme ceux que la police embarquait et qu’on n’a plus jamais revu …   

Nahël  ne put  en  savoir  davantage.  Ce  matin-là,  le  flot  de  confidences  se tarit de lui-même.  

Avoir la confirmation qu’il était orphelin de père le rendait à la fois triste et léger.  Pendant  les  deux  semaines qu’il  passa  sur  les  docks,  il  retourna souvent au Belvédère pour chercher un réconfort auprès du jardinier près du muret. Ce dernier se montrait en début de soirée, comme s’il aimait finir son service  à  cet  endroit.  Tous  deux  s’abandonnaient  quelques  minutes  à  la contemplation  du  paysage  et  échangeaient  des  paroles  anodines,  mais celles  du  jardinier  faisaient  toujours  l’effet  d’un  baume  à  Nahël  livré  à  lui-même. En dépit de l’écart d’âge, les deux hommes s’estimaient d’instinct.  

Un  soir  qu’il  s’était  attardé  plus  que  d’habitude,  Nahël  dut  attendre longtemps le dernier train. Comme après chaque rencontre, il se sentait plus optimiste.  Il  était  près  de  minuit  quand  il  atteignit  finalement  la  Goulette  et traversa  les  boulevards  déserts.  Rassénéré, il  n’éprouvait  aucune  crainte, aucune inquiétude. Son arrivée au bout des docks n’en fut que plus brutale. Le  feu  tournoyant  des  gyrophares  fragmentait  le  campement  des  SDF  en plans  juxtaposés.  Sur  le  quai,  sous  une  couverture  de  survie  argentée,  le corps  secoué  de  tremblements  de  Mustafa,  les  traits  figés  dans  une expression de terreur incrédule. Plus loin près de l’eau Farida qu’un policier recouvrait d’une  bâche  en  plastique  blanc.  Livide,  la  jupe  relevée,  du  sang sur les cuisses et sur le cou.  Violée et égorgée de toute évidence. Aucune trace d’Ahmed. 

Devant  le  portail  ouvert  pour  le  passage  des  voitures  de  police  Nahël étouffa  un  gémissement.  Sans  entrer  dans  le  halo  des  projecteurs,  il s’approcha.  Bouts  de  moquette,  couvertures  de  feutre,  cartons  et  sacs  de jute déchiquetés et disséminés sur l’asphalte témoignaient de la sauvagerie des  agresseurs.  Pourquoi  cette  rage  envers des  innocents ?   Pourquoi s’en prendre à des êtres qui occupaient une place si infime sur la terre ?  

Nahël  pressa  sa  main  sur  ses  lèvres. Et  si  c’était  en  rapport  avec  lui ?  Personne ne  prêtait attention  à  sa  présence.  Les  policiers  avaient regroupé les  clochards  du  secteur  et  quelques  dockers  qui  avaient  sans  doute  dormi sur leur lieu de travail. Ils s’apprêtaient à les interroger. Nahël hésita. Fallait-il se présenter à eux, leur faire part de ses soupçons ? Mais au moment précis où il commençait à s’avancer vers eux, le regard soudain furieux de Mustafa happa le sien et il y lut la réponse à sa question : parler aux policiers ne lui vaudrait que des ennuis, on ne pouvait leur faire entièrement confiance .  

Il  se  réveilla  le  lendemain-matin  recroquevillé  sous  un  escalier  de  pierre. Un seau et des serpillères indiquaient qu’il se trouvait dans un de ces recoins qu’utilisent les employés municipaux pour ranger leur ustensiles. En effet un homme en tenue bleue lui expédia bientôt les pailles de riz de son balai dans les reins. Nahël se releva d’un bond. 

- Désolé, s’étrangla le balayeur. Je ne savais pas. 

- Tu ne savais pas quoi ? 

- Je ne t’avais pas vu, je ne pensais pas… 

- Tu ne pensais pas que je pouvais te botter le cul si ça me chante ! 

Le piteux sourire de l’employé fit tomber la colère de Nahël.  

-  Dis-moi,  as-tu  repéré  un  vieux  ce  matin, tu  sais,  le  vieil Ahmed ? Tu  ne l’aurais pas vu quelque part ? Tu ne l’aurais pas fait décamper lui aussi avec ton putain de balai ?  

- J’ai vu un vieux, oui, rétorqua le balayeur trop heureux de s’en tirer à bon compte. Je ne sais pas si c’est ton Ahmed. Je me suis même demandé s’il était pas mort. Je n’ai pas réussi à le réveiller, j’ai failli appeler la police mais il a bougé. Je l’ai laissé tranquille.  

- Où ? 

-  Tu  fais  trois  cents  mètres  sur  cette  rue,  tu  gardes  la  gauche,  tu  vas  le voir, il est derrière les grosses barriques.  

Ahmed était plus lourd qu’il n’y paraissait. Nahël peina à l’extraire du bout de trottoir où il se cachait, un bout de tissu gluant plaqué sur la joue. Il tenait à peine sur ses jambes et gardait les yeux clos. Nahël parvint cependant à le traîner jusqu’au  boulevard  où  les  passants  les  contournèrent  avec indifférence.  Aucun  ne  daigna  indiquer  à  Nahël  où  il  pourrait  amener  le blessé. En désespoir de cause, il décida de le transporter vers le quartier du Belvédère, le seul endroit de Tunis où il pensait pouvoir trouver un centre de soins. 

Dans  le  wagon  de  la  TGM,  Ahmed  marmonna  quelques  paroles  qui confirmèrent  son  pressentiment.   C’était  bien  les  hommes  de  main  d’Abdel qui avaient agressé les SDF. Deux barbus les accompagnaient, de ceux qui avaient  plusieurs  fois  menacé  Farida.  Les  malfrats  avait  donc  réussi d’une manière ou d’une autre à localiser Nahël. Furieux de ne pas le trouver sur le campement, ils avaient excité les intégristes contre Farida. 

Au  Belvédère,  un  habitant  du  quartier  que  Nahël  avait  déjà  croisé plusieurs  fois  les  orienta  vers  la  clinique  du  Levant.  Mais au  bout  d’un nouveau parcours erratique, ce dernier hésita devant le porche de marbre du bâtiment.  Ils  auraient  sans  doute plus de chance d’être bien reçus dans un dispensaire que dans cet établissement luxueux. En effet, à peine étaient-ils entrés  que  deux  aides-soignants s’avancèrent  pour  les  refouler,  sous prétexte  que  la  clinique  était  privée et n’accueillait pas les urgences. Il était surtout  clair  que  l’aspect  des  deux  visiteurs  leur  inspirait  plus  de  répulsion que  de  compassion.  Nahël  se  laissa  éconduire  sans  insister . Il s’apprêtait à partir à la recherche d’un hôpital quand un homme vêtu de blanc écarta les cerbères.  Derrière  le  verre  épais  de  ses  lunettes  le  sexagénaire  examina brièvement  Nahël,  puis  Ahmed  avec  attention.  Il s’approcha  du  blessé, essaya de soulever le pansement de fortune sur sa joue.  

- Il est encore sous le choc. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? 

-  Des  voyous,  il  s’est  fait  agresser,  balbutia  Nahël.  Sur  les  docks,  à  la Goulette. 

- Un coup de cutter ?  

- Je crois, poursuivit Nahël d’une voix étranglée. Il y a eu un viol aussi. 

- Il s’est fait violer ! 

- Pas lui. Farida, la femme qui vivait avec eux. I ls l’ont tuée. 

- Alors je ne peux plus rien pour elle. Mais lui, tu me le laisses. 

- Merci. Je ne savais pas que… enfin que vous… 

Nahël ne parvint pas à achever sa phrase. La métamorphose du jardinier de  la  colline  le  stupéfiait.  Ce  jour-là  son  ami  avait  troqué  sa  salopette  de travail  contre  une  blouse  entrouverte  sur  un  costume  gris.  Un  carnet  à  la main,  des  éclaboussures  rougeâtres  sur  les  manches,  il s’exprimait posément au centre du petit groupe en homme habitué à être écouté. Il sourit néanmoins à Nahël et lui pressa le bras. 

- Je t’en dirai plus une autre fois. Maintenant, va en bas à la cuisine. Dis que le docteur Nadur t’envoie.  

Quelques minutes plus tard, attablé devant une assiette  de risotto, Nahël recouvra lentement son sang-froid. Le nom du docteur avait été un sésame. Bien  que  l’heure  du  service  fût  encore  lointaine,  une  cuisinière  voilée interrompit  son  activité  pour  lui  servir  un  repas.  Chaleureuse  et  légèrement espiègle, elle lui apprit  que le docteur Nadur dirigeait la clinique depuis une vingtaine  d’années  et  qu’il  faisait preuve  dans  sa  tâche d’autant  d’efficacité que d’abnégation. C’est un boss et un saint homme, s’exclama-t-elle avec un sourire malicieux. Al Hamdulilah ! 

Nahël  ressortit  par  la  porte  de  service,  le  ventre  plein  et  réconforté. Cependant, de retour sur le trottoir, il sentit aussitôt ses forces l’abandonner. Il  se  retrouvait  de  nouveau  seul,  sans  argent  et  sans  refuge  dans  les  rues d’une ville tentaculaire et hostile. 
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Il arpentait les rues de la médina les poings serrés au fond des poches de sa salopette, prêt à se battre ou à détaler. Pourtant hors de question d’aller quémander  de  l’aide  auprès  du  docteur  Nadur  qui  avait  assez  à  faire  avec ses  malades.  Tout  le  jour  il  allait  droit  devant  lui.  Par  instinct  ses  pas  le portaient  dans  les  quartiers  les  moins  fréquentés.  Cependant  il  ne  pouvait toujours éviter  de  s’aventurer  dans  la  fourmilière  des  souks.    L’épaule  en avant, il heurtait les passants, se faisait rabrouer, injurier, parfois frapper. La nuit  il  triait  les  poubelles  derrière  les  superettes,  se  nourrissait  de  boîtes périmées.  Trempé  de  la  tête  aux  pieds  quand  il  pleuvait,  il  se  traînait  du matin au soir dans ses espadrilles démantibulées.  

Dans son errance, il parcourut des quartiers de Tunis qu’il ne connaissait pas  encore,  les  hautes  façades  de  verre  de  Franceville,  les  résidences huppées  d’El  Menzah,  mais  aussi  des  rues  dédiées  à  de  petits  métiers  de l’habillement où l’on entendait le cliquetis des machines à coudre et le souffle des fers à repasser à vapeur.  Nahël s’y sentait moins repérable. Il aidait les artisans  à  porter  des  sacs  ou  des  caisses  et  recevait  en  récompense  un gâteau  et  un  verre  de  thé,  mais  très  vite il  s’avéra  qu’il  n’avait  même  plus assez de force pour louer ses bras.  

A la fin du cinquième jour, son désœuvrement le fit échouer dans un petit square de Mellassine. Des échos de jeux et de cris d’enfant montaient d’une cour  de  récréation.  Il s’allongea  sous  un  eucalyptus.  Les  clameurs  le renvoyaient  à  sa  propre  enfance.  Sous  le  coup  de  la  nostalgie  il  baissa  les paupières. Il  n’avait  pas  de  nouvelles  de  sa  mère  ni  de  sa  sœur  depuis  si longtemps. Il ne savait même pas si elles avaient été préservées par Abdel. D’un  autre  côté,  à  quoi  bon  essayer  de  leur  téléphoner  si  c’était  pour  leur annoncer sa descente en enfer ?   

Quand  il  rouvrit  les  yeux  quelques  minutes  plus  tard,  les  allées  du  jardin s’étaient  animées.  Regroupés  non  loin  de  lui  des  enfants  commentaient  la présence  d’un  inconnu  sur  ce  qu’ils  semblaient  considérer  comme  leur territoire. Il essuya une larme, se redressa, adossé au tronc de l’eucalyptus. La  petite  bande  comptait  une  dizaine  de  garçons  et  de  filles  en  blouse  de collégien,  âgés  d’environ  neuf  à  quinze  ans.  Nahël  ne  les  intimidait apparemment  pas.  Bientôt,  les  plus  hardis l’interrogèrent  et  dès  qu’il  eut avoué  sa  faim,  plusieurs  ouvrirent  leur  cartable  et  lui  tendirent  des  biscuits. Cependant,  après  quelques  minutes  de  silence  à  le  regarder  se  sustenter, l’un  d’entre eux  reprit  gravement  la  parole. C’était  un  adolescent  au  visage pâle et allongé, aux larges cernes sous une boule de cheveux crépus.  

-  Maintenant  que  tu  es  rassasié,  tu  vas  pouvoir  nous  dire  ce  que  tu  sais faire. 

Nahël s’immobilisa, un biscuit au bord des lèvres. 

- Pardon ? 

-  Quel  est  ton  métier ? A  quoi  peux-tu  être  employé ?  Il  faut  bien  que  tu travailles si tu veux nous rembourser. 

Le  reste  de  la  bande  hochait  la  tête.  Nahël  hoqueta.  Ses  pensées restaient vagues, il lui faudrait plus d’un goûter pour se requinquer. 

- Je trouve, déclara-t-il sur le même ton, que les biscuits ne suffisent pas si vous  attendez  quelque  chose en  échange. Apportez-moi un  vrai  repas  et  je verrai ce que je peux faire pour vous. 

- N’inverse pas les rôles. C’est nous qui, peut-être, allons essayer de faire quelque chose pour toi. 

Un  murmure  d’approbation  fit  le  tour  du  cercle.  Le  garçon  qui  prenait  la parole  au  nom  de  tous  n’était  ni  le  plus  fort  ni  le  plus  âgé.  Deux  autres adolescents l’écoutaient béats d’admiration alors qu’il devait avoir deux ans de moins et leur arrivait à l’épaule. 

- Donnez-moi à manger et on discutera. 

- Donc tu acceptes le deal. 

Le  garçon  fit  un  signe  à  destination  de  deux  gamins  qui  filèrent  aussitôt vers une ruelle.  

-  Tu  vas  reprendre  des  forces,  poursuivit-il  de  sa  voix  fêlée. Après,  je  te chercherai un emploi.  

Nahël acquiesça sans conviction. 

- Pas  aujourd’hui,  dit  encore  le  garçon.  Il  est  trop  tard.  Nous  allons t’emmener  quelque  part  pour  dormir.  Mais  dès  demain  tu  auras  de  quoi t’occuper,  tu  peux  me  faire  confiance.  Tu  ne  sais  rien  faire,  c’est  ça ?  Ce n’est pas grave, tu es costaud, on trouvera. 

Les  deux  gamins  revinrent  avec  une  assiette  fumante  en  provenance  de quelque  cuisine  et  aussitôt  Nahël  engloutit  la  nourriture  sous  le  regard  du groupe, avec la vague impression d’être une bête de somme à l’étable. Mais dès la fin du repas il fut happé par des mains autoritaires et conduit à travers les rues jusqu’à une maison en ruine juchée sur une colline, apparemment le repaire  des  enfants.  Une  fillette  fut  chargée  de  lui  ramener  deux  mètres  de feutrine  en  guise  de  couverture.  Puis  Murad,  le  chef  intraitable,  lui  adressa ses  dernières  recommandations  qui  consistaient  essentiellement  à  ne  pas essayer  de  leur  fausser  compagnie  sous  peine  de  représailles.  Nahël  se retrouva seul et sans lumière, étendu sur une terrasse au sol marbré, grande ouverte sur les rumeurs de la médina. 

- Mais non, rétorqua Murad le lendemain-matin. Tu n’y comprends rien, je suis seulement un intermédiaire. C’est comme de l’intérim, ça te va mieux ?  

- Mouais. 

-  Je  te  trouve  un  job,  je  prends  ma  com.  Comme  ça  tu  gagnes  un  peu d’argent et tu nous rembourses. Je connais la musique. Il y en a  déjà deux ou trois qui travaillent pour moi dans les souks. 

- Quoi ? s’étrangla Nahël. Mais tu es un véritable exploiteur ! Quel âge as-tu pour avoir une mentalité aussi pourrie ?  

- En quoi mon âge a-t-il quelque chose à voir avec le business ? 

Murad était venu seul, prêt à emmener son employé . La lumière de l’aube montait  comme une marée  de  la  ville.  Nahël s’étira, s’efforçant de contrôler son  agacement.  Pas  question  de  corriger ce gosse même s’il en avait bien envie, et après tout, le deal qu’il proposait valait mieux que de se laisser petit à petit étouffer par la pieuvre urbaine, avec l’assurance d’être rattrapé un jour ou l’autre par ceux qui le cherchaient. Il parcourut machinalement du bout du doigt  les  cicatrices  boursouflées  de  son  visage.  De  toute  façon  comment espérer se fondre longtemps dans la masse avec de tels stigmates ? 

Ils marchèrent environ un quart d’heure. Ici et là Murad claquait la paume d’un  passant  ou  attrapait  sur  un  étal  une  galette  fourrée  en  prévenant  le vendeur  qu’il  paierait  d’ici  peu.  Il  en  donnait  la  moitié  à  Nahël  qui  l’avalait avec l’amer pressentiment que sa dette  augmentait. Devant une fontaine, il l’enjoignit de se passer un peu d’eau sur le visage et les pieds. 

-  Déjà  que  tu  as  une  sale  tête.  Il  faut  au  moins  que  tu  sois  à  peu  près présentable. 

Ils  dévalèrent  des  passages  aux  murs  dangereusement  inclinés.  Quand au-dessus  de  leur  tête  des  femmes  vidaient  leur  bassine, Murad  s’écartait avec  le  flegme  de  l’habitude.  Ils  arrivèrent  finalement  à  proximité  du  port dans une zone où Nahël n’avait encore jamais mis les pieds. Une voie rapide en  toboggan  vrombissait  du  trafic  ininterrompu  des  véhicules  à  deux  ou quatre  roues.  En  contrebas,  dans  une  brume de  gaz  d’échappement,  des grappes de migrants patientaient en scrollant sur leur smartphone devant les portes fermées d’une grande surface de bricolage vétuste. Dès qu’un 4X4 ou une fourgonnette s’arrêtait à proximité, ils se précipitaient, puis deux ou trois chanceux  seulement  repartaient, tassés  à  l’avant  du  véhicule  à  côté  du conducteur. 

Nahël  observa  la  scène  et  haussa  les  épaules.  Vu  la  concurrence,  ce n’était pas encore ce matin qu’il allait trouver du travail ! Murad pour sa part ne  semblait  pas  découragé.  Il  tira  Nahël  par la  manche,  dépassa  le groupe des  migrants et  s’avança  d’environ  cent  mètres  sur  le  boulevard.  Soudain, entraînant Nahël au milieu de la chaussée, il  barra le passage d’un étrange camion,  hybride  de  fourgon  et  de  bulldozer.  Le  chauffeur  pila,  ses  bras musculeux encerclant le volant. Sans lui laisser le temps de protester, Murad ouvrit la portière passager et poussa Nahël à l’intérieur dans les vapeurs de gasoil. Puis il fit le tour et négocia avec l’Hercule. Trente secondes plus tard, ils se serraient la main. Le camion redémarra.  
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Pendant  plusieurs  semaines,  Nahël  travailla  et  dormit  sur  le  chantier,  à une dizaine de kilomètres de Tunis sur la route de Ben Arous. La nuit, le vent mugissait  comme  un  propriétaire  mécontent  dans  les  couloirs  et  les  pièces aux  fenêtres  béantes.  Nahël  se  pelotonnait  dans  un  cagibi  sous l’amas  de couvertures en feutrine que lui avait fournies Murad. Manger ne posait aucun problème,  les  autres  ouvriers  se  montraient  avec  lui  d’une  générosité princière. A la fin de chaque déjeuner les restes lui revenaient pour son dîner dans le bâtiment déserté.  

Sa vie prit un nouveau tournant le matin-même où il mit  pour la première fois  les  pieds  dans  la  bâtisse  en  construction,  une  villa à  l’architecture prétentieuse,  tout  en  galeries  et  en  colonnades.  A  peine  descendu  du camion-bulldozer, le chauffeur qui s’avéra être le chef de chantier le prit par la main comme un bambin et le présenta à l’équipe. Puis sans attendre il lui confia  un  vieux  jerrycan d’huile  d’olive  vide,  découpé  sur  le  dessus,  sans anse mais muni d’un rebord de bois vissé dans le métal. Nahël ne savait pas encore que ce récipient allait devenir son principal outil de travail, celui qui lui permettrait  d’accomplir  la  tâche  pour  laquelle  il  avait  été  embauché :  le transport du béton à dos d’homme. Il s’agissait d’une succession de gestes simples mais rudes et salissants. D’abord, remplir le jerrycan de mortier à la pelle  ;  ensuite  le  balancer  entre  ses  jambes  pour  le  relever  et  le  coincer contre ses épaules ; enfin, le monter par les escaliers pour le verser dans le coffrage d’un mur ou d’une chape. Une vingtaine de litres à chaque fois, qui dégoulinait dans le cou du porteur. Pour se protéger,  Nahël se fabriqua une bandoulière  avec  de  vieux  sacs  de  ciment  roulés  en  boudin  et  noués  aux extrémités avec du fil de fer. Elle atténuait la meurtrissure du jerrycan sur ses clavicules mais  n’empêchait  pas  le  béton  de  couler  sur  sa  nuque,  sous  sa chemise,  et  à  la  longue  de  lui  brûler  la  peau.  Un  travail  pénible  pour  un homme affaibli. 

Cependant  Nahël  recouvra  peu  à  peu  des  forces  et  trouva  même  une source d’apaisement et de plaisir dans la régularité de sa vie de manœuvre. Les  efforts  physiques  lui  offraient  une  échappatoire.  Toute  la  journée, peinant,  suant,  il  s’évadait  dans  ses  rêves  et  se  réincarnait  en  héros d’aventures magnifiques. Du matin au soir peu de choses les interrompaient. Les autres hommes avaient rarement l’occasion de lui adresser la parole et de toute façon leur dialecte lui était difficilement compréhensible. Cependant ils faisaient preuve à son égard de tolérance et  acceptaient sa présence en bons camarades.  

Certains jours, Murad venait en visite et après s’être entendu avec le chef d’équipe  tendait  quelques  billets  à  Nahël.  Ce  dernier  n’avait  pas  l’occasion de  les  dépenser.  Aucune  boutique n’avait  encore  ouvert  ses  portes  dans cette lointaine banlieue encore dépeuplée et, par crainte qu’il ne revînt pas, Murad refusait de l ’emmener en ville sur sa mobylette.  

Aussi est-ce à la fin d’un jour de février, plus précisément le dernier, après deux mois sur le chantier, que Nahël retourna pour la première fois à Tunis. Les  ouvriers  venaient  de  repartir en  hâte  vers l’arrêt de bus. Une longue et froide soirée désœuvrée commençait pour Nahël. Aussi fut-il surpris quand le contremaître  pénétra  dans  son  cagibi ouvert  aux  courants  d’air.  Il  faisait bouillir de l’eau pour le thé. Sans explication l’homme éteignit le petit réchaud de  camping,  mit  à  Nahël  sa  veste  sur  ses  épaules  et  l’entraîna  vers  le camion en le tirant par la main comme le premier jour.  

Pendant  environ  une  heure  tous  deux roulèrent  à  bord  de  l’engin  ralenti par  le  poids du  godet  à  l’avant.  Nahël  ne  connaissait  pas  le  but  de l’expédition. Sans doute charger des matériaux dans un dépôt de la ville. En dépit  du  froid,  il  baissa  la  vitre  pour  profiter  pleinement  de l’escapade, somme  toute  une  distraction  dans  sa  vie  monotone.  Dans  cette  grande banlieue  en  devenir,  les  friches  industrielles  alternaient  avec  les  jardins ouvriers,  les  pavillons  encore  entourés  de  parpaings  avec  les  immeubles cernés de grues. Le long de la route quelques jacarandas en fleur bravaient l’hiver. Nahël déchanta quand, arrivé à l’entrée de Tunis, le chef bifurqua sur la  voie  rapide  en  direction  de  la  Goulette. Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  s’en rapprochaient, un arrière-goût amer remontait de son œsophage, comme de la bile. La tristesse d’avoir perdu ses amis dans des circonstances terribles, mais  également la  honte  d’avoir  laissé  leurs  bourreaux  sans  châtiment. Balloté  en  tous  sens  sur  le  siège  passager,  il  commençait  à  avoir  mal  au cœur quand le camion entra dans le port à proximité des cafés où quelques semaines plus tôt le trio se pavanait encore en faisant la manche.  

Le  contremaître  se  gara,  fit  signe  à  Nahël  de  patienter,  descendit  sans couper  le  moteur.  Il  se  dirigea  vers  un  abri  de  bois  en  bordure  des  quais. Sans  frapper,  il  y  entra  et  referma  la  porte.  Nahël  distinguait  derrière  les vitres embuées trois ou quatre silhouettes, certaines assises d’autres debout. Il  décida  de prendre  son mal en  patience.  Cependant,  au  bout  de  quelques minutes  dans  le  véhicule à  l’arrêt,  la  fumée  du  moteur  diesel  rendit  l’air irrespirable  dans  la  cabine,  il  descendit  pour s’oxygéner  et  faire  quelques pas.  

Sous la légère veste de coton donnée par un ouvrier, il ne portait qu’un T-shirt. Le soleil bas ne dispensait aucune chaleur. Des bourrasques balayaient par intermittence le fronton de mer. Sans s’en rendre compte, en le laissant ainsi  piétiner  sur  les  quais,  le  chef  imposait  à  Nahël  une  véritable  torture. Chaque recoin lui rappelait  les SDF qui avaient partagé avec lui leur misère et  qu’en  retour  il  avait  menés  à  une  fin  tragique.  Transi,  Nahël  courut finalement s’abriter dans un des bars pour y attendre le chauffeur. Avec les quelques pièces qu’il retrouva au fond de ses poches, il paya un café et  par précaution  se  réfugia à  l’extrémité  du  comptoir  derrière  un  empilement  de caisses de bouteilles vides. De là, tout en restant à l’écart, il avait vue sur les quais  et  l’abri,  mais  aussi  sur  la  salle.  Un  bon  point  d’observation,  qui cependant  le  replongea  instantanément  dans  sa  vie  passée.  Un  bar,  son ambiance si particulière, à la fois accueillante et impersonnelle, anonyme et familière. Nahël n’avait que rarement repensé au Jimi depuis son départ de Villefranche. De la paume il caressa le zinc. Quel naufrage, mais aussi quelle expérience magnifique ! Ici, les consommateurs n’écoutaient certes ni rap ni métal. D’ailleurs, aucune musique dans la salle. Autour des tables, dans un silence  uniquement  ponctué  des  sourdes  interjections  des  joueurs,  les parties de chkobba s’enchaînaient et rien ne les en distrayait. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  sans  qu’il  sût  précisément  pourquoi, l’attention  de  Nahël  se  fixa  sur  un  homme  au  comptoir.  Comme  lui-même, après  être  entré  dans  le  bar  il s’était  ébroué  pour  se  réchauffer,  avait commandé  un  café. A  part  son  expression  revêche  et  son  collier  de  barbe typique,  il  ne  se  distinguait  en  rien  des  autres  clients.  Cependant,  quand  il tendit la main vers sa tasse,  sa manche se releva,  et autour de son poignet apparut le bracelet orange d’une grosse montre de plongée au cadran noir et aux aiguilles dorées. Avec son aspect de pacotille si particulier, cette montre ressemblait de façon troublante à celle que Farida exhibait aux alentours de midi quand elle donnait le signal du départ. 

Debout sur le carrelage recouvert de sciure Nahël eut impression que son corps  se  réduisait  subitement  à  une  masse  de  muscles  tétanisés.  A  cinq mètres  de  lui ,  à  l’autre  bout  du  comptoir,  ce  quidam  était  probablement  un des  barbus  qui  avaient  violé  et  égorgé Farida.  Un  long  moment  s’écoula avant que Nahël fût capable de tendre le bras et de reposer sa tasse. Si long qu’entre-temps l’inconnu avalait d’un trait son café et quittait le bar. 

Aussitôt  sur  les  quais il  s’éloigna  en  direction  d’une  voiture  isolée  à  une centaine  de  mètres,  près  du  portail  d ’entrée  des  docks.  Un  coupé  aux chromes  agressifs,  à  la  carrosserie d’un  rouge  vulgaire,  à  la  portière passager enfoncée. 

Nahël se  retrouva  dehors  sans  même  se  souvenir  d’en  avoir  pris  la décision. Il remonta le col de sa veste sur le bas de son visage et emboîta le pas  du  barbu,  scrutant  au-delà  de  ses  épaules  la  voiture  qui  se  trouvait encore à  bonne  distance. A l’intérieur, même disposition que sur la place le lendemain  de  la  victoire de  l’Espérance.  Au  volant,  le  Tunisien  blessé  à Villefranche.  Sur  le  siège  passager  Salim  dont  les  épaules  emplissaient l’habitacle étroit. Et vautré sur la banquette arrière, adossé contre la lunette, Luc  qui  fumait,  un  œil  sur  la  jetée.  Que  faisaient  les  trois  hommes  sur  les quais ?  Peu  probable qu’ils soient restés deux mois à Tunis pour Nahël. Ils avaient  eu tout  le  temps  d’aller  et  venir  plusieurs  fois  entre  la  France  et  la Tunisie  pour  leurs  trafics.    Sans  doute  procédaient-ils aujourd’hui  à  un quelconque  échange  de  marchandise. Quoi  qu’il  en  soit  la  crainte  d’être inquiétés sur la scène de crime ne les avait pas dissuadés d’y revenir. 

Les  battements  de  son  cœur  assourdissaient  autant  Nahël que  le  fracas des  vagues.  En  même  temps,  comme  à  Villefranche, comme  s’il  se dédoublait, le regard qu’il portait autour de lui demeurait lucide et détaché.  Il eut  la  présence  d’esprit  de  dévier  sa  trajectoire  pour  rester  éloigné  de  la Mustang.  Décrivant  un  large  cercle  il  revint  plus  ou  moins  sur  ses  pas. Entretemps le barbu avait atteint la voiture et ouvert le coffre pour y prendre un sac. Nahël continua de remonter la rangée des bars, dépassa celui dans lequel il avait bu un café, se dirigea vers le bulldozer au moteur toussotant. Dans l’abri, les quatre silhouettes gesticulaient toujours derrière la vitre.  Dix minutes à peine s’étaient écoulées depuis que le contremaître y était entré.   

Une  cinquantaine  de  mètres  séparait  Nahël  du  camion.  Son  allure  était rapide  et  constante,  il  marchait  la  tête  froide,  le  corps  tendu,  mais  sans encore  discerner  ce  qu’il  pouvait  entreprendre.  L’heure  de  la  vengeance semblait  venue, mais  comment ? C’est alors qu’une ombre apparut à droite de son champ de vision. Celle d’un homme  corpulent qui progressait par à-coups  maladroits dans  l’obscurité.  Nahël  ne  l’identifia  qu’au  moment  où l’inconnu atteignait le bulldozer.   

Tout  massif qu’il  fût  Mustafa  se  hissa  d’une  seule  poussée  sur  les marches  métalliques  et  se  glissa  au  volant. Comme  s’il  était  habitué  à  la conduite d’un tel engin sa main droite actionna aussitôt la petite manette près du  levier  de  vitesse.  Le  godet  descendit au  ras  du  sol.  Le  corps  penché  en avant le SDF passa la première en force, donna un coup de volant. Dans une brusque  secousse  le  véhicule  se mit en  branle.  Nahël s’était immobilisé sur les  quais.  Il  vit la  masse  d’acier  passer  de  la  pénombre  au  halo  des lampadaires le long des docks. Elle roulait droit sur le coupé des dealers. Le gros moteur diesel rugit par-dessus les sifflements du vent. Dans la  voiture, trois  têtes  se  tournèrent  d’un  même  mouvement.  Le  quatrième  homme trébucha et se retrouva assis sur le rebord du coffre, un sac de supermarché à la main.  

La  seconde  suivante,  le  godet  percutait  de  plein  fouet  la  Mustang  côté conducteur, emboutissant carrosserie et portière et la repoussant vers la mer. Le parechoc avant accrocha au passage le bord d’un container et fut arraché comme  une  aile d’insecte.  Prisonniers  de  l’habitacle,  les  passagers  se jetaient contre les vitres et tentaient de les baisser. Aucun n’y parvint. Salim se  lança  alors  de  toute  sa  masse  contre  sa  portière.  Aussi  déformée  que celle  du  conducteur  elle  résista.  A  l’arrière,  Luc  brandit  son  revolver,  tira quatre  coups  à  travers  la  lunette.  Le  verre  éclata  en  morceaux  mais  les balles  ricochèrent  contre  le  godet d’acier.  La  translation  de  la  Mustang repoussée par l’engin de chantier se poursuivit sur plusieurs mètres, jusqu’à l’extrême bord des quais. Nahël s’attendait à le voir piler au dernier moment. Au  contraire,  Mustafa  arcbouté  sur  la  pédale  accéléra  encore  et  projeta  le camion  dans  le  vide  en  même  temps  que  la  voiture.  Les  deux  véhicules basculèrent dans l’eau huileuse. Un instant Luc releva la tête vers le ciel et posa  les  doigts  sur  une  médaille  pendue  à  son  cou.  Les  flots  happèrent aussitôt son bras et engloutirent le véhicule et ses occupants. Debout dans la cabine du bulldozer, mâchoire serrée, regard plein de haine, Mustafa sombra avec eux. 

Dans  le  silence  qui  s’ensuivit,  Nahël  courut  jusqu’au  bord  du  quai. A  cet endroit l’eau atteignait une profondeur de plus de cinq mètres.  Le vortex qui avait avalé les véhicules se refermait déjà. Aucun des deux ne remontait à la surface. Tous les hommes avaient été entraînés.   

Les  consommateurs  commençaient  à  sortir  des  bars et  à  s’interpeler. Devant  la  porte  de  l’abri  le  chef  de  chantier  tendit  les  paumes  vers  Nahël dans  un  geste  d’incompréhension.  Ce  dernier  scrutait  toujours  les ténèbres dans  l’espoir  de  voir  réapparaître  Mustafa.  Sans  prendre  le  temps  de  se déshabiller il finit par se jeter à l’eau. Une première fois il tenta d’atteindre le fond sans y parvenir. Il remonta,  prit une nouvelle inspiration, replongea.  En vain.  Il  recommença  ainsi  plusieurs  fois  mais  la  visibilité  était  nulle,  il  ne parvenait même pas  à  retrouver  de  la  main  la  carrosserie  du  camion. Alors qu’à bout de souffle il  s’apprêtait malgré tout à  continuer ses recherches le chef  de  chantier  le  happa  par  le  col  et  le  remonta  sur  le  quai.  Nahël s’effondra.  Il  reprit  lentement  sa  respiration,  puis  releva  la  tête  et  découvrit les hommes massés autour de lui. La police n’allait pas tarder à arriver.  Il se remit  sur  ses  pieds,  esquiva  l’étreinte  du  contremaître,  s’enfuit  dans  ses vêtements dégoulinants en direction de la station TGM. 
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Cette nuit-là, il rêva d’un homme étendu sur le dos dans les toilettes à la Turque d’un  bistrot,  le  cou  tordu,  la  tête  immergée  sous  l’eau  infecte.  Ses yeux  grands  ouverts  fixaient  le  plafond.  Il  ne  cherchait  plus  à  se  relever. D’autres  hommes  se  tenaient devant  la  porte,  prêts  à  entrer  pour  satisfaire leurs  besoins  naturels,  mais  aucun  ne  faisait  un  geste  pour  le  secourir.  Furieux, Nahël se précipitait, les repoussait, se glissait dans le petit réduit et découvrait que le noyé n’était autre que lui-même. 

Quand  il  parvint à s’arracher de ce cauchemar, le jour n’était pas encore levé.  Il  avait  dormi  dans  la  maison  des  enfants  sur  la  colline,  à  même  les dalles froides de la terrasse. La nuit avait été courte,  entrecoupée de crises de panique. Les battements précipités de son cœur le tiraient du sommeil. Il étouffait, se relevait sans comprendre où il se trouvait. 

Cette bâtisse abandonnée avait tout de l’ultime refuge.  Où pouvait-il aller désormais ?  Impossible  de  retourner  dans  les  rues  de  la  ville,  la  police  le recherchait  sans  doute,  les  membres  du  gang  de Tunis devaient s’être juré de le retrouver.   

Dans un sens pourtant la situation avait évolué en sa faveur, ses ennemis les  plus  acharnés  étaient  éliminés.  Mais  la  disparition  de  Mustafa  sapait  le soulagement  qu’il  aurait  dû  ressentir.  Le  sacrifice  du  SDF  était  sublime. Devançant Nahël il avait vengé la mort de Farida. Du même coup, ultime lien du  jeune  homme  avec  son  père  disparu,  il l’avait  débarrassé  de  ses poursuivants et lui avait évité d’accomplir un crime qui aurait longtemps pesé sur sa conscience.   

Toute la journée, en dépit de sa faim, Nahël resta accroupi sur la terrasse, les  bras  serrés  sur  le  ventre.  Les  images  de  noyés  continuaient  de  le paralyser. Il revoyait les épaules de Salim emplissant l’avant de la Mustang, le geste de Luc à l’approche de la mort, la tête haute de Mustafa au dernier instant. 

L ’après-midi  du  second  jour,  il  se  tenait  toujours  prostré  sur  la  terrasse quand des frottements montèrent de la ruelle en bas de la maison. Quelqu’un déplaçait  les  planches  qui  doublaient  la  porte  depuis  longtemps  disloquée. En dépit de sa confusion Nahël avait anticipé ce moment. Il se releva, prêt à accueillir  les  enfants.  Mais  les  pas  sur  les marches paraissaient  plus  légers que ceux des jeunes squatters, aucun de leurs cris ne résonnait dans la cage d’escalier.   

D’ailleurs, plutôt que de se diriger vers la terrasse comme l’auraient fait les enfants, le visiteur prit aussitôt sur la gauche vers les pièces intérieures. S’il se montrait discret, il ne cherchait pas pour autant à dissimuler sa présence. Sans doute se croyait-il seul dans la maison. Au bout d’une minute environ, une  serrure  grinça quelque  part,  une porte  battit  contre une  cloison.  Puis  le raclement  d’un  meuble  sur  le  carrelage.  Nahël  crut  percevoir  un fredonnement,  comme  celui  d’une  personne  qui  s’adonne  à  une  tâche coutumière. L’inconnu devait être un familier des lieux. 

Filer  avant d’être  découvert ?  Dévaler  l’escalier  et  s’enfuir en  bousculant les  planches  devant  la  porte,  puis  courir  droit  devant  ?  Nahël  figé  sur  la terrasse  ne  parvenait  pas  à  se  décider.  Et  s’il  se  manifestait  et  tentait d’expliquer  sa présence ?  Que  risquait-il  après  tout  à  part  d’être  remis  à  la rue par une personne plus sûre de ses droits ? Ce fut ce parti qui l’emporta. D’un pas feutré, mais sans chercher à ne faire aucun bruit, Nahël laissa sur la  gauche  la  cage  d’escalier  et  pénétra  pour  la  première  fois  dans  la  salle dont  la  porte d’habitude  verrouillée  bâillait.  Il  découvrit  un  espace  nu  et sombre, sans aucun meuble, au  sol de mosaïque verte. Une seconde porte s’ouvrait à l’autre bout. Nahël traversa la pièce à tâtons, s’engagea dans un couloir, s’arrêta sur le seuil de la première chambre à sa droite. Hésitant, il émit  un  léger  toussotement. Au  fond,  la  jeune  femme accroupie  devant  une malle  sursauta,  bondit  sur  ses  pieds  et  fit trois  pas  vers  lui.  Elle  brandissait un spray lacrymogène.   

- Non !  s’écria Nahël, une main devant les yeux.  

La jeune femme avança encore, bras droit tendu, prête à lui envoyer un jet de gaz.  

- Qui es-tu ? cria-t-elle. Que fais-tu là ?  

- Nahël . C’est Murad et ses copains qui m’ont dit que je pouvais rester ici.  

Elle baissa légèrement la bombe. 

- Ca m’étonnerait. Ils ne viennent plus depuis longtemps. 

-  Peut-être,  mais ils  m’ont  laissé  dormir  une fois  sur  la  terrasse. Alors  je suis revenu hier, je n’ai nulle part où aller. 

La  jeune  femme  dévisageait  Nahël  qui  se protégeait  toujours de  la  main. Elle  portait  un  jean  et  une  tunique  de  lin  bleue  à  manches  relevées  sur  les avant-bras. Bien campée sur ses jambes elle ne semblait pourtant plus sur le point  d’actionner  son  aérosol.,  Nahël  baissa  la  main,  se  détendit  et  tourna instinctivement  les  yeux  en  direction  de  la  malle.  Outre  des  piles  de  tracts, elle contenait une dizaine de téléphones portables, des tablettes, des cartes Sim, des batteries, et ce qui semblait être  un amplificateur 4G. Un véritable attirail d’activiste politique.  

-  Je  sais  qui  tu  es,  déclara  la  visiteuse  en  se  déplaçant  insensiblement pour faire écran entre Nahël et la malle. Les cicatrices.  

- Eh oui, les cicatrices, soupira-t-il. 

-  Murad  est  mon  frère. Je  me  souviens,  il  t’a  placé  sur  un  chantier  en banlieue. Tu es son employé en quelque sorte. 

- Si tu veux.  En tout cas je l’étais jusqu’à il y a quelques jours. 

- Il s’est passé quelque chose ? 

Nahël hésita un instant. 

- La Goulette… prononça-t-il à contre-cœur. 

- Quoi, la Goulette ?  

- Sur le port, il y a eu comment dire un incident avant-hier. 

- L’histoire du bulldozer, tu veux dire ? 

- Oui. J’y suis mêlé. 

La jeune femme le toisait, le visage toujours fermé.  

- Beaucoup de morts, on doit te rechercher. 

- Pourtant ce n’est pas moi qui conduisais l’engin. 

- Si tu le dis… 

Quelques  secondes  s’écoulèrent.  Pour  combler  le  silence  Nahël  désigna du menton la malle et son contenu en partie étalé sur le sol. 

-  Ne t’inquiète pas, je n’ai rien vu.  

- Tu ferais mieux, répliqua la jeune femme. 

Puis elle haussa les épaules, laissa retomber les bras et retourna devant la  malle.  Sans  regarder  Nahël, elle  déplaça quelques  objets  avant de  saisir une tablette et l’amplificateur, rabattit le couvercle, se releva.  

-  Dis-moi…  reprit  Nahël,  tu  ne  vois  pas  de  problème  si  je  reste  sur  la terrasse ?  

La jeune femme passa d’une jambe sur l’autre.   

- Mon réseau n’apprécierait pas, finit-elle par déclarer, mais c’est d’accord pour le moment. Après tout, nous sommes un peu dans la même situation toi et moi.  

- Je serai discret. 

- Vu ta situation, tu n’as pas trop le choix. 

- De toute façon, pourquoi voudrais-je te créer tes ennuis ?   

- Mais bien sûr, pas un mot de ce que tu as vu à Murad, si par hasard il vient ici. 

- Tu peux compter sur moi. Je préfère encore traiter avec toi qu’avec ton frère. 
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Les  premiers  jours  quand  elle  quittait  la  maison,  Sonia s’arrêtait  un  bref instant en  haut  de  l’escalier  et  son regard  croisait  celui  de  Nahël retranché sur  la  terrasse.  Elle n’essayait pas pour autant d’entrer en contact avec lui, ne  semblait  pas  non  plus  se  préoccuper  de  son  sort.  Toutefois  ses  yeux exprimaient  moins  de  méfiance.  Nahël  croyait  même  déceler  dans  son attitude  une  forme  de  connivence.  Après  tout, c’était  un  peu  comme  s’ils vivaient ensemble dans une forme de clandestinité. 

Lorsqu’elle  refermait  la  porte  de  la  chambre  pour  téléphoner,  sa  voix perçait  jusqu’au  salon,  mais  il  ne  se  permettait  pas  de  tendre  l’oreille.  Par égard  pour  elle,  et  ne  sachant  par  avance  quand  elle  devait  passer,  il n’entrait  d’ailleurs  jamais  dans  la  maison.  C’était  le  territoire  de  Sonia.  De son côté elle ne le sollicita qu’une fois pour tester un post qu’elle s’apprêtait à diffuser  sur  les  réseaux  sociaux.  Nahël n’avait  pas  vraiment  de  culture politique, mais le bref échange lui permit de mesurer l’engagement de Sonia. La  jeune  femme  semblait  avoir  comme  lui  à  peu  près  vingt-cinq  ans  et  pas de vie de famille, en tout cas pas d’enfant dont elle aurait dû s’occuper. Pour ce que Nahël en voyait, elle vouait son existence à ses activités de militante, en dépit des réels dangers auxquels elle s’exposait. Encore plus qu’au temps de Ben Ali, la police secrète pourchassait  et torturait les opposants. Un bon nombre finissait à Mornaguia, prison de sinistre réputation.  

Pour se sustenter, Nahël décida finalement de retourner sur les points de ravitaillement  qu’il  avait  fréquentés  avant  le  chantier.  La  nuit,  il  dévalait  la colline  et  fouillait  les  rebuts  alimentaires entreposés  à  l’arrière  des supermarchés. Une ou deux fois, il eut des démêlés avec un vigile mais il le soudoya  avec  un  peu  d’argent.  Il  en  vint  à  faire  ses  courses  comme n’importe  quel  client,  à  ceci  près  qu’il  s’approvisionnait  dans  les  poubelles plutôt que dans les rayons et payait au cerbère plutôt qu’à la caisse.  

Sonia  restait  secrète  et  réservée.  Habitude  de  prudence  assurément. Toutefois  Nahël  se  demandait  si  son  aspect  physique n’y  était  pas  pour quelque chose. Aurait-elle réagi ainsi face au beau garçon qu’il était avant sa balafre  sur  le  front  et  son  sourcil  boursouflé ?    Il comprenait  qu’elle  ne s’intéressait qu’à  son  combat,  qu’elle  était  habitée  par  la révolte  et  la  rage. Sa  vie  avait-elle  été  marquée  par  la  dictature  plus  que  celle  d’autres Tunisiens ? Une fois seulement, elle fit un geste pour l’aider. Avant de repartir dans  les  rues,  un  foulard  sur  sa  chevelure  noire,  elle  déposa  en  haut  de l’escalier un sac contenant des vêtements et une couverture. Ainsi au moins ne  manquait-il  plus  de  rien.  En  outre  ses  escapades  nocturnes  lui permettaient  de  satisfaire  ses  besoins d’évasion  et  d’exercice  physique. Quand  il  en  revenait  il  dormait  toute  la  matinée.  Les  passages  de  Sonia rompaient la monotonie des après-midis. A son corps défendant il les guettait avec impatience.  

Deux  semaines  s’écoulèrent.    En  dépit  de  la  distance  que  Sonia maintenait entre eux, cette période était pour Nahël un répit, une parenthèse. Que pouvait-il espérer désormais ? Un jour ou l’autre, il serait retrouvé, soit par la police soit par les trafiquants. Il préférait ne pas y penser et savourait la trêve qui lui était accordée. Un soir cependant, alors que Sonia était déjà venue et repartie sans lui adresser la parole, Nahël accroupi sur la terrasse se releva, jeta sa veste sur ses épaules et sortit. Impossible de supporter la réclusion  plus longtemps. Il était encore assez tôt. Dans les ruelles qu’il avait dévalées avec Murad, les ouvriers rentraient du travail, remontant la colline à contre-sens,  se  saluant  courtoisement.  Aux  terrasses  les  oisifs  observaient ce  manège  en  sirotant  leur  pastis.  Nahël  ne  put  résister  au  désir  de  flâner dans  les  petites  rues,  puis  de  traverser  la  médina  en  rasant  les  murs. Insensiblement, il se dirigeait vers cette autre colline, celle du Belvédère, où en  un  temps  qui  lui  paraissait  déjà  lointain  il  finissait  ses  journées  en compagnie de son vieil ami.  

- Nahël ! s’exclama ce dernier en le découvrant comme naguère assis sur le petit muret.  

- Bonsoir, Docteur. Ou dois-je vous appeler autrement aujourd’hui ?   

- Tu peux m’appeler Nadur, comme tout le monde. Quelle bonne surprise ! Cela fait si longtemps que je t’attends. Où étais-tu ?  

-  Vous  devez  être  au  courant,  je  veux  dire  pour ce  qui  s’est  passé  à  la Goulette. Depuis je me cache. 

Le  vieil  homme  tourna  sa  figure  plissée  vers  Nahël.  Aucune  critique, aucun reproche dans son regard.   

- Bien sûr que je sais.  Je me suis tout de suite douté que tu  y étais pour quelque chose. Je sais aussi pour ton ami Mustafa …  

- J’étais là, comme lui, mais je n’ai rien fait. Il est mort pour nous venger. 

- Tu serais dans de beaux draps si c’était toi qui avais tué ces hommes.  

- J’ai la police et  le gang de Tunis après moi, ce n’est pas non plus très brillant.  

Nadur marqua un silence songeur. 

- Pour cela, dit-il enfin , j’ai peut-être de bonnes nouvelles pour toi.  

- Ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps !   

- A la clinique, j’ai des contacts avec des gens de tous les bords, la pègre comme les officiels. Je me suis renseigné et j’ai appris que ta situation n’est pas aussi désespérée que tu le crois. 

- Vraiment ?   

- D’abord,  les  dealers  qui  sont  morts,  personne  ne  les  regrette.  Ils tentaient  de  faire  du  trafic  pour  leur  propre  compte  et  les  pontes  voulaient depuis  longtemps  les  coincer.  Alors,  de  leur  point  de  vue,  bon  débarras ! Quant  à  la  police, elle a  mieux  à  faire que  de  s’occuper  d’un  règlement  de compte entre délinquants. Il n’y a pas d’avis de recherche contre toi.   

 Nahël  en  resta  sans  voix.  Par  la  grâce  de  cette  révélation,  ses perspectives  changeaient  radicalement.  Il  était  venu  retrouver  son  ami  en fugitif.  Dans  un  instant,  après une  fuite  de  près  d’une  année,  il  pourrait  le quitter en homme libre  

- Il  va  falloir  que  tu  t’habitues  à  ta  nouvelle  condition,  conclut  son protecteur.  Que  tu  reprennes  une  vie  normale.  Je  t’y  aiderai  autant  que possible. Mais tout de suite je dois retourner auprès de mes patients.             

 Toutefois avant de quitter Nahël il lui recommanda de se rendre d’ores-et-déjà au Bar-piment, un cabaret tenu par une de ses amies qui cherchait un homme à tout faire. Qui sait, peut-être pourrait-il avoir la place. 

 Plein d’espoir Nahël s’y rendit sur le champ. La soirée avait commencé, mais  les  cabarets  vivent la  nuit,  il  n’était  pas  trop  tard.  L’établissement  se trouvait du reste sur son chemin, dans un quartier résidentiel entre la médina et le Belvédère. Au moment précis où il arrivait dans la ruelle, une silhouette longiligne s’efforçait de hisser des caisses de bouteilles empilées au bas des trois  marches  qui  constituaient  le  seuil.  Nahël s’empressa  de  proposer  son aide.  

La  silhouette s’avéra  être  celle  d’une  étonnante  septuagénaire  noire. Vacillante  sur  ses  cuissardes  fauves,  une  grosse  ceinture  en  travers  de  sa veste  à  col  de  fourrure,  Marie-Luce  était  à  la  fois  la  propriétaire  et  la tenancière du Bar-piment. Dans sa voix gouailleuse, un mélange de vulgarité et  de  snobisme.  Pourtant,  en  dépit  de  son  accoutrement  et  de  ses intonations, le charme de la vieille dame opéra tout de suite sur Nahël. Il y fut d’autant  plus  sensible  qu’une  fois  achevée  la  manutention,  elle  se  montra accueillante et même chaleureuse.   

- Tu viens de la part de Nadur, pas la peine d’en dire plus. Dommage pour tes cicatrices, ça te donne l’air plus méchant que tu ne l’es, mais ça peut être utile après tout. 

Le  soir-même,  Nahël  fut  engagé à  l’essai.  Il  commença  par réapprovisionner  le  bar,  préparer  la  salle,  faire  la  plonge  de  la  veille.  Dès l’arrivée des premiers clients il se tint à l’écart, prêt à aider Marie-Luce en cas de  besoin.  Elle  ne  lui  demandait  pas  de  faire  le  service,  mais  seulement d’apporter au fur et à mesure de quoi préparer les cocktails. Plus tard, il fut aussi  amené  à  reconduire  vers  la  sortie  quelques  fêtards  trop  exubérants. L’aube  pointait  quand  tous  deux  purent  enfin  s’asseoir  sur  une  banquette dans  la  salle  tout  en  longueur. Au  bout,  éclairé  par  un  spot,  le  coffre  laqué d’un piano à queue semblait flotter en apesanteur dans la pénombre. 

- J’ai monté cette boîte  il y a trente ans  avec mon mari.  Maintenant  qu’il est mort je me débrouille comme je peux. 

- Désolé. 

- Tu n’as pas à l’être. C’était un bon pianiste, mais un connard fini. Il m’a surtout aidé à claquer le peu d’argent dont j’avais hérité. 

- Alors, bon débarras. 

-  Quant à toi, si tu continues comme ce soir, pas la peine de chercher une autre place.  

- En France , j’avais un bar, j’organisais des concerts, mais…  

- Ca va, pas besoin de me raconter ta vie.  Et ne t’avise pas de croire que tu es indispensable ! Marie-Luce peut très bien se débrouiller toute seule. 

- J e m’en souviendrai. 

- Une dernière chose. Pour ta jolie petite gueule amochée, on verra quand même avec Nadur s’il peut pas arranger ça.  

Autant dire que lorsqu’il reprit le chemin de la maison sur la colline, Nahël n’éprouvait  pas  la  fatigue  de  la  nuit.  Chaque  enjambée  lui  semblait  une envolée  vers  un  avenir  désormais  prometteur.  Il  avait  un  travail.  Il  allait  de nouveau avoir une vie sociale.  Il ne devait plus fuir.   

En  quelques  heures  le  filet  dans  lequel  il  étouffait s’était  envolé.  Nahël pouvait  redevenir l’homme  optimiste  et  entreprenant  qu’il  était  il  y  a  une éternité.  Il  pouvait  flâner  dans  les  rues  de  la  ville  soudain  familière  aussi librement que tout autre passant. Il pouvait même prendre des nouvelles de sa mère et de sa sœur dès qu’il aurait acheté un téléphone. Avec un peu de chance elles lui  apprendraient qu’Abdel avait lui aussi renoncé à se venger. Comme il aurait aimé partager son enthousiasme avec quelqu’un ! Dès que Sonia serait dans la maison abandonnée, c’était décidé, il franchirait le pas et irait lui parler.  

Dans sa hâte de  la retrouver, Nahël avait encore le réflexe de  marcher à l’écart des terrasses où les travailleurs matinaux sirotaient leur café. Soudain il s’arrêta. Pourquoi ne pas s’y attabler lui aussi ? C’est alors seulement qu’il savoura pleinement sa rédemption. Il fit demi-tour, choisit une des tables les plus exposées et s’offrit le plaisir simple de commander un café, de badiner avec la serveuse, d’observer les passants, d’échanger des banalités avec les autres consommateurs. Tunis s’éveillait et Nahël n’avait plus à se cacher.  
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Le Bar-piment n’avait pas la réputation d’être un club à la mode.  Il attirait une clientèle  d’âge  plutôt  mûr,  séduite  par  les  cocktails  que  servait  Marie-Luce.  Elle  passait  le  plus  souvent  du  jazz,  parfois  du  reggae,  même  si  de temps en temps Nahël parvenait à l’orienter vers une musique plus moderne. Mais au fond dans ce bar tenu par une ancêtre, les consommateurs venaient à  la  recherche  d’une  atmosphère  particulière,  anachronique,  décalée,  à laquelle contribuaient les choix de Marie-Luce.    

Les  habitués  attendaient  avec  impatience  les  vieux  vinyles qu’elle ressortait quand l’envie lui en prenait. La voix d’Aretha Franklin ou de Sonia Vaughan  interrompait  le  bourdonnement  des  conversations.  Si  la  salle  était comble,  certains s’asseyaient  dehors  sur  les  marches.  Un  verre  à  la  main sous les étoiles, ils songeaient à cet autre temps en noir et blanc,  au grain précieux.  

Nahël  portait  sur  le  crâne  un  bonnet  de  marin  rabattu jusqu’aux sourcils. Pas très confortable quand la chaleur montait, mais dans la lumière tamisée du bar ce subterfuge lui donnait un sentiment d’anonymat et de sécurité.  En cachant  ses  cicatrices,  il  ménageait  aussi  la  sensibilité  des  clients.  Il commençait d’ailleurs  à  attirer  l’attention  de  certains  et  de  certaines.  Plus d’une  consommatrice  caressaient  rêveusement  le  zinc  du  comptoir  en  le regardant  manipuler  avec  adresse  les  bouteilles.  Il  restait  insensible  à  leurs avances. Tout en reprenant peu à peu pied dans un monde qu’il connaissait, il  gardait  encore  ses  distances. L’impression  d’irréalité  qu’il  avait  plusieurs fois éprouvée les mois précédents persistait. Bien sûr, il appréciait sa liberté retrouvée,  bien  sûr  il  se  réjouissait  de  tout  ce  que  pouvait  lui  apporter  sa nouvelle  condition.  Il  avait  tout  de  suite fait  l’acquisition  d’un  portable  et renoué avec ses réseaux. Il avait téléphoné à sa mère et à sa sœur et avait pu  les  rassurer. Leurs  pleurs  l’avaient  bouleversé  et  lui-même  n’avait  pu retenir  ses  larmes.  Pourtant  dans  une  certaine  mesure  il  continuait  à  se comporter,  même  avec  elles,  comme  le  spectateur  de  sa  rédemption.  Il n’avait pas perdu son âme de fugitif. La fuite et le danger l’avaient marqué de façon  indélébile  et  dans  cette  expérience   une  seule personne  lui  paraissait encore proche de lui.   

A la fin de la nuit, ses pas le portaient vers la maison que Sonia emplissait de  ses  mystères.  Il dormait  toujours  sur  la  terrasse.  Il s’y était aménagé un coin  un  peu  plus  accueillant  avec  un  tapis  de  sol  et  des  coussins,  mais  le confort  restait  spartiate.  En  se  couchant  dans  les  rumeurs  de l’aube,  il  se demandait  chaque  matin pourquoi  il  revenait  s’étendre  sur  les  dalles  de pierre, alors que Marie-Luce lui proposait d’occuper une chambre au-dessus du  bar.  Mais  indéniablement  la  proximité  de  Sonia  le  réconfortait,  comme celle  d’une  complice,  d’une  âme-sœur,  et  quand  il  fermait  les  yeux,  c’était avec elle qu’il s’enfonçait dans le sommeil. 

Pourtant  le comportement  de  la  jeune  femme  n’avait  pas  changé  à  son égard.  Elle  savait qu’il  n’était  plus  poursuivi,  qu’il  pouvait  mener  une  vie normale et l’en avait félicité. Peut-être se questionnait-elle sur les raisons de son séjour prolongé dans la maison mais elle ne lui en fit jamais la remarque. Elle  continuait de le saluer du haut des escaliers de pierre quand elle arrivait ou repartait.  

Plusieurs  fois  Nahël  frappa  à  la  porte  de  la  chambre  en  gardant  son bonnet rabattu sur le front, espérant que cet artifice lui serait favorable. Elle ne  sembla  pas  plus  qu’avant  succomber  à  son  charme.  En  revanche,  il remarqua  ses  traits  tirés,  ses  gestes  brusques,  presque  exaspérés.  Il  était manifeste que quelque chose la préoccupait. 

Au fil des semaines elle passait de plus en plus de temps dans la maison. Un  jour  elle  avoua  à  Nahël  que  son  réseau  était  dans  le  collimateur  de  la police.  Une  autre  fois,  elle  évoqua  des  flash-mob  organisés  dans  la périphérie  de  Tunis.    Elle  luttait  ouvertement  contre  un  gouvernement  qui restreignait  la liberté  d’expression.  Son  blog mobilisait  un nombre  croissant de  followers.    Compte  tenu  du  régime  en  place, c’était  suicidaire.  Était-elle vraiment  consciente  de  ce  que  risquait  de  subir  une  jeune  femme  entre  les mains des barbouzes ? Nahël ne pouvait contenir son inquiétude quand elle tardait,  ou  pire,  quand  elle  ne  paraissait  pas  de  tout l’après-midi.  Dans  ce cas, la nuit suivante lui semblait interminable et au retour du bar il ne pouvait s’endormir avant d’entendre la porte du bas grincer. 

Quelle vie menait la jeune fille en dehors de son action clandestine ? Il se l’imaginait dans les rues, vêtue comme elle l’était presque toujours d’un jean pattes d’éléphant et d’une  tunique échancrée aux motifs fleuris. Habitait-elle chez  ses  parents  avec ses  frères  et  sœurs ?  Cette  option  excitait  moins  la jalousie  de  Nahël.  Si  elle  vivait  seule,  difficile  de  ne  pas  lui  prêter  des liaisons, des amours. Non, elle devait être étudiante et avoir pour mère une vraie moukhère possessive, avec les doigts couturés de volutes mauves. La grosse femme en djellaba - elle était indubitablement forte - la préservait des incursions  masculines.  Néanmoins  elle  accueillerait  bien  évidemment  un prétendant comme Nahël les bras ouverts ! 

Murad  qu’il  croisa  et  questionna  un  après-midi  à  proximité  de  la  maison resta  évasif.  En  quelques  mois,  l’adolescent  paraissait  avoir  vieilli  de  deux ans. Le coiffeur avait assagi sa touffe de cheveux  et ses traits pâles s’étaient allongés.  Sa figure  correspondait  davantage  à  celle  d’un  lycéen  mais  on peinait toujours à y lire le moindre scrupule.    

-  Dis-donc,    dit-il  à  Nahël  après  les  salutations.  Heureusement  que  tous mes employés ne quittent pas le boulot comme toi. 

- Désolé, patron, ce n ’était pas prévu. Un accident. 

- Je  crois  que  j’ai  deviné. Tu  as  de  la  chance  de  pas  avoir fini  les  pieds dans un bloc de béton. 

- A qui le dis-tu ! 

- Enfin, tes problèmes avec les dealers, c’est pas les miens. Mais tu m’as laissé en plan pour le chantier, tu me dois quelque chose. 

- Tu ne vas pas me réclamer des arriérés quand même ! 

Sentant monter l’envie de gifler le garçon Nahël détourna la conversation.  

- Tu  sais  que  je  dors  dans  la  maison.  Mais  tu  t’en  fous,  hein,  vous  n’y venez plus avec tes copains. 

- Ouais, tu as de la chance que ma sœur soit d’accord. Peut-être d’ailleurs qu’elle se dit que c’est mieux qu’il y ait quelqu’un pour monter la garde.   

- Justement, ta sœur… 

- Quoi, ma sœur ? 

- Eh bien, tu ne trouves pas qu’elle joue un peu avec le feu ? 

- Ma sœur, figure-toi, elle n’en fait qu’à sa tête.  

- J’ai  remarqué.  Mais  tes  parents,  quand  même.  Elle  vit  toujours  avec vous ? 

- Je vois pas en quoi ça te regarde. Mais oui. 

- Q u’est-ce qu’ils en disent ? 

-  Mon  père  travaille  sur  les  docks.  Il  est  délégué  syndical  et  il  a  été  en prison pour ça. C’est même lui qui lui a filé le virus.  

- Pas à toi apparemment. 

- Heureusement qu’il reste un peu de bon sens dans la famille. 

La  discussion  n’empêcha  pas  Nahël  de  continuer  de  s’inquiéter. Cependant apprendre que Sonia comptait sur sa présence pour éloigner les malveillants lui redonna confiance. Il parvint deux ou trois fois à la retenir sur la terrasse et à parler avec elle. Les après-midis devaient être longues  pour elle aussi quand elle restait dans la maison. Le besoin de marcher et de se changer  les  idées  la  faisait  sortir  de  la  chambre.  Nahël  entendait  ses  pas dans le salon et l’appelait. Grâce au petit réchaud qu’il avait acheté, il pouvait faire bouillir de l’eau et lui offrir un thé. Il n’y avait pas de fauteuil. Tous deux se  retrouvaient  assis  côte-à-côte  sur  les  talons  contre  le  mur  de  la  terrasse face à la colline.  

Le cœur de Nahël tambourinait. Sa voix chevrotait. Sonia perdue dans ses pensées  ne  semblait  pas  y  prêter  attention. Pourtant,  dans  le  silence  et  les gestes partagés, Nahël sentait qu’un fil invisible se tissait entre eux. Alors il s’apaisait et savourait secrètement leur complicité muette.  
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L’obscurité  transformait  la  médina  en  un  labyrinthe  de  venelles inquiétantes .  L’éclairage  public  était  sommaire.  Plus  d’une  fois  Nahël  buta sur des détritus amassés sur le trottoir, il reprenait ensuite de la vitesse pour ne  pas  se  laisser  distancer,  fixant  à  quelques  mètres  devant  lui  les  minces épaules de Sonia qui montaient et descendaient au rythme de la course. Son jean large ne la gênait pas. Peut-être était-ce pour cette raison, pour pouvoir s’enfuir  d’un  instant  à  l’autre,  qu’elle  s’habillait  ainsi,  dans  un  style  un  peu grunge. De temps en temps, sans s’arrêter, elle tournait la tête et lui lançait un bref regard, comme étonnée de le retrouver encore derrière elle.   

En quittant la maison, dès qu’il eut repoussé les panneaux de bois au bas des escaliers, il avait foncé vers la gauche et Sonia lui avait emboîté le pas. Nahël  ne  connaissait qu’un  itinéraire  pour  sortir  de  Mellassine.  Sans  se concerter, i ls s’étaient tous deux mis à courir. Ils n’emportaient presque rien. Nahël se retournait sans cesse pour s’assurer qu’elle ne faiblissait pas, mais de  toute  évidence  elle  le  suivait  sans  effort.  Son  souffle  restait  régulier.  Sa foulée  élastique.  En  dépit  du  danger  son  visage  gardait  l’expression concentrée d’une joggeuse.  Quand ils atteignirent la quatre-voies à la limite du quartier, elle la franchit d’une traite sous les phares d’une voiture. Nahël hésita  un  court  instant,  gêné  de  se  retrouver  en  terrain  découvert  dans  la lumière  jaune  des  lampadaires.  Alors  que  la  circulation  était  fluide,  il  faillit être  percuté  par  un  scooter.  Le  chauffeur  fit  une  embardée, l’insulta.  Nahël trébucha  sur  quelques  mètres avant  de rejoindre le trottoir d’en face. Sonia avait déjà pris vers la droite  dans la rue El Zaouqui. Dès lors ce fut elle qui ouvrit la voie.  

 Il  était  environ  trois  heures  du  matin  quand  ils  avaient  quitté  la  maison. Une  demi-heure  plus  tôt,  Nahël  servait  encore  les  clients  du  Bar-piment. Murad  avait  soudain  surgi  en  haut  des  trois  marches  et s’était  affalé  sur  le comptoir.  C’était  la  première  fois  qu’il  entrait  dans  le  bar,  la  première  fois aussi que Nahël lui voyait une telle figure décomposée.  

- Ils sont après moi, lâcha l’adolescent. Mais c’est elle qu’ils cherchent, va la prévenir, elle est dans la maison.   

Nahël n’avait jamais franchi aussi vite les deux kilomètres  qui séparaient le bar de Mellassine. Comme l’avait annoncé son frère, Sonia s’y trouvait, les nerfs à vif dans la petite chambre.  

- Il faut y aller, avait crié Nahël. J’ai vu Murad, tu n’es plus en sécurité ici. 

 Elle  ne  lui  avait  donné  aucune  explication  sur  sa  présence  inhabituelle dans la maison à cette heure de la nuit. De toute façon, p uisqu’elle était là, c’était forcément qu’elle se savait menacée. Elle avait saisi un petit sac à dos et s’était  dirigée  vers  la  terrasse  avec  une  brassée de papier.  En  dépit  des supplications de Nahël, elle avait pris le temps d’y mettre le feu, avait attendu que  les  flammes  faiblissent.  Puis  elle  avait  commencé  de  descendre l’escalier, le sac à l’épaule. Nahël l’avait rattrapée. 

- Sais-tu au moins où aller ?  

- Un cargo part à cinq heures d’El Mallaha pour Marseille. Mon père a tout prévu.  

- Je t’accompagne jusque-là.  

-  Est-ce  que  tu  comprends ce  qui  t’attend  si  la  police  nous  trouve ensemble ?   

Sans répondre Nahël avait fini de descendre  les marches. 

Dans  la  médina,  passée  la  quatre-voies,  Sonia  évita  les  artères principales.  Ils  croisaient  peu  de  piétons,  mais  elle  ne  prenait  aucun  risque. Connaissant bien la ville,  elle s’orientait vers l’ouest en suivant un itinéraire tortueux.  Les  rues    montaient  et  descendaient  sans  la  ralentir.  Ils  couraient en  plein  milieu  de  la  chaussée  déserte.  H ors  de  question  de  s’arrêter  pour reprendre son souffle. Bientôt, ils quittèrent le cœur de la cité et continuèrent sur  un  terrain  plus  plat  près  du  marché  central.  Trois  employés  municipaux interrompirent leur balayage. En les dépassant, Nahël vit l’un d’eux saisir son téléphone et le porter à l’oreille sans les lâcher du regard.   

Sonia  poursuivit  dans  la  même  direction ,  parallèlement à  l’avenue  Habib Bourguiba. En  dépit  de  l’heure  les  voitures  et  les  camions  de  livraison commençaient  à  circuler.  Les  fuyards  bondissaient  sur  les trottoirs,  frôlaient les commerçants les plus matinaux devant leur étal. Nahël ne quittait pas des yeux  le  dos  de  Sonia.  Elle  courait  décidément  comme  une  athlète,  les mouvements  des  bras  et  des  jambes  coordonnés,  précis  comme ceux d’un pendule. Quand  il  se  rapprochait  d’elle,  Nahël  entendait  sa  respiration régulière.  Il s’efforçait  d’y  ajuster  la  sienne.  Trois  inspirations,  quatre expirations.     

Au vrombissement d’un moteur derrière eux ils se retournèrent d’un même mouvement. Une voiture de  police  descendait la rue à tombeau ouvert. Un instant,  Nahël espéra  qu’elle  n’était  pas  lancée  à  leur  recherche.  Un  coup d’œil  derrière  le  pare-brise  le  détrompa. Deux  agents  en  uniforme  bleu.  Le passager, un micro à la main, les désignait au chauffeur. L’employé municipal avait bien fait son travail. La chasse était ouverte. La voiture les dépassa et se rabattit en dérapage contrôlé.  

Sonia  avait  déjà  viré  sur  la  gauche  dans  un  passage  trop  étroit  pour  la voiture. Par chance, la chaussée suivait deux courbes successives. Le temps que  les  policiers  sortent  de  leur  véhicule,  les  coureurs  étaient  déjà  hors  de vue.  Sonia s’engagea  dans  une  rue  à  contresens  de  la  circulation.  Nahël reconnut  le  quartier,  peu  éloigné  de  la  gare  TGM.  El  Mallaha,  leur destination, était à quelques kilomètres de la Goulette , de l’autre côté du lac, le train était donc le seul moyen pour s’y rendre sans voiture.  

Aucun  obstacle  devant  eux.  Le  trottoir  était  désert.  Dans  cette  artère résidentielle,  les  commerces  ouvriraient  plus  tard,  des  bijouteries,  des boutiques  de  vêtements,  de  téléphones.  Sonia  allongea  les  foulées.  A environ cinq cents mètres, Nahël aperçut avec soulagement le petit bâtiment bleu et blanc.  

Un  train  stationnait  sur  le  quai,  prêt  au  départ.  Ils  enjambèrent  les portillons et s’engouffrèrent dans le premier wagon. Devant la gare, un SUV de police banalisé fit irruption dans un crissement de pneus, gyrophare sur le toit.  Heureusement  l e  train  s’ébranla  aussitôt.  Sonia  se  rencogna  sur  son strapontin et Nahël assis près d’elle reprit son souffle en guettant la voiture. Elle effectua un demi-tour en arc de cercle, prit la route parallèle aux rails qui menait à la Goulette.     

- Tiens-toi prêt, lâcha Sonia. Nous n’allons pas rester longtemps.   

Puis,  quelques  secondes  plus  tard,  comme  le  battement  cadencé  des essieux les forçait au répit. 

-  Je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  fais  ça,  Nahël. Tu  aurais  bien  mieux  fait  de rester à l’écart. 

Nahël  se  contenta  de  hausser  les  épaules.  Après  tout,  ne  fuyait-il  pas depuis près d’un an ?  Dans ce premier wagon du matin, ils étaient les seuls passagers. Il se souvenait des trajets avec Mustafa. Un passé déjà lointain. Il se  tourna,  admira le lac de l’autre côté de la vitre. Une surface  opaque qui miroitait  dans les  prémices  de  l’aube.  Sur  la  voie  rapide  entre  les  rails  et l’étendue  d’eau,  le  SUV  les  avait  rattrapés  et  se  maintenait  à  hauteur  du train. L’un des quatre policiers en civil, voyant que Nahël les observait, joignit les  doigts  vers  le  ciel  en  le  regardant  fixement.  En  effet,  que  pouvaient attendre Sonia et Nahël sinon d’être capturés ?  Inévitablement à la première station le train s’arrêterait et les policiers n’auraient qu’à les cueillir. 

Pourtant,  ils  venaient  juste  de  passer  sous  le  pont  suspendu  de  Radès quand Sonia actionna la sonnette d’alarme. Quelques secondes plus tard le train  pilait.  Sonia  replia  le  genou  contre  la  poitrine,  posa  le  pied  sur  la poignée,  poussa d’un  coup  sec.  Le  mécanisme  céda  dans  un  soupir  et  la porte s’ouvrit.  Sonia  sauta  sur  le  ballaste,  Nahël  à  sa  suite.  A  trois  cents mètres à  vol  d’oiseau,  le  SUV  s’immobilisa  sur  le  bas-côté,  warnings clignotant  dans  le  trafic  clairsemé.  Il  avait  largement  dépassé  la  bretelle d’accès  à  El  Mallaha.  Sans tenir  compte  des  autres  véhicules,  les  policiers sortirent  du  SUV  et  se  précipitèrent  vers  la  rambarde.  En  contrebas,  entre eux et les fugitifs, serpentait le long huit de bitume qui menait au viaduc, en surplomb de la zone portuaire.  

L’ouvrage  traversait  d’abord  un  étang  large d’environ  deux  cents  mètres. Sonia  et  Nahël  qui  se  trouvaient près  de  l’eau,  en-dessous  du  viaduc, coururent jusqu’au  premier  pilier  de  béton.  Là,  ils  découvrirent  une  échelle métallique  qui permettait d’accéder  à un bloc de contrôle sous  le tablier. Ils l’escaladèrent, dépassèrent le bloc, se rétablirent sur le pont.  

Ils reprirent la course comme s’ils ne l’avaient pas interrompu. Toutefois le court  trajet  en  train  leur  avait  permis  de  recouvrer  des  forces.  Nahël parvenait mieux à réguler son souffle. De toute façon, ils n’étaient plus qu’à quelques kilomètres de leur but. Devant eux, au bout des parcs industriels, le champ  sombre  de  la  mer.  Sur  leur  gauche,  un  hallucinant  damier  de containers  rangés à  l’infini  comme  des  pions.  Difficile  de  comprendre comment ces cubes entassés étaient arrivés là, ni comment ils en sortiraient. Sur la droite, le pont enjambait une alternance de mares et de sablières. 

Sonia  et  Nahël  suivaient  la bande  d’arrêt  d’urgence. A  intervalle  régulier des  voitures  déboîtaient  dans  leur  dos.  Découvrant  au  dernier  moment  les piétons  dans  la  lumière  naissante  du  jour  les  chauffeurs  les  doublaient  en klaxonnant.  Certains,  furieux,  se  penchaient  à  la  vitre  pour  les  injurier. A  la hauteur d’une  série  de  haubans,  Sonia  traversa  finalement  la  voie  et  sauta par-dessus la balustrade de la bande centrale. Elle attendit Nahël, franchit la seconde balustrade, coupa droit devant elle. Elle se retrouva ainsi de l’autre côté  du  pont.  Quand  Nahël  la  rejoignit,  elle  lui  montra  du  doigt le  toit  d’un container  à  quatre  mètres  en  contrebas.  Il  lui  tendit  la  main.  Elle  s’y accrocha, se laissa pendre sous la structure de béton, se balança un instant et  retomba  pieds  joints  sur  la  surface  rouillée  du  container.  La  descente solitaire de Nahël fut plus délicate mais il parvint à rejoindre Sonia sur le toit. Pour  gagner  la  terre  ferme  il  leur  fallut  encore  se  coucher  à  plat  ventre, empoigner une crémone et se laisser glisser l’un après l’autre. 

Sonia ouvrit son petit sac à dos d’où elle sortit son téléphone. La bombe défensive avec laquelle elle avait menacé Nahël le premier jour pointa dans l’entrebâillement.  

- Tu permets ? demanda-t-il en s’en saisissant sans attendre de réponse.  

Elle se détourna en composant un numéro sur le clavier.  

- C’est Sonia, la fille d’Amzat, prononça-t-elle. Dans quinze minutes.   

Ils  se  remirent  à  courir  entre  les  containers.  Les  parois  métalliques arboraient  toute  sorte  de  couleurs,  bleue,  rouge,  verte,  noire,  mais  toujours un aspect gaufré et corrodé. On aurait pu les croire laissés à l’abandon dans un  cimetière  de  fret  maritime.  A  cette  heure  aucun  docker,  aucun  chariot élévateur. Ce n’est que bien plus loin, en direction de la rade, que s’élevaient les  premiers  fracas  de  l’activité  portuaire,  les  sonneries,  les  cliquetis,  les heurts  et  de  mystérieux  claquements qui  semblaient  provenir  d’un  engin monstrueux.  

Soudain,  alors  qu’ils  ne  se  concentraient  plus  que  sur  cet  objectif,  une détonation  retentit. L’impact  de  la  balle  grava  une  étoile  dans  l’acier  d’un container. Par réflexe Nahël saisit Sonia à l’épaule et l’attira vivement contre lui.  Ils  rasèrent  la  tôle,  virant  dans  une  nouvelle  travée.  Une  seconde détonation  résonna  entre  les  cubes.  Un  instant,  les  fugitifs  ralentirent, hésitèrent.  Pour  la  première  fois  la  peur  troubla  le  regard  de  Sonia.  Ils repartirent, d’abord à droite, puis à gauche, zigzaguant au hasard entre les blocs,  mais  si  ces  détours  les  dérobaient  à  la  vue  des  poursuivants,  ils  les ralentissaient  aussi.  Les  tireurs  allaient  les  rattraper.  Sonia  et  Nahël détalaient  maintenant  comme  dans  une  souricière.  Combien  de  temps encore avant de prendre une balle dans le dos ?  

Ils venaient de bifurquer après un énième container quand soudain Nahël se laissa distancer.  

- Continue, lâcha-t-il. Ce n’est pas moi qu’ils cherchent. Fonce !  

Et comme la jeune femme ouvrait la bouche pour répliquer il la repoussa brusquement. Elle tituba, se redressa, mais reprit finalement de la vitesse et Nahël la vit disparaître dans le corridor formé par les tôles bigarrées. 

A l’opposée  montait  le  martellement  assourdie  d’une  course  sur  le  sol sablonneux. Un seul homme. Nahël roula à terre. Accroupi dans l’angle d’un container,  il  attendit.  Le  martellement  était  maintenant  parfaitement  audible. Nahël compta. U n, deux, trois, quatre… et il se propulsa en avant. Ses bras encerclèrent les deux jambes qui passaient  à sa portée. Il les plaqua contre sa poitrine. Le policier bascula, le revolver droit devant lui. Il était corpulent, souple,  puissant  comme  un  phoque. D’une  main  Nahël  accrocha  le  bras armé , de l’autre il saisit la bombe lacrymogène de Sonia dans sa poche. Le canon remontait inexorablement vers lui, il se rapprochait de sa tempe quand le  policier  reçut  la  giclée  de  gaz  en  plein  visage.    Son  corps  eut  un soubresaut,  il  rua,  toussant et  crachant,  la  tête  déportée  vers  arrière.  Nahël avait déjà lâché la bombe. Il plaquait ses narines et ses yeux contre la veste de  son  adversaire  pour  échapper  à  la  brume  asphyxiante  qui  se  répandait autour  d’eux.  Il  s’arcbouta,  les  deux  mains  sur  le  canon  encore  chaud, égrenant  de  nouveau  les  secondes,  comme  si  compter  était  vital.  A  dix  il s’écarta. L’homme suffoquait toujours, mais le gaz se dissipait. Nahël affermit sa  prise  sur  le  canon  et  lui  arracha  le  revolver  des  mains.    Il  le  lança  à  la volée  sur  le  toit  du  container.  A  terre  le  policier  jurait  en  se  frottant  les paupières.  Nahël l’enjamba pour  scruter  la  travée  d’où  il était arrivé. Aucun nouveau bruit de course.  

Il  repartit  en  sprint.  Ses  foulées  étaient  maintenant  plus  courtes,  plus rapides,  il n’essayait  même  plus  de  réguler  son  souffle.  Il  devait  rejoindre Sonia.   

Elle l’attendait  à  l’entrée  des  docks.  Posant  la  main  sur  son  bras  elle  le retint et l’entraîna vers la gauche en le soutenant par l’épaule. Ils chavirèrent ensemble sur environ deux cents mètres, serrés l’un contre l’autre comme un couple  pris  de  boisson.  Ils  dépassèrent  une  dizaine  de  navires  marchands, s’arrêtèrent devant la haute silhouette d’un cargo qui tanguait sur l’eau noire. Devant l’embarcadère, le marin vieillissant qui faisait le guet identifia tout de suite Sonia mais il frotta sa barbe blanche en observant Nahël. Puis il hocha la  tête  et  les  précéda  sur  la  passerelle.  Tous  trois  suivirent  un  couloir  qui serpentait dans le ventre du navire, tout en courbes et en goulots. Arrivés en haut d’un escalier particulièrement étroit, ils le descendirent l’un à la suite de l’autre  en  se  retenant  aux  parois,  marchèrent  ensuite  dans  les  relents  de gasoil des soutes. Au bout d’une vingtaine de mètres le vieux marin s’arrêta devant une porte de métal rouillé. Il la fit pivoter sur ses gonds et d’un geste leur fit signe d’entrer.  

Dans la faible lueur d’une lampe de poche posée à même le sol quatre ou cinq  personnes  attendaient  en  silence.  Accroupies    ou  assises  en  tailleur elles  semblaient  plus  recueillies  qu’effrayées.  Quelques  chuchotements  de bienvenue  montèrent  quand  on  fit  place  aux  deux  nouveaux  arrivants.  La porte se referma, la lampe n’éclairant plus que le bas des faces blanches et noires.  Sonia  et  Nahël  commencèrent  comme  les  autres  à  guetter  les signaux précédant l’appareillage.   
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