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Avertissement de l’auteur

Le livre que vous tenez entre les mains est un pop roman*. 
Bien qu’inspiré de personnalités et de leurs histoires 
rendues publiques, j’ai pris la liberté romanesque de les 
détourner de la réalité. Mon regard est malicieux, cocasse, 
et parfois même irrévérencieux. Mais je vous assure de mon 
profond attachement à la monarchie belge, qui maintient 
depuis 1830, après la fameuse soirée d’opéra La Muette de 
Portici, l’unité nationale du pays. Je fais allégeance au roi, 
Philippe 1er, et j’espère le faire sourire à la lecture de ce 
pamphlet, à prendre au cinquième degré, évidemment.

_________________________________________________

* Le « pop roman » est un courant littéraire né ailleurs(s), par lequel 
les auteurs marient la musique pop à leurs récits, et où la discographie 
tient lieu et place de bibliographie. L’insertion de QR codes rend la 
navigation vers les escales des vidéoclips plus intuitive. Ces temps 
morts, comme des publicités vivantes, ont leur importance dans le 
rythme et la compréhension de l'histoire. C'est une singularité que l’on 
retrouve dans tout pop roman.
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Certains mettent une vie à être couronnés. 
D’autres sont décapités trop jeunes.

Merde aux enfants de la chance, 
qui ont vécu les transes de Mai 68. 

Nous qui avons connu la paix, les frasques royales, 
l’opulence, les étés doux et les montagnes enneigées. 

Nous qui laissons à nos filles et nos fils un monde pollué, 
saccagé et meurtri par les guerres. 

Une montagne d’os sans eau.
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« IL EST INTERDIT D’INTERDIRE ! »
Jean Yanne.

« ENRAGEZ-VOUS. »
Citation anonyme, slogan de Mai 68.
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1- Le Viol

– Répète un peu c’que tu viens d’aboyer, connard.
– Toutes des femelles qui sont bonnes qu’à être engrossées.
– Prends ça.
– Aïe !

Ce cri du dehors met un terme à la rixe des clochards. A 
présent, plus rien ne remonte de la rue assoupie.

Dedans, la pièce est sombre. Froide. Humide. Sans 
fenêtre. Dans un coin, adossé contre le mur en cloques, un 
coude posé sur le sol boueux, son épaule contre celle du 
voisin endormi, l’homme est allongé. La seringue qui a 
distillé sa dose d’héroïne reste plantée au-dessus du garrot. 
Sur l’avant-bras gauche. 

Son comparse est trop shooté pour comprendre quoi que 
ce soit. 

L’homme regarde en face une grosse masse noire qui 
respire de plus en plus vite. Elle gît. Flanc contre terre. A 
l’angle opposé. Roulée en boule. Elle semble souffrir. On 
dirait qu’elle couine. Pourquoi la respiration est-elle 
irrégulière ? 

Ses entrailles sont déchirées. La douleur est 
insupportable. C’est comme si un régiment, non, toute une 
armée, était passée par son intimité.

A côté d’elle, d’autres taches sombres. Nombreuses. 
Impossible de les compter. Il les distingue à peine à travers 
les vapeurs de la diamorphine qui embuent sa vue. Ce sont 
les effets du latex séché, extrait des pavots d’opium, et 
transformé par acétylation. 
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Les petits points noirs paraissent immobiles. À part les 
montées et descentes du ventre obscur, qui inspire et expire 
à même le sol, rien ne bouge au bout de la pièce. 

Les heures s’écoulent dans les ténèbres. Des ombres 
s’impriment sur la densité d’encre de chine. On se croirait 
flotter dans le noir d’un tableau de Soulages. Sauf que le 
silence de la nuit est défoncé par des petits cris aigus. Et que 
les plaintes stridentes déchirent la toile. 

L’homme reste là. Comme un con. A la regarder gémir.

* * *

Maman m’a toujours aimé. Avant même ma naissance. 
Elle me choie. Elle me nourrit. Elle me protège. Je peux 
sentir à travers son placenta tout l’amour qu’elle me donne. 
Il en va sans doute de même pour mes quatre frères et mes 
trois sœurs. Mais n’habitant pas dans leurs amnios 
individuels, je ne me prononcerai pas. 

Je respire la vie qu’elle me façonne. Délicatement. Depuis 
soixante-huit jours. Toutes ces heures qu’elle m’offre si 
généreusement. Sans contrepartie. Sans rien attendre en 
retour. Même les coups de griffe que je lui assène çà et là, 
lui font plaisir. Elle finit toujours par me décrocher son plus 
doux gémissement. 

Il faut bien l’admettre : le masochisme maternel va au-
delà de tout entendement. 

Je suis trop bien, blotti au creux de ses reins. C’est si 
doux. Je suis là. Tranquille. En boule. Bien au chaud. A 
l’intérieur de ma mère. 

L’éclairage tamisé absorbe l’agression du vacarme de 
dehors. Il atténue les cris. Je les entends si proches de moi. 
Je les assimile aux jappements d’une fratrie. 

Il n’y a pas meilleure luminothérapie que les rayons des 
vibrations rougeâtres filtrés à travers le ventre de maman.

Mais je suis trop petit. Je ne sais rien. Je ne suis rien.

Gérald Wittock

Gérald Wittock
A
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Rien ne remplace l’amour d’une chienne. Rien n’est plus 
beau, plus sincère et plus fort que son amour maternel. 

Pour mes frères et sœurs, l’entrée dans la vie passe par la 
chaleur et les lèches affectueuses de notre maman. 

Au bord de l’épuisement, ses premiers gestes sont de les 
nettoyer consciencieusement. D’absorber le sang répandu 
un peu partout. Sur leurs corps imberbes. Et contre le sol en 
terre, défoncé et trop humide. 

Mettre au monde sept chiots, ça fatigue. En dépit du 
travail solitaire, elle mange tout l’arrière-faix expulsé 
derrière eux. 

Pour préparer ma venue. Afin de laisser à notre famille 
un endroit propre et avenant.

Dès lors, pourquoi ma naissance est-elle une si grande 
frustration ? 

Un grand vide. 

Un « Viol ».

C’est exactement ça. Je perds ce que j’ai de plus précieux 
au Monde. Celui que vous nommez Dieu me déflore du 
Grand Amour. Le seul qui soit inconditionnel :

Ce matin, maman est morte.
Elle pousse son dernier souffle tandis qu’elle me confie 

au monde. Ce quelqu’un quelque part lui reprend la vie 
qu’elle me donne. Il doit contrôler les flux vitaux. Sans 
doute que rien ne doit déborder. Tout est compté. Pas une 
goutte de trop. Sinon, les chiens inonderaient le monde. Et 
il faudrait inventer des chasses meurtrières, des guerres, 
des accidents, des cataclysmes, la pollution de l’air et de la 
mer, des maladies ou encore des pandémies pour y 
remédier. Mais ça aussi, on le devine : ces belles horreurs 
nous sont trop souvent imposées par notre meilleur ami, 
l’Homme. 
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Ici-bas, rien ne se prête, rien ne se lègue, tout se meurt. 
Donc, pas de leasing pour nos vies de chien sur terre. 

Nos enveloppes charnelles et poilues sont de simples 
contrats de location, sans option d’achat. Notre corps est un 
gage mobilier. Un nantissement pour un rendu dont on ne 
connait pas l’échéance. C’est dans notre intérêt, nous dit-on. 
Le « on » doit être créancier. Car je ne connais pas d’intérêt 
qui profite au débiteur.

L’échéance pour maman, c’est ma venue au monde. Le 
1er mai 1968. J’ai dignement contribué à sa fête du travail. 
Plus de six heures de contractions et de labeur non 
rémunéré. Vous noterez qu’en bonne soixante-huitarde, 
maman ne voulait pas perdre sa vie à la gagner. 

Elle n’avait pas les moyens d’accoucher dans une 
clinique vétérinaire. C’est un mouroir pour vieux clébards. 
Voire une maison de redressement pour les animaux 
déjantés ou très malades. Souvent riches. Mais sûrement 
pas un lieu propice et avenant. Comme une étable, cette 
jolie crèche où Marie a pu mettre au monde leur Seigneur. 
Et tout comme la Vierge qu’elle n’était sans doute plus, 
maman a voulu me faire toute seule. À la maison. Enfin, si 
l’on peut qualifier un garage désaffecté de « maison ». 

J’ai entraperçu le jour dans ce vieil immeuble tagué. 
Notre endroit sombre et sans fenêtre. Squatté par deux 
drogués. Des héroïnomanes avec leurs sales seringues qui 
jonchent le sol boueux. Parmi les éclats de verre, des bris de 
bouteilles font émerger les tessons verdâtres, immergés trop 
longtemps dans le tanin aux vapeurs d’un vin de table bon 
marché. 

Ils ont les cheveux longs et décolorés. Raides et gras. Ils 
sont mal rasés et puent le mauvais. On dirait qu’ils ont 
trempé, des heures durant, dans la pisse et la fange. C’est 
une odeur reconnaissable entre toutes : celle de la pauvreté 
dans la rue. Celle des SDF de longue durée. Avec leurs 
vieux bleus de travail. Troués et jaunis aux endroits vitaux. 

Gérald Wittock

Gérald Wittock
A
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Autour d’un nez démesuré, leurs pommettes portent 
maladroitement les traces rouges d’une irruption rosacée. 
Maladie cutanée non soignée. Qui a débordé des pores 
dilatés par le trop plein d’alcool. 

Leurs yeux vides et globuleux sont vitreux. Leurs visages 
inexpressifs ont perdu depuis longtemps tout espoir de s’en 
sortir. 

Nos colocataires passent ainsi chaque nuit à ronfler sur 
leurs tristes vies.

Maman pensait qu’elle était capable de tout assumer 
seule. C’était sans compter la grandeur de mon âme. Enflée 
dans ce cerveau poussant sur ma boîte crânienne. Si fort 
qu’elle avait doublé de volume entre mes longues oreilles. 
Une verticale. L’autre oblique. Et ne se propulsait plus par-
delà l’étroitesse de la voie sans issue pour ma mère. 
Éreintée et usée par le passage tout récent de mes sept 
frères et sœurs. 

Dans un geste surnaturel – normal puisque maman aussi, est 
une créature de leur Dieu – elle parvient à agripper ma tête 
avec son museau. En me pinçant la peau du cou entre ses 
crocs. Mais sans me mordre. Et m’extrait de cet endroit 
chaud qui devenait trop étouffant. 

Ce sera son dernier geste pour moi. 
Le résultat est sans appel : ma vie contre la sienne. Tout 

contre. Puisque je me colle à son ventre mort. Je tète 
désespérément les restes du lait maternel qui coule de ses 
mamelles. Il n’y plus rien. Et j’ai froid. 

Il me faudra attendre l’arrivée des Rois mages pour me 
tirer d’affaire. Ils sont trois. Deux bénévoles de la SPA et un 
vétérinaire, avertis par les voisins qui n’avaient plus 
supporté les hurlements de ma mère agonisant dans la nuit.

Les étudiants traînent dans les rues et gribouillent les 
murs de leurs plaintes. Ils contestent. Les livreurs de lait 
entament leur tournée. Les amoureux vont se coucher. Les 
travestis rentrent se raser. Les midinettes rasent les murs. 
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Les balayeurs nettoient les rues. Les cafetiers briquent leurs 
comptoirs en zinc. Les machines à café sont toutes 
chromées. Prêtes à servir. Il est cinq heures. J’entends Paris 
qui s’éveille. Et maman plonge dans un long sommeil. 

On a beau dire, être planté dès sa naissance, ça vous 
forge un chiot. On s’endurcit comme le vieux bois d’un 
arbre. Comme la base du tronc. Celle que Monsieur Jacques 
a chanté pour moi cette année-là :

« Je suis le dauphin de la place Dauphine
Et la place Blanche a mauvaise mine
(…)
Et sur le boulevard Montparnasse
La gare n'est plus qu'une carcasse
(…)
Les boulangers font des bâtards
Il est cinq heures
Paris s'éveille
Les journaux sont imprimés
Les ouvriers sont déprimés
Les gens se lèvent, ils sont brimés
C'est l'heure où je vais me coucher
Il est cinq heures
Paris se lève
Il est cinq heures
Je n'ai pas sommeil. »
(Discographie : 1)

https://www.youtube.com/watch?v=gwmqgjxdXh0
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Maman, tu m’as manqué. Tu me manques. Et tu me 
manqueras à jamais. J’aurais tant voulu me serrer tout 
contre toi. Si seulement, nouveau-né et petit bâtard, comme 
ceux du boulanger, j’en avais eu le courage. Que j’avais 
trouvé la force de te sauver. Dans ce garage morbide, 
humide et froid, près de la gare Montparnasse.

Non, je n’ai pas sommeil. Comment ne pas être 
insomniaque quand votre mère dort pour vous et pour les 
siècles des siècles ? Amen ! 

Qu’on m’amène tout ce qui ressemble à la douceur 
maternelle. Car il n’y a pas plus laid qu’une vie sans lait. 
Comment s’élever, sain de corps et d’esprit, si vous êtes 
privés – à quel dessein ? – de ces seins qui vous immunisent 
et vous grandissent ? Je vais devoir me construire tout seul. 

Les deux bénévoles de la SPA me roulent dans une 
couverture. Exactement comme ils l’ont fait pour mes frères 
et sœurs. Et nous transportent tous les huit en fourgonnette 
dans leur refuge, à Gennevilliers. 

À sa façon de négocier les virages, le chauffeur doit se 
prendre pour Fangio. Sauf que notre vieille Citroën AK 350, 
certes rouge, n’a pas les mêmes suspensions rigides que 
celles d’une Ferrari. La « Deuche », très souple sur les pattes 
arrière, est loin d’avoir été conçue comme un bolide de 
sport. À chaque trou dans l’asphalte, le véhicule fait des 
grands bonds. Et nous sommes secoués contre les parois et 
les grilles qui nous séparent. Le trajet dans ce tacot infernal 
semble ne plus finir. Trente longues minutes. À travers les 
fenêtres latérales et les portes arrière de la camionnette, 
nous voyons défiler des bribes de paysage. Nous croisons 
des hordes de CRS. Ils font face aux étudiants. Qui leur 
jettent des pavés. Ceux en première ligne se masquent le 
visage avec un foulard, comme les despérados dans les 
westerns. Certains sont cagoulés. D’autres portent les mains 
au visage. Ils ont les yeux rouges. Irrités par les grenades 
lacrymogènes. La Deux Chevaux les contourne par l’arrière. 
Et repart dans le bon sens. Celui que les émeutiers et la 
police ont perdu.

Gérald Wittock

Gérald Wittock

Gérald Wittock

Gérald Wittock
A

Gérald Wittock
A
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Arrivés sur place, la tête, le postérieur et les flancs 
endoloris, nous nous étirons tant bien que mal. Nous 
marchons encore maladroitement. Et bien concentrés sur 
nos petits pieds qui découvrent douloureusement les 
cailloux, nous évitons de nous focaliser et de penser aux 
hématomes causés il y a peu, par nos pirouettes dans 
l’habitacle monté sur ressorts. Dans la cour, nous 
découvrons un entrepôt rectiligne, construit en parpaings, 
et recouvert d’une toiture Eternit en fibrociment hautement 
cancérigène. Il est divisé sur la longueur par une trentaine 
de cages, posées sur du gravier et de la paille. Si je m’en 
sors, c’est là que je devrai patiemment attendre que 
quelqu’un veuille bien m’adopter. J’apprendrai à mes 
dépens qu’on se lève chaque matin uniquement dans ce 
triste but : le désir brûlant d’une adoption. Coûte que coûte. 
Alors on se bat entre nous. On montre les crocs. On grogne. 
On rabat les oreilles. Le pelage hérissé avec nos prunelles 
jetant des regards de feu, l’on attaque et on mord dans la 
chair de nos concurrents qui risquent de piquer notre place 
auprès d’une famille adoptive. Et pourtant, ces pièces 
rapportées, mes futurs probables parents nourriciers, ne 
seraient que du rafistolage. De bons mécanos, sans doute. 
Mais j’aurais tant voulu la pièce d’origine, celle qui m’a 
porté pendant soixante-huit jours et presque autant de 
nuits. Durant lesquels j’ai ardemment désiré la rencontrer. 
La regarder. La sentir. La renifler. Lui aboyer mon amour. 
La toucher d’une patte, d’un coussinet. Rien qu’une fois. Le 
reste pour moi, ce ne serait qu’un apport fictif. Une 
consolation. Sans commune mesure avec la douleur de 
l’avortement de mon premier rapport affectif, ce « Viol » 
commis par leur Dieu. Qui prenait ma mère alors que j’étais 
encore dans ses entrailles. Qui lui ôtait la vie. Bref, loin 
d’être la pièce d’origine, l’adoption n’est qu’une monnaie 
de singe. Celle que les humains gardent au fond de leur 
poche pour la refiler à l’Église ou à Bernadette Chirac. 
Enfin, par rapport au cratère creusé par l’obus du manque 

Gérald Wittock
E

Gérald Wittock
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vital laissé par maman, je m’entends. Même si certains 
moments me feront peut-être oublier ma môman, je ne suis 
pas dupe : quand je ferai le beau en remuant la queue, puis 
que j’adopterai mon air de chien battu, sous mon plus triste 
regard pour attirer les enfants venus chercher, avec leurs 
parents, un chiot de compagnie, et qu’ils choisiront mon 
voisin que je verrai s’en aller à travers le grillage, la solitude 
sera ma seule et unique Dame. Pour le meilleur. Pour le 
pire. Et pour une éternité. Les banalités de l’attente d’un 
chien orphelin. 

Tout autour de moi, c’est le gris du béton, des parpaings 
et des barreaux. Dans ma cage cette nuit, pendant que tout 
le monde dort, j’écoute le silence banlieusard semblable au 
désert des monts, ce vieux démon des montagnes, 
l’isolement des campagnes. Dans cette nuit pluvieuse de 
mai, j’ai froid. J’ai mal. J’ai faim. N’entendez-vous rien ? 

C’est la solitude, ma compagne.

Vais-je finir comme les deux toxicos du garage où je suis 
né ? Eux ont au moins la chance d’être deux.

Je suis un affranchi. Dès ma naissance, j’ai reçu cette 
liberté. Mon père, vraisemblablement un grand Saint-
Bernard, ou un énorme Akita Inu, reste inconnu au 
bataillon. Mais à Tokyo, en face de la gare de Shibuya-Ku, il 
a pourtant sa statue ? C’est sûrement lui, non ? Et l’allégorie 
du soldat inconnu, c’est pour lui ? En tout cas, il ne s’est 
jamais montré. Sait-il seulement qu’il est mon père ? Est-il 
un collabo ? Obéit-il au silence qu’il s’est imposé ? Ou bien 
lui fut-il infligé par maman ? Est-il en vie ? Suis-je un 
cobaye, un bébé éprouvette issu d’un labo clandestin ? 

Tant de questions qui resteront sans réponse. Sauf si l’un 
de vous, qui me lit en ce moment, vient dénoncer son chien. 
Ou qu’un autre lecteur, ayant eu vent de cette paternité, se 
délecte aux joies de la délation. Mais je n’y crois pas trop. Je 
ne mettrais pas ma patte à couper. Aux dernières nouvelles, 

Gérald Wittock

Gérald Wittock

Gérald Wittock
saint-bernard

Gérald Wittock
akita inu
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mes lecteurs sont une denrée rare. Tellement rare qu’ils sont 
si précieux à ma truffe et à mes yeux. Une poignée de 
fidèles qui compte comme une authentique poignée de 
main entre humains. Car chacun de vous fait partie de ma 
famille. Chaque lecteur est mon confident, mon proche, 
comme un parent, un maître à qui je donne volontiers la 
patte.

Alors, de là à m’indiquer mon père ou me demander en 
adoption, il n’y a qu’un pas. Que personne n’a encore 
franchi, malheureusement. Et au plus le temps passe, au 
plus je me fais une raison : je crois bien que personne ne le 
fera. Petit chiot, orphelin malgré moi, j’apprends donc à me 
débrouiller tout seul, à me battre quand il faut, ou passer de 
la comédie pour attendrir les visiteurs, à la tristesse de mon 
isolement. En affranchi libre et perdu dans cette cage 
métallique trop éclairée, sous le néon blanc et froid du 
premier refuge français de la Société Protectrice des 
Animaux. À Gennevilliers.

Mais plus le temps défile, plus je refuse de subir le triste 
sort que me dicte cette destinée de chien abandonné. Je 
refuse de baisser la garde. De me laisser aller. Il faut que je 
tienne le coup. Ma vie ne peut se résumer à être enfermé 
dans une cage à attendre qu’une âme charitable veuille bien 
de moi.

– Hé ! Les frères ? Hé ho ?
– Quoi petit ?
– Vous n’en avez pas marre de moisir ici ?
– Et qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, le bâtard ?
– Enragez-vous ! Révoltons-nous ! Y a qu’à mordre nos gardiens.
– Waf waf ! Tu nous fais trop poiler, p’tite boule. A force d’y 

croire, il va t’venir la grosse tête.

Et tous les grands chiens se mettent à rire de plus belle, 
en zieutant la tête disproportionnée du chiot :

– Waf waf ! Waf waf ! Waf waf !

Gérald Wittock
A

Gérald Wittock



23

Les semaines défilent et se ressemblent. Personne ne 
s’intéresse à moi, le jeune chien à la grosse tête. Je ressemble 
de plus en plus à un loup sauvage, avec le museau allongé 
d’un Akita Inu. Même si le reste du corps a grandi, mon 
crâne et ce faciès volumineux, propres au Saint-Bernard, 
demeurent disproportionnés. Et puis, mes yeux vairons et 
ma gueule tachetée de canidé font peur. 

Une année s’est écoulée. Je reste seul. Dans ma cage. 
Emprisonné derrière les barreaux de la SPA.

Gérald Wittock
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2 – L’appel du Grand Nord

Paris. Dernier jour du printemps 69. 
Année érotique ? 
Pas vraiment dans les quartiers chics.
Au cœur d’une propriété arborée, légèrement en retrait 

de l’avenue Foch. Dans une belle maison de maître, en 
pierres de France et aux allures haussmanniennes avec ses 
grands balcons en fer forgé et le toit cuivré d’un vert bleuté. 
Perdu dans les boiseries de l’imposante salle à manger, 
Victor dresse la table. La porcelaine cerclée d’or et 
l’argenterie gravée aux armoiries de la famille royale1 sont 
briquées et étincellent. Aujourd’hui, les parents du jeune 
garçon attendent des invités. Des membres de la famille 
lointaine. Celle du Nord. Du plat pays. Les oncles et tantes 
de Victor. Et surtout, ses deux cousins germains.

– Victor ? Victoooor… Victor !
– Oui maman ?
– Je vous l’ai dit cent fois : la fourchette se place à gauche 

de l’assiette, les dents contre la nappe, pour éviter que les 
convives ne s’y piquent. 

– Oui maman.
– Et la lame du couteau regarde le côté droit de la dorure 

de l’assiette. Personne ne souhaiterait que grand-mère s’y 
coupe, enfin ! 

– Evidemment. 

1 Deux étoiles, de part et d’autre de la grande clef de la porte 
d’entrée de la ville. Le blason ancestral est coiffé d’une couronne, 
symbole de l’appartenance à la Noblesse.



26

– Pourquoi diantre croyez-vous que l’on ait gravé sur le 
dos des couverts la couronne et nos armoiries, si ce n’est 
pour rappeler à nos gens les bonnes manières ? N’oubliez 
pas non plus les repose-couverts. 

– Oui, mère.
– Et les fourchettes tridents pour l’entrée sont posées de 

la même façon. Toujours à l’extérieur. Nos hôtes doivent 
pouvoir suivre le sens du repas sans y prêter la moindre 
attention. 

– Mais c’est ce que je fais, maman.
– Non Victor. Vous vous êtes à nouveau trompé. Regardez 

bien. Et c’est pareil pour les verres à vin. Le blanc 
accompagne l’entrée. Donc vous le posez à droite du grand 
ballon.  

– Voilà, c’est mieux comme ça ?
– Oui mon trésor. Et la petite cuiller à dessert est placée 

perpendiculairement aux autres couverts, juste au-dessus du 
bord de l’assiette. Sa tête incurvée regarde vers le bas et la 
gauche. La couronne vers le ciel. 

– C’est bien ainsi ?
– Oui. C’est très important, mon petit Victor. C’est le point 

d’orgue du repas. Le dessert doit laisser aux convives une 
excellente impression. 

– J’ai compris. Mesdemoiselles, regardez comme ma 
couronne pointe vers le haut.

– Cessez donc d’importuner le petit personnel. Si je vous ai 
autorisé à jouer à dresser la table avec les domestiques, 
Victor, ce n’est pas pour faire n’importe quoi. Cessez donc 
d’importuner le petit personnel. Ne les détournez point de 
leurs tâches. Vous m’avez compris ?

– Ouiiii. Oui mère. 
– Et vous me regardez en baissant les yeux. C’est un 

signe de respect. C’est pourtant ce que je vous ai appris 
lorsque vous adressez la parole à une Dame. Aussi, 
appuyez l’inclinaison de votre tête en fonction de son rang 
et de son âge. Allons mon ange, exécution ! Ou j’appelle 
votre père. Et préparez-vous à craindre une correction.
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– Excusez-moi.
– On dit : « Puis-je vous présenter mes humbles excuses et 

implorer votre pardon ? ». Enfin, mon petit Victor, que vous 
arrive-t-il ce matin ?

– Je suis contrarié, ma chère maman. J’ai mal dormi cette 
nuit. C’est encore ce vilain cauchemar où je suis glacé de 
froid. Comme congelé. Je me fais attaquer par des rats. Ils 
sont très gros, grisâtres et hideux. Avec des yeux rouges, 
assoiffés de sang bleu. Et moi, paralysé par la glace qui 
emprisonne mon corps, je ne peux plus bouger.

– Oh, venez là mon poussin. Dans mes bras. Je suis 
désolée. C’est sûrement la saleté des rues parisiennes. Les 
éboueurs sont encore en grève. C’est inadmissible. On 
devrait les déchoir de ce droit. Où va l’argent public ? Où 
vont nos impôts ? 

– C’est pas ça maman.
– Je comprends vos inquiétudes. Elles troublent votre 

sommeil. Ce serait trop d’honneur que de laisser ces petits 
fonctionnaires perturber vos nuits. Comment osent-ils 
entacher votre éducation ? Mon coquelet… 

La mère engloutit son fils dans ses bras et poursuit sa 
logorrhée.

– Mais ce n’est pas une raison. Il nous faut sans cesse 
réviser les bonnes manières et les mettre en application. 
C’est primordial si vous espérez pouvoir prendre un jour la 
succession de votre oncle. Devenir le roi que votre père n’a 
jamais pu être.

– Je sais maman. Je promets de faire tout mon possible 
afin de ne point vous décevoir.

Des pas robustes et assurés résonnent contre le damier 
noir et blanc du vestibule de la vieille chapelle. Ils ricochent 
sur le carrelage en pierre et les cabochons de la pièce 
voisine. La cadence de la démarche, tel le roulement 
progressif d’un battement de tambour, annonce l’arrivée 
imminente de quelqu’un de très important.
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– Voilà qui est bien parlé, mon petit.
– Papa !
– Allez, viens mon garçon. Nous allons nous promener.
Le père et le fils vont quitter Paris pour la proche 

banlieue. Il lui a fait une promesse pour la rentrée des 
classes en septembre. Chez les grands de troisième. Et il est 
impératif de tenir ses promesses. Approche. J’ai deux ou 
trois choses à te montrer avant que le cousinage ne 
débarque. Nous n’avons pas toute la journée devant nous. 
Nos chers voisins belges devraient arriver tout juste avant 
midi.

Il s’accroupit et ouvre deux grands bras fiers et costauds. 
Victor s’y précipite en courant. Il rebondit puis se blottit 
tout contre la poitrine bombée de son père. Les bras se 
referment et l’enlacent avant de le soulever et de le décoller 
du sol. Prolongeant le mouvement vertical, le géniteur 
porte fièrement le fils sur ses épaules. Et à la manière d’un 
jeune étalon fougueux, il pivote brusquement en tournant 
les talons qui glissent sur le parquet en chêne ciré. Le duo 
ainsi formé, aux allures d’un empereur triomphant et 
défiant la foule amassée sous le Capitole, frôle le grand 
lustre de cristal. Sous le regard attendri de Dame van 
Landeghem, ils quittent la salle à manger et sa longue table 
en acajou. Recouverte d’une nappe de dentelle blanche 
brodée à la façon des petits rideaux au bas des fenêtres, le 
long des canaux à Bruges. Admiratifs, tels le Sénat et le 
peuple romain, les domestiques occupés à finir de dresser la 
table, suspendent un instant le ballet et retiennent leur 
respiration. Le temps s’arrête.

Dehors, sous la véranda qui jouxte l’entrée principale, le 
jasmin est encore en fleurs. Et elles répandent leur parfum 
délicat qui se mélange subtilement à celui des citronniers. 
C’est un exploit de faire pousser ces arbres dans les jardins de 
Paris. Le printemps fut exceptionnellement chaud. Et il faut 
bien l’admettre : au cœur de l’arboretum de l’hôtel particulier 
de la famille van Landeghem, les roses et les plantes exotiques 
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de l’orangerie ne sont pas insensibles aux soins continus, 
cette attention toute dévouée du jardinier à demeure, et 
naturellement, à l’amour que leur porte Madame.

Le ciel est bleu. Tellement radieux. Il irradie d’un jaune 
pâle et matinal, le haut des murs de la contre-allée de cette 
grande avenue. Qui relie l’Étoile de la capitale à sa porte 
Dauphine. 

Le cabriolet rouge attend bien sagement, sur les graviers 
devant la haie de buis, que Tristan et Victor van Landeghem 
s’installent sur ses sièges en cuir beige, lustrés et polis par la 
cire du premier soleil d’été. Un léger tour de clefs suffit à 
faire rugir de plaisir les chevaux du moteur V12 « Colombo » 
de la Deux Cent Cinquante Testa Rossa. Précisément celle 
qui a remporté les vingt-quatre heures du Mans en 1958, 
1960 et 1961.

Tristan est un bel homme. Très élégant. La trentaine bien 
dépassée. Long et fin, mais musclé et sportif. Le haut du 
front est dégarni tout comme le dessus de son crâne. Le nez 
légèrement aquilin, il lève systématiquement la tête pour 
vous toiser de ses yeux bleus et myopes, derrière des 
lunettes en écailles de tortue.

A ses côtés, Victor. Un petit garçon de treize ans. Un 
mètre cinquante-sept à peine, qui flotte dans son polo bleu 
marine au col bien repassé. Des cheveux poil-de-carotte, 
longs et bouclés. Les yeux verts comme deux émeraudes 
posées sur une coquille nacrée, dont les longs cils et les 
sourcils soulignent discrètement les contours. Le nez 
retroussé sous quelques taches de rousseur, délicatement 
saupoudrées. Avec parcimonie. Comme pour la lointaine 
entrée hivernale. Celle qui nous offrira en spectacle la 
tendre apparition des tout premiers flocons de neige. 

Deux fossettes de part et d’autre d’une grande bouche 
fine et bien dessinée.

Le pilote est assis. Confortablement. Enfoncé au creux du 
siège camel qui sent bon le vieux cuir tanné. La conduite est 
à gauche. Entre Victor et lui, la boîte de vitesses manuelle. 

Gérald Wittock

Gérald Wittock
E



30

Tristan porte des mitaines en peau marron, légèrement 
plus foncées que l’intérieur du bolide. Sous un chandail vert 
bouteille, au col roulé et aux manches relevées, des bras 
musclés et bronzés prolongent les gants aux doigts fins, 
agrippés au volant. Ils nous conduisent au milieu de 
l’habitacle. En-dessous, dans un pantalon en velours côtelé 
brun, les longues jambes du père actionnent les pédales de 
l’embrayage et de l’accélérateur, afin de changer plus 
rapidement de vitesse à chaque palier. Les yeux bleus du 
conducteur sont rivés tantôt sur la route, tantôt sur le 
cadrant du compteur, qui monte très vite et très haut dans 
les tours. Au bruit délectable du moteur, l’on devine que les 
rapports de vitesses sont très courts, afin de libérer toute la 
puissance des cylindres gonflés de désir, sous le long capot 
rouge et galbé. Destiné à cacher les soupapes. Et fabriqué 
avec dextérité par le célèbre carrossier Scaglietti. Le dessin 
très particulier que la main experte de Pininfarina a donné à 
la 250 TR, est en réalité plus utile qu'esthétique. L'originalité 
de ses ailes antérieures permet de couvrir partiellement les 
roues, afin de mieux refroidir les freins à tambours. Cette 
voiture, qui n’a été produite qu’en trente-trois exemplaires, 
est l’une des plus chères au Monde. Elle doit valoir 
aujourd’hui pas moins de dix millions d’euros. Son poids 
léger, proche des neuf cents kilos, lui permet d’atteindre les 
deux cent soixante-dix kilomètres heure. En roulant à 
tombeau ouvert, Tristan et Victor, les cheveux roux au vent, 
prennent la direction de Gennevilliers. Le long des murs et 
des façades qui bordent la route, l’on peut lire des 
inscriptions peintes à la sauvette au printemps de l’année 
dernière, et qui ont survécu aux évènements. 

« CRS, SS ! ». Ou encore, « La liberté est le crime qui contient 
tous les crimes. C’est notre arme absolue ! ». Un peu plus loin, 
« Prenez vos désirs pour des réalités ». « Je jouis dans les pavés ». 
« Le mobilier est payé par nos impôts. Les flics aussi. Tant qu’on 
pourra pas écrire sur les flics, on écrira sur les bancs ». « La 
culture, c’est la religion d’État ».
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Les badauds qui marchent le long des trottoirs, se 
retournent et s’arrêtent, interpellés par le fracas sonore du 
pot d’échappement distendu de la flèche rouge. Les 
ménagères qui regardent par les fenêtres en frottant les 
assiettes, attirées par la carrosserie rutilante et le vacarme 
mélodieux des pistons en rut, délaissent la vaisselle et 
sortent de chez elles. Tous ces spectateurs improvisés, 
amassés de part et d’autre du chemin, qui voient le bolide 
tourner le dos à Paris, qui devinent au loin les contours de 
la tour Eiffel, et qui saluent au passage le père et le fils, alors 
qu’ils traversent à toute vitesse leurs villages dans cette 
proche banlieue, semblent danser au rythme d’une comédie 
musicale. Et ils leur chantent à l’unisson, d’une voix claire 
et chevrotante, comme celle de Julien :

« Quand je vois les autos sauvages
Qui traversent nos villages
Venues de Californie
De Flandres ou bien de Paris
Quand je vois filer les bolides
Les cuirs fauves et les cuivres
Qui traversent le pays
Dans le métal et le bruit
Moi, je pense à la cavalerie
Moi je pense à la cavalerie. »
(Discographie : 2)

https://www.youtube.com/watch?v=QQsgjZPhyeQ

La Testa Rossa fonce depuis deux minutes dans les ruelles 
de Gennevilliers.
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– Papa ?
– Oui mon Victor ?
– Tous ces gens qui s’arrêtent et nous regardent, 

gesticulent et articulent fort, comme s’ils chantaient, on 
dirait qu’ils nous font une haie d’honneur et qu’ils 
cherchent à nous saluer. 

– C’est sans doute ce qu’ils font.
– Tu sais, avec tous ces chevaux qui pétaradent sous 

notre capot, j’ai l’impression d’être un cavalier conduisant 
sa horde qui passe à toute vitesse au milieu d’une poignée 
de pauvres fantassins.

– Et c’est un peu cela, mon petit bonhomme. Pense que 
ton aïeul est venu par ici il y a plus de deux siècles, avec 
Vizir, son fidèle destrier blanc. 

Napoléon était accompagné de sa valeureuse cavalerie. 
Le père poursuit :

– Je peux t’assurer que les milliers de fers sous les sabots 
claquaient aussi fort sur les pavés que le bruit des cuivres 
des cylindres qui propulsent notre flèche rouge sur le 
bitume.

– Waw !
– Tu peux être impressionné, mon fils. Après avoir 

franchi les Alpes par le Grand Saint-Bernard, il est remonté 
dans le Nord, bien au-delà de Paris. Partout où il passait, 
ses partisans et la foule acclamaient l’Empereur.

– Papa, où va-t-on ?
– Ça, tu vas bientôt le découvrir.

Le bolide aux ailes galbées amorce un virage serré sur la 
droite et s’engouffre dans une cour de pierres et de 
gravillons. Tristan freine au milieu de l’esplanade, face au 
bâtiment rectiligne découpé par des grillages.

Dans les cages, des chiens partout s’agitent. Ils aboient en 
direction du cabriolet étincelant et de son élégant intérieur 
qui leur cache à moitié les deux nouveaux arrivants. À 
peine la voiture immobilisée que Victor, tout excité, saute 
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hors de l’habitacle aux cuirs fauves, en chevauchant la 
portière côté passager. Le garçon ne tient plus en place et 
bondit d’abri en abri. Les chiots de tous poils et toutes 
races, entassés dans leurs geôles, lui font la fête. Ils battent 
la queue. En jappant pour attirer l’attention, ils se dressent, 
debout sur les pattes arrière, et posent celles de devant 
contre la grille qui les sépare du petit d’homme. Victor, 
émerveillé, ne sait plus où donner de la tête. Ses grands 
yeux verts sont écarquillés. La peau du visage rosit sous les 
taches de rousseur tant le garçon est fébrile. Sa respiration 
est saccadée, très rapide et de plus en plus forte. Il passe 
maladroitement une main dans ses cheveux encore tout 
ébouriffés du vent attisé par la vitesse durant le trajet, et 
tourne la tête vers le fond de la bâtisse, où il croit percevoir 
un clapier silencieux. Dans l’obscurité. À l’écart.

– Dites, Monsieur le gardien, C’est quoi, là-bas ?
– Ça, c’est l’abri d’un petit bâtard revanchard. Tous ses 

frères et sœurs ont été adoptés. Mais lui, sa tête est trop 
grande. En tout cas, démesurée par rapport à la taille de son 
corps. 

Il est encore inachevé. Sec et déjà costaud pour un an et 
deux mois. La couleur du poil imprécise. Plus effrayant 
qu’un loup. Alors, personne n’en veut. Le gardien 
explique :

– En plus, il n’est pas commode. Il grogne et montre les 
crocs. Il attaque les autres chiens. Et ce n’est pas tout. Au 
départ du dernier de la portée, il a été agressif avec l’un de 
nos soignants. Même qu’il l’a mordu à la main pendant 
qu’il venait le nourrir. Donc, on ne va pas pouvoir le 
garder. Le vétérinaire devrait passer en fin de semaine pour 
le pi…

– Papa ! Papa, allons le voir. S’il te plaaaîîît !!!
– D’accord, d’accord mon bonhomme.
– Non mais, écoutez… je vous préviens, ce jeune chien 

n’est pas à adopter. 
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– Ne vous en faites pas, Monsieur, mon fils veut 
seulement aller le voir.

– Bon, dans ce cas, je vous accompagne. Suivez-moi.
– Merci Monsieur.
– Choueeeeette !

Victor et Tristan emboîtent le pas du gardien, et se dirigent 
vers le fond du hangar, là où se trouve la cellule isolée. Au 
fond de la cage, roulé en boule sur la paille humide et 
crasseuse, recouvrant à peine le béton froid, un chien 
apparemment tout noir dans l’obscurité, mais tacheté de 
rouge fauve et bringé de blanc, au poil long et en désordre, 
leur tourne le dos. Il ne lève ni le museau ni la tête à leur 
arrivée. Elle semble beaucoup trop lourde. Il a l’air 
totalement déprimé. Tellement triste. On dirait qu’il attend 
patiemment que l’on vienne lui reprendre la vie. Il voudrait 
peut-être rejoindre sa mère. Là-haut. Quelque part dans un 
bordel. Vous savez, ces paradis pour les clients. De véritables 
enfers pour les chiennes qui les attendent dans les vitrines, 
prenant des postures aguichantes. Comme à la SPA.

À sa vue, Victor est pris de pitié. De suite. Il sent que c’est 
ce jeune animal qu’il leur faut. C’est sans doute parce qu’il 
ne jappe pas, ne bat pas de la queue, ne saute pas, ne fait 
pas le beau, ne cherche d’aucune manière à attirer 
l’attention sur lui… Au contraire ! Il ne bouge pas. Il leur 
tourne le dos. C’est à peine si Victor entend sa respiration. 
Irrégulière. Mimétisant inconsciemment les derniers gestes 
de sa mère, le ventre noir se soulève et redescend comme 
une masse contre le sol froid. Un sentiment indescriptible 
s’empare du petit garçon. Une force intérieure qu’il ne 
maîtrise ni ne comprend. Il se sent intimement lié au destin 
du chien rebelle. C’est donc ce petit bâtard que Victor veut 
adopter. Et c’est sûrement parce qu’il est laid, seul et perdu.

– Papa, c’est lui que je veux.
– Mais ce n’est pas possible, Victor. Tu as bien entendu le 

gardien tout-à-l’heure…
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– Papa, S’il te plaaaîîît !!!
– Non Victor. On ne peut pas.
– Mais je croyais que tu pouvais tout ?
– Bien sûr que non !
– Et pourquoi à la maison et au travail, tu peux ? Mais 

quand il s’agit de moi, de me faire plaisir, vraiment plaisir, 
pour moi, alors là, tu ne peux plus ?

– Victor, le gardien nous a expliqué que ce chien est 
violent. Il est dangereux. Ils vont devoir l’euthanasier. Alors 
non ! Il n’est pas à donner.

– Mais il peut s’acheter. Tout est à vendre, si on y met le 
prix. C’est toi qui me l’as dit.

– Tu as entendu le gardien. C’est interdit de le prendre.
– Ah bon ? Et je croyais qu’il est interdit d’interdire. Tu es 

pourtant de l’avis des étudiants qui ont défilé dans les rues. 
Tu me l’as répété plus d’une fois.

– Écoute Victor, ce n’est pas toujours aussi simple.
– Tu me l’avais promis, papa. Tu me l’avais promis ! Ce 

« petit » chien va mourir. On ne peut pas rester les bras 
croisés à ne rien faire. Nous devons tout tenter pour le 
sauver.

– Mais là, c’est pas possible.
– Tu ne tiens pas tes promesses. Tu m’as dit qu’un 

gentilhomme doit toujours tenir ses promesses. Tu n’es pas 
un gentilhomme ! 

– Victor, je t’interdis !
– Papa, c’est horrible. Ils vont le piquer. L’abattre. Tu 

seras  complice d’assassinat. Tuer un chiot sans défense… 
Un vulgaire assassin, comme les autres ! Voilà ce que tu 
seras. Si tu les laisses faire, je ne supporterai pas l’idée de 
rester à tes côtés. 

– Arrête de dire n’importe quoi. C’est stupide. Ce n’est 
plus un chiot. Si ce chien doit être euthanasié, c’est qu’il y a 
une bonne raison : il mord !

– J’en peux plus, papa. Si ce chien meurt, je m’en vais 
pour toujours.
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– Hé bien c’est ça, va-t’en !
– Tu m’as menti ! Un gentilhomme ne peut pas mentir.
– Écoute Victor, calme-toi. Arrête de pleurer. Je ne t’ai 

pas menti. Je voulais t’offrir un chiot et te laisser le choisir. 
Mais là, avec ce chien agressif, c’est compliqué. 

– Tu m’as appris que le seul obstacle infranchissable, c’est 
celui qu’on se met.

– Tu as la tête dure, fiston. Je ne sais pas de qui tu tiens… 
Allez, sèche tes larmes. On va voir ce que je peux faire. 
Attends-moi ici. Je vais trouver le gardien et tenter le tout 
pour le tout.

Le père et le fils repartent avec la 250 TR. Entre eux, une 
grosse boule de poils hirsutes, tout noirs, avec des reflets 
rougeâtres et marron. Une oreille qui tombe, la droite. Et la 
gauche dressée. Entre les deux pavillons, des yeux vairons 
fixent la route par-dessus la jolie truffe rosâtre et humide, 
qui termine en feu d’artifice improvisé, le museau du jeune 
chien-loup. Au milieu de la tête disproportionnée, sa gueule 
entrouverte laisse dépasser de côté, une longue langue 
bleutée, qui bave abondamment toute la transpiration 
malodorante. Elle témoigne de son état d’anxiété 
permanente. L’exhalaison qui s’en dégage est d’une odeur 
pestilentielle tellement puissante, qu’on ne peut plus 
respirer. Malgré le fait que la voiture soit complètement 
décapotée. Et que Victor et Tristan aient leurs narines au 
grand air. 

A toute vitesse, le chef d’œuvre du Commendatore refait la 
route en sens inverse. L’improbable trio se dirige vers Paris 
et sa porte Dauphine. A chaque montée dans les tours, 
Tristan doit pousser le chiot afin d’accéder au changement 
de vitesse. A chaque coup de poing asséné par le pommeau 
du levier, actionné par la mitaine en cuir du conducteur, le 
chien grogne. Cela peut se comprendre. C’est un réflexe 
naturel. Mais le père repense au risque d’agressivité du 
canidé. Ses râles de loup sont noyés dans ceux du moteur 
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de la « tête rouge » du grand Enzo Ferrari. Le chien lui fait 
peur. Tristan regrette déjà de l’avoir pris. Alors Victor se 
met à lui caresser la grosse caboche en lui murmurant à 
l’oreille :

– Làààà. Tout doux le chien. Toooouuuut doux.
Et cela semble fonctionner car l’animal se détend et 

repose sa tête contre le fauteuil en cuir. Ses oreilles 
dépareillées tentent de synchroniser leurs mouvements. Il 
les calque sur les sons mélodieux de la voix apaisante de 
l’enfant. Ce chien, pourtant si agressif avec les autres, 
semble à présent complètement soumis et tranquillisé au 
contact du petit homme.

– Papa, il va falloir lui trouver un nom.
– Et à quoi penses-tu, fiston ?
– Je n’y ai pas encore songé…
Les grands yeux verts du garçonnet plongent dans les 

prunelles vairon du chien-loup.

– Et à moi, on me demande mon avis ? Vous croyez à la 
réincarnation, vous ? Non, parce que, regardez-moi, oui, c’est ça 
petit, d’un peu plus près. Vous voyez la traînée blanche sous mon 
cou, là ? Oui, ce grand losange blanc posé sur mon torse. Et les 
taches autour de mon museau et ma tête, qui tentent de percer le 
mystère des poils de mon corps tout musclé ? Vous devinez juste. 
Je suis un prince, un Seigneur. Je suis le dauphin de la Porte 
Dauphine. J’ai l’étoffe d’un loup, à l’épaisse fourrure noire et 
rouge fauve, qui me protège du froid. Je suis le roi de la forêt. Le 
roi du Grand Nord. 

Le chien est lourd et déjà très fort pour son âge. Il est le 
digne croisement d’un énorme Akita Inu et d’un grand 
Saint-Bernard, son père fugueur, accouplé à un fier berger 
de Groenendael, sa mère qui n’est plus. Dans une ancienne 
vie, il a été kidnappé vers un monde cruel, rude et glacial. 
Perdu. Sans doute en plein milieu de l’Alaska. Il a dû se 
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battre pour survivre. Et il est devenu sauvage. Loup parmi 
les loups. 

Mais il a une dette envers son dernier maître qui lui a 
évité la noyade. Car à son tour, le chien n’a pu le sauver des 
flèches des Yeehats2. Il était parti rejoindre les loups et 
chasser le cerf. Il n’était pas auprès de son compagnon, John 
Thornton, lorsque les sauvages ont attaqué le campement. 
Quand il est  revenu, son corps ensanglanté gisait dans les 
eaux boueuses d’une mare. Il avait beau mettre en pièces les 
Indiens, un à un, être fier d’avoir tué l’Homme, le plus 
noble de tous les gibiers, la mort de son fidèle ami lui a 
laissé un goût amer. Un grand vide. 

Il a aussi une dette envers un petit garçon. Qui n’a cessé 
de le chercher pendant de longs mois. C’était le fils cadet de 
son premier maître, le Juge Miller2. Pris d’affection pour lui, 
l’enfant le suivait partout dès qu’il pouvait. Bien plus que 
ses frères, il prenait plaisir à se baigner avec le chien, dans 
la piscine de la belle et grande propriété qu’ils habitaient. 
Au milieu la vallée ensoleillée de Santa Clara, au sud-est de 
San Francisco. C’était le bon temps. Avant que le jardinier 
ne vende l’animal domestique pour une croûte de pain à 
des mercenaires. Ces chercheurs d’or partis pour le Grand 
Froid, au-delà du Canada, avaient besoin de gros chiens 
comme lui pour tirer leurs traîneaux surchargés de 
matériel, à travers les tempêtes de neige. 

– Tu sais Victor, j’ai appris, bien plus tard, que le petit Miller 
est parti vers le Nord, tout seul à ma recherche. Et il en est…

– Papa ? Papa ? J’ai trouvé. Il s’appellera Buck.

2 Lire ou relire « L’Appel de la forêt » de Jack London.
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3 – Les cousins

La voiture se présente devant une grande grille noire en 
fer forgé, dont les barreaux verticaux sont tous coiffés d’un 
pic doré, conçu pour percer le derrière d’un intrus en mal 
d’invitation. Le portique s’ouvre automatiquement à son 
approche. 

– Regarde, Victor. À côté de maman, j’aperçois ton oncle 
Bédouin et tante Fiona.

En effet, ils discutent dans le jardin avec les deux petits de 
tonton Aldebert. Filibert qui a déjà neuf ans. Et Gontran, 
bientôt six ans. On reconnaît de loin leur accent. Une voix 
s’élève au-dessus des autres. C’est l’oncle Aldebert et son 
humour belge. Jovial et malicieux. Croustillant ?

– Mon Dieu, qu’ils ont grandi. Aldebert ? Mon frère, c’est toi ?
– Tristan ! Que j’suis heureux de t’revoir. Ça fait une paye… 

Hé mais, c’est l’grand Victor que j’vois là ! Dans mes bras, mon 
gamin ! Et la méga boule de poils à côté de toi ?

– C’est Buck. C’est mon chien. Il est beau, hein Aldebert ?
– Il a une bonne grosse bouille. On dirait un mongole, ton 

clebs. Y m’plait !
– Eh bien Victor, tu ne viens pas m’embrasser ?
– Si, tante Fiona. Attendez un instant. Je sors de la 

voiture, j’accroche Buck et j’arrive.
– Je vous rejoins, chère belle-sœur. Je gare d’abord le bolide 
à côté de Renaud3.

– T’as acheté une Renault ?

3 Le chanteur, depuis qu’il vient de fêter ses dix-sept ans, est souvent 
invité à venir pousser la chansonnette, en grattant sur sa guitare, dans 
les jardins de quelques parisiens bourgeois et privilégiés.
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– Non. C’est un jeune saltimbanque que mon épouse a fait 
venir. Tu sais Aldebert, c’est ce chanteur ado à la mode. Il se 
trimbale partout avec sa guitare folk. Tu le vois là ? Devant la 
haie de buis, dans l’allée de graviers. Il est à la même école 
que notre petit Victor. Mais il est déjà au lycée, lui. 

La famille van Landeghem a fait sa connaissance quand 
Victor est rentré au Collège il y a quatre ans. Il faisait partie 
du comité d’accueil. C’est la tradition à Janson de Sailly : les 
grands élèves accueillent les nouveaux collégiens. Et 
comme Victor était en avance d’un an, Renaud a été en 
quelque sorte son parrain.

 – Ouaip. Gare ta caisse près du gitan. Fais donc, fieu. 
Fais comme chez toi, Tristan. Ah-ah. Qu’est-ce qu’on rigole 
à Paris, dis. 

– Aldebert, tu m’énerves.
– Eh Fiona, quand tu auras fini de faire tes léchouilles au 

gamin, notre Ben-Hur aura sûrement parqué son char 
rouge. Alors ça t’dirait d’rentrer dans la salle à manger ? On 
crève la dalle ici. 

Il est vrai que le fransquillon, avec ses manières, ne 
bougera pas tant que la reine ne le précèdera pas dans le 
vestibule de sa chapelle. Alors Aldebert insiste :

– Allez, avance Fiole, sinon j’te colle une grosse claque 
sur les fesses. Oh-oh-oh-oh !

– Aldebert, voyons. Cessez vos plaisanteries. Tant de 
vulgarité ! Et devant les petits.

– Allez, la bigote. C’était pour rire, hein.

Si on m’avait averti que je devrais endurer autant de plates 
grossièretés, attaché entre la Ferrari et Renaud, à une chaîne qui 
s’enroule autour du piquet, à l’entrée du jardin du palais de mon 
nouveau maître… Me croirez-vous si je vous dis que je préfère encore 
et de loin la rudesse des conducteurs de traîneaux, dans le froid du 
Grand Nord ? Mais pour qui se prend-t-il, cet Aldebert ? Pour le 
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futur roi des Belges ? C’est lui, le mongole, avec son gros nez rouge 
d’alcoolique et la buée qui colle sur les loupes de ses lunettes. 

– Buck ? Regarde-moi, Buck. Cesse de grogner. Tu n’as 
pas fini de faire le chien-loup ? Tu fais peur aux petits 
Filibert et Gontran. Allez, couché. J’ai dit « couché ». 
Comme ça. C’est bien. Bouge pas.

– C’est bien ? C’est bien parce que c’est toi qui me le demande, 
oui. Car si l’un des deux mioches de cet Aldebert venait à m’intimer 
le moindre ordre, ils auraient l’honneur de goûter à mes crocs.

– Venez, approchez. N’ayez pas peur. Il ne vous fera rien. 
Làààààà, couché Buck. Laisse-toi faire. Ils veulent 
simplement te caresser. Ils ne te feront aucun mal.

– D’accord, mais tu me brosses après. Ou tu me laves les poils. 
Je n’ai pas envie d’être souillé par leurs royales paluches.

– Buck, cesse de nous regarder ainsi. Tout doux. J’ai dit 
« tout doux ».

Impossible de résister à ces poils de carottes et aux grands yeux 
verts du gamin. 

– Alors comme ça, tu m’as cherché partout ? Jusqu’où es-tu 
allé, petit ? Tu as pris des trains comme moi ? Tu as traversé les 
lacs en bateau et les rivières sur des grands bacs ?

– C’est trop mignon comme il te regarde, Victor. On 
dirait qu’il te raconte quelque chose.

– Oui, je suis sûr qu’il nous parle, Gontran.
– Moi, j’n’entends rien.
– Toi, t’es sourd comme un pot, Filibert.
– Et toi, p’tit pisseur au lit, t’es même pas cap de faire sur 

ton trône.
– Arrêtez de vous disputer, les germains.
– Victor et les garçons, à table ! Ça va refroidir… Et dès 

que vous entrez dans la vieille chapelle, ôtez vos chaussures 
sur le marbre. En-dessous du bénitier. C’est compris ?

– On arrive, mère. On arrive. Veuillez nous excuser. Je 
présentais Buck à mes cousins.

– Oui M’dame. Vot’ fils voulait nous faire croire qu’son 
chien parle !
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– Victor, tes cousins sont aussi nuls que leur père. Détache-moi 
et je leur montre les bonnes manières.

– Non Buck. Toi, tu restes ici pendant qu’on déjeune. Inutile 
de grincer des dents. Et tu peux rabaisser ton oreille gauche. 
Celle du loup. C’est ça, laisse-la retomber comme la droite. 
Allez mon chien, ne me fais pas ces yeux méchants. Ni les 
tristes. Et ne chouine pas, ça ne sera pas long. On va d’abord 
prier, remercier le Seigneur pour cette table accueillante. Puis 
on mangera dans la foulée. Je reviendrai vite te décrocher. 
C’est pas plus long qu’une messe à l’Église, tu sais.

C’est alors que le chanteur, en regardant Buck, se met à 
composer une chanson qu’il reprendra bien des années plus 
tard, à la mort d’un Président de la République :

« Ils ont peut-être eu peur que je pisse
Sur le marbre du bénitier
Ou pire que je m'accroupisse
Devant l'autel immaculé
Peur que je ne lève la patte
Quelque part dans les allées
Où siège cette foule ingrate
Qui nous parle d'humanité
Ils ont considéré peut-être
Que c'est un amour pas très catholique
Que celui d'un chien pour son maître
Alors, ils m'ont privé de cantiques
Un jour pourtant je le sais bien
Dieu reconnaîtra les chiens. »
(Discographie : 3)

https://www.dailymotion.com/video/x51d0x
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Sous le lustre de cristal, dans un magnifique ballet, 
derrière leur tablier de dentelle blanche posé par-dessus un 
tailleur noir on ne peut plus strict, les serveuses, 
parfaitement synchronisées et admirablement orchestrées 
sous la conduite du vieux majordome, soulèvent en même 
temps les cloches d’argent recouvrant les entrées qui 
garnissent les assiettes, posées tout le long du plateau en 
acajou lustré. Les convives sont attablés. En bout de table, 
d’un côté, Tristan. À sa droite, la Dame d’Honneur, Fiona. 
À l’autre extrémité, Madame. Et à sa droite, Bédouin. 
Aldebert fait face à son amie, Sylvie. Victor est assis entre 
Filibert et Gontran. Fiona entonne d’une voix de tête un 
magistral « Bénissez-nous, Seigneur. Bénissez ce repas, cette 
table accueillante. Et procurez du pain à ceux qui n’en ont pas. 
Ainsi soit-il. », qui marque le début des festivités. Madame 
pose son trident dans l’assiette, signal inéluctable que les 
invités peuvent commencer à porter la terrine de truite fumée 
à leurs palais délicats. Comme lors d’un couronnement, 
puisque le peuple n’aime pas rester sans roi, les cuisses de 
grenouilles prennent vite la succession, sous une cadence 
militaire dictée par les fourchettes prévues à cet effet. 

Après ce repas gargantuesque et copieusement arrosé, les 
discussions vont bon train :

– Alors Aldebert, tu es venu sans Paloma ?
– Oui, c’est triste hein, Tristan ? Elle a préféré passer tout 

l’été en Sardaigne une fois, en compagnie de son grand 
barbu, tu sais, l’autre Aldebert, le vicomte. Alors moi, je suis 
descendu à Paris accompagné de Sylvie, en tout bien tout 
honneur. Et avec son nouveau-né, fieu. La petite Alpine. Tu 
n’trouves pas qu’elle est craquante ? Avoue. Allez dis !

– Bédouin et moi pensons que c’est une mauvaise idée. 
La presse risque de jaser.

– M’enfin Fiole, qu’est-ce que tu vas chercher là, dis. Je 
me fais accompagner de qui je veux, quand je veux, où je 
veux. En tout bien tout honneur.
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– Cela, Aldebert, vous l’avez déjà dit. Je rejoins mon 
épouse : ce n’est pas correct et absolument pas dans la 
lignée de nos valeurs catholiques.

– Mais Bédouin, mon frérot, qu’est c’que tu radotes. Je 
viens avec un petit ketje4, enfin, une fieke. Ça montre bien 
mes bonnes intentions de bon chrétien, soucieux de son 
prochain. Euh, coupez. De sa prochaine, c’est plus réaliste. 
Ah-ah. Qu’est-c’qu’on rigole bien à Parieke. Hein Bébétje ?

– Et si nous passions au fumoir ? Nous serons sans doute 
plus à l’aise pour continuer cette conversation. J’en 
profiterai, chers frères, pour discuter de la succession 
royale. Mon fils Victor est l’aîné de notre lignée. Et si les 
deux communautés linguistiques  nous réintègrent… 

– Oui. Tu as raison, le Triste. Ici, les lustres ont des 
oreilles. Il ne manque pas d’air, ton grand lampadaire. Elle 
est bonne celle-là, non ? Un peu comme tes bonnes. Y en a 
qui sont bonnes, hein ? Allez, c’est comique, quoi ? 
Pourquoi y a qu’Sylvie qui rigole ? C’est quoi cette caracole. 
Vous êtes là, tous en rond autour de moi, à me regarder 
avec vos yeux de merlan frit. Dites, vous êtes devenus 
complètement « steif »5, les Saxois ?

Les enfants sont partis jouer dehors. Au fumoir, la seule 
pièce chaleureuse de l’hôtel particulier des van Landeghem, qui 
ressemble un peu à un chalet suisse, avec sa grande cheminée 
sous les grosses poutres en chêne, et contre les murs de la 
bibliothèque, ses boiseries qui sentent bon le sapin, dont 
l’atmosphère intimiste est à l’opposé du froid glacial du 
vestibule de la vieille chapelle et de la frigidité guindée de la 
salle à manger, c’est un véritable portrait de famille.

Les trois frères sont les fils du roi Arnold III, qui a dû 
abdiquer en 1951. Si le fils aîné lui a succédé, les deux 

4 En bruxellois, signifie : petit garçon ; petite fille ; petit Paris ; 
petit Bédouin.
5 En bruxellois, signifie : « rigide, coincé du Q ».
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autres et leurs garçons pourraient prétendre à la couronne, 
en cas de décès de Bédouin, car il n’a pas de descendance :

- A gauche de l’antre de la cheminée et de sa plaque en 
fonte aux armoiries du Duc de Guise, se tient en complet 
prince-de-galles, le prince Aldebert. Fils d’Arnold III et 
d’Ástríðr, feu la princesse de Suède. Ce gros débonnaire 
bien dégarni, aux bonnes joues rouges et au nez imposant, 
porte de frêles lunettes à la monture transparente. La buée 
des verres cache un regard plein de malice joviale ;

- A droite, en costume militaire, l’aîné d’Arnold III et 
d’Ástríðr, le grand et mince Bédouin Ier, fait maladroitement 
face à son « petit » frère Aldebert. Avec ses airs de premier de 
classe, le dessus des joues rosi par la préoccupation du qu’en-
dira-t-on, et surtout, du quand dira-t-on. Son sourire se veut 
compréhensif et rassurant. Mais les yeux doux, cachés 
derrière des lunettes au cadre noir, trahissent son manque 
d’assurance ;

- Un peu en retrait d’Aldebert, Sylvie. Élégante et fière 
aristocrate belge, à l’allure typiquement uccloise. Sous ses 
cheveux blonds cendrés, coiffés en houppette brossée vers 
l’arrière de façon très classique, elle porte une longue robe 
de soie vert olive, légèrement fendue sur le bas de la cuisse. 
Comme il se doit dans les soirées huppées des rallyes au 
château de La Hulpe. La jeune femme tient en équilibre sur 
des escarpins scandaleusement sobres. Mais elle parvient à 
porter tendrement dans ses bras, son bébé dodu, le joli ovni 
Alpine, qu’elle contemple avec amour ;

- A hauteur du jeune roi, légèrement en avant, plantée 
dans des ballerines roses, la reine Fiona. Très chaste et 
pieuse. La seule à porter une coiffure « bigoudis » sans 
bigoudi. Avec des boucles noires qui reviennent devant les 
oreilles. Le reste est d’une rigidité étonnante. Le front est 
dégagé puisqu’elle porte vers l’arrière un grand chapeau 
fuchsia, digne des plus beaux couvre-chefs de la Castafiore, 
dessinés par Hergé. Elle reste stoïque. Vêtue en matador 
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drapé d’une robe rouge cerise et stricte, boutonnée jusqu’au 
sommet du cou cerclé de perles nacrées, la reine paraît 
amidonnée tant elle se tient droite. Les bras pendants, 
dénudés en-dessous des coudes, se croisent devant sa taille, 
pour y tenir appuyé un sac trapézoïdal en croco blanc, qui 
rappelle le bon temps des colonies sous Arnold II ;

- Et face au quatuor royal, le prince en exil, Tristan. Le fils 
illégitime d’Arnold III et d’une bourgeoise flamande, 
l’objectif encore en position de tir, attend que l’impression 
polaroïd sorte automatiquement de l’appareil photo.

Dame van Landeghem revient avec un plateau de 
gourmandises. Les adultes, calfeutrés au coin du feu, 
fument de bons cigares. Un verre de cognac à la main, ils 
discourent abondamment sur leur descendance et les 
cancans de la presse à scandale. Victor a détaché Buck, afin 
que dans les allées du jardin sa vessie puisse donner libre 
cours à son imagination. Les enfants jouent et crient près du 
bassin aux eaux froides et vertes comme celles d’un étang 
marécageux. Elles rappellent vaguement au chien les eaux 
boueuses de la mare dans laquelle son seul véritable maître 
à l’époque, John Thornton, avait été sauvagement assassiné 
par les flèches des indiens Yeehats. 

– Buck. Beuheuck !
– Oui Victor. Qui y a-t-il ?
– Buck, viens mon chienchien. Viens jouer avec nous. 

Allez, au pied Buck !
– Me voilà, me voilà. J’arrive. Pas la peine de s’exciter comme ça.
– On va jouer au chien de traîneau. Filibert et Gontran, 

vous voyez la vieille luge en bois, posée là-bas, contre le 
mur en pierres le long du bassin.

– Oui Vic. Que veux-tu qu’on en fasse ?
– Toi Filibert, tu la déplaces à côté de Buck. Et toi Gogol, 

tu m’amènes la corde et la chaîne à laquelle Buck était 
accroché. Tu les vois ?
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– Oui, ok.
– D’ac.
– Attendez, j’accroche Buck en tête. Et je monte tout 

devant sur la luge. Filibert et Gontran, vous vous asseyez 
derrière. 

Victor s’impose en chef car il est leur aîné. Il invente un 
harnais avec la corde qu’il passe autour du cou du chien, et 
qu’il fait redescendre, de part et d’autre du losange en poils 
blancs, sur le gros poitrail du bâtard, déjà très musclé pour 
son jeune âge. Il fait une boucle sur le haut de son dos tout 
noir et y accroche la chaîne qui se traîne jusqu’à la luge en 
pin. C’est incroyable l’effet que cet attirail provoque sur 
Buck. C’est comme si tous ses gènes se souviennent qu’il fut 
un excellent chien de traîneau. Ses poils se dressent et se 
gonflent tandis qu’il bombe le torse canin à la manière d’un 
chef de meute.

– Fil, passe-moi le bout de bois là. Non, pas celui-là. Il est 
trop gros. Oui, le tout long et fin, juste à tes pieds. Ok, tu 
peux te rasseoir.

(…)
Yaah. Yaah. En avant Buck.
– Attends, petit. Regarde-moi. Tu vois ? Je tourne la tête vers toi.
– Mais que fais-tu, Buck. Je t’ai dit d’avancer. Allez, 

yaah ! Yaah !
Victor actionne la branche d’arbre et la fait claquer 

comme un fouet sur le derrière de Buck.

– Petit prince. Il faut que je te parle. Écoute-moi. Tu sais, ce jeu 
n’est pas bon pour nous. Il nous ramène à une vie antérieure. À 
un passé qui fait mal. Et le bassin, droit devant nous, cela pourrait 
être l’embouchure de la White River, où, sauvé par mon maître 
John Thornton, j’ai vu les eaux mortelles, recouvertes d’une trop 
fine couche de glace, dans lesquelles un traîneau et sa lourde 
cargaison, en sombrant et en coulant à pic, ont englouti chiens, 
hommes, femme, et un petit garçon caché dans une malle – je ne 
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l’ai su que plus tard. Elles ont tout emporté dans ce froid glacial. 
Victor, je sais maintenant pour toi. Des loups m’ont raconté ton 
histoire. J’ai appris tes souffrances quand la banquise s’est  refermée. 
Toi qui n’as jamais cessé de me chercher. Toi qui es parti braver les 
neiges du Grand Nord, jusqu’à me donner ta vie. Et moi qui me suis 
laissé sauver par John car je ne savais pas que tu étais là.

– Buck, cesse de me regarder ainsi. Avance. Allez bon 
Dieu, avance quoi ! Yaah !

– Après tout, je te dois bien ça…

Esquivant les coups du fouet improvisé, le jeune chien 
tire de toutes ses forces. Ses muscles se tendent et la luge se 
met à vibrer, à trembler, mais elle reste sur place. Sous 
l’impulsion du chien-loup, les lames des patins embourbés 
dans la terre molle et humide à cet endroit, parce qu’elle est 
constamment irriguée par les infiltrations du grand bassin 
vétuste dont l’étanchéité laisse à désirer, se mettent à 
glisser. Elles grappillent quelques centimètres à la boue qui 
les colle. Puis, le traîneau fait un bond sec en avant, et nos 
trois galopins se retrouvent assis par terre, leurs royaux 
fessiers dans la gadoue. Buck, libéré de leur poids, fonce 
maintenant tout droit vers le plan d’eau. Devant les petits 
princes ébahis, il s’étend de tout son long et saute par-
dessus les eaux vertes. Le traîneau qu’il tirait derrière lui, 
n’a pas la même agilité, et malgré toute la vitesse et la 
puissante traction du chien sauvage, la luge ne décolle pas 
et se fracasse contre le muret du bassin. La corde et la 
chaîne se tendent violemment, et Buck étranglé, est 
précipité vers l’arrière, tombant comme une masse à la 
renverse dans les eaux boueuses. Éclats de rire général. Le 
jeune chien se relève tant bien que mal. Heureusement que 
le bassin n’est pas profond. Mais l’animal est encore plus 
sombre qu’avant, tout recouvert de boue. Il leur jette un 
regard assassin. Il s’extrait de ce marécage artificiel et 
secoue ses poils dans tous les sens, en projetant la terre 
glaise sur les trois moqueurs. Et à présent, un large sourire 
semble s’esquisser sur la gueule du bâtard.
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– Je m’excuse, Buck.
– On ne s’excuse pas, on demande pardon.
– Les enfants ? Les enfants ? Venez. Venez vite au fumoir. 

Tristan va faire une photo de famille avant que nos hôtes ne 
s’en aillent.

– Je peux prendre Buck ?
– Mais enfin, Victor, vous avez vu dans quel état il est ?
– Allez mère, s’il vous plaaaîîît.
– Bon, mais vous le nettoyez et le portez dans vos bras, 

alors. Je ne veux pas qu’il salisse le plancher. Et en entrant, 
surtout, n’oubliez pas d’enlever vos chaussures dans le 
vestibule de la chapelle.

– Ooouiiii mamaaaan.
– Madame, pourriez-vous m’indiquer une fois où se 

trouvent les agréments ?
– Bien sûr mon Filibert. C’est sur la gauche. Les 

commodités sont à gauche du vestibule, de suite en entrant.
– Eh Fil, tombe pas dans l’trône hein ? T’as vu ce qu’est 

d’venu Obélix ! Une fois tombé dedans, on y prend goût. En 
plus, c’est très dangereux d’s’asseoir trop tôt sur le trône. 
Louis XVI en sait quelque chose.

– Très drôle, Gogol.
– Dites les germains, au lieu de vous chamailler comme 

des poissonniers, si vous m’aidiez à frotter Buck. Il est 
vraiment trop crasseux. Et c’est sur moi que maman risque 
de passer un savon !

– Oui, mais dès que j’ai fini de m’soulager.
– Ça va, Fil. On n’t’a pas demandé d’nous détailler 

comment tu torches ton asticot non plus !
– Mais retenez-moi où je fais une bouillie de ce Gogol.
– Du calme Filibert. Et silence Gontran. Faites vite, bon 

sang, mère nous attend.
Buck est brossé et nettement plus présentable. Il a perdu 

un peu de masse avec ses poils tout bien coiffés. Et son oreille 
à nouveau rabattue lui ôte le côté rebelle du chien-loup. Dans 
le fumoir, la séance photos se déroule dans le calme. Elle 
permet d’immortaliser ces chaudes retrouvailles familiales.
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– Dites, Tristan, vous nous enverrez les photos, n’est-ce pas ?
– Bien évidemment, Bédouin. Avec plaisir mon cher grand 

frère.

Les Saxois peuvent s’en aller et rentrer à Laeken. C’était 
une belle journée. Le repas fut copieux et délicieux. Les 
enfants se sont bien amusés. Et Buck a réussi son entrée 
dans la famille. 

Les van Landeghem6 ont promis aux souverains de monter 
les voir cet hiver et d’enfin visiter Bruxelles. Jusqu’à 
présent, ce sont toujours les cousins qui descendent à Paris :

– Maintenant que nos peuples se sont réconciliés, qu’on 
ne parle plus de cette stupide question royale, plus rien ne 
s’oppose à votre venue en Belgique. Ça nous ferait 
tellement plaisir, à Bédouin et moi, si vous passiez un peu 
de temps au Palais de Laeken. Ce sera l’occasion de renouer 
avec les bruxellois et les wallons. Et nous reprendrons cette 
histoire de succession. Il faut savoir qui sera le prochain roi. 
Sans doute le dernier de ce vingtième siècle. Et puis, vous 
verrez, Dame van Landeghem, les plantes exotiques dans les 
serres royales sont magnifiques.

– C’est promis, Fiona. Victor, sa mère et moi viendrons. Et je 
pense que les enfants ont très envie de rejouer ensemble.

– Oh ça oui, fieu. Ta femme, ton rejeton et toi êtes les 
bienvenus chez nous, au château de La Hulpe. Sans oublier 
le mongole de clebs, bien évidemment.

– J’espère que Paloma sera des nôtres.
– Mais oui, p’tite dame du pays de la pierre précieuse6. 

T’inquiète. Paloma et moi, c’est pour la vie. C’est la Presse 

6 Traduction littérale de van land de gem (transformée avec le temps 
en ghem). La famille van Landeghem est originaire du Waasland 
(région de la Flandre Orientale, collée à Anvers, chef-lieu de la 
bijouterie).
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qui est pressée. Nos truculentes turbulences ne sont que 
passagères. 

Le derrière princier de son altesse Aldebert émet un vent 
bruyant :

Pas-sage-air. Un pas très sage trou d’air. Ahah ! Celle-là, 
Sylvieke, faut qu’tu la notes. Elle est bien bonne. D’ailleurs, 
Tristan, c’est comme tes bonnes…

– Tu nous l’as déjà faite, celle-là, Aldebert. Tu te répètes. 
Et ta voix en tremble d’excitation. C’est un peu tôt pour 
Parkinson, non ?

– Môssieu fait d’l’humour. Tu marques un point, le 
Triste. Mais contre le cours du match. C’est typique des 
Français face aux p’tits Belges. Ça s’croit champions du 
Monde, mais c’est du vol. 

(…)

Ahah ! Le vent que j’t’ai mis, dis. 
Le vol, le vent, midi. J’ai trouvé : on va vous cuisiner un 

bon vol-au-vent pour le dîner de midi. On se réjouit déjà de 
vous inviter pour un bon gueuleton ! 

– Parce que tu dînes à midi ?
– Oui, parfaitement Môssieu. Chez nous, on déjeune le 

matin, on dîne à midi et on soupe le soir. C’est ce qui 
s’appelle avoir un temps d’avance… sur la France !

Fiona interrompt cette joute verbale :
– Dites, les coqs, vous n’avez pas un peu fini.
– Nous vous prions de bien vouloir nous excuser, votre 

Majesté. Aldebert et moi n’avions aucunement l’intention 
de vous importuner.

– Mais oui, la Fiole. On s’amuse quoi !
– Eh bien, ce n’est pas drôle. Nous sommes sur le départ, 

et quitter les van Landeghem m’attriste au plus haut point.
– Fiona, ce n’est que pour quelques mois. Promis. Nous 

viendrons pour Noël passer les vacances en Belgique.
– À la bonne heure, Tristan.
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– Et on peut savoir, chère Fiole, quelle est la bonne 
heure ? T’as oublié de préciser la date et l’heure. Alors, de là 
à prétendre qu’elle est bonne. Bien que, Tristan, je dois te 
l’avouer, tes bonnes…

– Aldebert ! Il suffit maintenant !
– T’énerve pas, Bédouin. C’était pour rire. Tu sais7, 

comme on dit chez nous, les plus lourdes sont les 
meilleures.

– Vous parlez pour vous, cher frère. 

(…)

Veuillez l’excuser, il sait7 être tellement rustre parfois. Au 
revoir Tristan. Au revoir Madame. Ce fut un régal.

– Au revoir, votre Altesse.
Buck les regarde tour à tour. S’il y a un petit air commun 

entre Bédouin et Aldebert, il faut avouer que Tristan ne leur 
ressemble pas du tout. Pour mieux comprendre la famille 
royale, les Saxois et l’exil forcé des van Landeghem, il faut 
revenir en arrière. Remonter quelques années avant la 
seconde guerre mondiale.

Le chien se retourne vers Victor :
– Quelle famille ! Alors, c’est vrai c’que m’a raconté ce vieux 

berger bernois, au chenil ? Il m’a bassiné toute l’année dernière. Il 
n’a pas cessé de sasser et ressasser la même histoire. Il l’avait sue 
de son père, un très beau pédigrée. Qui l’avait entendue de son 
grand-père. Venu du canton de Lucerne, en Suisse. Il paraît que 
chaque famille possède ses propres secrets, souvent enfouis au plus 
profond de leur mémoire collective. Eh bien, si tu veux, je vais te 
raconter celui de ton grand-père. Tu es très intelligent pour ton 
âge. Mais tu restes un homme. Si seulement tu pouvais me 
comprendre… Enfin, on ne sait jamais. Qui ne tente rien n’a rien.

7 Les Belges ont une fâcheuse tendance à confondre le pouvoir et le 
savoir.
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4 – L’accident

Ça commence le samedi 24 août 1935. Pas un bruit dans 
la villa « Haslihorn » sur les hauteurs de Horw, la petite 
ville de la commune suisse du canton de Lucerne. Tout le 
monde dort encore. Il est à peine 6 heures du matin. La 
pluie qui tombait sur le lac a cessé de lutter et ne parvient 
plus à transpercer le coton blanc qui se moque des 
montagnes. Sous le toit pentagonal et marron foncé de la 
villa royale, au cœur de sa façade beige clair en pierre de 
taille, une imposante porte-fenêtre surplombe le balcon 
principal du premier étage. Elle domine la fontaine qui 
crache son jet vertical tel un coït au milieu du parc arboré. 
On se croirait au Vatican. Dans l’intimité de la chambre du 
pape. À regarder du haut de sa balustrade la place Saint-
Pierre. Derrières les croisillons vitrés, une très jolie jeune 
femme de vingt-neuf ans contemple les eaux endormies du 
lac glaciaire de Lucerne. Elle caresse son jeune chien, un 
splendide berger bernois. Ses cheveux noirs parfaitement 
coiffés cherchent à couvrir le bas des épaules. Sur le 
secrétaire qui lui fait face, la belle suédoise relit la lettre 
qu’elle a fini d’écrire hier après-midi. À la montagne, c’est 
comme en Bretagne : il peut faire beau plusieurs fois par 
jour. Elle bronzait, étendue sur une chaise longue, à côté de 
sa grande fille Boe. Le soleil inondait de ses rayons la 
terrasse du rez-de-chaussée, tout en haut des grandes 
marches qui descendent vers la fontaine. La candide Ástríðr 
couchait sur du papier tout ce qu’elle ressentait depuis le 
départ de Joanna. Ses confidences qu’elle relit à présent, 
sous une pluie fine, sont destinées à sa fidèle amie. Elle lui 
raconte les dernières journées qu’elle vient de passer avec 
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ses deux aînés. Boe a sept ans. Et Bédouin va sur les cinq. 
La reine attend avec impatience le retour de son Arnold. 
C’est demain. Le dimanche 25 août. Il est resté toute la 
semaine à Bruxelles, auprès du bébé. Le 6 juin, Aldebert 
avait soufflé sa première bougie. C’est l’entourage de sa 
majesté qui décide de l’agenda pour chaque membre de la 
famille royale. Les conseillers ont toujours refusé de faire 
voyager les jeunes princes au cours des vingt-quatre 
premiers mois. L’intérêt de la nation d’abord et avant tout. 
Au risque de perturber la vie familiale. Dans moins d’une 
semaine, Ástríðr et Arnold vont enfin pouvoir passer 
quelques jours ensemble, sans tous ces sbires, et randonner 
à deux dans la montagne. Loin des gardes du corps.

La missive sera expédiée ce matin même. Dans deux 
heures, la reine ordonnera à son majordome, Rodolphe, de 
l’apporter en ville :

« Ma chère Joanna8,

Quel bon moment nous avons passé ensemble, et pour une fois, 
nous avons eu la chance d'approfondir les choses, afin d'être 
tranquilles, quand cela devenait difficile là-haut dans les nuages...

C'était si triste, hier, lorsque tu es partie... D'un seul coup, j'ai 
parcouru tous les journaux suédois que Magda9avait apportés, les 
lisant l'un après l'autre, pour ne pas avoir à réfléchir. Car 
réfléchir ne fait que compliquer les choses. A huit heures, Magda10 
est arrivée avec le petit-déjeuner; tu ne peux pas imaginer avec 
quelle gentillesse elle avait préparé toutes sortes de choses 
délicieuses... 

Plus tard, les enfants se sont levés, ils se sont habillés avec les 
vêtements que nous avions choisis, et à neuf heures et demie, 
Rodolphe, les enfants et moi avons fait une excursion en bateau à 

8 Extrait inspiré du livre d’Anna Sparre, « Astrid mon amie » (Luc 
Pire Éditions, 2005).
9 
et 10 La femme de chambre. 
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partir de Lucerne. Une sortie de presque deux heures, splendide 
par ce beau temps.  Arrivés à destination, nous avons pris le câble 
pour monter jusqu'à l'endroit où la vue sur les sommets et les lacs 
est la plus belle.  Là, nous avons joué et déjeuné. Au menu, il y 
avait du poulet, que les enfants ont mangé avec les doigts. Tu 
peux imaginer leurs bavardages. Ils se sentaient libres de toute 
convenance.  C'était un moment très agréable. A dix-sept heures, 
nous étions de retour à Lucerne, où Mlle Kleidermann11attendait 
les enfants pour les ramener à la maison. Devine ce que j'ai fait 
ensuite : je suis allée chez le coiffeur pour me faire un brushing.  Je 
me sens complètement différente. As-tu eu l'occasion d'aller chez 
le coiffeur pendant ton arrêt à Berlin ? 

Lorsque je suis rentrée à la maison, vers dix-neuf heures, les 
enfants dormaient déjà. Toute seule, j'ai grignoté quelque chose 
avant de m'asseoir dans le salon, où j'ai écouté des disques et lu le 
journal. J'ai reçu un télégramme d’Arnold : il me disait que bébé 
se portait à merveille. C'est si gentil de sa part de me le dire. 

À vingt-et-une heure trente, il m'a téléphoné pour m’annoncer 
que bébé était plus doux que jamais et qu'il marchait. J'ai 
tellement envie d'être avec lui ! 

Il faisait terriblement chaud à Bruxelles, plus de trente degrés 
au moment de notre conversation. Sa voix était gaie et heureuse, 
mais il voulait déjà être de retour ici... 

Mlle Kleidermann m'a raconté que le soir du départ d’Arnold, 
elle était allée voir si les enfants dormaient. Boe pleurait dans son 
petit lit. Sais-tu pourquoi ? Oui, c’est parce que son papa était 
parti. "Tous les autres enfants sont plus souvent avec leur papa 
que moi", me dit-elle. "Moi, je ne vois jamais mon papa". Cela 
aussi, je l'ai raconté à Arnold au téléphone. "Dans ce cas, nous ne 
partirons pas tous les deux avant le 29 août", m'a-t-il répondu. 
C'est gentil, hein ?  

Aujourd'hui, il fait de nouveau très beau. A sept heures et 
demie, les enfants et moi avons pris le bateau à moteur pour aller 
au Lido. Il y a là un très bon maître-nageur. J'ai dit :

11 La gouvernante.
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 "Maintenant, vous pouvez apprendre à nager", mais les 
enfants n'ont pas voulu.  Nous nous sommes donc assis au bord 
de l'eau pour regarder comment il s'y prenait avec les autres 
enfants et Boe a soudain déclaré qu'elle voulait elle aussi 
apprendre à nager. Qu’est-ce qu’elle s'est bien amusée ! Bien sûr, 
Bédouin a dit qu'il voulait aussi prendre des leçons. Tu aurais dû 
voir comme il était mignon. Le maître-nageur a déclaré que Boe 
apprendrait en cinq jours.  Elle était ravie, car elle saurait nager 
quand son père arriverait. Ensuite, nous sommes allés déjeuner.  

En ce moment, Bédouin dort, Boe et moi sommes sur la 
terrasse, allongées sur des chaises longues. Boe "lit" et moi je 
t'écris, mes papiers sont sur mes genoux. J'espère que tu sauras 
déchiffrer mon écriture. Maintenant tu sais tout ce que nous 
avons fait. Boe et moi irons bientôt en ville pour y déposer les 
films d’Arnold... 

Tina12 a-t-elle aimé la petite maison que nous lui avons achetée 
à Bolzano ? J'espère qu'elle et Klaus13 se portent bien. Toi aussi, tu 
as dû être heureuse de retourner à Adelsnäs14. Écris-moi très 
bientôt.  Raconte-moi tout ! Je pense si souvent à toi... »

Si Ástríðr et Arnold sont amoureux et épanouis avec 
leurs trois enfants, les obligations de la fonction d’un 
monarque sont aussi lourdes que celles d’une retraite 
monacale. La vie des souverains n’est qu’une suite de 
sacrifices. Ils se dévouent corps et âme pour le royaume et 
le peuple belge. La reine et le roi ne vivent que de rares 
moments heureux et complices, où ils peuvent être 
ensemble, entourés de leur famille et des amis proches. 
Même si les jours semblent sourire au jeune couple royal, et 
que ces vacances à la montagne avec les « grands » enfants 
sont, pour la jolie reine, une bénédiction venue tout droit 
du ciel, être privée de son bébé et de son mari lui pèse 

12 La fille de Joanna.
13 Le mari de Joanna.
14 Leur château en Suède.
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énormément. Sa confidente Joanna est bien placée pour le 
savoir. C’est comme si le temps s’était arrêté sur ce que Dieu 
a créé de plus beau : la montagne, le ciel, les eaux du lac… 
la nature à l’infini. Mais derrière ce miroir, Il a laissé un 
grand vide. La solitude. Jamais Arnold n’est avec elle. Et 
voilà que la cour la prive de son bébé, sous prétexte que le 
voyage est dangereux pour l’enfant qu’elle n’a pu allaiter. 
Alors elle rêve. Elle s’accroche au paradis promis. Demain, 
il rentre pour passer du temps avec les enfants. Et dans 
quelques jours, les souverains seront enfin seuls. Ils 
pourront s’adonner tous les deux à leur sport favori : les 
randonnées au sommet des montagnes et les promenades 
au bord de l’eau.

* * * 

Jeudi 29 août 1935. Voici quatre jours qu’Arnold a rejoint 
sa femme et les deux aînés, dans le chalet des Saxois, au 
bord du lac.

Il est sept heures et quart. Ástríðr est heureuse. Son mari 
et elle vont se rendre dans les Alpes pour faire une 
ascension. Elle chante sous la douche. Le jet d’eau fraîche 
ricoche sur la peau qui durcit à son contact. L’onde glisse le 
long du corps galbé. Elle trace de fines lignes, comparables 
aux gouttes de pluie qui ruissellent depuis des heures sur la 
fenêtre de la salle de bain :

« Paradis, je suis au paradis.
Et les soucis qui m'ont entourée
tout au long de la semaine
semblent s'évanouir,
comme la chance du joueur,
quand nous serons ensemble,
dansant joue contre joue.
J'aimerais escalader une montagne.
Et atteindre le plus haut sommet.
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Mais cela ne me fait pas autant vibrer
que de danser joue contre joue ».
(Discographie : 4)

https://m.youtube.com/watch?v=WOYzFKizikU

En sortant de la douche, la jeune reine noue sa serviette 
sur la tête. Elle frotte avec une éponge la buée du miroir. 
Devant la glace, elle essuie son corps hâlé. Elle a récupéré 
un ventre plat. Plus de trace de la grossesse et du passage 
d’Aldebert. Cela a pris pratiquement une année pour 
qu’elle retrouve la ligne. En jetant les serviettes et l’éponge 
dans la corbeille à linge, elle remarque le pantalon de son 
mari au fond de la malle. Machinalement, elle retourne les 
poches. Ástríðr n’hésite pas à mettre la main à la pâte et à 
s’occuper elle-même de certaines tâches ménagères. Elle 
aide souvent Magda. Combien de fois ne l’a-t-elle pas 
entendue se plaindre des enfants qui oublient de les vider 
avant la lessive. Évitons au lavage le mouchoir en papier ou 
le billet de banque qui traîne. Trop souvent ils se sont 
déchirés dans le tambour du lave-linge motorisé, une 
réplique du modèle de 1907 commercialisé à Chicago par la 
Hurley Machine Corporation, et que le roi a fait venir de là-
bas, il y a cinq ans. A l’époque, on savait fabriquer des 
machines qui durent. Quand on en prend soin, 
naturellement. Au moment de faire tourner le lave-linge, il 
arrive au mouchoir en papier resté dans une poche de 
s’échapper durant le cycle. Cet accident de lavage n'a pas de 
conséquences graves. On se retrouve avec des peluches et des 
résidus de mouchoir collés sur tous les vêtements. Aussi, 
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perdre un billet de vingt belgas (cent francs belges, soit deux euros 
cinquante centimes) n’est pas la fin du monde. N’empêche que 
les petites boulettes, répandues dans le réceptacle et mélangées 
aux autres vêtements, altèrent l’humeur de Magda, qui doit 
passer un temps fou à les retirer.

En retournant la poche droite du pantalon de lin blanc, la 
reine tombe sur une feuille pliée en quatre. Curieuse, elle la 
déplie. La lit. Et fond en larmes. Elle croit s’évanouir. 
Dehors, sa majesté a déjà endossé son costume d’alpiniste. 
Le roi enfile à présent ses souliers de montagne. Il finit de 
nouer ses lacets et se lève pour frapper à la porte :

– Tout va bien ma chérie ? Il va falloir y aller.
– Oui, un instant votre altesse. Je finis de me préparer et 

j’arrive. Je vous rejoins à la voiture.

 Elle se ressaisit, passe ses vêtements de sport, sèche ses 
larmes et se maquille rapidement, avant de sortir de la salle 
de bains. 

Peu après neuf heures, le soleil est de retour. La journée 
va être radieuse. La limousine des gardes du corps suit un 
cabriolet décapotable Packard One-Twenty, noir et 
flambant neuf. Avec de grands pneus cerclés de blanc 
autour des rayons. Qui roule à toute allure sur la route de 
Merlischachen, tout près de Küssnacht. Personne en face. 
Au volant, le roi Arnold III. Il veut essayer son nouveau 
joujou. À ses côtés, la reine Ástríðr. Le chauffeur reste à 
l’écart, derrière la capote repliée, dans le spider15, adossé 
contre les valises. À l’avant, les discussions vont bon train. 
L’on devine, à travers le vacarme du moteur, une dispute à 
propos d’une autre femme, qui serait venue chez eux, à 
Bruxelles :

15 La cavité destinée aux passagers et aux bagages, située à 
l’arrière, derrière la capote.
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– Comment osez-vous inviter une inconnue à la maison ? 
Et moi qui croyais que vous vous occupiez de notre bébé. 
Vous avez fait des saloperies avec cette roturière ? Avouez !

– Mais non, ma douce. Ça ne s’est pas passé comme ça. 
Tu exagères.

– Ah bon, j’exagère ? Et le mot d’amour que j’ai retrouvé 
dans la poche de votre pantalon ? Signé d’un baiser au 
rouge à lèvres. Ce que cette femme a écrit était très explicite.

– C’est très dur, tu sais, de rester tout le temps seul, sans 
toi. J’avais juste besoin d’une étreinte. C’était un coup sans 
importance. Sans plus. Tu n’aurais pas dû fouiller mes 
poches !

Sur ces mots, Ástríðr, à bout de nerfs, prend la carte 
routière qui était posée sur ses genoux, et frappe son 
conjoint en criant :

– Et ça, ce sont des coups sans importance, ça ? Tenez !

Tout à coup justement, au bout de la ligne droite, sur une 
route bien asphaltée, large de près de sept mètres, peu 
avant l’entrée du village de Küssnacht, l'automobile des 
souverains de Belgique fait une embardée. Elle heurte le 
muret. Du côté droit. Celui du passager. Elle rebondit. Part 
en tête-à-queue. Passe par-dessus le parapet, haut à peine 
d’une cinquantaine de centimètres. Et dégringole la pente 
en marche arrière, dans les hautes herbes qui poussent en 
désordre sur le bas-côté. Elle finit sa course folle 
complètement de travers. Et heurte du flanc droit un arbre. 
L’obus Ástríðr est projeté hors du cabriolet. La reine se 
fracasse la tête contre le tronc du poirier. La voiture ricoche 
et percute un conifère. Cette fois, c’est le roi qui s’envole. Le 
radiateur est arraché par le second choc et tombe dans les 
champs gorgés d’eau. Tandis que le bolide américain, ou 
plutôt ce qu’il en reste, s’enlise dans le lac des Quatre-
Cantons.  Le chauffeur, agrippé au spider, lâche enfin sa 
prise. Il se dégage des roseaux qui l’encerclent, et sort des 
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eaux, heureusement peu profondes. Soixante-dix 
centimètres à peine à cet endroit. Le miraculé n’aura que 
quelques égratignures. Le roi aussi est légèrement blessé. 
Des bris de verre ont cisaillé son visage. Des douleurs aux 
genoux et à l’épaule. Il se relève, voit un peu plus haut le 
corps inerte et ensanglanté de la jeune suédoise, et accourt 
vers sa bienaimée. Il l’appelle. Il s’agenouille à ses côtés. Il 
lui prend la main. Lui parle. Il l’appelle à nouveau par son 
nom. Il crie à présent. Lui demande de rester. Ne pas 
s’endormir. Surtout, garder les yeux ouverts. Elle respire 
trop faiblement et ne parvient pas à lui répondre. Puis plus 
rien. Elle est inconsciente. Alors, en pleurant toutes les 
larmes de son corps, il la prend dans ses bras et la serre 
contre lui. Il l’embrasse. Le sang qui coule sur le visage de 
sa reine se mêle au sien.

La voiture qui suivait, celle des officiers de sécurité, 
s’immobilise devant le muret. À l’endroit de la sortie de 
route. Les poursuivants ont tout vu du drame qui vient de 
se jouer. Ils n’ont rien pu faire. Un des hommes, le plus 
baraqué, descend du véhicule, passe le parapet et court 
rejoindre le roi. Le chauffeur, lui, poursuit sa route d’une 
centaine de mètres à peine, jusqu’au village voisin. Il va 
chercher les secours. La police, un médecin, un prêtre ? 
C’est lui qui fut le premier à arriver sur les lieux. Quelques 
secondes plus tard, la reine succombe à une fracture du 
crâne, après avoir reçu l’extrême onction du vicaire, 
accouru de Küssnacht. Il est près de dix heures. Le 
secrétaire de la préfecture, averti par téléphone, suivi d’un 
jeune médecin, se rendent sur place. Le Docteur Frogg, 
venu à vélo, ne peut que constater le décès de la jeune 
femme. Le corps de la reine est recouvert d’une couverture. 
Le roi erre complètement désemparé dans les champs où 
son épouse vient de perdre la vie. Le vicaire le conduit dans 
la voiture du secrétaire de la préfecture. À cet instant précis, 
personne ne pouvait deviner l’identité du roi et de la reine. 
Ils avaient pris l’habitude de voyager sous une fausse 
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identité. Les « Gombert ». Encore sous le choc, ne pouvant 
répondre aux questions de la police, on découvrit son 
véritable patronyme en trouvant parmi les restes de la 
décapotable, une carte de membre de la section du Pilate du 
Club alpin suisse, établie au nom du Comte de Rhety, 
Bruxelles. Les officiers de sécurité avaient pour consigne de 
garder le plus longtemps possible le silence sur l’identité 
des victimes. Mais le greffier put établir rapidement le lien 
auprès du caissier de cette section. Comme pour les 
« Gombert », il s’agissait du nom d’emprunt de sa majesté, 
le roi Arnold III.

Le matin du 29 août donc, à neuf heures quarante-cinq, la 
reine Ástríðr, épouse du roi des Belges, et maman de trois 
jeunes enfants, a perdu la vie dans ce terrible accident de 
voiture. À l’âge de 29 ans. Ce qui aurait dû être le début 
d’agréables randonnées à deux, n’est qu’une fin tragique. 

Une femme d’une quarantaine d’années, au volant d’une 
automobile qui venait d’Olten, en sens inverse, n’a pas 
perdu une miette de l’accident qui s’est déroulé sous ses 
yeux. Si les gardes du corps sont restés très discrets, la 
témoin oculaire a tout raconté à l’envoyé spécial de l’agence 
télégraphique suisse. Le témoignage fut relayé en Belgique 
dès midi sur les ondes radiophoniques. L’information 
tombe comme un couperet. C’est un séisme. 

La nuit du jeudi au vendredi, le quotidien la « Feuille 
d’Avis de Neuchâtel et du Vignoble neuchâtelois » est le 
premier à publier tous les détails de l’accident. On peut lire, 
à la une du journal, le gros titre qui fera le tour de la terre :

« L'auto des souverains de Belgique heurte un mur et 
tombe dans le lac de Lucerne. La reine Ástríðr projetée 
hors de la voiture succombe à une fracture du crâne. »

Quelques heures plus tard, la planète entière est au 
courant. Le vendredi 30 août 1935, des photos divulguées 
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en première page des journaux, partout dans le monde, ont 
été prises par le premier paparazzi de l’histoire : le jeune 
médecin qui avait constaté le décès. Tous les photographes 
qui ont « volé » l’accident de la princesse Diana, soixante-
deux ans plus tard, n’en sont qu’une pâle copie. 

Pourquoi les beaux contes de fées finissent-ils toujours de 
façon tragique à la fin de l’été ?

Et comment de telles photos ont-elles pu être prises sur 
place, si vite, et diffusées quasi instantanément ? 

L’employé de la chancellerie de Küssnacht, chargé de 
trouver en urgence un médecin, et devinant que la victime 
de l’accident serait une personne célèbre, puisqu’elle était 
accompagnée de gardes du corps, court appeler son fils et 
lui demande de gagner les lieux :

« Hé, Billy, rends-toi immédiatement sur place. Prends aussi 
ton appareil photo, on ne sait jamais... C’est à la sortie du village, 
sur la Luzernerstrasse. » 

Billy Frogg, étudiant en médecine dentaire, prend son 
vélo et pédale jusqu’au lieu du drame. Il y trouve noyé dans 
les eaux et les roseaux du lac, un cabriolet Packard tout 
cabossé. Au milieu des champs, contre un arbre fruitier, un 
roi sous le choc. Face à son regard hagard, la dépouille 
d’une reine. Billy est le premier secouriste à arriver sur 
place. Le secrétaire de la préfecture vient de garer sa 
voiture. La police est occupée à interroger la témoin 
oculaire et les gardes du corps. Après un bref échange avec 
les représentants de l’ordre, Billy s’avance vers la victime. Il 
rapportera plus tard aux journalistes :

« J’ai posé ma paume sur ses joues. Elles étaient déjà froides. 
J’ai pris sa main pour prendre son pouls. Elle était encore chaude, 
mais son cœur avait déjà cessé de battre. La reine était blessée sur 
la partie droite du visage et, en regardant de plus près, on pouvait 
voir qu’elle avait la tempe écrasée. Dans ses cheveux se trouvaient 
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encore des morceaux de l’écorce de l’arbre contre lequel elle avait 
été projetée. »

Mais Frogg a suivi les consignes de son père. Il 
immortalise la scène de l’accident. Ses clichés nous 
montrent l’endroit précis de la tragédie, le cabriolet détruit, 
et le cadavre de la reine, recouvert du linceul puis mis en 
bière. Il les vend cent francs pièce à l’Associated Press, la plus 
grande agence internationale, qui les fait venir à Londres en 
vol de nuit, le tout premier pour la Swissair, et qui, par 
radiotélégraphie des photos, envoie aux rédactions du 
monde entier, les images qui feront frissonner les lecteurs à 
leur réveil. Billy Frogg pose ainsi les prémisses du métier de 
paparazzi.

Cette effroyable tragédie ne cesse d’émouvoir. Les 
médias se déchaînent. Face au choc des photos, le poids des 
mots. Le 7 septembre 1935, on pouvait lire dans le magazine 
« L’Illustration » toute la trame du drame qui s’était joué. Et 
revivre, à quelques détails près, les derniers instants vécus 
par le couple royal :

« Le 29 août 1935, au volant de sa nouvelle voiture, un 
cabriolet décapotable Packard, le roi des Belges Arnold III – sur le 
trône depuis dix-huit mois –, la reine Ástríðr à ses côtés et son 
chauffeur dans le spider, eut un moment d’inattention. Il quitta la 
route des yeux pour jeter un coup d’œil sur une carte routière que 
sa femme tenait en main ». 

A cet endroit, juste avant le village de Küssnacht, là où la 
route tourne vers la gauche, le sol s’était rendu très glissant, 
suite aux fortes pluies de la nuit. Négocier le virage 
demandait une vigilance accrue. Le roi, dans un moment de 
distraction, ne put éviter l’accident. Sûrement que les 
souliers de montagne et la conduite souple du nouveau 
véhicule, n’ont pas aidé. Et l’hebdomadaire poursuit : 
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« La voiture suivant la ligne droite, alla vers le remblai. Le 
conducteur voulut la redresser mais il fut gêné par le dérapage et 
peut-être aussi surpris par la nouveauté de cette voiture 
américaine qu’il avait seulement depuis quelques jours et où la 
démultiplication du volant de direction est beaucoup plus 
accentuée que sur les voitures courantes. L’auto folle s’engagea 
dans une des brèches du parapet, fit un tête-à-queue, glissa par 
l’arrière sur le talus gazonné et humide, heurta de flanc un 
premier arbre et fut rejetée sur un second, une quinzaine de 
mètres plus loin. »

La suite, on la connaît. L’automobile tombe dans le lac et 
s’enlise parmi les roseaux. Le chauffeur, « cramponné au 
spider », en sort indemne. En revanche, le monarque et son 
épouse, tous deux à l’avant de la décapotable, sont éjectés 
au moment des chocs. Les impacts sont d’une violence 
inouïe. Leur habitacle, ou du moins ce que les secours vont 
repêcher, est un amas de tôle froissée, écrasée, éclatée et 
contorsionnée. Si Arnold III, qui est bien retombé sur le sol 
rendu moelleux par la pluie de la nuit et la proximité des 
eaux marécageuses, s’en sort miraculeusement avec 
quelques contorsions et des coupures au visage, suite à la 
projection d’éclats du pare-brise, la reine Ástríðr, 
malheureusement, a été catapultée contre un arbre. Elle 
agonisera dans les bras du roi, fou de chagrin, embrassant 
son visage ensanglanté, sous le crâne fracassé. Les photos 
font froid dans le dos.

La douleur du peuple belge est énorme. Peut-être 
qu’inconsciemment, il reproche à Arnold la mort de la jeune 
reine tant aimée. C’est la fin d’un conte de fées. Et sans 
doute les prémisses de ce qui deviendra « La Question 
Royale ».

Mais Buck se rend compte que Victor ne peut pas 
l’entendre. Il ne le comprend pas. Il ne saura donc jamais ce 
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qu’il s’est passé vraiment. Loin de se douter que l’infidélité 
de son grand-père puisse être la cause de l’accident, il en 
restera à la version officielle. Celle de la lecture de carte, 
lorsque le roi détourne les yeux pour regarder la reine qui 
lui désigne du doigt le mont Rigi, l’un des hauts lieux du 
tourisme local. 

Et puis, à quoi bon insister ? La reine n’est plus de ce 
monde. Le mal est fait. Et le crime a déjà été puni :

– C’est vrai, tu sais. Dame van Landeghem, Tristan et toi mon 
Victor, bref, toute la seconde branche de la descendance d’Arnold III, 
avez quand même été bannis du royaume. Et forcés à vous exiler, 
loin de vos terres. N’est-ce pas  ce que vous autres, les meilleurs 
amis des chiens, appelez « la justice divine » ?
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5 – La Question Royale

Les semaines s’écoulent. Victor et Buck passent leur 
temps à essayer de communiquer. Même sans se 
comprendre, ils deviennent de plus en plus complices. Et 
semblent se confier l’un à l’autre.

– C’est triste que mes cousins soient à nouveau remontés 
en Belgique sans nous. Mon pays me manque, mon gros 
Buck. Je n’ai jamais pu le voir. Y mettre un pied. Tout ça à 
cause de leur stupide « Question Royale » …

– Comme je te comprends, Victor. Toutes ces histoires que 
j’entends sur ta famille me déstabilisent. Mais je ne suis pas venu 
pour ça. J’ai une autre mission à remplir, moi. Enfin, ça doit faire 
partie du job. L’avantage d’être un chien comporte aussi des 
inconvénients, tu sais ? Que tu le veuilles ou non, tu es 
constamment exposé aux bruits de couloir. C’est vrai quoi. Quand 
tu es paisiblement allongé au coin du feu, autour de toi, ça papote. 
Et comme personne ne tient compte des oreilles indiscrètes d’un 
simple clebs, tu apprends forcément des trucs que tu n’es pas 
censé entendre. Hier au téléphone, ton père parlait avec son frère 
Aldebert, qui pour une fois était sérieux. Cette « Question », c’est 
vrai : quelle plaie ! Mais qu’est-ce qui a pris à ton grand-père 
d’épouser cette roturière ? Et flamande en plus. Pardon pour ta 
grand-mère, mais ce n’était pas très malin. Se glisser dans son lit, 
et du vivant d’Ástríðr. Puis finir par épouser ton grand-père, peu 
après que tout un peuple a pleuré sa reine bien-aimée. Pire encore, 
tout au début de la guerre ! Pourquoi d’ailleurs le roi n’est-il pas 
parti avec son gouvernement à Limoges ? Et plus tard en 
Angleterre ? Quelle mouche l’a piqué ? Pourquoi être resté en 
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Belgique sous l’occupation allemande ? Parce que vous êtes 
autrichiens ?

– J’ai besoin de parler à quelqu’un. Je l’ai sur la patate. Tu 
veux bien être un peu mon psy ? Tu sais, un psychanalyste, 
c’est quelqu’un à qui l’on dit. Il est payé pour t’écouter. Et il 
n’intervient pas. Ou si peu. En fait, tu te parles à toi-même. 
Tu entreprends un voyage dans les méandres de ton 
inconscient. Alors, te raconter, c’est une peu ma thérapie. 
J’aime ça. Car tu n’interviens presque pas. Juste avec tes 
oreilles ou des battements de queue. Et en plus, c’est 
gratuit. Tant pis si tu ne comprends rien. Ça me fait du bien 
de disserter à voix haute. Quoi que les gens en disent, 
grand-papa était très courageux. Il est resté auprès de son 
peuple. Il ne voulait pas le laisser souffrir. Il partageait sa 
douleur. Il voulait endurer les mêmes privations que 
l’ennemi imposait à la nation. Les Belges étaient prisonniers 
des Allemands ? Bien, il le serait aussi. Fuir lui était 
inconcevable. Et d’une lâcheté propre aux politiciens. 

(…)

OK, d’accord. Ton regard expressif en dit long. C’est con, 
mais on dirait qu’il m’invite à te confier d’autres secrets. 
Mais à quoi bon ? Merde ! Je te parle, et tu ne peux pas 
m’entendre. Tu restes un chien, tout de même. Et moi, j’ai 
besoin d’un confident.

– Tu ne peux pas ignorer que le roi, après avoir refusé de suivre 
ses ministres en France, parce qu’il ne croyait pas aux chances de 
l’armée française, a capitulé le 28 mai 1940. Après dix-huit jours 
de lutte armée contre les soldats d’Hitler. C’est ton oncle qui l’a 
rappelé à ton père. Hier soir. Il parlait tellement fort dans le 
combiné que ça m’a empêché de dormir.

– Tu sais, grand-papa m’a expliqué que la bataille de la 
Lys, destinée à empêcher l’armée allemande de franchir le 
cours d’eau et d’atteindre la France, n’a peut-être duré que 
cinq jours, mais elle a mobilisé un tiers de l’armée belge. Et 
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décimé plus de trois mille soldats. Notamment wallons. Les 
troupes d’élite. Celles des chasseurs ardennais. Ce fut la 
bataille la plus sanglante de la seconde guerre mondiale. Et 
l’horreur a également touché des civils innocents. En proie à 
la psychose du franc-tireur, les SS ont fusillé plus d’une 
centaine d’habitants du village de Vinkt. C’est dire la 
tension qui régnait sur le champ de bataille. Les forces en 
présence étaient disproportionnées. Les Belges n’avaient 
aucune chance. Contre leurs quatre divisions, les Allemands 
en ont lancé huit. Il faut savoir qu’une division compte dix-
sept mille hommes. Soit trois régiments de quatre mille 
fantassins, un régiment de quatre mille artilleurs, et un 
bataillon mobile de mille soldats du génie. Les Boches étaient 
en surnombre : cent trente-six mille combattants ! Forcément, 
la lutte fut disproportionnée. Ils ont massacré nos valeureux 
soldats. En plus, au beau milieu des combats, l’armée 
anglaise, postée en renfort à la droite de nos positions, s’est 
cassée à Dunkerque. Pour rentrer chez elle. Sans prévenir le 
roi ni son état-major. 

Après ça, tu parles que mon grand-père n’ait pas voulu 
s’enfuir chez les british. La reddition était inéluctable. Mais 
grand-papa n’a pas signé d’armistice, comme ses voisins 
français un peu plus tard. Il ne s’est pas soumis au pouvoir 
politique du Troisième Reich, lui. Il n’a pas permis à 
l’envahisseur d’instaurer un régime nazi comme celui du 
maréchal Pétain. Pour le roi, il s'agissait d'une reddition des 
seules forces au combat sur les lieux. Il refuse toute entente 
politique avec l'Allemagne. Au contraire, il se constitue 
prisonnier de guerre, solidaire de son armée. La reddition 
sera d'ailleurs cosignée par le commandant adjoint des forces 
armées, présent sur le terrain, aux côtés du roi. Il fallut par la 
suite faire parvenir un ordre spécial aux forces de l'Est de la 
Belgique. Quelques hommes résistaient toujours, encerclés 
depuis dix-huit jours. Cette décision, prise sur un plan 
militaire strict, ne concernait donc ni le Congo belge ni la 
Force Publique. Au contraire, l’armistice que la France va 
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conclure avec l'Allemagne, engagea son empire en totalité, 
avec l’assentiment des parlementaires. Tous des collabos !

– Minute papillon : tu oublies la réaction de Paul Reynaud, le 
président du Conseil français. La France veut contrer la percée 
allemande à Sedan. Le président condamne à la radio la reddition 
de l'armée belge. Il accuse le roi, Arnold III, de n'avoir pas 
prévenu ses Alliés. La situation devient extrêmement hostile et 
dangereuse pour tous les Belges et leurs représentants en France. 
Si bien que le Premier ministre ucclois, ancien élève chez les 
jésuites du Collège Saint-Michel, Hubert Pierlot, se doit de 
fustiger à son tour le comportement du roi. Il interpelle les Belges 
sur les ondes françaises :

« Passant outre à l'avis formel du gouvernement, le roi vient 
d'ouvrir des négociations et de traiter avec l'ennemi. La Belgique 
est frappée de stupeur, mais la faute d'un homme ne peut être 
imputée à la nation entière. Notre armée n'a pas mérité le sort qui 
lui est fait. (…) Le roi, rompant le lien qui l'unissait à son peuple, 
s'est placé sous le pouvoir de l'envahisseur. Dès lors, il n'est plus 
en situation de gouverner, car de toute évidence, la fonction de 
chef d’État ne peut être exercée sous contrôle étranger. »

– Buck, arrête de grogner et écoute-moi ! Les ministres et 
Monsieur Spaak, alors ministre des affaires étrangères, se 
sont cassés de Limoges à Londres. Ils ont décrété qu’Arnold 
était en incapacité de régner. Les cons de déserteurs ! Ce sont 
eux qui ont trahi. Qui s’échappaient du pays. Alors que 
grand-papa, et lui seul, venait de sauver de nombreuses 
vies au sein de notre armée. Il a protégé nos compatriotes. Il 
a partagé leur sort.

– Tu déconnes Victor. J’ai tout entendu au téléphone. Il ne 
« partageait » pas vraiment le sort de ses soldats faits prisonniers 
et déportés. Il est « emprisonné » dans son château de Laeken. 
Arnold persiste et s’en tient à la neutralité de la Belgique. Il refuse 
de reconnaître les engagements pris par son gouvernement. Et 
puis dis-moi, pourquoi rencontre-t-il Hitler à Berchtesgaden, le 
dernier mois de l’année 1940 ? Et pourquoi se marie-t-il, le 11 
septembre 1941, avec sa maîtresse, Éliane van Landeghem ? Oui, 

Gérald Wittock

Gérald Wittock
E



71

ta grand-mère. La vérité, c’est qu’il mène la belle vie, pendant que 
son peuple crève de faim et de peur, sous l’occupant nazi !

– Arrête de relever ton oreille, Buck. Essaie plutôt de 
m’écouter. Je te donne une leçon d’histoire. J’ai gardé la 
lettre que grand-papa a écrite le 25 janvier 1944 à Monsieur 
Pierlot. C’est l’original de son « testament politique », ses 
mémoires adressées personnellement et confidentiellement 
au Premier ministre. Bouge pas. Je te lis la fin. Qui a fait 
grand bruit :

« Il n'est point de patriote que ne tourmente le souvenir de 
certains discours prononcés à la tribune du monde entier, par 
lesquels des ministres belges se sont permis, à des heures 
exceptionnellement critiques, où la sauvegarde de la dignité 
nationale imposait une extrême circonspection, de proférer 
précipitamment des imputations de la plus haute gravité contre la 
conduite de notre armée et les actes de son chef.

Ces accusations, qui dans un aveuglement obstiné, attentaient 
à l'honneur de nos soldats et de leur commandant en chef, ont 
causé à la Belgique un préjudice incalculable et difficile à réparer.

On chercherait vainement dans l'histoire pareil exemple d'un 
gouvernement jetant gratuitement l'opprobre sur son Souverain 
et sur le drapeau national. Le prestige de la Couronne et l'honneur 
du pays s'opposent à ce que les auteurs de ces discours exercent 
quelque autorité que ce soit, en Belgique libérée, aussi longtemps 
qu'ils n'auront pas répudié leur erreur et fait réparation 
solennelle et entière.

La Nation ne comprendrait ni n'admettrait que la Dynastie 
acceptât d'associer à son action des hommes qui lui ont infligé un 
affront auquel le monde a assisté avec stupeur.

En ce qui concerne le statut international, j’exige, au nom de la 
Constitution, que la Belgique soit rétablie dans son indépendance 
intégrale, et qu’elle n’accepte d’engagement ou d’accord, de 
quelque nature que ce soit, avec d’autres États, qu’en pleine 
souveraineté et moyennant les contreparties nécessaires.

J’entends aussi qu’il ne soit porté aucune atteinte aux liens qui 
unissent la colonie à la métropole.
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Je rappelle au surplus qu’aux termes de la Constitution un 
traité n’a de valeur que s’il est revêtu de la signature du Roi16. 

(s.) Arnold,
Roi des Belges
Prisonnier au Château de Laeken »

Alors, t’en dis quoi, Monsieur Buck, de cette lettre ? Ne 
trouves-tu pas inconcevable que ce soit mon grand-père qui 
dût s’exiler, loin de son peuple et de sa patrie ? 

– Je te signale que s’il a été forcé d’accompagner le retrait de 
l’armée allemande jusqu’à Berlin, il s’est rapproché de ton père, 
caché en Autriche. Il restera donc prisonnier, mais cette fois, loin 
du front et des résistants. C’est normal qu’après le débarquement 
de Normandie, Monsieur Pierlot et le gouvernement lui aient 
refusé tout retour en Belgique. Lui qui s’est marié, un an à peine 
après « sa » reddition, alors qu’il s’était constitué « prisonnier » 
dans son château de Laeken… 

– Qu’est-ce que t’as à grogner ! Je te rappelle que mon 
papa est né en Autriche, en décembre 1935. C’est le fils 
caché du Roi Arnold III. Il portera d’ailleurs, tout comme 
moi, le nom de famille d’Éliane : van Landeghem. Personne 
ne pouvait savoir que papa était le fils du roi. Ma grand-
mère a accouché alors que la reine Ástríðr était encore dans 
le cœur de tous les belges. Ce n’était pas le moment de 
reconnaître mon père ni de faire éclater cette liaison au 
grand jour. Papa est donc resté à Vienne, en sécurité auprès 
de nos aïeux saxois. Mais avec la guerre, la présence de ma 
grand-mère en Autriche devenait dangereuse. Impossible 
de laisser une pauvre femme étrangère à la merci des 
Allemands. Car Eliane avait des origines ashkénazes. Il 
fallait la protéger. Comment grand-père aurait-il pu ne pas 
la faire rentrer au pays, et l’épouser ? C’eût été très lâche et 
égoïste de sa part ! 

16 Extrait du Testament politique tel que publié dans l’ouvrage 
posthume du Roi « Pour l’Histoire – Sur quelques épisodes de mon 
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Puis la Belgique fut envahie, malgré la proclamation de 
sa neutralité en 1939. L’occupant ne respectait rien.  

– Cet air, je le connais. Ta grand-mère déjà le chantait : 

« Cet air qui m'obsède jour et nuit
Cet air n'est pas né d'aujourd'hui
Il vient d'aussi loin que je viens
Traîné par cent mille musiciens
Un jour cet air me rendra folle
Cent fois j'ai voulu dire pourquoi
Mais il m'a coupé la parole
Il parle toujours avant moi
Et sa voix couvre ma voix
Padam... padam... padam...
Il arrive en courant derrière moi
Padam... padam... padam...
Il me fait le coup du souviens-toi
Padam... padam... padam...
C'est un air qui me montre du doigt
Et je traîne après moi comme une drôle d'erreur »
(Discographie : 5)

https://www.youtube.com/watch?v=nfLrwQQG1qI

Mais là n’est pas la question. Personne, en dehors du cercle très 
fermé de ta famille, ne sait que tu es un descendant de la couronne. 
Pendant sa captivité, Éliane, la nouvelle épouse du roi, oui Victor, 
ta grand-mère, a donné naissance à un autre bébé. J’ai eu la 
mâchoire qui s’est décrochée de ma gueule quand j’ai entendu ça. 
Le 18 juillet 1942, elle est prise en photo aux côtés du nouveau-né. 
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Avoue que c’est compliqué. Jamais la nation ne pourra pardonner 
au roi de s’envoyer en l’air alors que ses soldats sont prisonniers, 
déportés, ou encore, se battent dans l’ombre. Ce qu’il a fait n’est 
pas dans l’air du temps. Ils sont nombreux à avoir sauté, loin des 
draps nuptiaux, sous les bombes ennemies !

– Arrête de t’agiter, Buck. Et cesse de hurler comme un 
loup. Ça va pas la tête ? Bon, tu ne peux pas me 
comprendre, mais pas de quoi en faire un drame. Tu ne 
sauras jamais rien de mon histoire. Du secret de notre 
famille. Il y a pire, non ? Et pourtant, si tu pouvais rester un 
peu tranquille, tu connaîtrais la meilleure… Écoute ça : le 
nouveau Premier ministre, un des pères de l’Europe, 
Monsieur Paul-Henri Spaak, organise en 1950 une 
consultation nationale. Eh oui, un genre de référendum, 
pour ou contre le retour du roi. Un possible « Rexit » quoi. Et 
tu sais quel est le verdict du scrutin ? 58% des Belges se 
déclarent pour son retour au trône, mais 42% restent contre. 
Pour la première fois de l’histoire, un roi est « élu » au 
suffrage universel. Du jamais vu ! On assiste 
malheureusement à une autre première, la grande 
« fracture » communautaire : si 72% des Flamands se 
montrent favorables au souverain, 58% des Wallons y sont 
opposés, tout comme la majorité des Bruxellois. Les 
sociaux-chrétiens sont enclins au retour du roi, mais les 
socialistes, les communistes et les libéraux s’y opposent. Les 
élections de juin 1950, avec pour la première fois, le droit de 
vote donné aux femmes, amènent les sociaux-chrétiens 
seuls au pouvoir. Grâce à leur majorité au Parlement, ils 
mettent fin à l'impossibilité de régner de mon grand-père. 
En Wallonie, l'opposition reste farouche. On assiste à 
d'importantes manifestations, un peu partout à des grèves 
et à des rassemblements populaires, devant les monuments 
aux morts. Ces rébellions sont lancées par le premier 
syndicat, la FGTB17, les partis socialiste et communiste 

17 Fédération Générale du Travail de Belgique.
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belges, et dans une certaine mesure, les libéraux, appuyés 
par quelques chrétiens de gauche, le mouvement séparatiste 
wallon et les anciens cadres de la résistance. Arnold III 
rentre à Bruxelles le 22 juillet 1950. La veille, près de Mons, 
on déplore déjà un premier attentat à l’explosif. Par la suite, 
une centaine d’explosions visent les voies de chemin de fer 
et les centrales électriques. Dans les bassins industriels 
wallons, la réaction au retour d’Arnold est très violente. 
Surtout en région liégeoise. Dès le 26 juillet, la grève est 
générale. Les manifestations se succèdent. La tension est à 
son comble. Le 30 juillet, trois hommes sont abattus par la 
gendarmerie, lors d'un rassemblement non-autorisé à 
Grâce-Berleur, en banlieue liégeoise. Un quatrième 
manifestant meurt de ses blessures. Les socialistes, les 
communistes et les opposants au roi ont décidé de marcher 
sur Bruxelles. Des milliers de « marcheurs » se mettent en 
branle. On craint le pire. À Liège, un gouvernement wallon 
séparatiste voit le jour. Le 31 juillet 1950, le lendemain de la 
fusillade de Grâce-Berleur, Arnold III transmet ses pouvoirs 
à son fils aîné. L’adolescent prête serment comme prince 
exerçant les pouvoirs constitutionnels du roi. Mon grand-
père abdique. Le 17 juillet 1951, avant sa majorité, Bédouin 
devient le cinquième roi des Belges. 

Personne ne saura jamais rien pour mon papa, caché aux 
yeux du monde depuis sa naissance, tel un Quasimodo 
exilé à Paris, pour éviter que ne s’ouvre dans son pays, une 
nouvelle et déchirante « Question Royale ». En faisant de 
papa un van Landeghem, et non plus un Saxois, on lui a volé 
son nom de famille. Et le droit d’être couronné un jour 
comme roi des belges.
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6 – Le rêve

Après un printemps caniculaire, l’arrivée de l’été fut 
tellement froide qu’une tempête a surpris tout le pays le 6 
juillet 1969, avec des chutes de neige dans le nord-est. 
Quinze jours plus tard, l’homme a fait ses premiers pas sur 
la lune. Au mois d’août, le festival hippie a rassemblé 
quatre cent mille jeunes à Woodstock. Chez nous, comme 
d’habitude, l’été parisien fut maussade. Il est passé en un 
éclair. En octobre, les Américains ont confirmé leur retrait 
du Viêt Nam.

Buck a grandi et encore forci. Il a déjà un an et demi. A 
l’échelle humaine, il serait un adolescent du même âge que 
Victor. C’est pour cette raison qu’ils aiment disserter 
ensemble. Même si le jeune prince ne comprend pas qu’ils 
échangent pour de vrai. Comme ils l’ont fait sur la Question 
Royale. En fait, si Victor sait que Buck l’entend, il est loin de 
se douter que le chien-loup l’écoute. S’ils sont sur la même 
longueur d’ondes et qu’ils tiennent des propos d’adultes, 
c’est sans doute qu’ils ont vécu avant cette vie. Peut-être 
même que leurs chemins se sont croisés auparavant. Mais 
Victor n’en sait rien. Il constate simplement que son chien 
grandit. Buck adopte des allures bien plus téméraires que 
celles qui faisaient déjà forte impression, du temps où il 
était à peine sevré du lait trop gras et indigeste de la SPA. 
Fini les jours où sa démarche était gauche et qu’en plein 
élan, son derrière tout ébouriffé, propulsé par une queue 
virevoltant telle la pale d’un biplan à hélices, donnait 
l’impression de rattraper son museau. Déjà bien affûté. Et 
trop souvent retroussé. Avec une lèvre droite 
systématiquement levée quand vous l’approchiez. Qui 
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découvrait de magnifiques crocs blancs, tout pointus. Les 
grosses pattes du jeune chien sont à présent parfaitement 
synchronisées quand il court.

Victor, lui, est rentré à l’école depuis plus de deux mois. 
Ses camarades de classe, qui ont eu la chance d’être invités 
chez les van Landeghem, sont unanimes : Buck ressemble 
davantage à un loup sauvage qu’à un grand chien. Et 
lorsqu’il grogne, il est terrifiant.

Dehors, il pleut. Des lames de pluie s’abattent violemment 
sur les fenêtres et martèlent avec fracas les frêles vitrages du 
premier étage. Des trombes d’eau tambourinent, dans un 
grondement sourd et continu, les croisillons qui encadrent 
les carreaux de verre embués, comme pour s’inviter de 
l’autre côté de la paroi que l’on devine humide, à travers les 
dessins monochromes des personnages rouges qui tantôt se 
promènent et batifolent, ou tantôt travaillent la terre et les 
plantes au milieu de paysages rougis, de plus en plus 
délavés, sur le fond écru et décoloré de la toile de Jouy. 
C’est le sale temps pourri des longues journées automnales 
et grises, qui se suivent et se ressemblent dans un Paris où 
l’on s’ennuie à mourir. Seul dans sa chambre. À espérer un 
miracle pour que les devoirs qui s’empilent sous des 
rêveries moroses, soient finis comme par enchantement.

Étendu sur le lit, Victor caresse les poils soyeux du chien 
roulé en boule sur l’édredon. Le jeune Buck, loin de se 
préoccuper du mauvais temps dehors, s’enfonce dans les 
plumes prisonnières des draps blancs. Il se croit au paradis. 
La chaleur du petit corps de Victor tout contre le sien, les 
tendres caresses de son maître, son souffle irrégulier, telle la 
brise automnale qui lui chatouille les oreilles… tout lui 
rappelle la douceur qu’il avait connue lorsqu’il habitait la 
vallée ensoleillée de Santa Clara, au sud-est de San 
Francisco.

Victor plonge son regard triste dans les yeux doux et 
vairons de Buck, mais un voile humide lui masque à 
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présent la vue. Le tout nouveau casque américain ESP-618 
crache ses ondes pile en face des tympans du garçon. Il l’a 
reçu de son papa pour ses treize ans. Les écouteurs noirs 
cerclés d’argent lui recouvrent une bonne moitié des 
cheveux. Quelques mèches rousses passent par-dessus la 
barre métallique et s’échappent du cuir obscur des couvre-
oreilles. Un cordon en spirale relie le casque à la chaîne hi-fi 
Marantz. L’ado en avance sur son temps écoute 
inlassablement la chanson lancinante du groupe pop grec, 
formé par le claviériste Vangelis, le bassiste-chanteur Demis 
Roussos et le batteur Lucas Sideras :

« La pluie et les larmes sont pareilles
Mais au soleil tu dois jouer le jeu
Quand tu pleures
En hiver
Tu peux faire semblant
Que ce n'est rien d'autre que la pluie
Combien de fois j'ai vu
Des larmes coulant de tes yeux verts
La pluie et les larmes, c'est pareil
Mais au soleil
Tu dois jouer le jeu. »
(Discographie : 6)

https://www.youtube.com/watch?v=IJx0IcR_AKQ

18 Distribué par la firme Koss, avec un système audio électrostatique. 
Il est le premier au monde à être auto-alimenté.
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– Pourquoi es-tu si triste, Victor ?
– Arrête de me regarder comme ça. T’es qu’un chien. Tu 

ne peux pas comprendre. Nous, les humains, on a des états 
d’âme. Tu sais ce que ça veut dire, « état d’âme » ? Bien sûr 
que non. Pour cela, il faudrait que les chiens en aient une, 
d’âme. Je suis triste pour grand-papa. Triste pour mon père. 
Triste pour grand-mère. Et pour moi, exilé de mon pays et 
banni de la couronne. En plus, voilà qu’je cause tout 
seul maintenant ! J’deviens complètement gaga à t’parler, 
mon pauvre Buck. Comme si tu allais pouvoir m’écouter…

– Tu dois avoir le blues, Victor. C’est sûr. Ça m’arrive aussi de 
temps en temps, tu sais ? Surtout quand je repense à ma vie 
d’avant, à l’appel de la Nature. À l’appel de mes frères loups, ceux 
qui vivent dans la forêt. Et pour qui j’étais le roi.

– Mais quand même, parfois, on a l’impression que les 
chiens nous comprennent. On jurerait qu’il ne vous manque 
que la parole. C’est sûrement pour ça que je parle tout haut.

– Tu n’as pas besoin de me parler pour que je te comprenne. Je 
sens et devine tout ce que tu ressens. Ça a dû être terrible de 
tomber dans les eaux glaciales. D’être paralysé par le froid. De ne 
pas pouvoir remonter à la surface, enfermé sous la glace. Je pense 
avoir assisté, sans le savoir, à ton accident, au printemps d’un 
hiver long, usant et froid, à lutter dans le Grand Nord. Lorsque le 
traîneau a emporté mes compagnons, les chiens Sollek2, Joe2 et 
Teek2 conduits par Pike2, sous les ordres débiles de ces trois 
citadins stupides venus des États-Unis : Charles2, le moustachu 
d’âge mûr au teint pâlichon, sa jeune et jolie épouse, la névrosée 
Mercedes2, et son blanc-bec de frère, Hal2, crétin à peine pubère 
mais armé d’un gros colt. Mon bon Maître John Thornton2 les 
avait pourtant avertis du danger mortel. Ils ne l’ont pas écouté. Ils 
ont dirigé les chiens, le traîneau et sa lourde cargaison vers la 
White River2. Et ils ont coulé à pic sous la glace qui se brisait. Ça 
n’a duré que quelques secondes. Des hurlements stridents et puis 
un grand silence glacial. La chape de plomb et l’épais manteau 

2 « L’Appel de la forêt » de Jack London.
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blanc, formés sous la neige et le gel, se sont refermés aussitôt sur 
leurs corps engloutis. Puis mes amis les loups m’ont appris qu’il y 
avait le tien aussi ! On n’a rien pu faire. Et moi, je ne savais pas 
que tu étais avec eux, caché quelque part. Quelle mort atroce. Je 
devine ce qui a dû t’arriver en mourant gelé. J’aimerais tant que 
tu puisses me raconter tout ce que tu as enduré là-bas, en partant 
à ma recherche. Que je puisse t’apaiser.

– Tu sais Buck, tu ne me comprends pas, et pourtant, tu 
peux m’entendre. Même si entendre et écouter, c’est pas 
pareil, je te parle quand-même. 

Il m’est arrivé un drôle de rêve cette nuit.
– Raconte. J’adore les rêves. Ils en disent long sur notre 

inconscient.
– Qu’est-ce que tu as à te remuer ainsi ? Enfin bon, écoute 

cette histoire, petit grand chien qui voudrait parler. Cette 
nuit donc, j’ai rêvé que j’habitais dans une vaste propriété, 
au sud-est de San Francisco. Dans la région de San José. 
Dans un patelin nommé, attends que je me souvienne, ça 
commençait aussi par San… San…

– Santa Clara !
– Attends voir, mon chienchien. Oui, ça y est. Ça me 

revient : Santa Clara !
– Non, sans blague ?
– La villa était toujours ensoleillée. Ses murs orangés, 

chauffés sous les rayons rasants d’un beau coucher de soleil 
ocre et rond, se dressaient en retrait d’une route, cachés par des 
arbres aux troncs immenses. Des séquoias, je crois. Une vaste 
véranda, plus fraîche que lumineuse, en faisait tout le tour. 

– Je sais bien. À travers les croisillons des fenêtres, dans la 
bibliothèque, l’on devinait des pans entiers de dorures gravées aux 
dos de livres traitant du Droit International, Social, Économique 
et de la Famille. En se dressant sur les pattes arrière et en prenant 
appui avec celles de devant sur la fenêtre principale, l’on 
distinguait plus nettement des recueils contenant des annotations 
parfois raturées et des interprétations sur des nouveaux articles de 
Loi. 
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– Des cahiers étaient posés grands ouverts ou refermés 
sur un marque-page, un peu partout sur le vieux mobilier 
du salon. C’était, à n’en pas douter, la maison d’un Juge. 
Vraisemblablement très fameux et prospère, à en juger 
justement par la belle taille de la propriété et de sa piscine. 

– Je connais l’endroit et je peux te le décrire sur le bout des 
coussinets. Des allées de graviers semblaient passer paisiblement 
leur chemin, sous d’imposants peupliers, en décrivant des lacets 
dans un gazon d’un vert vif. Et finissaient par se fondre en une 
palette aux couleurs de l’arc-en-ciel, tout au bord de l’horizon. 
Tantôt à travers des pâturages jaunes et verdoyants. Tantôt au 
milieu de vergers bleus. Ou en se fondant sous les carrés de 
fraisiers. Les écuries et les dépendances étaient couvertes de vigne 
vierge. 

– Le jardin fleuri s’étirait avec paresse autour du bassin 
de ciment, où les garçons du Juge plongeaient pour se 
rafraîchir. 

– La chaleur accumulée tout l’après-midi se faisait intense. 
– C’était le territoire du domaine, pour ne pas dire le 

terroir, où régnait un chien-loup. Et c’est fou ce qu’il te 
ressemblait, mon Buck. 

– En tout cas, je me baignais dans la piscine quand bon me 
semblait. J’allais à la chasse avec mon maître. 

– Il tenait compagnie au Juge, à ses pieds dans le salon, 
au coin du feu de bois crépitant dans la cheminée de la 
bibliothèque, et faisait face à une petite chienne mexicaine à 
poils ras. Une chihuahua d’intérieur au nœud papillon rose 
très classieux, parfaitement ajusté autour de son cou délicat 
et minuscule.

– Bon, jusque-là, pas de quoi te mettre dans tous tes états. Et 
surtout, pas de quoi pleurer, mon Victor. Ce sont de beaux 
souvenirs, que je garde également, bien au chaud, tout au fond de 
mon cœur. Et que je partage volontiers avec toi. La petite chienne, 
je la reconnais. Elle se prénomme Ysabel2.

2 « L’Appel de la forêt » de Jack London.



83

– Et tout à coup, un grondement qui vient du fond de la 
propriété. Comme un coup de tonnerre. Le ciel se voile et 
s’assombrit en quelques secondes. Il fait très rapidement 
tout noir. On n’y voit plus rien. Et moi, j’ai la tête qui 
tourne. Ma respiration s’affole et je tombe à la renverse. 
Quand je rouvre les yeux, la personne que je pense être le 
Juge et qui se comporte comme mon père, tente de me 
réconforter. « Tu as fait un malaise vagal, mon fils. Ça arrive 
souvent. Ça arrive même à ta mère. C’est pas grave. Respire 
calmement. Tu vas vite reprendre du souffle et tes couleurs. 
Rassure-toi. » Mais moi, cela ne me rassure pas du tout. 
« Pourquoi j’ai tourné de l’œil ? Que s’est-il passé ? » Alors, le 
Juge m’explique qu’on venait de m’apprendre ta 
disparition, enfin, la disparition du chien-loup qui te 
ressemble comme deux gouttes d’eau.

– Oui, ça je l’ai vécu. C’était affreux. Si tu savais. Les 
ravisseurs m’ont passé une corde autour du cou, et à chaque fois 
que je n’obtempérais pas, ils m’étranglaient. J’ai sûrement fait 
aussi, comme tu dis, « un malaise vagal » !

– Arrête de remuer des oreilles, Buck. Tu me 
déconcentres. Où en étais-je ? Ah oui. J’ai appris ton départ. 
Papa, enfin, le Juge, mon présumé père quoi, a congédié sur 
le champ le jardinier, responsable de ton enlèvement. Car, 
malgré le fait que personne n’ait avoué, on a trouvé des 
traces de lutte de chien tout au fond de la propriété, dans la 
remise où est stocké l’outillage du jardin, derrière les 
écuries. Il y avait des poils un peu partout. De la bave. Et 
des traces de griffes, comme si on t’avait traîné et que tu 
tentais de t’agripper au sol par tous les moyens. Enfin, pas 
vraiment toi, mais ton sosie dans mon rêve. Le Juge a appris 
que les enlèvements de gros chiens étaient monnaie 
courante. On les kidnappait pour les revendre, afin de 
former des attelages aux traîneaux, nécessaires à ce 
nouveau genre d’esquimaux en route vers la conquête de 
l’Or, au loin dans le Grand Nord. Bref, c’est à ce moment-là 
que j’ai décidé de partir à ta recherche. Oui bon, à la 
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recherche du chien-loup. Mais tu sais, il te ressemblait 
tellement dans ce rêve… J’étais effondré. Je pleurais toutes 
les larmes de mon corps. Révolté, les brûlures et le goût 
amer du sel sur les joues m’ont dopé. J’étais tout aussi 
furieux que dévasté. Et un garçon hors de lui peut s’avérer 
dangereusement imprévisible !

– Continue. Ton histoire m’intéresse…
– Mais bon, je dois t’ennuyer avec mon histoire. Pourtant, 

si tu savais comme ce rêve me perturbe et me rend triste.
– Non, non. Je t’assure, continue. J’ai envie de savoir. Déjà, je 

comprends pourquoi tu t’es mis à pleurer.
– C’est pour ça que je pleure, tu sais.
– Bon, tu la termines, cette histoire ?
– La nuit, alors que le Juge, sa femme et leurs garçons 

étaient endormis, je me suis levé du lit, et j’ai pris dans la 
commode de la chambre un gros sac à dos, que j’avais 
préparé la veille, avec dedans, toutes mes économies, des 
vêtements chauds et de quoi manger pour le voyage. Je suis 
sorti de la maison, sur la pointe des pieds. La chihuahua 
ronflait tellement fort qu’elle ne m’a pas entendu. J’ai 
remonté l’allée de graviers qui serpentait jusqu’à la route. 
Là, j’ai marché vers le Nord. J’ai fait de l’auto-stop. Au bout 
de quatre heures de marche, un camion s’est arrêté. « Tu fais 
quoi, tout seul dans le noir et sur le bitume ? » J’ai dit au 
chauffeur que je rentrais chez moi, à Vancouver, au sud-
ouest du Canada. Que j’étais descendu en Californie pour 
saluer une toute dernière fois ma grand-mère mourante. Le 
camionneur allait jusqu’à Seattle. « Tu ne manques pas de 
courage, à faire tant de miles tout seul. Tu t’appelles comment, 
petit ? » « Je m’appelle Victor. » « Eh bien Victor, tu m’aideras à 
livrer les bacs de Budweiser dans les Moles du comté de 
Washington. Depuis que les Tchèques font des procès à mes 
patrons, qui auraient pompé le nom de leur marque de bière – et 
qu’est-c’que j’en sais moi, en plus je m’en fiche pas mal de leur 
guéguerre – hé bien merde, on nous fait bosser le double du temps. 
Tu sais microbe, j’ai quitté il y a plus d’une semaine les brasseries 
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allemandes de Saint-Louis, dans le Missouri. Alors, une aide, 
même des p’tits bras comme toi, c’est pas de refus. » Je l’ai 
remercié et lui ai proposé une gorgée de coca. Attendri, il 
m’a offert la moitié de son repas, un sandwich au jambon et 
aux pickles. 

Le trajet aurait pu se faire en un peu plus de treize 
heures. Mais avec les pauses et les repas, nous ne sommes 
arrivés que le surlendemain dans l’Oregon, après avoir 
traversé une bonne partie de la Californie. Il nous a fallu 
encore une journée de voyage éreintant pour atteindre 
Portland, compte tenu des très nombreuses livraisons que 
nous avons effectuées dans le comté. Ensuite, une demi-
journée pour traverser l’Etat de Washington et atteindre 
enfin l’entrepôt de Seattle.

– Ce trajet-là, je l’ai fait en train, trimballé dans de sordides 
wagons, enfermé dans des cages et des caisses à claire-voie. Et sans 
manger ni boire !

– A Seattle, ça a été une autre paire de manches ! Il a fallu 
trouver un nouveau moyen de transport pour rejoindre 
Vancouver. Et surtout, pour me permettre de franchir la 
frontière sans éveiller les soupçons. J’ai rassemblé toutes 
mes économies et je me suis acheté un vélo vintage. Une 
grande bicyclette à torpédo qui avait appartenu à une 
vieille dame hollandaise. Sous le porte-bagages, de part et 
d’autre du garde-boue, un voile beige en tissu rigide et 
tendu par des fines barres de fer, recouvrait la moitié 
supérieure de la roue arrière. Afin d’éviter qu’une robe ou 
un manteau long ne se prenne dans les rayons. A l’arrêt, je 
tenais à peine en équilibre sur la pointe des pieds tellement 
la selle était haute. Lorsque je voulais freiner, il fallait que je 
pédale en arrière. Le trajet m’a pris plus de huit heures. En 
passant la frontière, j’ai expliqué que j’habitais de l’autre 
côté de Blaine, à Douglas. C’est dans le prolongement de la 
rue. Et que j’étais venu passer l’après-midi à lire à la 
bibliothèque de la Blaine Middle School. C’est pour ça que je 
n’avais pas de papiers sur moi. Le douanier ne s’est posé 



86

aucune question. Une fois arrivé en Colombie britannique, 
j’ai revendu mon vélo pour m’acheter un billet. Et monter à 
bord d’un vapeur, le Narval, en partance vers le détroit de 
l’Archipel de la Reine-Charlotte. Après des jours et des 
nuits de navigation, la neige a commencé à recouvrir le 
pont. J’ai enfilé mes vêtements les plus chauds. Et j’ai 
regardé tomber les flocons. Sans discontinuer. De plus en 
plus gros.

– Et tu es arrivé sur la grève de Dyea…
– Le lendemain, nous accostions dans le golfe d’Alaska. 

Dans une bourgade située à près de 800 km au Sud de 
Dawson City. La destination finale où se retrouvent tous les 
attelages des chercheurs d’or. Perdue en plein cœur du 
Yukon canadien. Dans l’espoir de pouvoir m’y rendre pour 
te retrouver, j’ai débarqué sur les terres américaines de 
Dyea. D’où part la piste Chilkoot, pour atteindre les 
gisements aurifères.

– Le port de Dyea. C’est bien ce que je disais.
– Là, mon rêve s’est transformé en véritable cauchemar. 

Je n’avais plus un cent en poche. J’avais recopié une 
vingtaine de fois le dessin au crayon noir. Il était censé 
ressembler à ton portrait. En tout cas, je t’assure que je m’y 
étais appliqué du mieux que je pouvais. Accompagné d’une 
description détaillée de ta morphologie atypique de grand 
bâtard. Avec cette grosse tête, tes poils noirs et marron, la 
tache blanche en losange sur le poitrail, les yeux vairons et 
tes oreilles disparates. J’ai commencé à les distribuer. Dans 
la seule grande maison. Avec son toit en pentes, côté mer et 
côté terre. Tout au bout de la longue jetée en bois du petit 
port. C’est là que se réunissaient les chercheurs d’or en 
quête de chiens pour compléter l’équipage de leurs 
traîneaux. J’ai fait le tour des tables. Personne ne t’avait vu. 
J’ai ensuite sillonné une à une les tentes disséminées un peu 
partout dans la neige qui recouvrait partiellement le sol 
boueux. Une famille m’a conseillé d’aller voir un grand 
gars, descendu pour quelques nuits dans la modeste 
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Klondike Lodging House, à côté de la Yukon Trading Company, 
dans la rue principale. Il passait ses journées à traîner en 
face, dans le lobby du Bailey’s Hotel. Je l’ai trouvé accoudé au 
bar, vêtu d’un chandail rouge2. Il est réputé pour dresser les 
chiens et les vendre à bon prix. Il venait juste de débarquer 
de Seattle, un jour avant moi, avec sa « cargaison » de 
Spitzberg blancs. Des chiens-loups nordiques à l’épaisse 
fourrure blanche, la queue enroulée, le museau pointu et les 
oreilles triangulaires dressées vers le ciel.

– Oui, j’le connais. C’est l’homme au gourdin !
– Le type était une brute épaisse. Il tabassait ses chiens ! 

Quand je lui ai montré le dessin, il t’a de suite reconnu. Il 
m’a annoncé t’avoir vendu, pour trois cents dollars à peine, 
à un certain Perrault2. Ce franco-canadien travaille pour la 
poste du gouvernement. Il distribue le courrier et les 
dépêches, de la municipalité locale de Skagway2 jusqu’à 
Dawson City, à sept cents kilomètres plus au nord. J’ai voulu 
m’y rendre. Mais aucun des attelages présents ne pouvait se 
permettre de transporter une charge supplémentaire. Le 
moindre poids, si minime soit-il. D’autant plus que je n’avais 
pas de quoi monnayer mon transport. Alors, j’ai profité de 
l’absence des deux conducteurs d’un attelage de chiens 
esquimaux, enfin je suppose, car les chiens qu’ils venaient 
d’acheter n’étaient pas encore accrochés. Ils se saoulaient au 
bar. Et la femme qui les accompagnait était partie se 
coucher. Je me suis caché au milieu de la cargaison de leur 
traîneau en partance pour Dawson. Dans une grande malle 
en vieux cuir usé, après l’avoir vidée de tous les objets et 
vêtements qu’elle contenait. J’ai tout enterré dans la neige 
afin d’éviter de me faire repérer. Je n’aurais pas donné cher 
de ma peau si je m’étais fait pincer. J’ai donc minutieusement 
effacé avec mes moufles les traces laissées sur le linceul blanc, 
avant de me glisser dans le coffre de voyage. Et de refermer 
son lourd couvercle sur moi, recroquevillé tout en boule 

2 « L’Appel de la forêt » de Jack London.
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dans le noir et le froid. J’y ai passé une nuit glaciale. J’ai cru 
mourir gelé. Je ne sentais plus mes membres. Ni les mains 
ni les pieds. Je m’endormais, non pas de fatigue, mais mon 
corps s’assoupissait sous les assauts du froid. Qui me 
piquait de ses aiguilles. La neige avait complètement 
recouvert la cargaison et la malle. Son couvercle était scellé 
par le gel. Je ne me suis réveillé que le lendemain dans 
l’après-midi, violemment ballotté contre les parois de ma 
cachette. Je pense que les hématomes provoqués par les 
secousses du traîneau, répercutées en me projetant contre 
les parois à l’intérieur de cet habitacle improvisé, n’étaient 
quasi rien en comparaison au frottement de ma fine peau 
meurtrie contre les vêtements rugueux qui se dégelaient 
peu à peu sous un soleil trop pâle. Il tentait de s’infiltrer par 
les charnières de la grande valise. Et lorsque l’on s’est arrêté 
pour passer la nuit, une seconde nuit glaciale, avec le 
traîneau mis à l’écart du feu afin d’éviter tout risque 
d’incendie, je me suis senti mourir une nouvelle fois. 
D’hydrocution. Je suis revenu à la vie en sentant une eau 
glaciale entrer d’un seul coup dans la malle. Nous coulions 
sous les glaces enneigées de la White River. Fort 
heureusement, mes poumons remplis d’eau glacée n’ont 
pas résisté au choc thermique. Et finalement, je me suis 
réveillé en grelottant. Tu ronflais bien sagement près de 
moi. Couché. Les pattes antérieures allongées devant toi. 
Sous ta tête inquiète dirigée vers mon lit. Le ventre collé 
contre le parquet. Et les pattes postérieures repliées sous 
ton corps, comme un sphinx. 

– C’est donc comme ça que tu es mort ? Et devant moi ! 
Spectateur impuissant. Sans me douter que tu étais dans une de 
leurs grosses malles ? Mais quelle fin atroce. Heureusement que 
tu étais à moitié endormi, engourdi par le froid. Tu n’as même pas 
bougé lorsque le traîneau est reparti à l’aube et qu’il se dirigeait 
vers la rivière gelée.

Tu t’es sacrifié pour moi, alors ? C’est vrai ce que m’ont 
raconté les loups ? Oh Victor, je me sens tellement responsable…
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– Eh Buck, ne fais pas cette tête-là. Ce n’était qu’un rêve. 
Qui a fini en cauchemar, certes. Mais je suis là, tout va bien.

Qu’est-ce que tu crois que ce rêve signifie ? Que jamais je 
ne serai roi ? Que la malle en cuir est ce Paris qui 
m’emprisonne et me cache de mes compatriotes ? Que notre 
rencontre n’y changera rien ?

(…)

Parfois, j’ai vraiment l’impression que tu me comprends. 
Allez, viens ici que j’te caresse. Lààààà. Làààà. Je t’aime, 
mon gros Buck.

– Moi aussi, je t’aime Victor. Donne-moi ta paume royale, que 
je la lèche. Je vais te sauver, tu sais. C’est ma mission.

– Oui, c’est ça mon chien. Une bonne grosse lèche. Tu es 
vraiment très câlin. Je te rends la pareille en te grattant les 
oreilles. Comme çaaaa. Ouiiii. C’est bon ça, hein que c’est 
bon ?
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7 – Le rendez-vous

Depuis ce fameux rêve, Buck et Victor sont devenus 
inséparables. Comme s’ils étaient liés par le sang. Le sang bleu. 
Le sang royal. Ils se regardent et se comprennent 
instantanément. Pas besoin de parler ni d’aboyer pour faire 
ressentir à l’autre le fond de ses pensées. Leur amitié est 
sincère, profonde, fidèle, unique, complice et fusionnelle. Cette 
belle reconnaissance instantanée est réciproque. Et leurs 
ressentis respectifs inconsciemment partagés. Le duo semble 
immuable. L’orphelin Buck se sent responsable de l’apatride 
Victor. Ils ne se lâchent ni d’une semelle, ni d’un coussinet. 

Dans la chambre du jeune garçon, pendant que l’enfant 
étudie en lotus au bord du lit, Buck est assis face à lui. Il 
l’observe en silence. De temps en temps, il lève ses deux 
pattes avant. Ainsi, tout le poids du corps repose sur son 
large postérieur. Il fait le beau. Comme pour quémander. 
Un service. De quoi manger. Ou simplement davantage 
d’attention. Le petit Victor fond systématiquement. Il 
referme et pose son manuel scolaire. Il ne peut résister à cet 
appel. L’appel de l’amitié. C’est plus fort que lui : il arrête 
immédiatement la tâche qui l’occupait et l’avait absorbé 
jusque-là. De sa main droite, il caresse délicatement le haut 
du crâne du chien. En le grattant entre les oreilles. Toutes 
deux désormais relâchées et complètement affaissées. 

Il est superbe. Si majestueux. Mais il peut paraître très 
effrayant aussi. Surtout quand il relève l’oreille gauche. 
C’est sa marque de fabrique.

Chaque jour ouvré, en semaine, le jeune chien 
accompagne l’adolescent à l’école. Et il attend bien 
sagement devant la grille que les cours soient finis. 
Personne n’ose l’y déloger, d’ailleurs. C’est qu’il peut faire 
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peur, sous ses allures de loup, avec une oreille 
constamment dressée et la babine retroussée dès que 
quelqu’un s’approche de lui. Il le toise et grogne en 
montrant les crocs. Il n’y a rien de plus dissuasif que ce 
chien-loup sur ses gardes, tout ébouriffé, les épaules prêtes 
à bondir. Qui affiche clairement sa méfiance en vous 
menaçant de son regard vairon, faussement trouble et aux 
prunelles méchamment noires. A tout moment, il peut vous 
sauter à la gorge. Et d’un coup de mâchoire, vous lacérer le 
cou. En sectionner l’artère principale. Encore plus fou et 
assoiffé par le sang qui en gicle, vous déchiqueter le visage en 
quelques secondes. Ce bon carnassier finira le carnage en 
vous bouffant les yeux qu’il aura exorbités de ses crocs 
pointus. Comme un serial killer le ferait, à la petite fourchette. 
Donc, mieux vaut ne pas s’en approcher. En tout cas, tous les 
passants s’en écartent. Et font un grand détour. Ils le 
contournent, sans oser le déranger.

Et pourtant, si vous demandez à Victor son avis, il vous 
dira que son bâtard est le plus gentil des chiens. Certes, il 
ressemble à un loup, mais avec lui, il est doux comme un 
agneau. Affectueux, câlin, intelligent, sensible. Et d’une 
dévotion à son maître. Sans commune mesure avec les 
autres canidés. Buck est le compagnon idéal. Et lorsque le 
jeune prince fait ses devoirs, le chien se couche comme une 
grosse peluche à ses pieds, les pattes antérieures 
délicatement posées sur les baskets du petit, le ventre et les 
parties génitales bien au frais contre le sol, et les pattes 
postérieures repliées vers l’arrière, de part et d’autre de son 
gros derrière. Allongé ainsi sur le parquet, il flotte comme 
dans les rêves de Winnie l’ourson. Où l’ours brun et potelé 
nage dans un énorme pot de miel. L’on a envie de s’étendre 
près de lui et de le serrer dans les bras. Comme l’on serre 
son vieux nounours préféré. Tout ventripotent. En velours 
usé mais tout doux.

– Alors raconte-moi, Victor. Cette fille qui t’a embrassé sur la 
joue, à la sortie de l’école, c’est ton amoureuse ? C’est d’elle dont 
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tu n’arrêtes pas de parler ?
– Je n’arrive pas à faire mes devoirs, ce soir. Je suis trop 

déconcentré, mon Buck. Tu as vu cette jolie fille à la sortie 
de l’école ? J’en suis tombé amoureux depuis le premier 
jour de la rentrée. C’est la nouvelle dont je te parle tout le 
temps. Elle vient du sud de la France. Son père est acteur. Et 
il joue une pièce à Paris. Elle est à l’affiche pour six mois. 
Elle s’appelle Charlotte. Pas la pièce. J’ai oublié le titre. Non, 
la fille ! Elle a la peau si douce. Et elle sent bon la lavande.

– Bien sûr que je l’ai vue. Deux mois que tu nous bassines avec 
ta Charlotte. Je viens de t’en parler. C’est pas grave pour tes 
devoirs. T’es quand même en congé toute la semaine prochaine. 
T’auras tout le temps de les faire plus tard. Avec l’éducation que 
tu reçois, pas de doute : tu seras un bon roi.

– En plus, elle a les cheveux longs et blonds comme la 
cendre. Qui bouclent et tombent jusqu’à caresser le haut de 
ses jolies fesses bombées.

– On dit : « blonds cendrés ». Et tu n’exagères pas un peu, 
l’ami ? Tu as regardé ses fesses ? Toi ? Menteur ! Tu n’oses même 
pas la regarder dans les yeux.

– Je suis sûr que tu l’as remarquée. Elle m’a même fait un 
bisou pour me saluer.

– Ça oui. J’en ai été témoin, je te rappelle. Mais ne te monte pas 
le bourrichon. Est-ce que je fais tout un pataquès lorsqu’une 
chienne me renifle la joue ? Les parties intimes, j’dis pas… Mais 
la joue, Victor, vraiment pas de quoi en faire une montagne !

– J’aimerais tant l’inviter quelque part. Tu aurais une 
idée ?

– Qu’est-ce que tu dirais de l’amener dans une jolie petite 
bourgade ? Je pense à un endroit calme et retiré, dans la banlieue 
parisienne… Gennevilliers, tiens. C’est romantique, comme 
endroit, non ? En plus, il y a la SPA. Tu connais ? Et si elle 
n’aime pas l’idée d’adopter une chienne pour moi, tu pourras 
toujours l’emmener au dressage à côté. J’y avais repéré une 
délicieuse berger allemand. Et puis là-bas, ils vont te la mater, ta 
pucelle. Tu vas voir.
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– Aucune idée ne me vient. Si ça continue, je sens que 
j’vais pleurer.

– Allons, ne pleure pas comme une madeleine, mon p’tit 
Proust. Je plaisantais. Ne baisse surtout pas les bras. Pas déjà. Pas 
comme ça. Bien sûr que je lui veux du bien, à ta dulcinée. Laisse-
moi réfléchir… Et pourquoi pas l’emmener au cinéma ? On y 
rejoue un vieux classique de 1935, tu sais, l’année de la mort de la 
reine Ástríðr. Un western américain, avec Clark Gable dans le rôle 
de Thornton, mon ex-Maître bien-aimé. Ça s’appelle « The Call of 
the Wild » et ça pourrait aussi te rappeler quelque chose… 

– Ça y est ! J’ai une idée, Buck. Et pourquoi pas l’emmener 
au cinéma ? J’ai entendu parler qu’on rejoue un ancien 
classique que mon grand-père adorait, « L’Appel de la forêt », à 
l’occasion de la récente plainte très médiatisée de l’actrice 
Loretta Young. Elle avait eu une liaison pendant le tournage 
avec l’acteur principal, Clark Gable, alors marié. Et elle était 
tombée enceinte. Elle vient de confier qu’il l’a violée. Tu 
t’imagines le brouhaha. À l’époque, pour éviter les dommages 
dus au scandale sur leurs deux carrières, les studios de la 20th 
Century Pictures avaient passé la grossesse sous silence. La 
petite Judy, dont tout le monde se moquait à l’école à cause de 
ses grandes oreilles héritées du père biologique, a dû porter un 
bonnet avant d’avoir recours à une opération pour les recoller. 
Mais maintenant, cela fait neuf ans que Clark Gable est mort. 
Et comme aucun autre père n’a officiellement reconnu la 
paternité de Judy, la mère en a parlé. 

– Je sais. Et vu toute la publicité faite autour de ce crime 
commis lors du tournage du désormais controversé « The Call of 
the Wild », le distributeur United Artists a décidé de ressortir le 
film dans la ville lumière. 

– J’ai lu dans le numéro deux cent vingt-trois d’Image et 
Son – La Revue du Cinéma, qu’avec les dernières évolutions 
des mœurs libertaires des étudiants à Paris, et suite au 
courant soixante-huitard, c’est le lieu idéal pour tester les 
affluences. Et analyser les retombées médiatiques, avant de 
tenter relancer ce film aux Etats-Unis. 
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Il sera alors temps de le faire coïncider avec l’anniversaire 
des dix ans de la mort de Clark.  

– On dirait que tu le fais exprès et que tu fais semblant de pas 
m’entendre. L’APPEL DE LA FORÊT, c’est pourtant clair, non ? 
C’est moi qui ai eu l’idée. Et j’espère que ça plaira à ton 
amoureuse. Qu’elle me reconnaîtra dans le rôle principal. Mais 
surtout mon pote, que tu te souviendras enfin. Ton rêve n’est pas 
anodin. Il est bien plus qu’un rêve. C’était ta vie !

– Elle m’a laissé son numéro. Tu crois que je l’appelle ?
– Mais qu’est-ce que tu fous, bon sang. Une meuf te laisse son 

numéro. Et tu restes là à te poser mille questions ? 
– C’est qu’elle est dans mes pensées et dans mes rêves. 

C’est la fille la plus populaire de la classe. Tous mes potes la 
matent. Sa beauté est effrayante. Cette fille est 
fantasmagorique.

– Allez, appelle-la au lieu de paniquer et de rêvasser. Elle 
t’effraie ? Mais c’est aussi ton fantasme, non ? C’est l’Appel, tu 
piges ? L’Appel de la forêt pour moi. L’Appel de Charlotte pour 
toi. Ne laisse pas passer ton tour. Ne laisse pas filer ta chance. On 
n’en a qu’une !

« Dans la fraîcheur de la soirée
Quand tout devient un peu « dans le vent »
Je t'appelle et te demande
Veux-tu venir avec moi voir un film ?
Tu dis d'abord non, tu as des projets pour ce soir
Et puis tu t'arrêtes et tu me dis que c'est bon
L'amour est un peu fou avec une petite fille fantasmagorique 

comme toi
Tu me laisses toujours deviner
J’ai l’impression de jamais savoir ce que tu penses
Et si un garçon te regarde
C'est sûr que ton petit œil va cligner
Je suis confus, car je ne sais plus où j'en suis
Alors tu souris et tu me tiens la main
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L'amour est un peu fou avec une petite fille fantasmagorique 
comme toi. »19

(Discographie : 7)

https://www.youtube.com/watch?v=1f3JhktiQ5E

Victor descend au salon et se dirige vers le vestibule. À 
pieds nus sur le carrelage froid dans l’entrée de la vieille 
chapelle. Sur la commode, un téléphone combiné à 
manivelle. En bois. Récemment recyclé. Avec un cadran 
circulaire permettant de composer soi-même le numéro 
désiré.

– Allo ?
– Bonsoir. Suis-je bien chez Monsieur et Madame 

Santoni ? Pourrais-je parler à Mademoiselle Charlotte 
Santoni, s’il vous plaît ?

– Et qui la demande ?
– Je vous prie de bien vouloir m’excuser, je ne me suis 

pas présenté. Je m’appelle Victor van Landeghem. Je suis un 
condisciple de classe.

– Charlotte. O Chaaarlotte ! U Telèfonu.
– C’est qui, papa ?
– Ton prince charmant. Celui dont tu nous rabats les 

oreilles depuis la rentrée. Victor. Le certain vent je ne sais 
quoi.

19 Avec ce titre interprété par le chanteur Dennis Yost, le groupe pop 
américain The Classics IV, originaire de Jacksonville (Floride), fut 
classé numéro trois dans les charts du U.S. Billboard Hot 100  en 
1968.
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– J’arrive de suite.
– Un instant, petit. Ma fille arrive.

(…)

– Allo ?
– Allo. C’est toi Charlotte ?
– Non, c’est la Princesse Paoli.
– …

Victor reste sans voix. Il ne sait pas si c’est du lard ou du 
cochon.

– Et qui veux-tu que ce soit, Victor. Bien sûr que c’est 
moi !

– Je n’avais pas reconnu ta voix.
– C’est gentil de m’appeler. 
– Euh, je vous… Je vous…
– Tu peux me tutoyer, hein ?
– Je voulais t’inviter au cinéma demain après-midi.
– Ah ? Désolée. Demain, c’est pas possible. J’ai un autre 

truc de prévu pour tout le week-end et la semaine des 
vacances.

– …

Ce coup-ci, elle lui a coupé le sifflet. Son copain reste 
décontenancé. Et Charlotte s’en rend compte. Alors elle fait 
marche arrière.

– Euh, attends voir. 
(…)

Papaaa ? Papa ? C’est quand qu’on descend en train à 
Marseille ?

– Dimanche ma pitchounette. On a le bateau pour Bastia 
lundi soir.

(…)

Gérald Wittock

Gérald Wittock

Gérald Wittock

Gérald Wittock
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– Okay, c’est bon, Victor. Je peux me libérer.

Surpris par ce revirement, Victor bégaye :
– Oh, c’est… c’est super ! Le… le film est un vieux 

western en… en noir et blanc, avec des chiens. Je… je crois 
que tu vas aimer. Je peux passer te prendre à… à 14 
heures ? Ton a… ton adresse est celle qui est reprise dans 
l’annuaire de la classe ? 

– Oui. Et 14 heures, c’est parfait. 
– Bien. A… alors… à… à demain ?
– Oui, à demain.

Elle raccroche. Victor, encore tout émoustillé, pose à son 
tour le combiné sur le socle en châtaignier.

– Alors, qu’est-ce qu’elle a dit ?
– Tu ne me croiras pas, mon Buck. Elle a accepté 

l’invitation. Je suis trop content !
– On ne dit pas « trop ». On dit « très », ou « tellement ». 
– J’ai envie de crier ma joie !
– Oui, ben alors, préviens-moi, que je me couche et bouche mes 

oreilles.

(…)

– PAPAAA, MAMAAAN… C’EST TROP GÉNIAL. 
Demain, je vais au cinéma avec CHARLOTTE !

(…)

– Ça y est. Il a crié. Qu’est-ce que j’disais : tu m’as fait 
sursauter. C’est pas bon pour mon p’tit cœur. On voit bien que ce 
n’est pas toi qui dois trimbaler tous ces kilos d’os, de viande 
musclée, de chair et de poils ! Et puis, je te l’ai répété mille fois : 
on ne dit pas « trop ». « Trop génial », ça ne rime à rien. 
Génialissime serait mieux.

Gérald Wittock

Gérald Wittock

Gérald Wittock

Gérald Wittock



99

– Tu te rends compte, mon beau Buck. Demain, je vais 
tout seul au cinéma avec Charlotte !

– Alors mon Victor, comment te dire ? Soit tu y vas tout seul, 
soit avec Charlotte. Mais les deux en même temps, ce n’est pas 
possible.

– Je suis tellement heureux qu’elle ait accepté mon 
invitation. Il faut que je me prépare. Que je me fasse 
irrésistible. Tu vas m’aider à choisir dans l’armoire les 
vêtements pour demain. D’ac ?

– Ouvre les portes que je puisse y jeter un œil et renifler ce qu’il 
y a de bon là-dedans.

– Mais arrête de baver sur mes pantalons. Tu salis tout. Et 
tes poils s’accrochent sur les vêtements.

– Il faudrait savoir ce que tu veux, mon pote. D’abord tu me dis 
de t’aider. Et puis quand je m’applique, tu me repousses ! C’est 
quoi ton problème ?

– Je choisis ce pantalon marron, en velours côtelé et aux 
pattes d’eph. Et le pull orange à col roulé, en acrylique. 
J’adore cette nouvelle matière synthétique qui me moule le 
corps. Ça va lui plaire, tu crois ?

– Beurk. En plus d’être sûrement inconfortable, c’est très 
moche ! T’as l’air d’un nain aux petites jambes, sans pieds ni 
chaussures. Et avec ce tronc filiforme de maigrelet, dont la lumière 
orange est flashy, tu me fais penser aux faisceaux lumineux tout 
en haut d’un gyrophare en pleine mer. Tu sais, les rayons 
actionnés par le gardien au sommet du phare du Bosphore, pour 
orienter les navires turcs dans le détroit.

– J’ai l’impression que ça te plaît. Alors adjugé ! Ce sera 
ma tenue pour demain. Je mettrai aussi mes chaussures à 
semelles compensées.

– Il ne te manquait plus que ces échasses blanches, luisantes et 
qui te déséquilibrent, pour compléter ta vilaine tour de Pise.

– C’est trop branché. Je vais faire fureur !
– Tu vas surtout faire fuir, oui. On n’a pas idée de se fagoter de 

la sorte. Moi, à ta place, j’aurais mis un jean, des baskets et ton 
polo vert bouteille. Il fait ressortir tes cheveux carotte et tes jolies 
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taches de rousseur. Mais là, l’orange et le roux, « aïe aïe aïe ! » 
comme dirait mon compagnon et ex-voisin de cage à la SPA. 
Jacob. Un chien de Canaan. Qui vit maintenant dans le quartier 
du Triangle d’Or.

* * * 

Le samedi matin, Victor s’habille comme il l’avait 
annoncé. Il passe des heures devant la glace à se coiffer, à se 
gominer les cheveux, se brosser et rebrosser les dents. Il a 
mis de la crème anti-acné sur les boutons qui commencent à 
bourgeonner un peu partout sur son nez et ses joues.

Vraiment, le sous-pull orange moulant sous ses cheveux 
de la même couleur, ça n’le fait pas du tout. Victor court au-
devant d’un désastre sentimental. En le voyant débouler 
chez elle, Charlotte va prétexter « que son départ pour 
Marseille a dû être brusquement précipité. Elle est navrée mais 
elle n’a pas pu le prévenir car elle vient d’apprendre que sa grand-
mère à Bastia est très malade. Elle est mourante. Et toute la 
famille a décidé d’être au plus vite à son chevet, afin de pouvoir 
l’accompagner dans son dernier souffle ». 

En fait, jamais elle n’acceptera de se montrer avec une 
telle enseigne lumineuse. Que diraient ses copines de classe 
si elles la voyaient se promener avec leur frêle 
camarade ainsi fagoté ? 

Il faut absolument sortir Victor de cette impasse. Alors 
pour le sauver, Buck sort courir et va se rouler dans les 
jardins boueux près du bassin. En rentrant, il file tout droit 
dans la salle de bain. Et saute sur son maître en lui faisant la 
fête. Il s’y applique de tout son poids. Il pose sur le torse du 
jeune adolescent ses grosses pattes pleines de boue. Avec le 
plus grand soin, il frotte ses poils couverts de gadoue 
partout sur les jambes en velours du jeune garçon qui lui 
hurle dessus. Mais trop tard : les vêtements souillés du 
prétendant de Charlotte sont désormais immettables ! 

– C’est malin, Buck. T’es con ou t’es con ? Qu’est-ce que 
je vais mettre maintenant ? Da capo. Je dois tout 
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recommencer ! Vraiment, tu m’emmerdes grave. Tu 
n’aurais pas pu faire un peu plus attention, non ?

– Et si tu mettais ton jean, ton polo vert et tes baskets ?
– Je ne vois qu’une solution : je vais mettre mon polo 

vert, mon jean et mes Adidas.
Ce sont les nouvelles Robert Haillet, en cuir blanc, avec 

sur chaque côté, trois rangées de trous d’aération.

– C’est agaçant cette manie que tu as de toujours répéter ce que 
je dis.

– Mais cette fois-ci tu fais attention, hein ? Tu ne me 
sautes plus dessus. Interdit d’aller te vautrer dans le jardin.

– Bien chef. Oui chef. A vos ordres, chef !

Si vous entendez des voix qui vous donnent des ordres, 
vous n’êtes pas nécessairement schizophrène. Vous vivez 
sans doute en couple. Et votre doublure est un humain.

Le déjeuner se passe vite. Très vite. Plus rapidement qu’à 
l’accoutumée. Victor, tout excité, n’a pas beaucoup d’appétit. 
Et l’ado mal à l’aise, aux joues visiblement de plus en plus 
rosacées, répond aux questions de ses parents par un long 
silence, ponctué de brefs, timides et presqu’imperceptibles 
rehaussements des sourcils. À l’autre bout de la table, Dame 
van Landeghem cherche à faire entendre à Tristan qu’il est 
souhaitable d’arrêter d’importuner leur fils. Mais le père 
donne l’impression de ne pas comprendre.

– Alors mon gamin, elle te plaît cette petite ?
– Chéri, laisse-le donc tranquille. Tu ne vois pas que tu le 

fais rougir ?
– C’est bien elle qui a des tresses en forme de fraises, 

hein ?

Et le père, fort de cette contrepèterie, poursuit sur un ton 
de plus en plus provocateur, afin d’obtenir une réaction du 
fils :
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En tout cas, ta Charlotte, fesses ou pas fraises, je la trouve 
très comestible. L’abbé Pierre supplierait de pouvoir se 
servir en premier.

– Papa !
– Oui Tristan. Tu vas trop loin !
– C’est bon. Comme dirait ton oncle Aldebert, « c’était 

pour rire ».
– Eh bien c’est pas rigolo.
– Oui chéri. C’est lourd. Tu n’es pas drôle.
– Bon, allez mes amours, j’arrête avec cet inquisitoire. 

Victor, veux-tu que je te conduise ? Tu as l’adresse ?
– Non merci papa. Je vais me débrouiller tout seul. Mère, 

puis-je me lever de table ?
– Je vous en prie, mon Victor.
– Je vous remercie. Je ne rentrerai pas tard. Le film se 

termine vers seize heures et demie. Nous irons prendre le 
thé chez ses parents. Je pense être de retour pour le dîner.

– Bien mon enfant. Nous vous attendons pour dix-neuf 
heures et quart au plus tard. Vous demanderez un 
autographe à son père ?

En effleurant et tapotant délicatement, comme on lui a 
appris, avec distinction, le pourtour de ses lèvres à l’aide de 
la serviette qu’il repose aussitôt, Victor se lève de table et 
embrasse tendrement sa maman sur le front. Il lui passe les 
bras autour du cou et des épaules, par-dessus la tête qu’elle 
incline vers l’arrière, en le regardant à l’envers.

– Entendu ma très chère mère. Vous pouvez compter sur 
moi. Au revoir papa. Au revoir maman. Tu viens mon gros 
Buck ?

– Chouette ! J’accompagne et espionne Monsieur le séducteur. 
À moi de chaperonner, alors ? Te contenteras-tu de la séduire et 
d’être un Don Giovanni qui butine et puis s’en va ? 

Ou seras-tu séduit à ton tour, et iras-tu jusqu’au bout, en fier 
Casanova ?
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Victor tourne les talons et sort par le vestibule en 
traversant la vieille chapelle. Buck le suit. Ils ont trente 
bonnes minutes pour marcher jusqu’à la destination. 
Dehors, il fait gris. Les nuages semblent très chargés. Le ciel 
est menaçant mais il ne pleut pas encore. Par-dessus le polo, 
le garçon a enfilé un anorak bleu marine. Il a également 
pensé à prendre un grand parapluie noir, sous lequel il y 
aura de la place pour deux…

J’adore promener Victor. C’est comme dans la vie, on y 
fait des rencontres. Au fil des pas, mon truc, c’est de lever la 
patte contre la devanture d’une boucherie. Son étalage, c’est 
exactement les personnes que l’on croise dans une vie : 
parmi toute la charcutaille qui ne pense qu’à voler la 
vedette en affichant ses euros au kilo, trop rares sont les 
gens bons. Vous me direz que rare n’est pas peu car on n’a 
qu’une seule vie. Et bien vous vous trompez : on a autant 
de vies que de réveils. Chaque journée qui commence est 
une nouvelle vie. Mais on ne meurt qu’un seul jour. La mort 
n’arrive qu’une seule fois. Alors oui, les gens bons sont une 
denrée rare. Pourquoi meurent-ils tandis que les autres sont 
toujours vivants ? Pourquoi maman n’est plus là ?

Devant le numéro cent seize de l’avenue Victor-Hugo, 
relevant la tête face aux six étages de l’imposant édifice 
haussmannien, le bien nommé Victor respire un grand coup 
avant d’appuyer son index contre le bouton de la sonnette, 
dans l’encadrement mural en pierres de France, à gauche de 
la lourde porte en bois, pile en face de l’inscription « Famiglia 
Santoni ». Son cœur galope à toute vitesse. Des gouttes de 
transpiration perlent sur son front. Des papillons dansent au 
creux de son ventre. Il se sent crispé mais en même temps, 
étrangement léger. Il est porté par son désir de revoir 
Charlotte. De passer quelques heures auprès d’elle. De 
respirer le parfum de ses longs cheveux blonds et bouclés. Il 
rêve d’effleurer la douceur de sa peau, tout au bout des 
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effluves de lavande, que le vent transportera à ses narines en 
fête. Comme l’air frais qui caresse les pétales d’une rose.

– Iè ?
– Bonjour Monsieur Santoni. C’est Victor van Landeghem, 

le camarade de cla…
– Bonghjornu. Cumu và ?20

– Je vais bien, je vous remercie.
– Chaaarlotte ? O Charrrlotte, veux-tu descendre s’il te 

plaît ? È ghjuntu u picculu Victor.21

– J’arrive papa. Une seconde. Je finis de me préparer.
– Scusate. A mo figliola hè cum'è tutte e donne. Parlate 

Corsu ?22

– Non, mais je le comprends. Ne vous en faites pas, 
Monsieur Santoni. J’ai tout mon temps.

– Entrate, per piacè.23 Mais le chien reste dehors. Infine24 je 
vous vois. Ça fait des mois qu’elle nous parle de son petit 
prince !

Dans sa chambre, devant le miroir posé sur la petite 
commode rose, Charlotte finit de nouer les rubans autour 
de ses tresses. Elle porte sa jolie robe à fleurs et des 
escarpins rouges. Lorsqu’elle descend les escaliers et qu’elle 
arrive enfin, elle est rayonnante. Sur le pas de la porte, ses 
yeux noisette rencontrent, sous le front luisant de Victor, les 
deux iris verts du garçon, restés cloués au cœur de son 
visage en braise. Il rougit. Instantanément. Elle s’approche 
de lui pour l’embrasser sur la joue. Du haut de son mètre 
soixante-huit, avantagée par ses petits talons, elle doit se 
courber légèrement pour atteindre la pommette 

20 Bonjour, comment allez-vous ?
21 Le petit Victor est arrivé.
22 Excusez-moi, ma fille est comme toutes les femmes. Vous parlez 
corse ?
23 Entrez, je vous en prie.
24 Enfin.
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incandescente du jeune garçon aux baskets blanches, qui 
atteint péniblement le mètre cinquante-sept.

– Bonjour Victor.
– Bonjour Charlotte.
– Excuse-moi de t’avoir fait attendre. Tu me trouves 

jolie ?
– Mais pas du tout. 
Enfin, je veux dire papa… pas du tout, tu… tu ne m’as 

pas fait attendre. C’était un plaisir de parler avec ton père. 
Et tu es magnifique.

– Alors on y va ? Oh, comme c’est mignon. Ton chien est 
avec toi.

– Oui, allons-y. As-tu une veste ? Je crains qu’il ne se 
mette à pleuvoir.

– Deux secondes. Et je suis à toi.

Victor ferme les yeux et pense tout bas :
« Elle est à moi. Non mais, tu as entendu ça, Buck. Elle dit 

qu’elle est à moi ! C’est merveilleux. Je suis au paradis. »
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8 – La métempsychose

Dans l’obscurité de la salle de cinéma, Victor s’est 
rapproché de Charlotte. Les joues du garçon sont 
rougeoyantes comme les grilles métalliques d’un toaster 
avant l’expulsion d’une tartine carbonisée.

– Veux-tu que je nous commande du pop-corn ?
– Bonne idée Victor. J’adore les pop-corns.
– Sucrés ou salés ?
– Salés, si tu veux bien…
– Je reviens de suite. Moi j’ai l’habitude de les prendre 

avec du ketchup.
– Avec du tomato ketchup ? Tu es sérieux ?
– Tout à fait. C’est Filibert, mon cousin belge, qui me l’a 

fait découvrir. Là-bas, ils mettent des sauces sur tout.
– Je veux bien essayer. Mais je me contenterai de goûter 

tes pop-corns. Les miens, simplement salés s’il te plaît.
– Pas de problème. Vos désirs sont des ordres, lady 

Charlotte. 

Le prince se lève et se dirige au fond de la salle où Buck 
attend assis, pile en face de l’endroit où se tient l’ouvreuse 
avec son plateau. Elle est vêtue d’un tailleur bleu électrique. 
Coiffée d’un foulard blanc et bordeaux, avec des chevaux 
en motif imprimé. On dirait une hôtesse de l’air. Il achète 
deux grands sachets rouges. Après avoir demandé à 
l’ouvreuse de verser sur ses grains de maïs pratiquement la 
moitié du contenu de la bouteille de ketchup piquant, 
habituellement destiné aux nachos, il la règle, lui laisse un 
généreux pourboire et veut retourner s’assoir à sa place. 
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Mais elle est occupée par un grand gaillard coiffé d’un 
chapeau de cow-boy. Qui fait des grosses bulles en 
mâchouillant son chewing-gum. Et qui a passé son bras 
autour des épaules de Charlotte. Le type, avec une chemise 
en denim délavé, complètement sortie de son jean en pattes 
d’éléphant, les trois derniers boutons restés défaits et 
laissant dépasser quelques poils bouclés, empeste l’alcool.

– Excusez-moi, mais cette place est prise. Je l’occupais 
juste avant d’aller chercher le sachet de pop-corn pour mon 
amie.

– Et alors ducon, tu ne connais pas l’adage : « Qui va à la 
chasse perd sa place ! » Allez, dégage. Ouste ! Du vent, p’tit 
morveux.

– Monsieur, je ne vous permets pas. Ne me forcez pas à 
vous déloger.

– Toi, le petit freluquet, tu vas me dégager ?
– Laisse tomber Victor. On s’en va.
– Il n’en est pas question. De quel droit ce grand dadais 

nous chasserait-il ?
– Répète un peu pour voir !

Victor ne répète rien du tout. Mais son cœur bat à du 
trois cents à l’heure. Il ouvre son sachet de pop-corn et 
déverse tout le contenu et sa sauce rouge sur le couvre-chef 
de l’imposteur.

– Ça, tu vas me l’payer, p’tit con !
– C’est exactement ce que j’ai fait : je l’ai déjà payé à la 

dame. Ne vous en faites pas. Tout est réglé.

Alors l’homme se dresse comme un ressort et empoigne 
Victor en le décollant du sol.

« Arrêtez ! » crie Charlotte. Mais trop tard. Une boule de 
poils fonce déjà sur l’agresseur et lui arrache le tissu du 
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pantalon, découvrant ainsi son mollet blanc ensanglanté. Le 
cow-boy, surpris et visiblement terrassé par la violence de 
la morsure, lâche le garçon et s’écrase de douleur sur le sol. 
Buck lui saute au cou et le maintient collé au tapis. 
L’agresseur est immobilisé par le poids du chien-loup. Sous 
ses deux grosses pattes avant, l’homme est pétrifié. Les 
crocs du mâle dominant exercent une pression de part et 
d’autre des carotides. Buck est à deux doigts d’y planter ses 
canines et de transpercer la chair fragile de sa proie.

– Non Buck ! Ne le mords pas. Tout doux. Làààà. Tout 
doux. Et vous, si vous tenez à la vie, ne bougez pas d’un 
millimètre !

– Ça va, ça va ! Je ne bouge plus, c’est juré. Mais dis à ton 
chien de me laisser tranquille.

– Non. Pas tant que vous ne m’aurez pas publiquement 
présenté vos excuses ainsi qu’à la jeune fille que vous venez 
d’importuner.

– Je m’excuse. Je m’excuse. Là, t’es content maintenant ?
– Non. On ne s’excuse pas. On demande : « Puis-je vous 

présenter mes excuses ? Pouvez-vous me faire l’amabilité 
de les accepter ? »

– PARDON. JE VOUS DEMANDE PARDON ! 
– Accordé. Buck, lâche-le !
– Bien chef. À vos ordres, Casanova. Dis, je t’ai sauvé la mise 

devant ta belle. Tu me dois une fière chandelle. 
– C’est bien mon Buck. Lààà. Oui, je te dis merci. Je te 

dois une fière chandelle. Oui, tu es un bon chien.

Tandis que Charlotte se baisse pour embrasser la grosse 
tête de Buck, un attroupement s’est constitué autour du 
lutteur vaincu, resté étendu sur le sol, entre deux rangées 
de fauteuils. La tête, le chapeau et les vêtements encore 
maculés de la sauce piquante destinée aux pop-corns. 
L’ouvreuse se tourne vers l’agent de sécurité :
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– J’ai tout vu. C’est cet homme qui a cherché à agresser le 
garçon et la jeune fille. Le chien a pris leur défense !

– Et moi, je me demande pourquoi les hommes sont si cons. 
Franchement, il faut être débile et lâche pour s’attaquer à un 
enfant qui ne vous a rien fait. Que cherche-t-il à prouver ? Cette 
violence gratuite, avec un rapport de force tellement déséquilibré, 
est encore plus absurde que le comportement primitif et sauvage 
de la loi des crocs. Se battre à la façon des loups : frapper puis 
esquiver. Et recommencer jusqu’à ce que la proie soit à terre. Ce 
crétin en a fait les frais. Si au moins il avait pris un gourdin et 
frappé sans sommation, comme l’homme au chandail rouge.2

L’agent de sécurité a emmené le desperado se faire soigner 
ailleurs. Tandis que Charlotte et Victor ont regagné leur 
place pour visionner « The Call of the Wild ».

La main moite de Victor se glisse dans la paume ouverte 
et si douce de Charlotte. C’est comme dans les écritures 
saintes : Eve a tendu la paume 25à Adam. Il l’a prise. Leurs 
visages se tournent l’un vers l’autre. Leurs regards se 
croisent. Il s’approche de sa bouche. Elle lui tend les lèvres. 
Il lui chuchote « Oui ». Elle le mordille et crie « Non ». Elle 
rit. Il sursaute en bafouant « Ah ! Arrête ». Elle se rapproche 
à nouveau et lui susurre à l’oreille « Vas-y, continue… Oh 
non. »

Le film ? Ils ne s’en souviennent plus. Une seule chose 
leur importe : être assis l’un près de l’autre. Profiter à 
chaque seconde de cette pellicule qui s’étire dans des 
volutes en noir et blanc. Car ils savent pertinemment 
qu’après l’impression sur l’écran des deux mots fatidiques 
« THE END », ils vont devoir se séparer. Se dire « Au 
revoir ». Pour une longue semaine qui leur semble déjà une 
éternité. Puisqu’ils viennent à peine de s’embrasser. Et de se 
déclarer leur flamme. Ils voudraient retenir cet instant 

2 « L’Appel de la forêt » de Jack London.
25 Erronément retranscrit dans l’Ancien Testament « pomme ».
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magique. Arrêter le temps. S’entendre dire « Bonjour ». Pas 
« Au revoir ». « Bonjour, bonjour ». Comme Paul à John :

« Tu dis "Oui", 
Je dis "Non »
Tu dis "Arrête »
Et je dis "Vas-y, vas-y, continue Oh non
Tu dis "Au revoir" et je dis "Bonjour, bonjour, bonjour »
Je ne sais pas pourquoi tu dis "Au revoir", je dis "Bonjour, 
bonjour, bonjour »
Je ne sais pas pourquoi tu dis "Au revoir", je dis "Bonjour". »
(Discographie : 8)

https://www.youtube.com/watch?v=rblYSKz_VnI

À bien considérer la réaction impulsive de Buck, tout 
porte à croire qu’il a acquis, par le passé, les gestes naturels 
de survie dans un Monde âpre et sauvage, où la Loi du 
loup, le prédateur et roi de la forêt, domine l’équilibre de la 
vie animale dans les ténèbres boisées du grand Nord. Or, le 
chiot n’a rien connu d’autre que les longues heures 
d’attente au cours de sa « prostitution » dans les cages de 
Gennevilliers. Et ensuite, le luxe douillet d’une « vie de 
chien » dans un hôtel particulier du XVIe à Paris. Il aurait 
donc des réflexes innés, appris et mémorisés lors d’une vie 
antérieure, et qui, sous le choc émotionnel, ont rejailli tout 
naturellement. Du fond de ses entrailles. Mais sans 
apprentissage actif depuis sa naissance. 
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Est-ce une simple transmission génétique ? Ou ne s’agit-il 
pas plutôt d’une transmigration de l’âme d’un 
ancêtre ayant vécu là-bas ? 

Cela reviendrait à croire que la métensomatose 
développée par les Grecs s’applique également aux 
animaux entre eux. Si la réincarnation trouve son origine 
dans la Grèce antique, les Grecs l'appelant à l'origine 
palingénésie (παλίν « de nouveau » et γένεσις « genèse »), 
c'est-à-dire « naissance à nouveau », pour Pythagore aussi, « 
ce qui a été, renaît ». 

L’on peut imaginer d’une part, les métempsychoses 
venant du hasard, des circonstances de la vie, soit de 
sympathies entre individus ou espèces. Ou encore, d'une 
récompense voire d'un châtiment moral, comme le portent 
à croire des religions telles l’hindouisme, ou certains 
courants philosophiques comme le bouddhisme. Qui ne 
reconnaît pas l’existence de l’âme. Où le « moi » ne serait 
qu’une simple et vulgaire illusion de l’identité individuelle. 
Et qui s’attarde plutôt sur la métensomatose, le passage 
d’un corps à un autre. 

D'autre part, une idée importante chez Pythagore est 
celle de la parenté des vivants, qu'ils soient humains, 
animaux ou végétaux. 

Un jour, passant près de quelqu'un qui maltraitait son 
chien, Pythagore fut pris de compassion et il s’adressa à 
l'individu : « Arrête et ne le frappe plus, car c'est l'âme d'un 
homme qui était mon ami, et je l'ai reconnu en entendant le son de 
sa voix ». 

Ce passage, ce transvasement d'une âme dans un autre 
corps qu'elle va animer, se produit donc également chez nos 
amis les chiens.

Ian Stevenson, professeur de psychiatrie à l’université de 
Virginie et spécialiste de renommée internationale des 
« enfants réincarnés », a recensé quelques quatorze mille cas 
et publié de nombreux rapports d’enquêtes :
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« Un petit garçon de quatre ans habitait dans un village près de 
Beyrouth. Il avait réussi à donner, entre autres, le nom de sa 
famille précédente, une liste de soixante-dix détails exacts la 
concernant, et les derniers mots du défunt ! Pour moi, même un 
cas aussi fort n’est pas parfait. Je préfère dire que mon travail 
suggère l’existence des vies antérieures plutôt qu’il ne la prouve. »

Par l’émergence du christianisme et du précepte 
révolutionnaire de la résurrection, la réincarnation est 
devenue, au bout de deux mille ans, un concept tellement 
éloigné de notre civilisation occidentale que, pour la 
science, il ne s’agit maintenant que d’une « pure 
superstition ». Et pourtant, l’Histoire, la multiplicité des 
témoignages et la multitude des événements recensés, 
laisseraient penser que, par-delà les convictions religieuses, 
scientifiques et culturelles, il y a peut-être anguille sous 
roche. De nombreux enfants ont détaillé, au cours de 
séances de psychothérapie, auprès de leur entourage ou à 
l’école, des faits qui s’étaient produits ailleurs, vécus par 
d’autres personnes et dans un passé parfois très lointain, 
alors qu’il était impossible qu’ils en aient eu connaissance. 
Le cas le plus célèbre est sans aucun doute celui de l’actuel 
dalaï-lama. En 1936, à la mort du treizième du nom, les 
moines se sont rendus dans une province perdue, sur base 
des indications fournies par les augures. Ils y ont rencontré 
un garçon qui les a immédiatement reconnus. Il s’est mis à 
échanger dans leur langue, alors que, dans son village, 
personne ne l’utilisait et que d’aucuns la connaissaient. 
L’enfant portait les huit distinctions physiques des grands 
chefs religieux. Il a su reconnaître les objets qu’on lui a 
présentés, pourtant tous inconnus des villageois, mais qui lui 
auraient appartenu dans une vie précédente.

En Inde, la réincarnation est ancrée dans la tradition : entre 
deux et quatre ans, un enfant est invité à parler à ses parents 
d’une vie qu’il aurait menée dans un autre lieu. Il est attiré 
par des événements de ce passé. Et on lui permet de 
retourner quelques jours dans la famille où il aurait vécu. 



114

Buck est la preuve vivante de ce qu’annonçait déjà Voltaire : 
« Il n’est pas plus surprenant d’être né deux fois qu’une. »

* * *

Charlotte et son amoureux sont rentrés au cent seize de 
l’avenue Victor-Hugo. Cette fois, Buck a pu suivre. Dans la 
cuisine, Madame Santoni a préparé du thé vert avec des 
canistrelli.

– Pè Piacè26. C’est du thé japonais.
– Cela semble délicieux, Madame. Grazie27.
– A salute !28 Alors, c’était comment, ce film ?
– On nous a attaqués dans la salle de cinéma, maman. Tu 

aurais dû voir comment le chien de Victor a pris notre défense.
– Oh, ce n’est rien. J’ai juste laissé vivre le monstre qui est en 

moi. Il s’est exprimé. Avec les crocs. On devrait tous apprendre à 
aimer les monstres enfouis en nous. Ils font partie de notre « moi ».

– Que s’est-il passé ?
– Rien de grave, Madame. Un individu, sans doute sous 

l’influence de l’alcool, s’est pris pour John Wayne et a voulu 
nous éjecter de nos places. Alors, j’ai renversé mon sachet de 
pop-corn sur son chapeau de cow-boy, et toute la sauce s’est 
déversée sur sa tête. Lorsqu’il m’a empoigné, Buck est 
intervenu et l’a terrassé. Un agent de sécurité l’a ensuite sorti 
de la salle de cinéma.

– Milu, a stu stronzu !29 S’en prendre à ma fille. Aspetta !30 
« Veni qui »31 et je lui montre comment on traite un pinzutu.32 

Bisogna à dà una manu à Victor. Aio !33

– Pas la peine, papa. Victor et Buck ont bien géré.

26 S’il vous plaît.
27 Merci.
28 A votre santé !
29 Ce gros con !
30 Attends !
31 Viens ici.
32 Un étranger.
33 Il faut donner un coup de main à Victor. Allez !
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Le père toise le camarade de sa fille :
– Vedi, quessu ghjè un tipu bè !34

Après avoir débarrassé leur tasse, Charlotte et Victor ont 
laissé les parents poursuivre leurs commentaires en tête-à-
tête, dégustant l’anis et les amandes des canistrelli, assis sur 
des tabourets en plastique orange, autour de la table 
marron en formica, au centre de la cuisine qui sent encore 
bon le sucre et le gyokuro infusé. Les jeunes tourtereaux ont 
regagné la chambre de Charlotte. À peine la porte de son 
antre refermée, que Charlotte se jette sur son ami et 
s’empresse de coller ses lèvres tout contre celles de Victor. 
Elle l’embrasse la bouche fermée, les lèvres pincées, avec la 
fougue et la passion d’une jeune fille en fleurs. Ses baisers 
sont un bouquet de fraises. Les enfants s’étreignent en 
plaquant et écrasant ainsi leurs lèvres, debout, face à la 
commode rose et au grand miroir qui reflète 
maladroitement leurs premiers gestes amoureux. Sous le 
polo vert de Victor, son cœur galope en désordre toutes les 
steppes de la Mongolie. Et sous la robe à fleurs, tel un aiglon 
téméraire au bord du nid, la poitrine de Charlotte ne 
demande qu’à prendre son premier envol. Le parfum 
vertigineux de l’amour naissant est plus puissant que la sève 
libérée par les chênes au printemps. Plus fort que les 
gladiateurs qui ont suivi Spartacus, après avoir brisé à coups 
de tridents et de glaives, leurs chaînes en acier. Celles de 
l’esclavage qu’avaient engourdies les rudes journées 
hivernales. Et toutes les nuits bien trop longues et froides. 
Car si le cœur s’emballe, la tête tourne et le corps se téléporte 
vers la lune à la vitesse de mille années-lumière, tel un fœtus 
perdu dans l’univers de l’utérus. Rien n’égale cette sensation 
de flottaison, qui nous rappelle, à nous et aux canidés, le 
premier voyage dans le liquide amniotique de notre mère, au 
début des deux mois qui précèdent chaque naissance.

34 Tu vois, lui, c’est un type bien !
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– Oh les amoureux !
– Regarde Victor comme ton chien ne nous lâche pas des 

yeux. On dirait qu’il nous parle.
– Il est jaloux, oui.
– Même pas vrai. Je dis simplement que j’ai deviné juste. Le 

séducteur est séduit. T’es bel et bien un Casanova. T’es pas du 
tout un Don Giovanni.

– Mais il est trop mignon.
– Arrête Charlotte, ou c’est moi qui vais être jaloux. Et je 

peux devenir violent.
– C’est ça. Tu m’fais peur. Non mais, tu as entendu ta copine ? 

Elle me trouve trop mignon. Ce coup-ci, « trop » prend tout son 
sens. C’est plus que « très ». Car mes traits sont bien plus 
harmonieux que n’importe quelle beauté. On voit bien qu’elle n’en 
peut plus, ta Charlotte. D’ailleurs, je te signale qu’au cinéma tout 
à l’heure, elle m’a embrassé le crâne avant de t’embrasser.

– Ne sois pas stupide, Victor. Tu vois bien que… Ti tengu 
caru35.

– Je… je t’aime aussi, Charlotte.
– Alors faisons un pacte !
– Un pacte ?
– Oui, un signe de reconnaissance qui nous unit pour la 

vie.
– J’ai compris, vous allez vous marier et je serai votre prêtre.
– À quel signe tu penses ? Du genre, on entaille une veine 

et on mélange nos sangs ?
– Beurk, non. Je pensais plutôt à se couper une mèche de 

cheveux et se l’échanger. On pourrait la porter autour du 
cou, au bout d’une corde. 

– Je vois : le scalp avant la pendaison. Vous n’avez pas mieux 
comme symbole pour se passer la corde autour du cou ? Genre une 
alliance ? Vous êtes complètement tarés, les humains.

– Bonne idée. Attends, je défais mes lacets pour en 
couper un bout. Tu as des ciseaux ?

35 Je t’aime.
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– Oui. Tiens !
– Voooooilà. Et maintenant, une mèche rousse. 

(…)

À toi à présent. Tu veux que je coupe cette pointe 
blonde ?

– Oui mais derrière l’oreille, s’il te plaît.
– Des gamins. J’ai affaire à des gamins. De véritables apprentis 

sorciers. Hé, Harry Potter et Hermione ? Oui, je vous cause. Et au 
curé, on lui arrache une touffe de poils aussi ?

– Aïe !
– Mais non, ça ne fait pas mal. Attends Charlotte, je fais 

un nœud… Voici ma mèche. Passe le lacet autour du cou. 
Oui, comme ça. C’est super. Et voilà la tienne, regarde 
comme elle me va bien.

– C’est trop chou.
– C’est très nul, oui. On dirait deux papooses apaches qui se 

prennent pour des Sioux sur le sentier de la guerre. Je préférais 
encore le chapeau de cow-boy du grand dadais au cinéma. 

– Les enfants ? LES ENFANTS ?
– Oui maman !
– Il est l’heure. Le petit Victor doit rentrer chez lui. A 

mamma e u babbu36 l’attendent pour dîner. Et nous aussi, ci 
vulerà à manghjà qualcosa37.

– Bien Madame Santoni. Je descends de suite.

(…)
– A très vite, ma Charlotte.
– Au revoir Victor. Tu penseras à moi ?
– A chaque respiration. Et j’emporte autour du cou le 

plus précieux des talismans. Qui sent si bon la fraise. O 

36 La maman et le papa.
37 Il nous faudra manger quelque chose.

Gérald Wittock

Gérald Wittock
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Charlotte, ti tengu cara !38

– Eiu dinò39.

Victor dévale les escaliers et rejoint les parents de 
Charlotte qui s’impatientent dans la cuisine.

– Monsieur, pourrais-je vous demander une faveur avant 
de partir ?

– Et qu’elle est-elle, picculu Victor ?
– Mes parents aimeraient beaucoup un autographe.
– Mais bien évidemment, petit. Attends. Je prends un 

stylo et du papier.
« A Madame et Monsieur van Landeghem. Amicalement. 

Santoni. » 
Voici. Il faudra d’ailleurs que je rencontre tes parents. Ça 

se fait par chez nous.
– Je leur demanderai. Merci Monsieur. Au revoir. Et au 

revoir Madame. C’était délicieux.

En refaisant tout le chemin à l’envers pour rentrer chez 
lui, Victor vole comme une plume transportée par la brise 
parfumée au jasmin. Des odeurs qui lui rappellent le thé 
vert japonais des Santoni. Il a le cœur léger. Ses chaussures 
blanches effleurent à peine le bitume. Elles survolent les 
pavés par endroits, avalent les contremarches des trottoirs, 
et finissent par se poser devant la grille noire en fer forgé et 
les picots dorés de l’hôtel particulier de l’avenue Foch. 

– T’es content de ta soirée ?
– Je suis aux anges, mon Buck. Si tu savais.
– Mais je sais. Je te rappelle que j’étais là et que j’ai tout vu. C’est 

fou comme vous aviez l’air de deux crétins à vous coller les lèvres en 
les écrasant comme si votre âme allait s’échapper de vos bouches. On 
vous aurait crus « à bout de souffle ». Comme  dans le film 

38 Charlotte, je t’aime !
39 Moi aussi.
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emblématique de la Nouvelle Vague réalisé par Jean-Luc Godard. Tu 
sais, cette histoire d’amour entre une jolie bourgeoise et un voyou. 
Sur cette idée folle de François Truffaut. Vous vous embrassiez, 
mais pour combien de temps encore ? Toi, Jean-Paul Belmondo, un 
Michel en cavale remontant la RN7, de Marseille à Paris. Elle, Jean 
Dorothy Seberg, une Patricia, qui par amour à ses débuts, ne te 
dénonce pas. Mais pour combien de temps encore ? C’est flagrant. 
Ça se voit comme une truffe au milieu de la gueule : vous n’êtes pas 
de la même rue ! Elle est corse. Et toi du Nord.

– Le bonheur existe. Je l’ai frôlé du bout des lèvres. 
– Si tu appelles ça frôler, j’aime autant que tu évites de me 

caresser le dos, au risque de me passer au travers. Je suis costaud, 
mais c’est pas une raison pour m’écraser comme une bouche. En 
tout cas, profites-en un max. Car le bonheur est éphémère. Au-
delà du jeu de mots à deux balles, le bonheur, c’est l’ « effet 
mère ». Tu comprends ? Elle te donne la vie et puis s’en va. Tu 
restes tout seul, planté comme un con.

– Si je t’en parle comme ça, c’est que parfois, tu m’as l’air 
tellement triste, mon Buck. Tes yeux vairons sont tout 
humides…

– Eh oui, je suis souvent malheureux. C’est la vie qui veut ça. 
Un coup, on m’enlève pour le Grand Nord. Un coup, on 
m’arrache à ma mère. Qui tient les rênes du destin, je me le 
demande ? Pour le traîneau, c’était chaque fois un homme 
différent. Alors que pour ma mère, ce lâche n’a même pas osé se 
montrer. C’est peut-être la seule différence entre l’Homme et 
Dieu. Le premier est visible, tellement visible qu’on peut dire qu’il 
est prévisible. Le second est invisible, tellement invisible qu’on 
peut prétendre qu’il n’existe pas. Mais c’est sans doute un leurre. 
C’est comme ne pas croire à la métempsychose. 

– Allez, viens là que je te caresse.
– Ok, mais très légèrement, alors.
– Làààà. Gentil Buck. Merci encore de m’avoir sauvé tout 

à l’heure. On peut dire que tu m’as doublement sauvé : la 
vie et mon coup. Enfin, c’est bien plus qu’un coup. Je 
l’aime, tu sais ?
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– Ce cow-boy à la noix… Je dois t’avouer que c’est un cou qui 
m’a aussi tenté. J’y aurais bien enfoncé mes crocs si tu ne me 
l’avais pas interdit.

– La vie est surprenante. Tout peut basculer en une 
microseconde. 

– C’est l’affaire de Dieu, j’te dis. Il est invisible. Donc 
imprévisible. Ce qui explique les affres du destin.

– Buck, j’aimerais tant que tu puisses parler. C’est vrai, à 
vous les chiens, il ne manque que la parole.

– Ma foi. Et qu’est-ce que je fais depuis qu’on se connaît ? Le 
mime Marceau ?

– Oui, tu pourrais me dire comment tu la trouves, ma 
Charlotte.

– Ta Charlotte, ta Charlotte. Tu n’as plus que ce mot à la 
bouche. Je te l’ai déjà dit : elle est certes très belle, elle est douce et 
elle sent bon la rose, mais vous n’êtes pas de la même rue. Tu as 
vu le père Santoni ? Si tu t’accroches à elle, ça risque de se corser.

– Tu crois que sa famille va m’accepter ?
– Mais c’est précisément ce que je viens de t’expliquer. À quoi 

ça sert de m’égosiller si tu fais la sourde oreille. Elle est corse ! Tu 
as déjà dit à un Corse comment tu trouves sa sœur ? Si tu oses lui 
dire qu’elle est jolie, il t’étripe. Si tu ne la trouves pas bien, il 
t’étripe. Alors le faire savoir à son père… Je te préviens, je ne serai 
pas toujours là pour te sauver !

– J’ai quand même le trac. Il est imposant, Monsieur 
Santoni. Et sa femme est très fière aussi. J’ai peur qu’en 
tournant autour de leur fille…

– T’as qu’à les inviter tous les trois à la maison et leur faire 
rencontrer tes parents. Ça se fait, tu sais. Ce sont les règles 
élémentaires de bienséance.

– J’ai bien pensé les inviter chez nous, mais j’ai peur que 
mon père ne fasse des blagues à deux balles.

– Là, tu marques un point. C’est sûr qu’il va mettre les pieds 
dans l’plat. Je te rappelle qu’il est de la même famille qu’Aldebert. 
Alors je parie mon plus bel os qu’il y aura un incident 
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diplomatique sans précédent, et que la vendetta des Santoni 
durera toute une vie.

– Et si on les invitait en Belgique ? Chez Fiona et 
Bédouin ? Ça en jetterait, non ?

– Pour en jeter, ça en jettera ! Mais tu es pire que l’astronome 
allemand Johannes Kepler, et que ses copains boches qui 
proclamaient déjà avant 1512, haut et fort : « Das Kind mit dem 
Bad ausschütten ! » Tu es complètement fou. C’est jeter le bébé 
avec l’eau du bain. C’est donner de la chair à Charlotte aux lions. 
C’est te jeter dans la gueule du loup. C’est te faire harakiri et te 
transpercer le bide avec les joutes verbales trop aiguisées de l’autre 
gros belge et débile mental, Aldebert.

– Tu as raison de remuer la queue, mon bon chien. Je vais 
demander à papa d’organiser la rencontre. Bruxelles, toute 
la famille… Ce sera exotique pour les Santoni ! Et si on 
réintègre notre famille dans la lignée royale, je pourrais bien 
devenir le prochain roi. Et Charlotte serait reine ! Les 
Santoni ne pourront pas me la refuser.

– Tu ne m’écoutes jamais. Je jette l’éponge. À quoi bon 
m’égosiller si tu fais la sourde oreille. Moi, je te comprends bien. 
Et pourtant, je n’ai jamais appris ton langage. En plus, je ne suis 
qu’un chien. Alors toi, un humain, qui vas de surcroît à l’école, 
pourquoi ne fais-tu aucun effort ? Ce serait tellement plus simple 
de communiquer si tu prêtais attention à la position de mes 
oreilles par exemple. Ou que tu t’intéressais à l’expression de mes 
yeux. Un regard ne se contente pas que regarder. Si tu te 
concentres et que tu le vois vraiment, tu découvriras que le regard 
parle.

Gérald Wittock
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9 – La lettre

Deux semaines se sont écoulées depuis que Victor a lancé 
l’idée à son père. C’est indispensable que les parents 
puissent être présentés, sinon Victor ne pourra plus voir sa 
Charlotte. Le protocole pour la famille royale est très strict. 
Et puis, ils sont aussi comme ça, les Corses. 

Tristan s’est réjoui de rencontrer les parents de la petite. 
Il faut dire que son fils lui en parle depuis la rentrée de 
septembre. D’autant plus que le père et la mère sont des 
fans de l’acteur. Ils ont adoré sa dernière prestation sur 
scène, au théâtre Edouard VII. Et Dieu sait toute 
l’admiration que Tristan porte à Edouard VII, exilé des 
lands anglais et détrôné lui aussi. Alors pour mettre toutes 
les chances du côté de son fils, pourquoi ne pas faire plus 
ample connaissance sur les terres familiales, chez les 
Saxois ? Ces terres dont il a été banni, tout comme sa mère 
et son père, depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Et 
où il vient d’être solennellement invité par son demi-frère, 
Bédouin. Tristan a autant envie de les découvrir que de 
rencontrer la famille de Charlotte. Et rien de mieux pour se 
faire pardonner, que de redonner au peuple belge une belle 
histoire d’amour. Les gens sont avides de contes de fée. 
L’industrie du cinéma pourrait en faire un véritable 
business. Il a donc appelé Monsieur Santoni, juste avant 
leur départ pour Marseille. Bien évidemment, la famille 
corse a accepté avec joie l’invitation à se rendre, pendant les 
vacances de Noël, chez les souverains à Bruxelles. Ce n’est 
pas tous les jours qu’on est invité à la Cour. 

Dans la maison des Santoni aussi, cela fait plus de deux 
mois que Charlotte bassine tout le monde avec son béguin 
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pour Victor. Et Dieu sait si leur fille a la tête dure. Lui faire 
renoncer à ses désirs relève d’une mission impossible. 
Enfin, c’est très bien de rencontrer la grande famille du 
Nord. C’est même indispensable de le faire avant que cette 
amourette ne puisse éclore. Jamais un père n’accepterait 
que sa fille de quatorze ans se mette à fréquenter un jeune 
garçon sans que les familles respectives n’aient discuté des 
modalités au préalable. Sur l’Ile de Beauté, même un artiste 
comme lui serait l’objet d’une honte qui perdurerait de 
génération en génération. 

A peine débarquée à Bastia, Charlotte avait posté une 
lettre à son amoureux, qu’elle avait écrite dès le début de la 
traversée, assise sur un lit inconfortable et sous le faible 
éclairage des rayons lumineux du soleil, trop écartés et mal 
filtrés par le petit hublot. Si oralement la jeune fille corse est 
timide, force est de constater que ses écrits sont audacieux. 
A Marseille, le bateau venait à peine de lever l’ancre que la 
jeune fille s’était isolée dans la cabine pour coucher, de sa 
plus belle calligraphie et sur du papier précieux, quelques 
lignes et des mots d’amour.

– Victor ? Victoooor ?
– Oui mère ?
– Vous avez du courrier. Une lettre parfumée qui vous 

est adressée, mon petit Victor. C’est votre Charlotte qui déjà 
vous écrit ?

– S’il vous plaît, donnez-la-moi, mère.
– Petit cachottier… Vous me la ferez lire ?
– Dans une autre vie, oui !
– Victor ! Sur un autre ton, je vous prie.
– Je vous demande de bien vouloir accepter mes excuses. 

Je me suis laissé emporter sous l’émotion. Stupidement.
– Excuses accordées. Tenez.
– Merci maman.
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Victor lui arrache la lettre des mains et monte quatre à 
quatre les marches des escaliers jusqu’à sa chambre. Il 
claque la porte derrière lui, déchire avec empressement le 
haut de l’enveloppe, et lit à voix basse :

« Mon tendre Victor,
Papa nous a appris la grande nouvelle. On ne tenait plus en 

place. Être invités chez le roi et la reine, dans la capitale du Nord, 
quel honneur et quelle chance ! Maman n’a pas cessé de chanter 
tes louanges. Tu as marqué des points, c’est sûr.

Et mon cœur qui battait déjà si fort pour toi, s’est mis à 
tambouriner plus vite encore que les hélices du paquebot qui 
m’emmène si loin de nous. Je n’ai qu’une hâte et qu’une seule 
envie : rentrer à Paris et te serrer tout contre moi. Ma peau 
s’enflamme. Mes pensées et mon corps brûlent de désir pour toi.

Ti tengu caru.
Charlotte »

Adossé à la porte de sa chambre, Victor retient son 
souffle. Il lit et relit la missive. Très ému, il la lâche des 
mains. Elle glisse jusqu’au bas du chambranle. Un léger 
courant d’air et la voilà qui franchit le seuil. Les yeux 
humides, il ne la voit pas passer sous sa porte. Tout est flou. 
Le cœur trop serré dans son polo de coton, il prend sur la 
commode la pochette signée The Mamas and the Papas, en 
extrait un vinyle, s’approche de la platine qui s’impatiente 
sur la table basse, pose le 45 Tours sur le plateau tournant, 
positionne l’aiguille de diamant sur le microsillon, et les 
premières notes du chant mélodieux de Cass Elliot 
résonnent déjà dans la pièce :

« Les étoiles brillent de tout leur éclat 
au-dessus de toi
Les brises maritimes de la nuit semblent murmurer "Je t'aime"
Les oiseaux chantent sur les branches du sycomore
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Rêve un petit rêve de moi
Dis "Bonne nuit" et embrasse-moi
Simplement serre-moi fort 
et dis-moi que je vais te manquer
Alors que je suis seule et que j’ai un tel cafard
Rêve un petit rêve de moi. »
(Discographie : 9)

https://www.youtube.com/watch?v=ZZ0PZRYin2s

Buck est assis derrière la porte. Ouf, il a intercepté la 
feuille d’un coup de patte. Il ne faudrait pas qu’elle tombe 
dans toutes les mains. Il lit la lettre. Son regard reste scotché 
sur le dernier paragraphe : « Je n’ai qu’une hâte et qu’une seule 
envie : rentrer à Paris et te serrer tout contre moi. Ma peau 
s’enflamme. Mes pensées et mon corps brûlent de désir pour toi. »

Le chien va devoir parler à son maître. Il va falloir lui 
expliquer les dangers des feux de l’amour. Comment éviter 
de fondre lorsqu’on se rapproche trop du soleil ? Victor 
connaît-il l’histoire d’Icare ?

Buck couine et gémit à travers le battant. Il espère que 
Victor l’écoute : 

– Ah, l’amour… Rien de plus fort au monde que cette sensation 
qui vous chavire le cœur. En une seconde, votre paquebot, cette 
immense forteresse que vous pensiez insubmersible, fait naufrage 
et s’inonde de miel incandescent. 

Buck se met à philosopher… C’est comme pour le 
Titanic. La légende expliquait qu’un iceberg l’avait percuté 
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de plein fouet, provoquant une brèche de cent mètres de 
long sur son flanc. C’est impossible. Il aurait alors coulé en 
dix minutes et non pas en deux heures trente40. Eh bien c’est 
pareil en amour. Une collision n’est pas indispensable pour 
provoquer le naufrage du coffre-fort de vos sentiments. De 
simples frottements suffisent. Des millions de papillons 
butinent alors autour du nombril et vous font découvrir la 
seule et unique personne qui compte désormais réellement 
à vos yeux. Elle occupe tout l’espace du bas ventre et irradie 
le reste comme un champignon nucléaire. En locataire 
invitée au plus profond de vos entrailles, elle vous habite 
pour un bail indéfini, lovée au centre de votre monde. C’est 
elle. Elle pourtant, il y a un instant, que vous ne connaissiez 
pas encore. Dont vous ignoriez l’existence, ou du moins, 
dont vous ne pouviez nullement vous douter de la place 
qu’elle occuperait au sommet de votre tour de contrôle, 
encombrée jusqu’alors de compagnies aériennes de 
passage, de vols insipides, voire polluants ou dangereux. 
Combien de temps dure cet intervalle, juste avant qu’une 
personne ne s’y glisse et qu’elle soit tout pour vous ? Treize 
ans, vingt ans, quarante ans ? Il varie d’un individu à 
l’autre, cher Victor. Ou plutôt, selon les caprices des Dieux. 
Et pourtant, cette créature venue des cieux existait bel et 
bien avant la rentrée scolaire. Bien avant votre rencontre. 
Bien avant les premiers frottements. Alors pourquoi faut-il 
des années, voire toute une vie, avant de la croiser, de se 
rendre compte, de s’y rendre, pour finalement se rendre des 
comptes ? 

40 L’océanaute Paul-Henri Nargeolet a démontré en 1996, au cours 
d’une de ses nombreuses plongées, à bord du sous-marin Nautile, 
par trois mille huit cent quarante-trois mètres de fond et en utilisant 
un sondeur pénétrant les sédiments, seulement cinq entailles 
étroites, à cinq ou six mètres sous la ligne de flottaison. Ce qui 
corrobore la thèse selon laquelle il n’y a pas eu de collision avec 
l’iceberg mais seulement un léger frottement. La surface totale des 
brèches, un mètre carré, a été suffisante pour entraîner le naufrage.
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Pourquoi, s’il l’on trouve l’amour à ses treize ans, doit-on 
s’en priver ? En tout cas, sous sa forme physique la plus 
aboutie : l’acte amoureux. Est-ce bien ? Est-ce mal ? Est-ce 
naturel ? Est-ce juste ? Et si c’était la volonté de Dieu ? Que 
conseiller à mon Victor ? De se méfier des réactions d’un 
père corse ? Surtout quand on voit ce qui est arrivé à son 
grand-père, pourtant adulte consentant, et jugé par un 
peuple du Nord, censé prôner la tolérance.

Car bientôt, la question se posera à toi, petit Victor. La 
lettre de Charlotte est sans équivoque.

En France, dont la Corse fait encore partie, la loi 
reconnaît le droit pour un mineur d'avoir des relations 
amoureuses à partir de quinze ans. L’Homme considère 
ainsi de façon implicite qu'à partir de cet âge, un jeune est 
apte à donner son consentement éclairé. De quinze à dix-
huit ans, les jeunes mineurs peuvent avoir des rapports 
charnels entre eux tant que cette relation est consentie. En 
dessous de quinze ans, la loi reste floue. Jamais mentionnée, 
la sexualité entre mineurs de moins de quinze ans n'est pas 
explicitement interdite. Donc à treize ans, un jeune teenager 
serait-il coupable d’aimer physiquement une fille de moins de 
quinze ans ? Là, tu m’en demandes beaucoup, mon Victor. Le 
vide juridique est d’autant plus dangereux que rien n’est 
prévu à propos du consentement, vu qu’il ne peut être 
« éclairé » qu’à partir de quinze ans. Donc, en son absence, la 
loi nie-t-elle implicitement mais systématiquement toute 
possibilité de viol ? Ou bien le droit français ferme-t-il les 
yeux sur la probabilité qu’un garçon de treize ans puisse 
s’accoupler à une jeune fille de quatorze ans ? En ce qui vous 
concerne, Charlotte et toi, votre amour est grand et innocent. 
Mais si vous en veniez à passer à l’acte, la question du 
consentement devrait-elle être tranchée par vos parents ? Ou 
faut-il s’en remettre à la « volonté » de Dieu, à celle d’Allah et 
de Yahvé ? Devez-vous consulter les astres ? Vous exposer 
aux affres du destin ? 
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Heureusement, tout comme Charlotte et toi, mon Victor, 
les enfants sont plus purs que les adultes, leurs lois ou leurs 
croyances religieuses. 

De toute façon, pour nous les chiens, tout est permis. Pas 
d’âge. Pas de différence entre les sexes. J’ai souvent vu des 
chiennes s’exciter sur des mâles. Ou des mâles sur des 
mâles. Quelle vie de chien, hein ? Ne voyez pas là une 
preuve de supériorité canine ? Reconnaissez quand même 
qu’il vous a fallu de très nombreux siècles pour adopter 
enfin la loi sur le mariage pour tous.

Légiférer, montrer du doigt et condamner. Vous n’avez 
que ces mots à la bouche. Vous êtes devenus tellement 
faibles que plus personne n’ose se faire justice. Des 
moutons. Vous n’êtes que des moutons. Dans le Grand 
Nord, vous ne tiendriez même pas deux jours ! Quand on 
attaque ma meute, quand on me plante des crocs, je me 
défends. Tue ou crève, c’est la dure loi de la nature. Mais 
vous, quand on viole vos enfants, qu’on fait exploser vos 
proches, vous cherchez à comprendre leurs assassins, ces 
terroristes lâches et sans vergogne. Vous leur trouvez des 
circonstances atténuantes. Et en prison, encore un truc que 
vous avez inventé et qui ne sert à rien, si ce n’est à fabriquer 
des délinquants encore plus fous à la sortie, vous allez 
même jusqu’à les protéger des autres détenus qui 
pourraient leur faire la peau. Vous faites la guerre entre 
vous, parce que vous voulez toujours plus. Vous vous 
exterminez entre semblables par les armes que vous avez 
créées et « commercialisées » afin que certains puissent 
continuer à s’enrichir sur le dos des morts. Pire, vous 
inventez des armes de destruction massive dont la seule 
issue est fatale à tous. Mais vous n’en aurez sans doute plus 
besoin pour tout faire péter. 

Pour continuer à engraisser une poignée de riches sur le 
dos d’une majorité que vous exploitez comme vous niquez 
la faune, la flore et le reste des habitants de notre terre, vous 
polluez et dilapidez le monde au nom de votre nouveau 
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Dieu, le Capital. Et là où ce n’est pas cool pour nous, les 
autres êtres vivants qui partagent la même planète que 
vous, c’est qu’on en souffre tout autant que votre race. Mais 
nous, les chiens, tous les autres animaux, les insectes et les 
plantes, on ne l’a pas choisi. On ne nous a rien demandé. 
Faites-vous crever si ça vous chante. Mais pas nous. 

Votre soi-disant intelligence bienveillante causera votre 
perte. Face aux pandémies, vous privez les jeunes de leur 
jeunesse. Pour votre confort, vous ôtez trop souvent la vie à 
des fœtus, alors que vous la prolongez pour des vieillards 
ou des infirmes sous perfusion, qui vont quand même 
crever d’ici peu, et souvent dans d’atroces souffrances. 

Avec vos lois que vous croyez supérieures, vous avez 
tout simplement oublié celle de la nature. Alors, il ne faudra 
pas venir pleurer le jour où la race humaine disparaîtra. 
Plus besoin d’astéroïde heurtant la terre ni de changement 
climatique. Vous le créez ! Vous surpassez les dinosaures. 
Vous battez à plate couture les mammouths. Dans peu de 
temps, vous serez les premiers êtres jusqu’alors vivants qui 
auront réussi à s’autodétruire, sans aucune aide extérieure. 
J’applaudis des deux pattes avant. Et vous proclame, 
mesdames, messieurs, haut et fort : « Bravo ! »

En fait, ça ne peut plus continuer ainsi. La vérité ? Il faut 
que je trouve un moyen de me faire écouter. Pour sauver 
Victor. Pour préserver Charlotte. Pour épargner l’humanité. 
Pour affranchir le monde de la bêtise humaine. Pour faire 
taire les menteurs et que la raison des animaux se fasse 
entendre.

Ça fait un moment que ça m’trotte dans ma caboche de 
cabot. Déjà au premier tiers de ce XXe siècle, les policiers 
avaient recours au polygraphe pour détecter le mensonge. 
Mentir provoque une réaction émotive qui s'accompagne 
toujours de quelques manifestations psychophysiologiques 
mesurables par un ensemble d’appareils. Utilisé notamment 
par l’inventeur Leonarde Keeler sur un témoin, le Dr. Kohler, 
dans la très médiatique affaire de l’enlèvement du bébé de 
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l’aviateur Lindbergh. Par exemple, le stress engendré par le 
mensonge augmente la transpiration et donc la conductance 
cutanée. Lors du procès qui se déroula à Flemington, dans le 
New Jersey, du 2 janvier au 13 février 1935, ce « témoin » 
aida à confondre le suspect Bruno Hauptmann, alors qu’il 
continuait à nier les faits, malgré l’accumulation de preuves 
indirectes, et il contribua ainsi à sa condamnation à mort. 

De tout temps, l’homme a cherché à savoir si son 
semblable disait la vérité, ou s’il inventait des histoires afin 
de se disculper. Déjà au Moyen-Âge, l’on tentait de 
confondre les menteurs en posant de la farine tout contre 
leur bouche. S’ils salivaient trop parce qu’ils ne parvenaient 
pas à contrôler leurs émotions, la poudre s’imbibait de 
salive et les présumés menteurs finissaient sur l’échafaud. 
En Chine, on utilisait à la même époque une technique 
semblable, mais avec un grain de riz entre les lèvres. Cela 
avait l’avantage d’accélérer les condamnations.

Plus récemment, j’ai vu à la télé des machines que l’on 
branche sur deux individus avec des électrodes, des 
pastilles blanches collées sur leurs tempes et une grosse 
fixée avec du sparadrap sur le haut du front. Personne ne 
parle. Mais le cobaye A, que nous appellerons l’émetteur, 
pense très fort à quelque chose. Ou s’il est endormi, on 
attend qu’il rentre dans la phase de sommeil paradoxal et 
qu’il rêve. Alors le cobaye B, le récepteur, tente de deviner 
ce que le premier pense. Ou ce à quoi il rêve.41

41 En avril 2013, des travaux de chercheurs japonais, publiés dans la 
très sérieuse revue Science, nous rapprochent de cette machine à 
lire les songes produits par l’inconscient de nos cerveaux. En 
utilisant l’imagerie à résonance magnétique fonctionnelle (IRMf), ils 
sont parvenus à décoder partiellement les rêves de trois cobayes. 
Et à en reconstituer les images. Cela fait des années que ces 
scientifiques utilisent cette technologie, avec l’aide d’une équipe 
américaine, pour tenter de deviner à partir des activités cérébrales 
de leurs sujets, ce qu’ils visualisent et à quoi ils pensent.
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C’est cette incroyable machine qu’il faut que je trouve. 
Absolument. Je devrai ensuite attirer l’attention des 
scientifiques afin qu’ils l’essaient sur moi. J’ai entendu dire 
qu’il y a un laboratoire sur le site de l'hôpital de la Pitié-
Salpêtrière, avec des chercheurs, des ingénieurs et des 
techniciens qui conduisent des travaux de recherche 
fondamentale et des essais cliniques sur le cerveau, les 
maladies neurologiques et psychiatriques. 

Ils ont la machine à électrodes. 
Et moi, j’ai un plan.
Lors de la prochaine promenade avec Victor, je vais 

m’enfuir et l’entraîner jusque-là. Pour la suite, 
j’improviserai. On verra bien.

En attendant, s’il pouvait arrêter de tourner en boucle 
cette chanson d’amour… Je deviens dingue. Cela fait bien 
une heure qu’il l’écoute à fond la caisse. Malgré la porte 
fermée, on entend tout. C’est même pire. La voix perce le 
bois et passe par les interstices du chambranle. 
L’orchestration est plus timide à franchir le seuil. Donc on 
se tape sans répit les mêmes phrases simplistes et 
langoureuses d’une femme rêveuse et tourmentée. Si ce ne 
sont pas mes tympans, je vais tout bonnement crever. Il faut 
que j’agisse, que je fasse quelque chose pour que ça cesse !
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10 – La machine

C’est bien la quinzième fois que Victor rejoue le morceau. 
Entretemps, Buck qui n’en peut plus d’entendre à tue-tête 
ce refrain lascif et itératif, « Rêve un petit rêve de moi », aboie 
de toutes ses forces derrière la porte. Jusqu’à ce qu’il puisse 
entrer dans la pièce. La répétition de la chanson commence 
sérieusement à l’énerver :

– « Play it again, Sam »…42 et ton rêve deviendra un 
cauchemar !

– Mais Buck, pourquoi tu grognes ainsi ?
– Pourquoi ? POURQUOI ? Il ose me demander « pourquoi » ? 

Mais ça fait une heure que tu nous tournes en boucle ce maudit 45 
tours ! Tu vas finir par croire et nous faire gober à tous, ici dans la 
maison, que c’est Charlotte qui te demande de rêver d’elle. T’as 
seulement pensé à nos oreilles ? Ta Cass nous les casse, oui.

– Je suis amoureux, Buck. Fou d’elle. Mais fou 
amoureux !

– Non ? Sans blague ? En voilà une nouvelle ! Et dis-moi, c’est 
la grosse Cass Elliot ton heureuse élue ? Parce qu’à l’entendre 
beugler sans cesse, effectivement, on dirait vraiment que t’es 
devenu fou… Quand Charlotte va apprendre ton béguin pour 
Cass, j’te dis pas comme elle sera vénère. En tout cas, tu peux 
compter sur moi pour tout lui raconter. Et n’pleure pas si elle se 
casse.

42 « Rejoue-la, Sam » est la fameuse réplique de Ilsa Lund, 
magistralement interprétée par Ingrid Bergman, au pianiste Sam 
dans la version originale anglaise du film de Michael Curtiz, 
Casablanca (1942). En réalité, elle dit « Play it once, Sam » en faisant 
référence à la chanson « As Time Goes By ».
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– Elle a son cœur qui galope pour moi. C’est 
merveilleux !

– Oui, ben, il f’rait mieux d’galoper un peu plus vite, pour 
qu’elle te rejoigne avant que tu ne sombres totalement et 
définitivement dans la folie. Euh, c’est loin, la Corse ? Avant de 
courir, il faut qu’elle nage, non ? 

Tu l’aimes. Et elle t’aime. 
Fais attention, petit, le temps passe. Aimez-vous vite, puisque 

le temps passe… 

Et le chien, comme Sam (Dooley Wilson) qui dévisage Ilsa 
(Ingrid Bergman), plonge son regard dans les yeux de Victor. 
Il se met à japper en bougeant les babines. Il remue la 
queue :

« Tu dois te rappeler ceci
Un baiser reste un baiser
Un soupir n'est qu'un soupir
Les choses fondamentales s'appliquent
Puisque le temps passe
Et quand deux amoureux se font la cour
Ils se disent toujours "Je t'aime".
Tu peux compter là-dessus
Peu importe ce que l'avenir nous réserve
Puisque le temps passe. »
(Discographie : 10)

https://www.youtube.com/watch?v=c2GlVN2Gn3A
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Oui le temps passe. Victor semble vraiment amoureux. 
La question de l’étreinte avec Charlotte va inévitablement se 
poser. Et comme les Santoni sont corses, on ne plaisante 
pas. On ne badine pas avec le sang chaud. Le chien-loup en 
sait quelque chose, lui qui a dû se battre pour survivre. Il 
faut absolument que Buck puisse aider son jeune ami. Il 
doit lui parler. Arriver à se faire comprendre. Et vite. Éviter 
l’instant fatidique. Avant le retour de Charlotte. Qui a déjà 
quitté l’Ile de Beauté.

– Mais qu’as-tu à me tirer par le bras ? Ça fait mal, Buck. 
Lâche-moi.

– Tu joues la comédie. Je n’te mords même pas. Allez, viens. On 
va promener. J’ai un besoin pressant. Si tu ne me sors pas de suite, 
je te préviens, je fais sur le parquet.

– Ça va Buck. Calme-toi. J’ai compris. On va promener. 
Ne bouge pas, je t’accroche à la laisse.

– C’est plutôt la laisse que tu accroches à mon collier.
– Allez, zou !

Sous un ciel gris, Victor et Buck quittent l’hôtel 
particulier des van Landeghem et descendent la contre-allée, 
le long des immeubles bourgeois et haussmanniens de 
l’avenue Foch, tournant le dos à l’Arc de Triomphe. C’était 
le temps où la France triomphait.

A la demande de Napoléon, on édifia cet imposant 
monument43. Il est coiffé de six bas-reliefs qui représentent 

43 Il fut pensé par l'architecte Jean-François Chalgrin qui s'est 
inspiré de l'arc romain de Titus, à arche unique, mais s'en est 
émancipé par l'abandon des colonnes et par les dimensions 
exceptionnelles de l’ouvrage, avec ses cinquante mètres de haut, 
quarante-cinq mètres de long et vingt-deux mètres de large. Initiés 
en 1806, les travaux s’achèvent trente ans plus tard. Le bâtiment 
massif est inauguré par le roi Louis-Philippe.
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les victoires de l’Empereur44.
Sur le terre-plein au milieu de l’avenue, Victor a lâché 

Buck afin qu’il fasse ses affaires. En levant la patte, en 
équilibre alors qu’il regarde par-dessous son ventre, le 
chien ne peut plus voir les bas-reliefs qui chapeautent les 
pieds de l’imposant édifice dédié aux armées de la 
Révolution et de l'Empire. La tête à l’envers, il ne distingue 
plus que les quatre hauts-reliefs qui habillent les piédroits. 
Ça lui fait penser aux petits manteaux roses ridicules qui 
couvrent le poil ras des chihuahuas mexicains. Ils semblent 
flotter sur leurs socles haut de dix-huit mètres. 

Victor profite de cette inspiration diurétique et laisse 
vagabonder son esprit jusqu’à une île lointaine, où se 
dressent les eucalyptus par-delà les voiles qui naviguent sur 
le bleu de la mer. Il rêve de sa Charlotte. Son visage de 
statue florentine, sculpté par le grand maître Michel-Ange, 
se dédouble puis se multiplie à la façon des peintures 
d’Andy Warhol, dans les nuages roses, jaunes, bleus et 
verts. Elle nage sous la voûte céleste parisienne. Et des ailes 
d’ange lui poussent dans le dos. Victor ne sait plus où 
donner de la tête. Sa respiration ralentit. Elle devient 
inaudible. Seuls les gazouillis des moineaux lui parviennent 
encore. Pour sûr, il est au paradis.

Quand tout à coup, le chien, tel un pur-sang arabe piqué 
par un taon, se met à galoper. Victor sursaute. Dans la 
réalité. Il a beau l’appeler, siffler, crier, rien n’y fait. Ni Buck 
s’arrête. Ni même ne fait-il mine d’obéir, de rebrousser 
chemin. Il court en sens inverse. Tout droit vers l’Etoile. 
Victor est obligé de lui emboîter le pas. Presser le pas serait 
un euphémisme. Le garçon court vite à présent. Tous deux 
dévalent les trottoirs des Champs-Elysées. En  bousculant la 
foule de badauds qui cherchent des souvenirs pour 

44 Notamment lors du passage du Pont d’Arcole, de la prise 
d’Alexandrie, de la bataille d’Aboukir et de celle d’Austerlitz.



137

touristes ou des produits de luxe. Jusqu’à la Concorde. Elle 
pointe comme les seins. Comme les saints vers les cieux. 

Défiant l’obélisque dressée telle un pharaon devant 
Cléopâtre, une voiture fuyant le trafic doit freiner à bloc 
pour ne pas écraser le chien. Coups de klaxon. Cris horrifiés 
des passants aux premières loges. Une voix s’élève de la 
fenêtre abaissée du véhicule : « Espèce de connard, tu ne peux 
pas tenir ton clébard en laisse ? » Victor, qui avait fermé les 
yeux, a bien cru perdre son Buck. En les rouvrant, tout 
essoufflé, il voit le molosse passer devant l’Assemblée 
Nationale. Avec ses colonnes qui supportent tout le poids 
du toit d’un hémicycle. Où les parlementaires nous infligent 
des articles peu démocratiques et pourtant bradés, elle 
ressemble à un temple grec. Peut-être pour nous faire croire 
que les citoyens font les lois ? 

Buck, qui a retrouvé toute la puissance, la vigueur et la 
fougue du loup, ne ralentit pas sa course. Au contraire. Il 
longe à présent les quais, rive gauche. Il ne prête pas la 
moindre attention aux brocanteurs qui installent les livres et 
quelques croquis sur leurs chevalets. Ni aux devantures en 
bois peintes au pinceau, colorées en vert bouteille ou en 
bleu roi. Elles habillent les librairies qui défilent les unes 
après les autres. Ni même aux antiquaires afférés, qui 
profitent de la faible affluence matinale de ce côté de la 
Seine, pour tout mettre en scène, dépoussiérer leurs 
collections de vieux timbres, de photos jaunies et les 
quelques livres précieux ou œuvres d’art, exposés dans 
leurs vitrines. À plusieurs reprises, Victor doit s’arrêter 
pour reprendre son souffle. Au bout de cinquante minutes 
d’une course poursuite où le chien semble adapter la 
cadence et la calquer sur celle de son poursuivant, notre 
bâtard de saint-bernard laisse le quai qui porte le nom de sa 
race, et s’engouffre sur la droite dans le boulevard de 
l’Hôpital. Les bâtiments défilent. On dirait une ville dans la 
ville. Sans s’arrêter, à mi-hauteur, il entre par la porte de 
service restée entrouverte, alors que deux infirmiers 
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discutent en fumant une cigarette, dans un couloir vétuste 
et sombre de la Pitié-Salpêtrière. Victor qui le suit, hèle les 
infirmiers, en piquant un sprint pour éviter que la porte ne 
se referme sur son passage :

– Arrêtez-le. Stoppez ce chien !
– Il en a d’bonnes, ce p’tit. Tu as vu la gueule du clebs ? 

C’est un loup, ouaip.
– S’il vous plaît, retenez-le. Ou laissez-moi passer.
– Vas-y donc, eh, Ben-Hur. On t’laisse rattraper ton char.
– Buck. Beuheuck !
– Suis-moi, mon garçon. C’est comme au cinéma. Je cherche la 

salle des machines. C’est partiiii.

Le chien s’arrête devant chaque porte, renifle et tente de 
lire l’inscription. 

– Buck. Attends-moi.
– C-h-i-r-u-r-g-i-e. C’est pas ça.

Un peu plus loin :

– N-e-u-r-o-l-o-g-i-e. S-a-l-l-e-d’-o-b-s-e-r-v-a-t-i-o-n. C’est 
peut-être la bonne. T’en penses quoi, hein Victor ?

– Buck, mais qu’est-ce que tu fous ? Cesse de gratter cette 
porte. Enfin, veux-tu t’arrêter d’aboyer ? Roooh, tais-toi 
donc ! Tu vas nous attirer des ennuis.

Et la porte s’ouvre. La personne qui nous accueille en 
blouse blanche est surprise de découvrir un chien-loup assis 
devant elle.

– Qu’est-ce que cet animal fout ici ? En totale liberté ! 
C’est quoi ce binz ? Qui a autorisé ce canidé à franchir le 
seuil de l’hôpital ?

– Excusez-moi, Monsieur le Docteur. Buck s’est échappé.
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– Eh bien, accroche-le vite à sa laisse, petit. Nous sommes 
dans un hôpital, ici. Et les chiens sont interdits. Allez, 
foutez-moi l’camp tous les deux. Vous mettez en péril la 
santé des malades.

– Professeur, attendez !
Autant le professeur est imposant, avec des lunettes 

noires posées sur son nez aquilin, qui vous toisent du haut 
de son mètre quatre-vingt-dix, autant son assistant semble 
petit et rachitique. Il flotte dans sa blouse blanche et les 
auréoles sous les bras ne parviennent pas à dissimuler ses 
craintes face au despotisme du chef.

– Quoi Laval ?
– Landru, notre cobaye récepteur… Il a réagi à la 

présence du chien. À très haute fréquence, alors qu’il était 
en sommeil paradoxal. Notre récepteur a reproduit 
l’émotion du patient émetteur, avec une intensité jamais 
enregistrée auparavant. Et pile-poil de la même façon, en 
temps réel ! J’aimerais réitérer cette expérience, si vous êtes 
d’accord, Professeur. Regardez le polygraphe. Vous 
permettez ?

– Montrez-moi ces courbes, Laval. 

(…)

Évidemment, vu sous cet angle. Petit, ton chien et toi, 
pouvez-vous rester une dizaine de minutes avec nous ? Je 
voudrais essayer quelque chose.

– Bien sûr, Monsieur le Docteur.
– Oh ouaip, trop cool. J’ai réussi ! Ils vont nous scotcher les 

pastilles.
– Petit, comment t’appelles-tu ?
– Victor. Je m’appelle Victor, Monsieur le Docteur.
– Bien Victor. Et ton chien, quel est son nom ?
– Buck. Lui c’est Buck.

Gérald Wittock

Gérald Wittock
A
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– Parfait Victor. Peux-tu demander à Buck de s’assoir ? 
J’aimerais lui poser des pastilles sur la tête. 

Laval, étant donné la masse de poils, nous ne les 
collerons pas. Fixez-les avec des sangles. Et reliez les câbles 
à ceux de Landru. Je voudrais voir si notre cobaye récepteur 
capte les informations venant du chien.

– Bien Professeur.
– Les gars, sans vouloir vous vexer, c’est à Victor que je veux 

parler. Pas à votre cobaye machin chose.
– Ça y est. Landru capte les signaux. Il semble les 

interpréter et les resituer en temps réel.
– Incroyable, Laval. Les courbes du polygraphe n’ont 

jamais été aussi nettes. On dirait que des lettres se forment.
– « J… VE… PAR… LA… VIC… TOR »
– Vous lisez comme moi, Laval ?
– Oui Professeur. On dirait qu’il veut parler à son maître. 

Voulez-vous que je branche le petit à la place de notre 
cobaye récepteur ?

– Pourquoi pas, si ça peut faire avancer la science. Victor, 
voudrais-tu te prêter à cette expérience ? C’est absolument 
indolore. Je sais, ce n’est pas très légal. Mais ta présence et 
celle de ton chien ne le sont pas non plus. Et puis, si ça 
fonctionne, nous demanderons à tes parents s’ils acceptent 
que tu nous dédies un peu plus de temps de façon 
régulière. C’est rémunéré, tu sais. Et surtout, tu vas 
ressentir ce à quoi pense ton chien.

– Chouette ! Moi je suis partant.
– Allez-y Laval.
– Tout est branché Professeur.
– « EN… FIN… TU… MEN… TEN… VIC… TOR… FA… 

TEN… SION… O… SEN… TO… NI... CHAR… LO… TE… 
PE… TI… TE… FI… PA… DEN… TON… LI… »

– Bon Laval, cela me semble facile à décoder. Buck 
s’exprime par syllabes. La machine a décrypté, en 
nanosecondes, les pensées du chien, alors que le récepteur 
est conscient. Le résultat est pareil à celui observé il y a un 
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instant pendant le sommeil paradoxal de Landru. C’est 
peut-être lié à la forte connexion entre le « maître » et son 
chien.

Transcrivez : « Enfin tu m’entends Victor. Fais attention aux 
Santoni. Charlotte, petite fille, pas dans ton lit ».

– En tout cas, ça marche bien, Professeur.
Oui. Je retranscris la phrase. 
– Bien. Vous pouvez débrancher le petit et son chien. 

Assez pour aujourd’hui. Je vous invite aussi à noter les 
coordonnées du garçon. J’aimerais contacter ses parents.

– Je m’en occupe de suite, Professeur.

Buck et Victor sont sortis de l’hôpital et ils rentrent chez eux.
– Merci pour ton conseil, mon Buck. Mais tu ne dois pas 

t’inquiéter : j’aime Charlotte et je la respecterai.
– Voilà qui est bien parlé. Si j’avais pu conseiller ton grand-

père, on ne l’aurait pas mal jugé. Il se serait abstenu. Ton père 
serait sans doute le roi. Et toi, le futur roi. Le dernier de ce siècle ? 
Maintenant, juridiquement, cela me semble compromis. Enfin, le 
Droit n’est pas la Vérité. La Vérité sort de la bouche des enfants.

– C’est super d’avoir pu te comprendre. Quand je vais 
raconter ça aux parents, ils n’en reviendront pas. J’espère 
qu’ils voudront bien que l’on continue l’expérience.

– Moi aussi. C’est tellement plus commode de m’adresser à toi 
quand tu m’écoutes. Là, tu vois, j’ai l’impression de parler de 
nouveau à un mur.

– Arrête de traîner Buck. Il faut rentrer à la maison 
maintenant. On dirait que tu es ailleurs. Loin dans tes 
pensées. Quand je pense que tout le monde pense que les 
animaux ne pensent pas… 

– Ça fait beaucoup de pansements pour soigner l’ignorance 
humaine.

– En tout cas, les parents nous attendent. Et je dois leur 
demander la permission de revenir à l’hôpital, pour nous 
brancher à la machine. Et lire ce que tu as dans ta caboche 
de chien-loup.
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11 – Le huitième jour

Les van Landeghem ont accepté sans hésitation la 
proposition du Professeur et de son assistant, le Docteur 
Laval. Ils sont sensibles aux progrès scientifiques. Et s’ils 
peuvent contribuer aux avancées médicales, à la Recherche 
neurologique et combattre les maladies cérébrales, c’est 
encore mieux. Et puis c’est bien que leur Victor découvre le 
monde du travail à travers la science et les études modernes 
conduites par des experts, pour mieux comprendre 
l’humanité. C’est un geste fort. Apprécié des populations, 
avides de voir leurs princes et les héritiers de la couronne 
s’adonner à des missions humanitaires. Tristan a donc reçu 
le feu vert de l’ambassadeur de Belgique. Le palais voit 
d’un très bon œil que le petit Victor participe aux progrès 
de la médecine et qu’il apporte sa pierre à l’édifice, pour 
soigner les maladies mentales. En plus, cela lui fera un peu 
d’argent de poche. Pour emmener sa Charlotte au cinéma. 
Ou lui offrir des cadeaux. Un premier bijou. Une bague en 
argent ? Ou encore, l’emmener déjeuner dans un restaurant, 
comme font les « grands ». C’est que les jeunes amoureux se 
voient régulièrement à présent. Et la nécessité de 
présentation aux familles respectives se fait de plus en plus 
pressante. Il en va de l’honneur de la famille corse. Mais 
surtout pour les bonnes convenances. Sur lesquelles la 
famille royale est à cheval. D’autant plus que la branche 
exilée en France reste toujours sous les projecteurs des 
médias, surtout de la presse à sensation, même si l’heure est 
à la réconciliation avec les Belges. Il ne faudrait pas qu’un 
grain de sable vienne gripper le moteur qui est en marche. 
Cela compromettrait le retour du prince et des siens sur 
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leurs terres. Et la chance pour Victor de devenir l’héritier du 
trône, en lieu et place de Filibert. Toute fuite pourrait 
rouvrir le dossier épineux de la question royale et affaiblir 
la position du jeune roi Bédouin. Tristan a déjà reçu un 
rappel à l’ordre de son demi-frère. Et par voie officielle, 
puisque c’est son conseiller au Palais d’Egmond qui s’en est 
chargé. Personnellement. Il est venu chez les van Landeghem 
hier soir. Et a quitté ce matin leur résidence de l’avenue 
Foch. Ce qui met en évidence l’importance qu’accorde le 
souverain à cette rencontre qu’il souhaite orchestrer au plus 
vite. Il est plus que souhaitable d’éviter une déferlante de 
torchons des paparazzi. Et pour cela, rien ne vaut un beau 
reportage bien ficelé dans Paris Match. Où tout semble pris 
sur le vif. Alors que le cadre est soigné, derrière les caméras 
et les maquilleuses. Que tout est minutieusement préparé. 
Jusqu’à l’interview et le choix du journaliste. Rien ne peut 
être laissé au hasard.

Comme suggéré par Tristan et relayé par le roi, 
l’entourage de sa Majesté a décidé que cela se fera au 
château du frère Aldebert. La distance suffisante pour ne 
pas éclabousser Bédouin en cas de dérapage médiatique. Le 
palais prône toujours le risque zéro. La tolérance n’a pas de 
place pour la survie sous une couronne. Et le choix du 
château de la Hulpe est justement la bonne indication quant 
à l’approbation de la royauté sur ce joli conte de fées 
naissant, entre le jeune prince exilé à Paris et une ravissante 
damoiselle, fille d’un acteur en vogue. Cela permettra au 
pays de sceller définitivement la réconciliation des deux 
peuples belges, flamand et wallon, avec la famille déchue. 
Ce sera le coup d’envoi idéal pour faire crépiter par la suite 
les flashes de Gala, Voici, Closer, Ici Paris, France Dimanche et 
compagnie. Le jeune couple aura été sublimé de manière 
idéale dans le grand magazine dont le choc chic des photos 
sera à la hauteur du poids léger des mots. Poids contrôlé 
sous régime. Sous régime princier. Comme dans un Walt 
Disney. Après, les photos volées à la sauvette par des 
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paparazzi avides de juteux cancans ne feront que 
corroborer le récit et les images qui font rêver les gens du 
peuple.

Les van Landeghem sont en pleins préparatifs. Cela fait 
près de trente ans que la famille en exil n’a pas posé ses 
valises en Belgique. Si le père de Tristan habitait au palais 
lorsqu’il fut couronné, avant la seconde guerre mondiale, il 
y fut délogé par l’exil forcé et son abdication au profit de 
Bédouin, le fils aîné de la première épouse tant aimée du 
peuple. Tristan, le bébé « autrichien » qu’il eut de sa liaison 
cachée, n’a jamais été libre de se rendre à Bruxelles. Il n’a 
jamais vécu dans le palais de son père, du temps où il était 
roi. Il n’a jamais pu le visiter, caché de la Belgique depuis sa 
naissance. Inconcevable de mettre un pied là-bas. Et il en a 
beaucoup souffert. Chaque fois qu’il voit une photo de son 
pays, qu’il lit un article ou qu’il découvre un reportage sur 
ses terres interdites, il a un pincement au cœur. Souvent, 
une larme coule sur sa joue de crocodile, ridée avant l’âge. 
Marquant la peau comme une terre qu’on laboure, elle 
souligne son statut d’apatride.

Il s’est fait ami avec son vieux cousin britannique, qui 
porte le nom du théâtre où se produit Monsieur Santoni. 
Edouard VII, un roi brillant et intelligent, qui dut abdiquer 
au bout de dix mois de règne à peine, le 11 décembre 1936, 
parce qu’il avait préféré l’amour aux contraintes imposées 
par la couronne. Tout comme pour le père de Tristan. Il 
abdiqua donc au profit de son petit frère Bertie, mal à l’aise, 
qui bégayait et qui, faute d’expérience et de poigne, ne put 
conserver l’Irlande sous son royaume désormais désuni. 
L’Angleterre perdit l’Inde dans la foulée. Le petit Albert, 
devenu ainsi le roi George VI, prit des cours d’orthophonie, 
mais il n’eut jamais l’éloquence de son grand frère ni de ses 
prédécesseurs. Il mourut bien trop jeune d’un cancer des 
poumons, fin janvier 1952. L’entourage d’Edouard se prit à 
rêver d’un retour du monarque. Mais rien n’y fit. On ne 
bouscule pas les traditions. La fille de George VI, Elisabeth II, 
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est couronnée. Edouard est contraint de rester en exil à Paris. 
Depuis, Tristan a beaucoup échangé avec lui. Il a énormément 
appris de son cousin. Et l’exemple du couronnement 
d’Elisabeth II lui a permis de comprendre que les exactions de 
son père ne seront jamais pardonnées. La question royale reste 
et restera pour sa famille le synonyme d’une impossibilité de 
régner. L’on préférera toujours un roi débile, dans le respect 
des traditions, à celui dont l’intelligence reste sincère et dont 
l’amour peut s’avérer rebelle.

Ce qui le déchire davantage, tout comme pour Edouard, 
c’est d’être privé de respirer l’air de son pays. De le toucher. 
D’embrasser la terre natale de sa famille. Être un arbre 
déterré, privé de plantation, le tue à petit feu.

Son épouse et son fils ont tout tenté pour le consoler et le 
rassurer. Mais les plaies de l’exil restent indélébiles. Le 
peuple juif en sait quelque chose. Aussi, Tristan attend le 
retour en terre promise comme une bénédiction.

Edouard VII le lui répète sans cesse :
– Rentre au pays, Tristan. Dès que l’occasion se présente. 

C’est la seule façon de renouer avec ton peuple, avec tes 
racines. Les fastes parisiens ne sont qu’un leurre. Du baume 
au cœur ? Pas vraiment. Finalement, je préfère aux 
partouzes parisiennes les soirées londoniennes. Plutôt 
mourir que de ne plus voir la pluie se coucher sur le vert 
des falaises. Chez moi. Sur nos terres. En Écosse. 

Tristan réussira-t-il là où Edouard a échoué ?

* * *

Chaque mercredi, Dame van Landeghem accompagne son 
fils dans le service neurologique du Professeur, à l’hôpital 
de la Pitié-Salpêtrière.

– Je me demande si tu me comprends avec la machine. 
Maman, pouvez-vous demander à Monsieur le Docteur 
d’inverser les rôles ?
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– Te fatigue pas Victor. Comme vous, nous possédons la vue, le 
toucher et le goût. Mais nous avons développé davantage l’odorat 
et l’ouïe. Nous les chiens, comprenons exactement tout ce que 
vous dites. Et peu importe la langue que vous utilisez. On capte 
tout. C’est notre sixième sens. C’est ça le privilège des races dites 
« inférieures ». On vous laisse croire à votre soi-disant supériorité. 
On s’en moque. Sauf quand vous vous mettez à nous bousiller ou 
à détruire notre planète. Par son intelligence, l’Homme est plus 
fort que chaque espèce individuelle, animale ou végétale. Et il 
réussit à maîtriser les éléments naturels. Mais son intelligence est 
destructrice aussi. Jusqu’à présent, on vous a laissé faire. Le 
danger, chers humains, c’est qu’un jour, la Nature s’unisse et se 
révolte. Si vous dépassez les bornes, craignez qu’elle vous fasse 
votre fête à tous ! Les fruits comestibles se mêleront aux vénéneux. 
Les poissons venimeux, les crustacés et toute la faune marine 
seront comme la mer : toxiques. Les vaches deviendront folles, les 
poulets auront la grippe, la terre tremblera et engloutira vos 
maisons, des tempêtes et des tornades souffleront, des sécheresses 
sans précédent provoqueront des incendies mortels et seront 
suivies par des inondations meurtrières ou par des tsunamis. Les 
animaux affamés viendront vous attaquer dans les villes. Pendant 
votre sommeil, les rats mordront vos bébés. Les corbeaux et les 
gabians rejoindront les rapaces pour donner des coups de bec à vos 
enfants. Les sangliers et les loups s’en prendront aux villageoises. 
Des vilaines bactéries et des nouveaux virus mutants ou variants, 
transmissibles dans l’air, provoqueront des pandémies sans se 
soucier de vos frontières. La famine poussera les innombrables 
pauvres à tuer les quelques riches, de plus en plus isolés. Alors un 
général, comme le colonel américain, dépassé par la ténacité des 
kamikazes japonais, et en perdition face aux ordres d’un Président 
devenu fou, lancera ses bombardiers. Deux pilotes subalternes et 
bien disciplinés appuieront sur le bouton. Et la bombe atomique 
fera disparaître toute vie. Comme à Hiroshima et Nagasaki. Il n’y 
aura plus un seul humain pour prendre l’Arche de Noé.

Il aura fallu six jours à Dieu pour créer le Monde. À peine le 
temps de se reposer le dimanche, que déjà le huitième jour, 
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l’Homme a tout détruit. Pourquoi ? Pour qui ? Tout ça pour ça ? 
Vous voulez vraiment la fin du monde ? Vous êtes aussi cons que 
le soir de Noé. Vraiment cons. Et si en plus, il n’y a personne... 
Oh Noé, pourquoi t’es pas sur le bateau ?

« Ce soir c'est le Déluge le dernier le plus beau
C'est la vraie fin du Monde on a fait un bateau
On a pris des vermines un peu malgré nous
Il ne sauve rien celui qui ne sauve pas tout
Noé Noé Noé
On a pris des lentilles on a pris des bijoux
On aime ce qui brille la nuit et qui rend fou
On a pris l'éléphant et ses deux dernières dents
Dernier éléphant premier million de cure-dents
Noé Noé Noé
Pourquoi t'es pas sur le bateau
Noé Noé
Pourquoi t'as troué la voile et le drapeau ? »45

(Discographie : 11)

https://www.youtube.com/watch?v=V2ZT70sxDpk

45 Julien Clerc compose et enregistre la chanson de Noé. Les 
paroles sont de l’Auteur Étienne Roda-Gil. Et l’histoire nous dit qu’ils 
se rencontrent dans un bar, un soir de l’année 1967, après que Julien, 
vingt ans à peine, a lancé à la cantonade : « Y aurait-il quelqu’un 
capable de m’écrire des paroles de chansons ? » 
« Moi ! », répond simplement Étienne, vingt-six ans. Va naître une 
véritable complicité entre ce fils de réfugié espagnol, étudiant 
attardé, et le chanteur-compositeur. Il devient son parolier attitré.
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Le monologue du chien est sidérant. Depuis qu’ils ont 
débranché Landru et mis en relation directe Victor et Buck, 
le polygraphe arrive à détecter les pensées du chien 
instantanément et en simultané sur le papier.

– Je ne crois pas que cela soit nécessaire, Madame. La 
réponse de Buck est édifiante. Ce chien est incroyable. Non 
seulement il nous comprend, mais il s’exprime avec une 
lucidité stupéfiante. Il nous donne même des leçons 
philosophiques.

– Minute papillon. Cela n’a rien d’extraordinaire. Tous les 
chiens du monde vous comprennent. Et tous sont capables de 
penser et de s’exprimer. Simplement, vous ne nous comprenez 
plus. Vous n’observez plus. À force de réfléchir et de vouloir tout 
analyser, tout expliquer, vous avez oublié de faire fonctionner 
votre sixième sens. Et vous passez à côté d’évidences grosses 
comme des gratte-ciels. Que vous ne voyez plus. C’est comme 
pour l’odorat : à force de privilégier la vue et le toucher, vous avez 
perdu pratiquement tout votre sens olfactif. Vous êtes devenus 
incapables de pister quelqu’un en reniflant ses odeurs. Alors, vous 
nous r’filez l’boulot.

Et à cause des bruits que vous créez, auxquels vous vous 
exposez en continu, vous perdez l’ouïe. Saviez-vous que la 
presbyacousie, cette surdité insidieuse et progressive, s’installe 
avec l’âge ? Elle survient dès la quarantaine. C’est en quelque 
sorte la presbytie des oreilles. Elle entraîne l’isolement social et 
cause de nombreuses dépressions. 

Votre environnement sonore en est entièrement responsable : 
vous êtes constamment exposés à des bruits au-delà des limites 
légales. Le trafic routier est un facteur. Les avions, les métros, les 
trains, les téléphones, les concerts et même la musique d’ambiance 
d’un centre commercial détruisent votre audition.

– Laval, vous avez noté ?
– Oui, Professeur. Tout est enregistré.
– Bien. Assez pour aujourd’hui. La séance est levée. 

Merci Victor. Merci Madame. Et surtout, merci à toi Buck.

Gérald Wittock
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Après avoir salué toute l’équipe médicale, Dame van 
Landeghem, son fils et leur chien quittent la salle 
d’observation du service neurologique et marchent à 
travers les longs couloirs, jusqu’à la sortie principale de la 
Pitié-Salpêtrière.

– Bon, il va falloir rentrer à la maison et boucler vos 
valises, mon enfant. On part demain pour Bruxelles. Victor, 
vous prendrez les affaires de Buck. Ses gamelles, ses 
croquettes, sa laisse…

– Ne vous inquiétez pas, mère. Je gère. Avez-vous eu les 
parents Santoni au téléphone ?

– Oui. Je leur ai donné comme lieu de rendez-vous le 
château de la Hulpe.

– Merci maman. Je vous adore. Je suis tellement heureux.
– C’est votre père qu’il vous faudra remercier. C’est lui 

qui a tout fait pour que vous puissiez passer la Noël avec 
votre dulcinée et ces Corses. Il est persuadé que cette idylle 
vous remettra en selle pour la course à la couronne.

– « Ma dulcinée et ces Corses ? » Mère, j’espère que vous 
ne tiendrez pas de tels propos en présence de ma Charlotte.

– Votre Charlotte ? Depuis des mois, il n’y a qu’elle. Ne 
soyez pas désobligeant !

– C’est vous qui m’obligez, maman.

Gérald Wittock

Gérald Wittock
manigancé



151

12 – Hazewee à Laeken

Nous voilà en route pour le chemin qui mène aux cousins 
Saxois. C’est la première fois que nous nous rendons là-bas. 
Depuis que le grand-père de Victor a été chassé du plat 
pays, à cinquante ans, pour une histoire de trône et de 
succession lors de la seconde guerre mondiale, alors qu’une 
partie du peuple belge réclamait son abdication à cause de 
ses accointances nazies, parce qu’il n’avait pas suivi son 
gouvernement à Londres, et parce qu’il avait épousé 
secrètement et en secondes noces une Flamande finissant 
ses études en Autriche (ils ont appelé cela la « question 
royale »), eh bien, il fut contraint de s’exiler en Suisse. Son 
jeune fils Bédouin, qu’il a eu, avec le cadet Aldebert, de sa 
première femme, une princesse suédoise devenue reine des 
Belges, très aimée du peuple et morte juste avant la guerre, 
dans un terrible accident de voiture, sur les routes suisses 
bizarrement, dut prendre sa place, âgé de vingt ans à peine. 
Suite à son couronnement, plus personne de ma famille 
d’accueil n’a remis les pieds en Belgique. Si bien que ni 
Tristan, ni Madame van Landeghem, ni Victor et moi, n’avons 
eu l’honneur d’être reçus à Bruxelles. Nous n’avons jamais 
pu poser un orteil ou un coussinet sur ce sol voisin. Ce sont 
toujours les couzes qui sont descendus à Paris. Mais avec la 
récente réconciliation des deux « camps », depuis que les 
collabos flamands ont pris le dessus, écrasant leurs 
fainéants rivaux wallons, économiquement et politiquement 
parlant, notre famille ne semble plus être persona non grata 
au pays où l’on écoute le vent du nord chanter. Et peut-être 
que mon Victor pourra être couronné un jour, en lieu et 
place de Filibert. 
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Passé la frontière, à hauteur de Mons, j’ai enfin pu lever 
la patte. J’ai abondamment arrosé les briques rouges d’une 
maison ouvrière. Ma façon royale de manifester contre le 
capitalisme outrancier qui s’est servi des mineurs italiens 
comme nos colons ont asservi les autochtones africains. Ces 
ouvriers sous-payés et exploités par des patrons sans 
scrupule sont devenus des esclaves dans les terrils noirs qui 
leur explosent en pleine gueule du schiste incandescent. 
Après cette pause pipi bien méritée, car ma vessie n’en 
pouvait plus de toutes ces horreurs si bien décrites par 
Zola, nous sommes remontés gelés dans notre belle voiture 
rouge aux allures italo-bolchéviques. 

Brrrrr… Il fait très froid en Belgique. Il pleut des cordes. 
Le vent du nord est glacial. Va-t-il neiger ? Nous aurons 
sans doute un Noël blanc. 

Arrivés au Palais, Tristan, surpris de trouver les portes 
closes et personne pour nous accueillir, s’adresse à l’officier 
en faction devant l’imposant édifice érigé sur la place des 
Palais. Né de la réunion de quatre hôtels particuliers 
construits au dix-huitième siècle, il abrite le bureau du roi 
des Belges. 

– Excusez-moi, Monsieur l’agent. Brigadier ?
– Hazewee.
– Bonjour Monsieur le brigadier Hazewee. Nous avons 

rendez-vous avec la reine et le roi.
– Ils ne sont pas ici une fois. Ils sont topalais.
– Mais, nous ne sommes pas au Palais ?
– Si, mais eusss, ils habitent à Laeken. Au Château de 

Laeken.
– Ah bon. Je ne savais pas qu’il y avait deux palais. Hin-

hin, hin-hin.

Hazewee lui répond :
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– Ne rigole pas, Monsieur le Fransquillon. Arrêtez de 
faire ton snul. Il y a bien deusss palais. Celui-ci, où il 
t’accorde sons audiences et exerce sa activité officielle. Par 
exempel, où il réception les chefs d’États, comme le fils de 
John et de Vincent, Lyndon Johnson46 – elle est bonn celle-là, 
hein dis ? – ou ta Karel de Gaulle47. Et dans trois jours, 
vôterrrr Georges Pompompidou. C’est Marilyn Monroe qui 
le chante une fois. Cètypa dans I Wanna Be Loved By You ?48 
Mais oui hein, tichke49 parisien. Comme ils disent en 
Wallonie, même si les gens vont djåser on pô50, vous peux me 
croire fieu51. Ch’connais mes cla-chics. 

Et l’autre bastion, le deusssième, c’est où habite le famille 
royal.

Tristan éclate de rire :
– Je vois, Hazewee. Hin-hin, hin-hin. À Laeken. 

Amusé, je me mets à aboyer et à chanter en délirant, sur 
une musique qui fera un tube d’ici six ans, avec le groupe 
américain KC and the Sunshine Band :

« Bien, alors y'a un p'tit détail, 
Quand vous arriverez au palais, 
Vous demandez le brigadier Hazewee. 
Comment ? 
Hazewee ! Hazewee.

Les gens (Ouééé) dja-dja-dja-dja-djåse on pô,

46 Le trente-sixième Président des Etats-Unis, jusqu’en 1969.
47 Charles de Gaulle, en flamand.
48 N’est-ce pas dans Je veux être aimée par toi ?
49 « Petit zizi ». Une façon amicale usitée à Bruxelles pour désigner 
un gars.
50 C’est du wallon. En français, cela signifie « jaser un peu ».
51 « Mec » en bruxellois

Gérald Wittock

Gérald Wittock
A



154

Dja-Dja-Dja-Dja-Djåse on pô wallon, hein donc ! 
Quoi ? Siouplait ? On n'comprend nin ! 

Hazewee ? Hin-hin hin-hin ! À Laeken ? 
Hin-hin hin-hin ! »52

(Discographie : 12)

https://www.dailymotion.com/video/x19a2a

Nous poursuivons le trajet. Pour Laeken, cette fois. 
Accompagnés du brigadier Hazewee, qui a tenu à nous 
conduire « pour que vous te perdes pas une fois ». Il drache 
toujours. À notre arrivée, nous sommes chaleureusement 
accueillis par la reine Fiona et le roi Bédouin. 

– Dites, il est midi. Vous resterez bien dîner avec nous, 
Monsieur l’agent. Du poulet justement. Mon épouse l’a fait 
préparer, à la mode de chez nous. Quand il y en a pour 
cinq, il y en a pour six !

Après le « frugal » déjeuner, leur copieux waterzooï de 
volaille, Fiona nous fait l’honneur de visiter les serres 
royales. Je m’attarde sur les marches, au milieu des escaliers 
qui mènent au pavillon des palmiers. J’ai un besoin 
pressant. Pas le temps de baisser la patte. Je dois sautiller 
sur trois jambes. La reine nous conduit au cœur de la serre 
du Congo. Elle nous décrit avec passion les plantes et les 
fleurs exotiques qu’elle affectionne tout particulièrement. 

52 Paroles écrites et interprétées façon New Beat  en 1991 par les 
Snuls sur la musique de Harry Wayne Casey et Richard Finch, That’s 
the Way (I Like It).
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Les serres du château royal datent de 1873. De retour de 
ses expéditions, botaniste amoureux des camélias exotiques, 
l’arrière-grand-père du roi a demandé à l’architecte 
Alphonse Balat de construire cette « ville de verre et ses 
rues couvertes » : un jardin d’hiver, une orangerie et des 
serres épousant le paysage vallonné, avec leurs coupoles 
vitrées, les larges galeries et les pavillons monumentaux. Le 
tout en métal et en verre. Une véritable prouesse technique. 
Dans le pur style de l’Art Nouveau qui va rayonner un peu 
partout dans l’Europe du dix-neuvième siècle.

À la tombée du jour, nous soupons et allons nous 
coucher de bonne heure. Car demain, nous nous rendrons 
chez Paloma et Aldebert, au château de la Hulpe. Où nous 
avons rendez-vous avec les Santoni. 

– Debout Victor !
– Hein ? Quoi ?
– Il est l’heure de vous réveiller.
– Quelle heure est-il, maman ?
– Déjà 6h30. La reine et le roi nous attendent pour le 

déjeuner. Il est servi dans la Tour, au cœur du parc royal. 
– Mais à quelle heure déjeunent-ils ?
– En Belgique, on déjeune le matin. On dîne à midi. Et on 

soupe le soir.
– Ils sont comiques ces Belges. Braves, mais fous.
– Comme les Gaulois.
– Non. Nous, on se tape dessus. Eux, ils se tapent de tout !
– Victor, ce n’est pas parce qu’ils ont des us et coutumes 

légèrement différents des nôtres, qu’ils sont sans foi ni loi. 
Allez, levez-vous. Nous sommes attendus à la Tour japonaise. 
Hier soir, Fiona m’a montré une petite galerie souterraine53, au 
pied de l’escalier d’honneur. Elle nous mène directement, de 
l’aile gauche de notre logis, à la Tour. Sans nous refroidir et 
nous mouiller. Car il pleut encore des cordes dehors. 

53 Arnold II, l’arrière-grand-père de Bédouin, avait fait creuser cette 
galerie pour permettre aux visiteurs de rejoindre les grandes lignes 
des chemins de fer belges.
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(…)

Par le passage secret, nous rejoignons le souverain et 
Fiona à la Tour japonaise :

– Pour ce léger déjeuner, j’ai demandé au Chef de nous 
préparer du foie d’oie.

Je regarde Victor et réplique à demi-mots, entre mes 
babines :

– Du foie gras au p’tit déj’ le matin ? Tout le monde y goûtera. 
Il ne restera pas une miette dans les assiettes. Pour sûr. Ta mère a 
raison. Ils ne vont pas croupir sans foie ni l’oie, ces Belges !

– Merci Fiona. C’est trop d’honneur. Cela ne vous dérange 
pas si Buck se met à l’abri ? Il fait un temps de chien.

– Justement. Je préférerais qu’il attende dehors.
– Allez Buck, assis ! Tu nous attends là. Compris ?
– Et voilà. Regardez ce que ces braves Belges font aux braves 

bêtes. Ohé, on n’est pas des chiens, quand même. Me laisser 
dehors, à faire la grue au pied d’une tour, chez les rois du Congo ? 
C’est un con grue, non ?

– Parfois, je me demande vraiment à quoi pense mon 
chien. Son regard est tellement expressif. Il ne lui manque 
que la parole. C’est dommage qu’on n’ait pas toujours le 
transcodeur, pour décrypter ce que notre Buck marmonne. 
N’est-ce pas, mère ?

– Vous avez raison, Victor. Je suis sûr qu’il est de l’avis 
de notre reine.

– Une reine d’égoïsme, oui. J’aimerais la voir, la Fiona, avec sa 
robe, sa sacoche rose et ses bigoudis, détrempée jusqu’aux os. 
Immangeables d’ailleurs, ses vieux os. Trop friables. Comme tous 
ceux du poulet. Ils se cassent. Et leur pointe vous perfore l’estomac. 

Sous la drache, Sa Majesté sentirait la volaille mouillée. Une 
reine humide. Numide des basse-cours. Ben oui. Une maure venue 
tout droit de Numidie. Des côtes d’Espagne, d’Algérie ou de 
Tunisie. Beurk. Comme tous les chiens, je ne supporte pas l’odeur 
faisandée des poules mouillées. 
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– Oui, qu’il est mignon ce chienchien. Votre mère et vous 
avez raison, mon petit Victor. Il ne lui manque que la 
parole. Et croyez-moi, en tant que reine empathique, je sais 
à quoi pensent mes sujets. Tous mes sujets. Qu’ils soient 
humains, chiens ou chats.

– Charabia oui. D’abord, je ne suis pas votre sujet. Ni votre 
objet. Et encore moins votre complément d’objet. Je suis un chien-
loup. Le roi de la forêt. Et ce n’est pas une poule d’eau comme 
votre  altesse qui fera la loi. L’oie peut-être. Mais pas la loi !

– Dame van Landeghem, après vous. Petit Victor, il vous 
faudra également me précéder dans les escaliers.

– Oui Victor. Sinon, tu risques de voir qu’il n’y a pas que le 
bon roi Dagobert qui a mis sa culotte à l’envers.

On se les gèle ici. La drache se transforme vite en grêle. 
Aïe. Mais ça fait mal. Je voudrais vous y voir. En plus, j’ai le 
postérieur et les poils qui collent aux pavés verglacés. Le sol 
est une véritable patinoire. Et par endroits, la glace est 
recouverte d’une fine couche de neige. Donc, quand tu 
t’assois dessus, la chaleur du corps fait fondre les flocons. 
Au contact du verglas, ils se transforment en glacière qui te 
congèle les fesses. Pour me lever, je m’arrache les poils et 
les parties intimes. Aaaah. Non, pas ma bourse ! C’est 
évident : la famille royale dilapide ma vertu comme elle 
pille son peuple, en levant de plus en plus d’impôts, pour 
couvrir ses faux frais. Faux frais, faux froid. Flocons, faux 
cons. Comme les faucons de neige qui, en rapaces aguerris, 
s’envolent, tourbillonnent et recouvrent la glace. D’ailleurs, 
c’est à peu près tout ce que les rois parviennent à lever.

Bon, puisque j’suis debout, autant aller visiter les lieux. 
Le manteau blanc qui recouvre le gazon et la boue me 
rappelle le Grand Nord. Même si leur tour japonaise fait 
tache dans ce décor hostile. Sans elle, on pourrait se croire 
en Alaska. Ou bien en Sibérie, dans les bagnes du tsar.  
J’avance comme une locomotive à travers les steppes 
blanches de la toundra. Les nuages de vapeur qui s’élèvent 
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de mes naseaux ressemblent à la fumée de l’Orient-Express.  
Je m’approche d’un énorme sapin de Noël. En acier. Aux 
reflets métalliques. Ton sur ton, vu que l’argent épouse 
avantageusement les nuages gris.  Ses boules d’aluminium 
sont géantes. On ne voit qu’elles. On dirait que l’étoile du 
berger s’est transformée en atome. Moi aussi, j’ai les boules. 
Alors je lève la patte. Et arrose copieusement le premier 
pied de l’Atomium. Puis je continue ma promenade. 
Comme dans les jardins de Versailles. Sauf que Le Nôtre 
n’est pas le leur. Chez eux, il y a autant de pavillons que de 
buissons. Il faut dire qu’en 1958, les jardins du Heysel ont 
été le théâtre de la Grande Exposition universelle. Chaque 
pays y est allé de son petit palais. Et à Laeken plus qu’à 
Versailles, le pavillon est préféré aux arbustes. Serait-il 
l’abri idyllique où le roi peut culbuter ses courtisanes sans 
trop se mouiller ? Ou un endroit de rassemblement pour sa 
chasse à courre ? C’est bien connu : tous les rois chassent. 
Mais ne doit-on pas au vénérable pavillon les origines et la 
réputation de l’amant à la française ? À court de louis d’or 
pour faire la guerre, les derniers Louis se sont mis à chasser 
les donzelles dans leur propre cour. Avec la bénédiction des 
époux qui pouvaient ainsi redorer leur blason. Sous Louis 
XV, c’est dans le petit pavillon que l’on est passé d’une 
modeste marquise à une comtesse aux origines bien plus 
modestes. Les fesses au sec, Jeanne du Barry devient sa 
favorite. Le bon roi la hisse au rang de comtesse. Ouvrez 
bien grand vos pavillons : il préfère ses manières populaires 
à celles de la marquise de Pompadour. Mais si ses charmes 
lui font perdre la tête, c’est malheureusement celle de la 
belle Jeanne qui tombera sous la guillotine vengeresse d’un 
peuple aveuglé. Fin août 1793, la comtesse du Barry est 
dénoncée par son ancien page, l’ami Zamor. Triste page de 
la mise à mort.
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13 – Le Château

Après un petit-déjeuner bien arrosé, surtout en ce qui me 
concerne puisqu’il n’a pas cessé de pleuvoir, nous avons 
pris la route pour le Château de la Hulpe. D’abord la 
chaussée romaine, sous le vent et la grêle, pour quitter la 
tour japonaise. Si les Romains voyaient les chaussées 
comme des grands axes pour développer le commerce, les 
Belges, de tous les Gaulois les plus braves, ont une vision 
commerciale plus insolite : leur chaussée romaine est 
jonchée de bordels54. Vous savez, ces maisons closes qui 
vous collent la vérole si vous sortez découvert. 
Heureusement que Tristan a recapoté la voiture. 

Puis nous traversons Bruxelles verglacée, en direction de 
la forêt de Soignes. Dans un silence religieux qui impose 
davantage que la plus grande des cathédrales, tous les 
chênes, les châtaigniers, les érables vous surplombent et 
vous toisent de leurs bras gigantesques, qui jouent au ping-
pong avec la grêle et transpercent le gris du ciel. Nous 
bifurquons derrière ces fiers troncs d’un marron robuste et 
centenaire, pour déchirer à toute vitesse la chaussée de la 
Hulpe. Dans un vacarme assourdissant, notre carrosse 
d’acier rouge incandescent fend le calme blanc et 
majestueux de l’air glacial, comme un piètre roi, sans 
vergogne, pourfendant outrageusement les pucelles qui lui 
sont offertes. Depuis notre départ, les gouttes de pluie se 
sont mutées en flocons de neige. Sans doute leur 
transsexualité qui s’exprime.

54 D’après Jules (pas le rappeur marseillais du douzième mais un 
vieil homonyme, méconnu des nouvelles générations : César).
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Rapidement, un manteau cotonné recouvre les pavés, les 
feuilles et les arbres. Sur notre droite, deux grilles 
imposantes et sombres, en fer forgé noir, surmontées 
comme chez nous de pics dorés maculés d’ouate, nous 
ferment le passage. Tristan klaxonne. Un laquais en 
costume sang et or court pour nous libérer la voie. Il rentre 
la tête dans les épaules. Comme si cela allait l’empêcher de 
se mouiller. Les pneus de la Ferrari crissent sur la neige. Le 
bolide patine légèrement au démarrage mais corrige sa 
trajectoire sous le poids de la carrosserie rouge et des quatre 
occupants. Nous longeons un étang avant d’arriver devant 
le château. D’imposantes pierres de France décorent le 
corps rectangulaire du bâtiment central. Elles sont 
chapeautées d’ardoises grises. Les tours aussi. On dirait 
quatre accents circonflexes, les fameux chapeaux chinois, 
posés sur des troncs de lierre. Sous le porche principal, à 
l’abris d’un balcon en fer forgé recouvert de neige, nous 
retrouvons Paloma, Aldebert et leurs deux fils, Filibert et 
Gontran. Bédouin, Fiona et leur chauffeur sont déjà arrivés 
au château. C’est aussi là que nous avons donné rendez-
vous à la famille Santoni. La presse ne sera autorisée à 
débarquer que demain. Le photographe et la journaliste de 
Paris Match ont été invités pour le déjeuner. C’est important 
de bien les arroser afin que leur reportage puisse couler 
dans le sens désiré.

– Ça y est. J’aperçois leur voiture qui longe l’étang. C’est 
une Quatrelle, peye !55

– Aldebert, puis-je aller à leur rencontre ?
– Mais qu’est-ce qu’ils ont à klaxonner comme ça, dis. Les 

Corses, quand ils ne font pas péter leurs bicoques, ils font 
péter leur klaxon, hein ?

– Mon oncle, s’il vous plaît. Ne parlez pas mal devant 
Charlotte et sa famille.

55 Un « peye » est une expression bruxelloise signifiant un quidam. 
De nos jours, elle est souvent remplacée par « mec ».
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– Ben quoi, loustic. Tu as peur qu’elle te snobe, la p’tite 
fille au corset ? « Corse est ». Elle est bien bonne, celle-là. Tu 
la notes une fois, Paloma. Et toi, mon gaillard, vas-y : vole ! 
Vole vers elle avec tes quatre ailes. Vole vers la 4L. Ta 
dulcinée n’attend que ça. Montre-toi voleur, comme eusss !

– Aldebert, voulez-vous cesser.
– Ça va. Ça va la Fiole. Pas besoin de m’faire la leçon. 

Ch’sais m’con-tenir quand même.

Victor ne tient plus en place. Son cœur galope. Il court 
vers la voiture. Ses jambes le suivent. Le reste du corps 
aussi. Le petit garçon agite les bras et crie « Charlotte » à tue-
tête. Mon maître est heureux.

– Papa, freine !
– Si, a mo figliola. Je le vois. Ne t’inquiète pas.

La Renault 4 manœuvre devant le porche et s’arrête. Les 
trois occupants en sortent congelés.

Derrière les sapins, des photographes sont planqués. En 
embuscade. Sûrement que des informations ont filtré parmi 
l’entourage de la famille royale. Ou chez les proches de 
l’acteur ? En tout cas, personne ne les voit. Et pour le 
moment, aucun flash ne crépite. Ils restent silencieux. On 
dirait qu’ils n’osent plus respirer.

– Bienvenue, Madame et Monsieur Santoni. C’est un 
plaisir pour Paloma et moi une fois, de vous serrer la pince.

– Oui. Benvinuti. 
– Merci votre altesse. Mon épouse et moi sommes 

honorés. Et votre accent corse est parfait. 
– Enchantée, très chers Saxois. Le plaisir est partagé.
– A regarder les tourtereaux, dis, on dirait bien qu’il est 

partagé. Même que ça fait plaisir à voir. N’est-il pas, 
Madame sans Toni ? Dis Paloma, tu notes ? Celle-là, elle est 
succulente, encore une fois.
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– Votre demeure est charmante. On se croirait à la 
campagne.

– C’est vrai Madame sans Toni, comme nous le rappela 
Charles une autre fois, la campagne est cet endroit étrange 
où les poules gambadent crues.

– Charles, le prince de Galles ?
– Non, pas notre cousin. L’autre qui avait l’air d’un 

bellâtre sérieux avec sa longue mèche blanchâtre. Charles 
Baudelaire.

Victor et Charlotte se sont éloignés du groupe. Ils 
marchent main dans la main, au bord du petit lac. Les 
photographes les suivent à distance. C’est sûr, ils les ont 
pris pour cible.

– Oh Charlotte, tu m’as manqué.
– Toi aussi mon Victor. Quel bonheur d’être avec toi, ici, 

dans le Nord. Avec les tiens. Nous les Corses savons 
apprécier la rigueur et la droiture des gens du nord.

– Euh, attends de voir mon oncle Aldebert. C’est un 
plaisantin. Plutôt malpoli. Je n’aimerais pas qu’il déconne. 
Surtout devant tes parents ! Il est bourru. Et bourré, souvent 
grossier. Je t’avoue que j’ai un peu peur.

– Il ne faut pas, mon matador. Ti tengu caru. Et tu 
impressionnes aussi mes parents. 

– Ils se font des idées. Jamais je ne serai à la hauteur de ce 
que vous attendez de moi. Mon cœur explose et déborde 
d’amour pour toi. Mais je ne pourrai jamais te donner ce 
dont tu rêves. Nous sommes trop différents. Tu es une 
Corse. Et je reste un Teuton.

Derrière les sapins verts saupoudrés de blanc, les 
paparazzi se rapprochent en silence. Pour saisir chaque 
instant de la scène. Les plus audacieux rampent sous les 
buissons givrés, à même le sol enneigé. Ils tentent de rester 
à couvert. Ils font tout pour ne pas être vus. Mais je les sens 
depuis qu’ils sont en place. Leur odeur nauséabonde ne 
trompe pas mon flair. Ils puent comme des Yeehats.
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Mon maître plonge dans les yeux de Charlotte. Le chant 
de sa poésie s’élève au-delà des nuages gorgés d’étoiles de 
neige. Les rimes de ses mots accompagnent l’envol des 
hirondelles :

« Toi tu voudrais en même temps
L'été, l'hiver et le printemps
La discipline des gens du nord
Et la passion des matadors
Toi tu voudrais que je sois riche
Fort et puissant mais en même temps
Que je sois jeune et insouciant
Les tempes grises et un cœur d'enfant

Tu auras beau monter
Plus haut que montent les oiseaux
Tu ne verras jamais
Que la moitié du monde entier
Tu auras beau chercher, chercher
Tu n'en verras jamais qu'un coté
À la fois
Et j’aurais beau t’aimer
T’aimer longtemps t’aimer toujours
Tu ne vivras jamais
Que la moitié de mon amour
Tu passeras l’autre moitié
À rêver ce que jamais
Je n’ai pu te donner. »
(Discographie : 13)

https://www.youtube.com/watch?v=RAXmDplD92g 
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Charlotte et mon Victor regardent les oiseaux s’envoler. 
Leurs plumes légères virevoltent autour de grands cercles 
invisibles. Le long de ces spirales d’anneaux entremêlés, 
c’est l’ascension des envoyés de Dieu. Ses messagers 
déploient leurs ailes vers les cieux migratoires. Ce sont les 
hirondelles. Les anges de Bruxelles.

La fille et le garçon ne respirent plus. Ils restent 
immobiles. Je les vois qui contemplent leur ballet à travers 
les flocons. Tous deux savent qu’ils ne les reverront plus. 
Du moins, pas avant le printemps prochain.

– Dis Victor, tu nous la présentes une fois ta copine ?
Victor sursaute à l’arrivée tonitruante des deux cousins.
– Bien sûr. Filibert, voici Charlotte. Charlotte, je te 

présente Filibert. Et à sa gauche, c’est Gontran, son p’tit 
frère. Tous deux sont les fils de Paloma et Aldebert. Filibert 
a presque dix ans. Et Gontran, déjà six.

– Bonjour Charlotte.
– Te tchieu !  Qu’elle est belle, dis.
– Merci. Vous me faites rougir, Filibert.
– Hé, Vic, prends garde que ce Filou n’te la vole pas.
– Pas de risque. Eh les p’tits Belges, ça vous dirait d’aller 

patiner sur le lac ?
– Ah ça ouaip. Ch’suis l’meilleur patineur de la planète. 

Chiche que ch’te laisse sur place, Victor. On parie ?
– On parie quoi ?
– Si j’gagne, je peux embrasser ta copine. Et c’est moi qui 

devient l’roi.
– Ça va pas la tête.
– Mauviette va ! 
– Moi, mauviette ? Répète un peu pour voir.

Et les deux enfants s’empoignent. Sous les regards ébahis 
des photographes. Je crois que Charlotte les a vus. Ou sentis 
comme moi. Vite, il faut trouver un moyen de faire 
diversion. Sinon ce sera la tempête de flashes.
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– Les garçons, on se calme. Ne vous battez pas. 
– OK, Filibert. Si tu patines plus vite et que tu bats mon 

amoureux sur la glace, tu pourras m’embrasser.
– Voilà qui est bien parlé, fieke56. Pour la suite, économise 

ta saliif57 et prépare ton rouch’à lèèèf58. Le roi Filibert va te 
montrer une fois qui est le meilleur.

– Roi de mes fesses, oui. Jamais je ne te laisserai 
l’emporter.

– Gogol, va nous chercher des patins et un sifflet, pour 
l’coup d’envoi une fois.

– Victor, tu penses que la glace est assez dure ?
– Je le crois bien, Charlotte. On se les gèle ici.
– C’est pas dangereux, quand même ?
– Ça ma Charlotte, il fallait y songer avant.
– Ne sois pas jaloux, va. Tu vas gagner. C’est sûr.
– J’y compte bien.
– Charlotte, tu ne sais pas à quoi tu t’engages. Ce con de 

Filibert se croit le seul à être issu d’une grande lignée de rois. Il se 
permet tout. S’il continue comme ça, je vais lui montrer avec mes 
crocs qu’il y a d’autres seigneurs dans la forêt. Et il finira comme 
ses voisins, nos ancêtres les Gaulois : guillotiné sous mes dents 
aiguisées. Car oui, p’tit morveux, il n’y a pas que les familles 
royales qui ont une grande destinée.  Emile Ferfaille, ça n’te dit 
rien ? Pas étonnant, vu qu’il n’y a pas grand-chose sous ton crâne 
d’œuf. 

Alors je lui raconte. Emile est ce soldat, un sergent major 
fourrier chargé de ravitailler son unité d’artillerie, qui, 
pendant la grande guerre, a tué à coups de marteau sa p’tite 
copine, alors enceinte de quatre mois. Le plus délicat, c’est 
qu’il l’étrangle ensuite, pour être bien sûr qu’elle ne 
revienne pas lui causer des emmerdes. Il le fait avec le 

56 Petite fille.
57 Salive.
58 Rouge à lèvres.
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cordage qu’il utilise pour maintenir les légumes sur le 
porte-bagages de son vélo. Quel con. Ce sera la preuve 
indéniable de sa culpabilité. Lorsqu’on retrouvera la corde 
enterrée dans un trou d’obus, enroulée comme une laisse 
autour du cou de la jeune femme. Tous deux, le cordon et la 
dame, ont été recouverts de déchets de culture maraîchère. 
Mais la nuit du crime, des animaux affamés éparpillent les 
épluchures. Au p’tit matin, la police découvrira le cadavre. 
Encore bien reconnaissable. 

Rachel Rijckewaert était une simple domestique. Elle 
bossait dans une vieille ferme isolée, perdue en plein milieu 
des champs de Furnes. Près du front, en Flandre-
Occidentale. Alors âgée de vingt ans, elle avait cru à la 
promesse de mariage. La suite est toute tracée : à peine le 
gentilhomme avait su pour le bébé, qu’il s’en était salement 
débarrassé. Un strike à deux coups ! Il ne pouvait se 
permettre de garder ni la femme ni l’enfant à naître. Car il 
s’était aussi promis à une autre, bien plus riche, mieux 
roulée et plus téméraire au lit. Je pense qu’à elle aussi, 
l’officier moustachu devait fourrer son ravitaillement de 
petits serpentins. Bref, il a été jugé coupable et condamné à 
la peine de mort. Le tribunal militaire ordonna qu’on lui 
tranchât la tête. C’est conforme à l’article 8 du livre I 
Chapitre II du Code pénal belge de 1867. Un usage hérité de 
l’occupation française sous la Révolution et le Premier 
Empire. Mais en Belgique, depuis plus de cinquante-cinq 
ans, le roi octroyait systématiquement sa grâce. Donc 
Ferfaille est rassuré. Comme tous les assassins, il se croit 
condamné à perpétuité. Et il se sent planqué en prison, à 
l’abri du carnage qui a lieu sur le front de l’Yser. Sauf que 
cette fois, le roi n’exerce pas le droit de grâce. Sans doute 
pour affirmer son autorité dans un contexte politico-
militaire troublé. Et c’est là que ça part en couilles. Plus 
aucune guillotine ni bourreau sur le territoire belge. Le 
dernier exécuteur attitré, Pierre Nieuwland, et ses deux 
adjoints n’ont jamais décapité. Ils manquaient sérieusement 
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de pratique. Personne ne leur avait rien appris. Vous 
pensez, cinquante-cinq ans de grâce. 

En bon voisin, Georges Clémenceau vient à la rescousse 
des Belges et propose de « prêter » Anatole Deibler, le 
bourreau de la Troisième République. Avec sa fine équipe. 
Et bien entendu, une guillotine en état de marche. C’est que 
les bourreaux épousent aussi une belle destinée. Dans la 
lignée des Deibler, on exécute de père en fils. 

Anatole, fils aîné, succède directement au poste de son 
père, Louis Deibler. Et le grand-père maternel d’Anatole, 
Antoine Rasseneux, dont Louis fut l’assistant, a eu la 
grande chance d’exercer en Algérie, où la cadence des 
exécutions était effrénée. Antoine, formé par l’illustre 
« école d’exécutions » née du style terrifiant du violoniste, 
médecin et bourreau, Charles-Henri Sanson, lui-même issu 
d’une dynastie d’exécuteurs officiels, et à qui l’on doit les 
têtes de Louis XVI, Danton et Robespierre, se perfectionne 
dans les gestes et apprend tout à son beau-fils d’abord, et à 
son petit-fils ensuite. 

En quarante ans de célébrité, Anatole Deibler, surnommé 
« Boyer », sûrement en hommage à Christine Boyer, la première 
épouse de Lucien Bonaparte, réussira près de quatre cents 
exécutions. Face au public sous le charme, cet élégant 
bourreau moderne, habillé d’une redingote noire, décapite 
sous le crépitement des flashes et les moteurs des caméras. 
Les médias sont avides de sensationnel. Ce voyeurisme 
macabre a inspiré le jeune Docteur Frogg lors de l’accident 
de la reine Ástríðr. Et les premiers paparazzi. 

Ralentis par les bombardements de l’armée allemande, 
depuis Dunkerque jusqu’à Furnes, et malgré l’aide de 
l’armée belge, les techniciens français et leur matériel de 
pointe, arrivent péniblement à la prison locale, ouverte au 
public pour cette grande première tant attendue : 
l’exécution d’un détenu. 

Elle aura donc lieu avec un jour de retard. Dans le 
tonnerre et sous les sifflements des obus des Boches. Le 
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mardi 26 mars 1918, à six heures du matin. 
À son réveil, Emile Ferfaille crie : « Je ne veux pas mourir 

comme ça ! Je veux aller me battre, me faire tuer pour mon 
pays. » 

La lame glisse. À côté du soldat, le bourreau l’entend 
hurler : « Vive la Belgi… » 

T’aurais dû voir sa tête, dis !
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14 – Le lac des enfants noyés

Filibert et Victor sont assis sur la rive enneigée, au bord 
du lac gelé. L’étang du Gris Moulin. Qui ressemble 
étrangement à celui du vallon des Enfants Noyés, à 
Watermael-Boitsfort, en plein cœur de la forêt de Soignes. 
Ils sont déchaussés. Grognent. Et lancent quelques injures 
aux dieux du ciel. C’est qu’ils fournissent des efforts 
surhumains pour enfiler, dans des bottillons trop étroits et 
rigides avec leur semelle garnie d’une lame tranchante, 
leurs pieds qui piquent de froid. Le vent glacial passe à 
travers les mailles de leurs grosses chaussettes en laine, déjà 
trempées par la neige. Cela me rappelle le Grand Nord. Le 
lac à l’embouchure de la White River. Où j’ai vu couler à pic 
un équipage sur un traîneau avec sa lourde cargaison. Et 
sans le savoir, toi, mon petit Victor, caché dans une malle. 
Tous engloutis dans les eaux sombres et mortelles. La 
couche de glace était trop fine. 

Maintenant, ils se tiennent debout sur la calotte blanche. 
Côte à côte. Au milieu de l’étang. Tout est figé. La glace 
sous leurs patins. Le ciel pâle rempli de flocons. Les ombres 
des arbres morts, endormis par l’hiver. Les sapins 
engourdis par la neige qui ne cesse de tomber.

Restée sur la rive, leur faisant face, Charlotte crie :
– Vous êtes prêts les garçons ? Gogol peut siffler le 

départ ?
Filibert lui fait un hochement de la tête. Victor sent sous 

ses pieds comme des craquements. Il voudrait leur dire 
d’arrêter. Mais c’est déjà trop tard. Gogol a sifflé. Fil s’est 
élancé. Surpris, Victor pousse en oblique sa jambe droite. Le 
patin s’arrache à la glace. Puis la gauche. Le plus loin qu’il 
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peut. Il avance. Il répète ce mouvement de balancier. Droite, 
gauche. De plus en plus loin. De plus en plus fort. De plus 
en plus vite. 

Il glisse à présent. Il accélère la cadence. Son corps est 
penché vers le miroir gelé. Ses bras, jetés à tour de rôle de 
l’avant vers l’arrière, donnent une impulsion supplémentaire 
et contrebalancent le mouvement des jambes. Il se rapproche 
de Filibert. Il donne tout ce qu’il peut. Sa respiration se fait 
plus courte et saccadée. Des petits nuages de buée cotonnée 
montent de sa bouche, comme ceux de la cheminée d’un 
train à vapeur, lancé à toute allure. Il arrive à sa hauteur. 
Encore un effort. Vas-y mon Victor. Je t’envoie toutes les 
meilleures ondes des chiens de traîneau. 

Ça y est, il l’a dépassé. J’entends son cœur qui craque, 
craque, craque. Oh non ! C’est la glace qui se fend. Sous les 
patins de Filibert. Il crie. Mais à quoi bon ? Le corps du petit 
garçon disparaît sous le manteau blanc qui recouvre l’étang.

J’aboie de toutes mes forces. Victor s’arrête. Net. Il se 
retourne. Il voit la fissure qui se referme. Il comprend le 
drame qui se joue à l’instant. Et repart encore plus vite en 
sens inverse. Il fait un dérapage sec. Là où Filibert a 
disparu. La vitesse le déséquilibre. Il bascule. Saute. Se 
redresse dans les airs. Et se laisse retomber comme une 
masse, utilisant ses lames telle la hache folle du bûcheron 
canadien, lorsqu’il porte au tronc l’estocade finale. La glace 
se brise sous le choc. Victor a plongé dans les eaux sombres 
et froides. À la recherche de son cousin. 

Je ne le vois plus. Alors j’accours au milieu de l’étang. Je 
les distingue tout en bas, sous la glace. On dirait des ombres 
chinoises, déformées par l’épaisseur du miroir opaque. 

Victor bat des pieds et remonte avec Filibert, inconscient. 
Le choc thermique. C’est sans appel. Comme se faire 
attaquer par des rats. Très gros, grisâtres et hideux. Avec 
des yeux rouges, assoiffés de sang bleu. 

Victor nage tout contre la couche de glace, en tirant 
contre lui la masse inerte de son cousin. Il cherche un 
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endroit où sortir. Jamais il ne tiendra. Ses mouvements 
ralentissent. C’est horrible. Ils vont mourir hydrocutés. 

Sur la berge, Charlotte et Gontran crient. Mais ne 
bougent pas. Ils sont tétanisés. Ils ont compris qu’ils ne 
peuvent rien faire. Courir sur l’étang est trop risqué. Sous 
leur poids, la glace se briserait à nouveau. Pour vite se 
refermer. Instantanément. Au-dessus d’eux. Ce serait 
suicidaire. Un massacre inutile.

La scène est insupportable. Cette mort lente dans les eaux 
glaciales est cruelle. D’abord, les extrémités des membres 
sont transpercées par des aiguilles. Les mains et les pieds, 
ainsi crucifiés, font terriblement mal. Puis, on ne les sent 
plus. Le corps engourdi brûle sous le gel. La tête 
congestionnée explose de froid. Les poumons se déchirent 
sous la masse d’eau congelée. 

Au dégel du printemps, les deux petits corps noyés dans 
l’étang referont surface. Comme ceux de Mercedes, Charles, 
Hal et du fils du Juge Miller, que les loups ont découverts 
sur les berges de la White River.  

Non ! C’est atroce. Je ne peux pas rester là sans rien faire. 
Pas subir la mort une nouvelle fois. Je refuse de voir mourir 
des enfants. C’est comme assister, en spectateur avec son 
smartphone, au viol d’une femme dans le métro parisien. 
Quel chien supporterait cela ? Alors je gratte de toutes mes 
forces les blocs de neige sur l’étang. Mes griffes et mes 
coussinets saignent au fur et à mesure que la couche 
s’amenuise. Je frappe avec mon museau sur la glace. Le 
sang coule à travers les nasaux de ma truffe, qui reste collée 
une fois sur deux à la surface gelée. Mais je finis par gagner. 
Sous mes assauts, une brèche. Je plonge. Victor s’agrippe à 
mon cou et profite de ce trou dans la glace pour pousser 
Filibert comme il peut sur le rebord des congères, la tête et 
le buste hors des eaux froides. Il pousse le bas du corps afin 
que son cousin soit complètement étendu sur la couche de 
neige. Tandis que je pédale de toutes mes forces, il prend 
appui sur mon dos et s’extirpe à son tour au grand air. À 
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bout de bras, il se hisse à plat ventre sur le verre trempé du 
lac. Ses jambes sont restées emprisonnées dans la glace qui 
s’est aussitôt refermée. Le souffle court, il brise de ses 
poings le manteau gelé et parvient à libérer le bas du corps. 
Il s’écroule inconscient à côté de Filibert.

Alertés par les cris de Charlotte et de Gontran, Tristan, 
les Saxois et les Santoni ont accouru à l’étang. Voyant la 
scène, Aldebert est parti chercher, dans la remise du jardin, 
une vieille corde d’alpinisme. De retour sur la berge, il 
envoie le bout du cordage à son fils. Filibert ne bouge pas. Il 
est transi de froid. L’attache épaisse le cogne au visage. Puis 
dans le dos. Sous le coup de fouet improvisé, le garçon 
semble avoir bougé. Oui. Il revient à lui. Il tente de se 
pencher et roule légèrement sur le côté gauche. Il regarde 
son père qui s’agite sur la rive. Au troisième lancer, il 
réussit à saisir la corde, l’enroule et la noue autour de sa 
taille. Aldebert tire de toutes ses forces. Les autres l’aident. 
Et ramènent ainsi le petit Filou sur les bords du lac. 

Tout le monde laisse exploser sa joie. Filibert est sauvé. Il 
est vivant ! Le père étreint son fils dans la clameur générale. 
On lui passe une couverture qu’il enroule autour de 
l’enfant.

Victor, lui, reste inanimé. Une tache sombre et immobile. 
Sur la robe blanche. Au centre de l’étang. Les flocons 
tombent sans discontinuer. Son corps raidi par le froid se 
couvre lentement de neige. Rien ne bouge. Aucun signe de 
vie. De l’autre côté de la berge, maintenant, plus personne 
n'ose respirer.

Le silence qui s’est abattu sur le groupe est troublé par un 
cri. Charlotte décide d’y aller. Elle va le chercher. Et le 
ramener parmi eux, mort ou vif. Ses parents tentent de la 
dissuader. Mais à quoi bon essayer de faire plier une Corse. 
Il n’y a pas plus coriace que l’écorce des Corses. Le père 
noue le filin autour de la frêle taille de sa fille, en veillant à 
laisser un bon mètre devant, afin de pouvoir enlacer le 
garçon.
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Elle s’avance prudemment sur la glace qui grince et 
craquelle sous ses pas. Elle se couche et rampe à présent, 
afin de mieux répartir la masse et le poids de son corps. Elle 
progresse lentement. Prudemment. Elle a très froid. La peau 
de ses mains et ses vêtements collent à la glace. À chaque 
fois, elle doit les arracher pour gagner quelques 
centimètres. Depuis les berges, on a l’impression qu’elle 
avance à pas de tortue. Mais tous l’encouragent dans sa 
progression. Les derniers centimètres qui la séparent de son 
Victor sont les plus pénibles. La glace se fissure autour des 
deux enfants, et l’eau gelée vient lécher leurs corps bleutés 
par le froid.

Ça y est ! Elle est sur place. Le petit ne bouge toujours 
pas. Elle approche son oreille contre son nez. Ouf. Il respire. 
Vite, elle passe la corde sous son ventre et la noue dans le 
dos. Elle fait signe vers la rive qu’ils peuvent tirer. Les deux 
corps glissent ensemble. Jusqu’au rivage. Et j’espère pour 
longtemps. Les deux enfants sont transis de froid. Ils 
n'entendent pas les effusions de joie autour d’eux. On les 
enveloppe dans des couvertures épaisses et la reine Fiona 
porte aux lèvres du petit Victor une tasse de thé chaud, que 
Madame Santoni et Paloma sont allées préparer. Mais le 
garçon reste sans réaction. Pourtant le liquide lui brûle les 
lèvres. Il devrait s’en écarter. Par réflexe. C’est qu’il est trop 
épuisé et meurtri par le gel pour parvenir à esquisser le 
moindre mouvement. 

Charlotte retrouve des couleurs depuis que sa mère est 
penchée sur elle. Madame Santoni lui prodigue les premiers 
soins. Et la fillette boit, à petites gorgées, le breuvage au 
jasmin. Sans quitter son Victor des deux prunelles. 

Elle sourit maintenant. L’enfant allongé à côté d’elle, 
vient d’ouvrir les yeux et la contemple avec amour. Son 
visage reprend vie. Et le regard reconnaissant qu’il lui porte 
est si doux.

Charlotte pose ses lèvres sur celles de Victor. Ces deux-là 
sont faits pour vivre ensemble. C’est sûr. Leur amour est 
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inconditionnel. Il est plus beau que les sentiments agapè. 
Plus fort que les éléments naturels lorsqu’ils se déchaînent. 
Plus pur que les neiges éternelles. Charlotte et Victor n’ont 
pas hésité à donner leur vie pour venir en aide à l’autre en 
détresse. Et le sauver. Ça me fait penser à un sage 
philosophe, il y a deux mille ans, qui nous a montré 
l’exemple. C’est donc un amour passionnel et 
inconditionnel, que nous, les êtres à quatre pattes, avons 
appris à vous donner, chaque jour de notre vie.

Les photographes embusqués n’ont perdu aucune miette 
du sauvetage. Leurs flashes crépitent à présent. Ils 
mitraillent la scène. À découvert. La petite Charlotte est une 
héroïne. Elle a eu le courage que les autres n’ont pas. 
Personne de la famille royale n’a osé s’aventurer sur la 
glace fragilisée. Pas même un de ses parents. Et bien sûr, 
aucun paparazzi n’était prêt à risquer sa vie. À risquer son 
scoop. Je lis déjà leurs gros titres demain : 

« Une jeune fille corse a sauvé le prince en exil ». 

Je vous raconte tout cela depuis un nuage. Au-dessus des 
cimes des sapins. Mon nouveau poste d’observation. Dans 
les eaux sombres, je ne voyais plus rien. La glace s’était 
refermée. Je n’ai pas eu le temps de remonter. J’ai eu très 
froid. Ça m’a piqué, brûlé et paralysé. Je vous avoue qu’au 
bout d’une minute, je n’ai plus rien senti. J’ai renoncé au 
combat que je savais perdu d’avance. J’ai offert mon flanc 
aux eaux glaciales. Je me suis endormi. Et c’est comme si je 
dors encore. Dans un duvet. Perché là-haut. Dans le ciel. Au 
milieu des flocons. À regarder mon maître et les siens. Je 
suis heureux. J’ai enfin réussi. Je l’ai sauvé. Ce que je n’ai 
pas pu faire avec John Thornton face aux indiens Yeehats. 
Mais j’ai sauvé mon dernier maître. Cette fois, je l’ai sauvé 
des eaux gelées. J’ai ainsi rendu son fils au Juge Miller. Je 
vais pouvoir me reposer. Reposer en paix. Pour toujours. 
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Guillotiné par la lame rasante d’un lac glacé, j’ai rejoint mes 
amis de la forêt. Les loups. Et tous les animaux des bois. 
Ceux pour qui je reste et resterai à jamais le roi. 

Comme pour toi. 
Le dernier roi. 

Mais j’y pense : qui ira te promener à présent ?

– Victor ?
– Tu m’as appelé ? Buck, c’est toi ?
– Oui. Je veille et prierai chaque jour pour toi :

« Au moment du lever
Avant de me bichonner
Je dis une petite prière pour toi
En me brossant les poils, maintenant,
Et en me demandant à quoi ressemble ma robe, 
Je dis une petite prière pour toi.
Pour toujours, et à jamais,
(Tu resteras dans mon cœur et je t'aimerai)
(Pour toujours) Pour toujours, et à jamais,
(Nous ne nous séparerons jamais. Oh, comme je t'aime)
(Ensemble) Ensemble, pour toujours,
(Ça doit être comme ça de vivre sans toi)
Cela ne signifierait qu'un cœur brisé pour moi, ooh. »
(Discographie : 14)

https://www.youtube.com/watch?v=7Ifw8JhDBvs 
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Discographie

Les extraits de paroles des chansons citées sont une 
interprétation libre de l’auteur et n’ont aucune prétention 
de traduction ni d’adaptation officielle.

1. Il est cinq heures, Paris s’éveille.
Jacques Dutronc – Auteurs : Jacques Lanzmann / Jacques 
Dutronc / Anne Segalen – © Éditions Musicales Alpha.
2. La cavalerie
Julien Clerc – Auteurs : Étienne Roda-Gil / Julien Clerc
© Édition Et Productions Sidonie SA / Si On Chantait.
3. Baltique
Renaud – Auteurs : Alain Lanty / Renaud Sechan – 
© CECI CELA. 
4. Cheek to cheek
Fred Astaire – Auteur : Irving Berlin – © CONCORD 
MUSIC PUBLISHING LLC.
5. Padam… padam
Édith Piaf – Auteurs : Henri Alexandre Contet / Mann 
Holiner / Norbert Glanzberg / Alberta Nichols – © 
Saregama Music United States, Ed.Salabert.
6. Rain and Tears
Aphrodite’s Child – Auteurs : Evangelos Papathanassiou 
/ Gerard Bergman – © Sony/ATV Music Publishing LLC.
7. Spooky
Classics IV – Auteurs : Buddy Buie / Harry Middlebrooks 
/ James B. Cobb Jr. / Mike Shapiro – © Concord Music 
Publishing LLC.
8. Hello, Goodbye
The Beatles – Auteurs : Paul McCartney / John Lennon
© Sony/ATV Tunes LLC.
9. Dream A Little Dream Of Me
The Mammas & The Papas – Auteurs : Gus Kahn / 
Wilbur Schwandt / Fabian Andre – © Gilbert Keyes 
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Music Company / Emi Music Publishing Ltd / Tro Essex 
Music Ltd / Words & Music Inc.
10. As Time Goes By
Dooley Wilson – Auteur : Herman Hupfeld – © BMG 
Rights Management / CONSALAD CO., Ltd / Kobalt 
Music Publishing Ltd / Sentric Music / Songtrust Ave / 
Sony/ATV Music Publishing LLC / Universal Music 
Publishing Group.
11. Noé
Julien Clerc – Auteurs : Étienne Roda-Gil / Merlot Leclerc
© Édition Et Productions Sidonie SA, Les Éditions 
Crecelles SA.
12. That’s The Way (I Like It)
 KC & the Sunshine Band – Auteurs : Harry Casey / 
Richard Raymond Finch / Richard Finch – © Emi 
Longitude Music / Roynet Music / Ultra Music 
Publishing Europe AG / Metered Music Inc.
13. Toi tu voudrais
 Claude François – Auteurs : Claude François / Daniel 
Vangarde / Jean Broussolle / Jean Kluger – © Phonogram 
SA.
 14. I say a Little Prayer
 Aretha Franklin – Auteurs : Burt Bacharach / Hal David 
– © Bmg Gold Songs / New Hidden Valley Music 
Company / Casa David Music / Songs Of Fujimusic / 
BMG Rights Management (UK) Ltd (Hal David)

Retrouvez la bande originale du pop roman « LE DERNIER 
ROI » sur Napster :

https://play.napster.com/playlist/mp.284435650
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« J’ai constaté, s’il m’arrive de faire allusion à "L'Appel de la 
forêt" en présence d’une personne qui a lu ce livre dans sa 
jeunesse, que son visage soudain s’illumine. »

Pierre Coustillas. 
Et c’est exactement ce qui m’est arrivé : le soleil qui 

s’affichait sur mon visage d’enfant, avait envie d’y revenir, 
d’inonder mes premières rides, et d’éclairer de mille feux 
mes nuits de lecteur.
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pas la distance : Stéphanie Janicot, Maëlle Guillaud, Agnès 
de Clairville, Jérôme Colin, Pierre Fiastre et Bernard 
Vitiello. Sans oublier Pierre Luciani et son regard corse.
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Mais surtout, merci à vous, chère lectrice, cher lecteur, 
qui donnez vie aux personnages de cette histoire.

The Melmac Cat 
Liste des parutions

001 – L’illusion du belvédère, Patrick Coulomb (2016)
002 – La porte des dragons, Patrick Coulomb (2016)
003 – #TCDJ, Le titre con du jour, collectif (2016)
004 – Plan de Campagne, Stéphane Sarpaux –  
          co–édition avec Gaussen (2017)
005 – La liste d’attente, Robert P. Vigouroux – 
          co-édition avec Gaussen (2017)
006 – Fun TV Club, l’intégrale (2017)
007 – On l’appelle Marseille, Patrick Coulomb – 
          co-édition avec Gaussen (2017)
008 – Marseille, an 3013, collectif – 
          co-édition avec Gaussen (2018)
009 – Docteur Miam, Patrick Coulomb (2018)
010 – Une collection de monstres, 
          Patrick Coulomb (2019)
011 – Star, Sébastien Doubinsky (2019)
012 – Le feu au royaume, Sébastien Doubinsky (2019)
013 – Orenœn, Patrick Coulomb (2019)
014 – Que vienne le temps des dragons, Patrick
          Coulomb (La porte des dragons + Orenœn) (2019)
015 – Il était une fois dans la bibliothèque, collectif –
          co-édition avec Gaussen (2019)
016 – La théorie des dominos, 
          Sébastien Doubinsky (2020)
017 – Le chemin le plus court n’est pas la ligne droite,
          Patrick Coulomb (2020)
018 – Pestilence, Bruno Leydet (2020)
019 – Voyages immobiles en temps de confinement,
          collectif – co-édition avec Ramsay (2020)
020 – 14 histoires de musique(s) à Marseille,
          collectif - co-édition avec Gaussen (2020)
021 – La femme qui mangeait des fleurs,
         Guillaume Chérel (2021)
022 – Sketchbook #01, dessins de Boloniaise (2021)
023 – Julia, une île, Olivier Boura (2021)
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024 – La porte des dragons, livre 1 & livre 2,
          Patrick Coulomb (réédition, 2021)
025 – Surf, François Thomazeau (2022)
026 – 26 mai 1993, Giovanni Privitera (2022)
027 – Le vortex des Réformés, Patrick Coulomb (2022)
028 – Fuir, David Humbert (2022)
029 – L’éveil du Philalèthe, Jérémie Morançon (2023)
030 – Le cercle des Polardeux marseillais, collectif (2023)
031 – 1m976, Gérald Wittock (2023)
032 – La Source bleue, Bruno Carpentier (2023)
033 – Changer de vide, Stéphane Menu
034 – Coureurs de nuages, Pierre Luciani (2023)
035 – Marseille, 1423, on a volé les chaînes du port, 
          Jean-Pierre Cassely (2023)
036 – Nous étions de jeunes punks innocents, Paul Milhaud   
          (2024)
037 – Ibomiran, Bernard Vitiello, Jacques Barbéri, 
          Patrick Coulomb (2024)
038 – Blast, JMDG (2024)
039 – Nitrate, rock urbain, Nitrate, Patrick Coulomb, Pierre 
           Prouveze, François Thomazeau (2024)
040 – L’argent du sucre, Pierre Fiastre (2024)
041 – Le cercle des polardeux marseillais, saison 2, collectif
          (2024)
042 – Le cercle des polardeux marseillais, saison 1, collectif
          poche (2024)
043 – La crypte de Saint-Maximin, Bruno Carpentier, 
          poche (2024)
044 – L’écorcheur de Cadolive, Bruno Carpentier, 
          poche (2024)
045 – La trilogie des bras cassés, Patrick Coulomb (2024)
046 – Paris District Zéro – Jérémy Bouquin (2024)
047 – Golem Expérience – Anik Cohen & Aymar Batetana 
           Casanova (2024)
048 – Le collectionneur de crimes horribles – Jack Dassmesser 
          (2025)
049 – Montrez-leur la mort – Pierre Luciani (2025)
050 – Arma Christi – Bruno Carpentier (2025)
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Liste des collections

Melmac / Ailleurs(s)
L'illusion du belvédère - Patrick Coulomb
La porte des dragons, livre 1 & livre 2 – 
Patrick Coulomb
Julia, une île – Olivier Boura
L’éveil du Philalèthe – Jérémie Morançon
1m976 – Gérald Wittock
Coureurs de nuages – Pierre Luciani
Ibomiran – Bernard Vitiello, Jacques Barbéri, Patrick 
Coulomb
Blast – JMDG
Paris District Zéro – Jérémy Bouquin
Golem Expérience – Anik Cohen & Aymar Batetana            
Casanova
Montrez-leur la mort – Pierre Luciani

Melmac / Esprit Noir
Le feu au royaume – Sébastien Doubinsky
Star – Sébastien Doubinsky
La théorie des dominos – Sébastien Doubinsky
Le chemin le plus court n’est pas la ligne droite – Patrick 
Coulomb
La femme qui mangeait des fleurs – Guillaume Chérel
Fuir – David Humbert
Le Cercle des Polardeux marseillais – collectif
La Source bleue – Bruno Carpentier
L’argent du sucre – Pierre Fiastre
Le Cercle des polardeux marseillais et de leurs complices, 
saison 2… et pour quelques polars de plus – collectif
La trilogie des bras cassés – Patrick Coulomb
Le collectionneur de crimes horribles – Jack Dassmesser
Arma Christi – Bruno Carpentier

Melmac  / Urban Vibes
Fun TV Club, l’intégrale
#TCDJ, Le Titre Con Du Jour – collectif TCDJ 
Docteur Miam – Patrick Coulomb
Une collection de monstres – Patrick Coulomb
Sketchbook #01 – Boloniaise
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Nous étions de jeunes punks innocents – Paul Milhaud
Nitrate, rock urbain, Nitrate, Patrick Coulomb, Pierre Prouveze, 
François Thomazeau

Melmac / Marseille
Pestilence – Bruno Leydet
26 mai 1993 – Giovanni Privitera
Le vortex des Réformés – Patrick Coulomb
Marseille, 1423, on a volé les chaînes du port – Jean-Pierre 
Cassely

Melmac / Le Chat Blanc
Surf – François Thomazeau
Changer de vide – Stéphane Menu
Le Dernier Roi – Gérald Wittock

Melmac / Un chat dans la poche
Le cercle des polardeux marseillais, saison 1, collectif
La crypte de Saint-Maximin, Bruno Carpentier
L’écorcheur de Cadolive, Bruno Carpentier
Le collectionneur de crimes horribles – Jack Dassmesser

A venir (sous réserve de modifications)

Le paradoxe de Rio – Julien Codaccioni
Deux p’tites baltringues – Julien Codaccioni
Le cercle des polardeux marseillais et de leurs complices, 
saison 3 – collectif
Les histoires fantastiques de l’oncle Pierre – Pierre Meige
Kalevalo contre la Machine – Heraldo Belqaçem-Schwartz
Le Carnet d’Ukraine – Pierre Fiastre
Brèves amours – Thierry Aguila et Patrick Tringale
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La collection Le Chat Blanc a été créée par Gérald Wittock,
elle est dirigée par Gérald Wittock, Pierre Fiastre et Patrick Coulomb
Illustrations de couverture by © Gérald Wittock (créée sur FreePik 
avec l’IA, à gauche) – © Keystone Press / Alamy Banque D’Images 

(au centre) – © Marie Wittock (à droite).
Création graphique et maquette © The Coolpop Agency.

Corrections The Coolpop Agency & Bernard Vitiello
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The Melmac Cat vient d’une autre planète. 
Ses collections sont ouvertes aux récits de fiction 

et de genre, aux chroniques et à la poésie urbaine. 
Et au reste, bien sûr.

-
Sous la voûte céleste, ou autre.
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