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« Dans le pays du vagabond, la vie est une fantasmagorie toujours variée
ou [’impossible arrive et [’inattendu bondit des buissons a chaque
tournant de la route. Le hobo ne sait jamais ce qui va se produire a
[’instant suivant. Voila pourquoi il ne songe qu’au moment présent. »

Jack London
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PHNOM PENH



Y-a des bébés rotis / Sale incendie /
Bordel y-a des enfants cramés /
Plein la baraque !

Ne restent plus que les murs. Avec des grandes traces de suie dessus,
comme des vagues furieuses. Des moignons de bois brilé qui

pointent.

Le ciel blanc au-dessus. Net. Du métal.

La rue c’est une

impasse.

Elle se heurte plus loin a un autre mur sale, crevassé, coiffés de barbelés
vietnamiens a petites lames carrées

rouillées.

La rue c’est une impasse, s’y pressent pliés affairés silencieux des gens
maigres et noirs, ils

fouillent

le sol détrempé.

Ils

cherchent des trésors.

Par terre c’est de la gadoue. Noire. Le mélange de la cendre et de 1’eau de
la lance des pompiers.

Avec la chaleur, ¢ga commence déja a sécher.

Ca pue. L’incendie acre et amer, ¢a pue

le drame.

Et aussi cette odeur étrangement sucree de la viande humaine briilée.

Trois picces.
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Dans chacune il y a des petits cadavres.

Noirs.

Cramés.

Fondus. Difformes. Insectes !

Des poupées de charbon dont les membres s’effritent.
Oh, leurs petites face d’animaux rotis !

Dans la poche de la veste a London, la bouteille.

Une rasade. Vite. C’est de la trafiquée. De la contrebande viet.

C’est c¢a ou gueuler. London veut pas crier. Il est déja bien cuit, I’estomac
troué. Brailler ca le ferait vomir.

- Qu’est-ce que j’ai ? il se dit. C’est que la mort, bordel !

London, des cadavres, des tortures, des saloperies, il en a vu plein. London
c’est un assassin.

Rasade, une autre.

Le petit flic rigole avec ses dents pourries. Y-a une lueur d’envie dans ses
yeux noirs, mais London refourre la bouteille dans sa poche. L’enfoiré lui a
de¢ja pris un dollar pour le laisser entrer.

Les pompiers emballent

les corps.

Un a un, dans des sacs de ciment vides, avec des ficelles pour fermer.
Lents. Les gestes paresseux dans la chaleur

qui mord.

Leurs pieds nus trainent dans la boue noire. La lumiere rebondit sur leurs
casques de chantier. Y-en a un qui bouffe une mangue. Le fruit gras.
Orange. Comme une goutte de soleil entre ses peux mains brunes. Une
goutte

de pulpe d’or.

Les épluchures courbes autour de ses pieds

noirs.

Un photographe de presse tire des portraits, 1’objectif tout pres des visages.
Les journaux khmers en publient beaucoup, des gros plans de cadavres.
Meurtres et accidents. Plaies. Masques d’agonie. Flash !

Pleine page.

Avec a coté ou en dessous une fille aguicheuse, salace, presque nue.



Le photographe porte un polo rose. Il a filé sa carte a London dés qu’il I’a
vu. Le prend pour un collegue. Depuis que les frontieres sont ouvertes, il y
en a plein le pays, des reporters blancs. Le type s’appelle Cheng. Ou
Chung. London il ne sait plus.

Dans le réduit des chiottes, il y a un corps d’enfant.

Intact.

Plus grand.

Il est accroupi dans le bassin d’eau, le menton sur ses genoux, chauve, le
visage

bleu,

les yeux blancs.

Bravo, gamin, London il pense.

Il a essay¢ de lutter, celui-la. Il s’est réfugi¢ dans la salle d’eau. Il s’est
plong¢ dans la cuve de ciment. Dans les flammes et la fumée, pendant que
ses cheveux s’embrasaient, il a trouvé le chemin du réduit gluant.

Chapeau, le gosse.

Au final, c¢’est la fumée qui I’a eu. Sale coup, hein ? Sale coup, putain, le
chemin a trouver, petit, ¢’¢tait celui de la sortie.

Ses 1evres sont retroussées sur des gencives grises. Ses dents sont jeunes et
blanches. Elles lui font une grimace de rage.

- Lair prét a mordre, London il pense.

Et il tire a nouveau la bouteille de sa poche.

Le petit flic crache.

- C’est la saison chaude, c’est pour ¢a. C’est sec. Beaucoup de maisons
brilent a cause de pour ca.

Sa casquette trop grande pese sur ses oreilles. Sous la visiere luisent ses
petits yeux immobiles. Il a glissé ses sandales sous sa ceinture. Veut pas les
salir dans la bouillasse. Tient son AK 47 dans la saignée de son bras. Leve.
- Si toi rester c’est un dollar encore.

London lui tend la bouteille. Tu veux boire un coup a la place ?

- Non, toi c’est rester, toi ¢’est payer un dollar.

Le photographe jubile en découvrant le gosse dans la flotte.

- Yeah my friend !

Yeah, comme un Américain de film.

Sa Lacoste rose de Thailande, ses jean’s, ses bottes de cowboy.
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Hollywood style.

Son appareil photo vibre, bzzzz, pendant qu’il se régle tout seul. Le flash
¢merge, plop, au-dessus du viseur. Clak-clak-clak, hoquette le moteur.

- Yeah, London il approuve. Un portrait comme ¢a, tu peux le publier
pleine page.

- Yeah, sure ! I’autre 1l exulte.

Il recule, vérifie sur le compteur combien il reste de clichés dans
I’appareil.

- Yeah c’est marrant, il dit, ce kid, il est plus grand que les autres. Il ¢€tait
plus vieux, tu crois ?

London s’envoie de la vodka. Téte levée. Cou tordu. Les yeux dans la
lumiere blanche. Déglutit. Grimace. C’est pas pour le golt ni pour
I’tvresse. La vodka d’ici ¢’est du gasoil et il est déja saoul.

- Qu’est-ce que t’as ? Il se dit. Tu connais la mort, non ? Tu sais les
saloperies...

- C’est pas ¢a, tout haut il explique. C’est que les autres, c’est pas des vrais
bébés.

- Oh, you sure ?

- Yeah, sure, London il soupire. La viande des gens, ¢a réduit au feu. Yeah,
my friend, ¢a réduit a mort.

Il se glisse dehors. Le soleil frappe la rue, blanc sur noir. Il y a des traces
de suie sur les murs, comme des vagues furieuses, il y a des gens qui
fouillent a deux mains la boue, qui cherchent de la vaisselle, des outils, des
bouteilles, de la ferraille et des trésors.

Sur les murs y-a des traces de suie.
Comme des vagues furieuses, London il se dit.



Phnom Penh sous ton ciel immense / Carcasse

de ciment que le soleil de saison chaude assassine — Vaisseau
Echoué / Prés du fleuve rouge immense

La ville de guerre

Parole : la ville de ruines.

Pas d’aurore. Jamais.

Y-a la nuit tiede . Visqueuse. Le ciel d’un bleu d’encre. Uni. Profond.

C’est beau. Ca ne dure rien, un

soupir.

L’instant d’aprées, le premier éclat de lumiere qui jaillit d’Est c’est une
brilure.

Le ventilateur blanc jauni immobile au plafond. La piaule étouffe. L air est
trop dense sous la moustiquaire rose.

Sueur.

London a dormi la face sur le flingue. Il se souvient : il a joué a sucer le
canon, balle engagée. La putain dormait déja, il croit. Une bouteille et des
cannettes au pied de la paillasse. Ca n’a pas marché. Il n’a pas tiré. Ne se
souvient plus pourquoi.

Au centre du boitier de commande du ventilateur, le gros bouton « go » est
enfoncé. Pas d’¢électricite.

La femme dort, trop maigre, les hanches saillantes,
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noires,

une jambe replice,

un pied trop grand hors de la moustiquaire,
les cheveux de paille

noire

par-dessus sa face.

Happy birthday !
Putain, trente, London 1l se dit.

L’a pas fonctionné non plus, la pompe a eau, pardi !

Pas de flotte.

La pute s’est lavé le con avant de dormir. N’a laiss¢ qu’un fond de seau au
coin de la salle de bains en planches.

Pas lavé. Pas rase. La tronche en biais. Gagne !

Il a le dessin du 45 en travers de la joue. Rouge. La pointe du chien au coin
de la lévre comme un sourire de travers, la ligne du canon une cicatrice
jusqu’a ’oreille.

- Trente ans, London 1l dit tout haut.

Son nom c’est pas London.
London ¢’est le nom du mec qui a €crit le seul livre qu’il a lu.
London, son vrai nom il le sait plus.

Au plancher, y-a une fente entre deux lattes. C’est 1a qu’on pisse. L’urine
tombe dans le canal, sous la baraque. Pour chier il faut trouver un terrain
vague ou un autre coin tranquille.

London il pisse.

Longtemps.

Il pense qu’il devrait étre mort.

Bon anniversaire, 1l se dit.

Y-a plus rien dans la bouteille. Happy birthday.

Des billets dans les poches. Trois cinquante-dollars. Des vingts et des dix.
Ca va encore.

Khader Dajango.

Ce matin, 1l doit voir Khader.

Ca va bien.
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Jean’s. Bottes . Veste.

Sur le lit, un carnet ouvert. Un vieil agenda rouge avec les mois et les jours
Imprimeés en russe.

Dans la nuit, il a €crit : « Je suis un tueur depuis I’age de dix-sept ans alors
je ne vais pas €crire une liste ». Plus bas, apres un vide, il a encore écrit :
« Depuis que j’ai dix-sept ans je me demande pourquoi et je me réponds
que je ne sais pas pourquoi les choses ».

London il grogne :

- Des conneries !

London il referme le carnet. London il glisse le flingue au creux de son
dos, canon engagé dans la gouttiere du cul. La veste par dessus.

La putain il I’a d¢ja payée, mais London il laisse quand méme un talbin de
dix sur le matelas.
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Phnom Penh sous ton ciel immense /
La ville de guerre
Parole : la ville de ruines.

Un bar dans la rue. Quatre tables neuves devant une cabane de bambou et
de ferraille, sous une bache bleue des Nations-Unies. Des tabourets de
plastique aux couleurs marrantes, rouge vif, vert pomme et mauve, poses
sur le sol de poussicre.

- Sra beer moi !

Une biére. A ’aube. Quand le monde est cinglé, pas la peine de garder la
raison. Il a trente ans aujourd’hui, happy birthday, alors une biere s’il te
plait, a la gamine qui accourt en roulant les €paules.

Roulant, parole !

Elle oscille, métronome. Un de ces jouets en forme de gros bonhomme qui
font la culbute sous les coups de menottes, baling, balang, et reviennent
toujours a la verticale.

A coté, des soldats mangent des soupes aux nouilles, accroupis sur leur
tabouret, leurs AK 47 appuyés contre la table.

Petits types noirauds en haillons d’uniformes. Furtifs. Gueules de miscre
en angles et en pointes. Sourires vides de sens sur des dents gatées. Petits
yeux sournois qui glissent sur London puis vont voir ailleurs.

La gamine apporte la bicre.

Elle est jolie. Rieuse. Visage en boule d’enfance. Grands yeux noirs
d’orient. Des perles a la place des dents. Pour robe le tee-shirt trop grand
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d’une organisation charitable, blanc sali par 1’usage, décousu aux deux
¢paules.

Y-a ses couettes qui dansent a chaque culbute de sa dréle de démarche.
Baling, balang.

Elle boite, pauvre marmaille a moiti€ nue.

Son pied gauche il est faux. Lisse. Sans orteils. Un peu trop grand pour
elle. C’est lui qui la

force

a une culbute a chaque pas,

en plastique couleur chocolat.

La biere elle brile. Un flot de mousse
acide.

Joyeux anniversaire !
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Sukhalai hotel

Le Sukhalai ¢’est un vestige. Un ancien palace pour apparatchiks en béton
rong¢ par les tropiques.

Juste a coté, I’ancien bureau de I’ Aeroflot, avec une enseigne en caracteres
cyrilliques bleus éteinte et des planches en travers de la vitrine. Des avions
sovietiques, il n’y en a plus.

Le Sukhalai a survécu. Il est devenu le repaire des brigands. Depuis un an
que ce sont ouvertes les frontieres, la fourmiliere de salauds, la maison des
gangsters.

Un général et sa bande continuent la foire de la nuit dans la salle de
restaurant. Leurs nuques sont des pneus de chair

poses

sur des cols fermés.

Des ruines de crabes trainent entre les bouteilles de Cognac vides. La
nappe blanche est a jeter. Le général a un flingue a c6té de son verre. Une
fille dort, la joue écrasée, pres de son bol de riz figé.

Khader n’y est pas.

A la réception, un chinois obése somnole sur son transat. Une trés grande
télévision diffuse un match de criquet d’une chaine indienne. Des joueurs
asiatiques aux teins sombres et aux costards blancs.

Un vieil appareil de climatisation haut et large comme une armoire souffle
de la buée grise,

ronronne, camion,
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se repait du dur soleil que vomit la vitrine.

Un vieil homme aux cheveux en brosse, vétu d’une casaque grise
a douloureuses quatre pattes

passe une serpillicre

sur le carrelage en damier rouge et blanc.

La lente valse courbe de ses bras décharnés.

Un écriteau de contreplaqué peint en bleu

collé contre le desk en vieux plastique, annonce

en lettres blanches peintes a la main

en francais et en khmer

« Prier de laisse armes a feu et explosives a 1’office du ras de chaussée ».

- Dajango, London il demande.

- Motsieu Khader Dajango non motsieu il est en ce moment déclaré absent.
Le gros homme parle le frangais comme un Chinois lettre.

Bien et lentement, comme une bonne blague

avec de I’insolence dedans, un rien d’insulte.

- Motsieu Khader Dajango s’est rendu a Sihanoukville pour le réglement
du business qui ne souffrait pas délai.

Sihanoukville. Le port. Au sud. Sur le golfe de Siam. En pleine activité
depuis 1'ouverture des frontieres khmeres. Cargos. Chargements.
Cargaisons. Containers. Docks. Douanes. Chefs-douaniers.

Khader est en affaires.

Bordel !

- Motsieu désire une chambre dans notre établissement ?

Khader a dit :

Hoétel Sukhalai, soit discret.

London, il adresse une courbette au poussah, sourit.
Poli. Honnete. Pauvre.

Insignifiant.

- Merci bien, Monsieur. Je repasserai.

L’homme repose la fiche des tarifs, noue ses mains
roses

sur son ventre

referme ses petits yeux.

L’avenue.

15



Vacarme.

Les groupes de motos lancées dans les cahots, leurs klaxons. La poussiere
dont elles jaillissent un brouillard d’or acre a la gorge a chaque bouffée
d’air en feu.

La principale artere de la ville. Défoncée. Creusée d’ornieres comme des
fossés. Une piste sauvage entre deux falaises livides.

Les immeubles bas, 1épreux.

Des baraques tragiques aux toitures crevées, les fenétres aveugles serties
de moisissure, les murs balafrés d’anciennes rafales, aux balcons des
murets de briques aux croisillons verdis.

De loin en loin des barrieres de bambou et de ferraille fermées sur des
désordres de toiles, de silhouettes et de foyers de cuisine.

Phnom Penh. Vieille dame

pourrie, sous ton ciel immense.

Usée.

Rongee.

Branlante.

Ruinées par trente ans de guerre, que ne l’arpentaient plus que des
hommes en armes et des miséreux.

Phnom Penh presque crevee.

Quasi-charogne jetée au soleil.

Un type remonte 1’avenue, le long des petits commerces bachés tassés ['un
contre I’autre. Le type son violon miaule de haine.

C’est un aveugle aux cheveux blancs. Un gamin crado le guide au bout
d’un fil de fer. Le gosse est nu. Il jette un regard de colere a London, la
morve

noire

au nez.

Au carrefour vient d’étre installé une vaste panneau rouge et blanc qui se
fout de la brume comme de la fumée, ses pieds d’aluminium plongés dans
des immondices.

C’est Coca-Cola.

- Putain il se dit London, ils sont jamais en retard, ceux-la.
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Et pendant ce temps /
Les presque-cadavres dansent /
Sous ton ciel immense

London s’est trouvé un petit bar neuf, ciment, carrelage blanc, plastique,
collé a une cabane de guingois.
La femme descend 1’avenue de L’ Amiti¢ Khméro-Soviétique.

Un matin de plus, le soleil incendie I’Est. London il a a dormi pas loin,
c’est siir, mais il ne sait plus tres bien ou.

Khadher Dajango n’est toujours pas la.

Putain, Khader, qu’est-ce qu’il fout ?

Toujours, les motos foncent sur la chaussée encrevassée, grappes affairées,
gueulantes et déglinguées.

La femme est vieille, dit son visage pliss€, mais son pas est décidé.

Sa mini-robe rose fluo, sexe, disco, est coupée pour une femme beaucoup
plus petite qu’elle. Son tissu s’arréte tout en haut des cuisses

noires

tordues

dures sur des mollets ronds comme de bois.

Ses pieds nus sont sales de la poussicre en sable semée d’ordures

du ras du caniveau.

Ses cheveux drus sont ras.
Noirs, teintés, faux, brillants, ils lui font un casque de jeune fille en révolte
Minette au masque rid¢.
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Son regard tout a fait

noir

ne quitte pas le lointain, pourtant

I’étranger elle le repere.

Le blanc qui boit une biere Singapour Extra Sout a la terrasse du nouveau
bar.

Qui écrit sur un carnet rouge.

Qui fume des cigarettes américaines, le paquet est la

et aussi une boite d’allumettes viets, celles avec le dessin du crapaud.

Le visage de la femme reste de cuir, ses yeux ne quittent pas le bout de
I’avenue, pourtant
ses pieds blessés dévient.

La femme s’approche du ciment des trottoirs. Silhouette absurde de rose et
de noir, autour les devantures chinoises des magasins neufs, criantes, les
serveuses a l’air endormi, les cheveux mouillés tombants, les piles
d’assiettes de plastique, les marmites fument leur gras. Le cuistot viet
jongle

d’une écumoire au manche de bois

avec des boules de nouilles blanches

Courbé, plissé, noir, le type a bien cent ans.

La femme s’arréte devant la table de London. Ses pieds noirs accrochés au
carrelage blanc. Sa robe rose de gamine. Ses cuisses dénudées, tendues,
méchantes. Son regard dont la folie n’a pas de fond.

London, il se coince le clope aux levres, il se fouille les poches pour saisir
a deux doigts du pognon, trouve deux billets, London il les tend.

Les cuisses sont un compas qui s’ouvre.

Une expression langoureuse, bien jouée, salace, talentueuse, passe sur le
visage tourmente.

La femme saisit le bord de sa jupette rose, le geste délicat, pouces et index,
ossements

noirs.

Elle souléve.

La femme elle s’arque, la femme elle s’écarte
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Son index désigne, ordre donné, sa fente, un trait d’encre
noire
entre les guillemets d’un duvet blanc.

Elle laisse retomber sa jupe. Son index tordu,

noir,

impérieux,

désigne maintenant le paquet de cigarettes ameéricaines.

London il céde d’un battement de paupieres, sa verge lui fait mal, pressée
contre la couture de son falzar.

Sans le quitter du ricanement vide de son regard, la femme s’empare du
paquet, reprend son chemin le long de 1’avenue.

Plus loin des mécanos font démarrer le moteur d’une Trabant qui

pete
sa fumée trop blanche.
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Marche central

- Oleg c’est un malin, London il pense.

Quand I’ambassade s’est vidée, i1l a volé I’arsenal, plus les camions de la
cour. Oleg, depuis, c’est son commerce, des fois il tue pour ca.

Oleg, c’est son copain.

London fait trois pas. Un porteur lui gueule dessus.

- Ptiuuuuu !

Un vieux, luisant dans la pénombre, attel¢ a un diable, pli¢ dessus.

Ptiuuuu ! Aigu. Mécontent. Un sifflement a chasser un chien.

Ralentit méme pas, le pépere. Une machine de muscles de cuivre, le cul
recouvert d’un pagne, disparait entre deux empilements de bassines rouges
jaunes vertes mauves rose-chiotte.

London il rebondit sur une petite femme a face de pruneau, sa brassée de
fleurs rose pale épanouies.

- Proyat ! Attention !

London il se sent comme quand il danse.

Me lache pas, Oleg, mon copain, London il pense.

Ca braille ca rigole ¢a sent la viande et la tripes les parfums trop sucrés le
poisson qui pourrit la crasse de la foule, amere.
Ca pue la vie des bonhommes et des bonnes femmes.

London il se roule la-dedans. London il plonge il bondit il danse
saoul de rhum
on le bouscule on le happe on le renvoie on lui gueule dessus London il
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s’en fout

titube,

les sens fourrés d’orients d’épices d’obscurité et de couleurs.

Sur le coté les marchandes se foutent de lui, leurs gros seins ballottent de
rire, leurs grandes dents jaunes et grises.

Ca les amuse ?

Tant mieux !

London aussi il rigole, aux éclats, gueule ouverte, a pleine voix.

Lache pas ma main, Oleg, mon copain, sinon on va se perdre tous les deux
et on ne se retrouvera jamais, bordel on cherchera pendant des jours et des
jours et putain on finira par crever dans la multitude et les gens nous
vendront aux ¢talages de viande de porc

en quartiers roses et sanglants.

Oh, Jésus, voila Oleg qui glisse !

Une flaque de gras. Traitresse. Le sol ¢’est un €gout.

Oleg rattrape de justesse ses grosses lunettes.

- Encore plus saoul que moi, London il se dit.

- Salut ma jolie !

Une minuscule table de bois parmi cent autres. La femme ricane dans
I’ombre d’une bache en toile de sacs de riz, sa marmite posé€e sur le
fourneau de glaise.

- Qu’est-ce que tu sers ? De la soupe ? Nouilles et viande de buffle ? Deux
portions !

Le cul sur un banc de bois dur. Une planche trés basse devant. La soupe
briilante. Les pates coulent dans I’estomac, tendres sur le feu de ’alcool.

- Et des bieres, la belle ! T’en n’a pas. Je sais. Mais tu vas bien nous
trouver ca ? - A la bonne heure !

Trois jours que London traine avec Oleg. L’a rencontre pres du fleuve, qui
s’enivrait au petit matin de biere et de rhum cubain.

Oleg c’est un Estonien.

Un gars poupon. Rond. Sa houppe blonde, ses yeux bleus trop grands
derriere ses grosses lunettes.

- Oleg c’est mon copain, London il se réjouit.
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La multitude lui heurte le dos. Partout autour montent des fumées de
marmite comme des brumes. Le défilé des visages en jaillit, comme un
film, des gueules qui surgissent du brouillard de cantine et s’y replongent.

- Vise-moi ce défile, Oleg ! London il se dit. Mazette, mate-moi ces tétes !

Faces des coolies hagards, pales, couleur de cendre, regards fous de peur,
regards de faim. Visages carres, séveres, cheveux ras, des communistes, les
moines des squelettes en robe safran, les pieds dans la merde et les yeux
soumis.

- Tu as repér¢, les gamins, dis ?

Furtifs. Happeurs. Lutins aux grands yeux noirs qui s’attardent, repartent,
repassent, se faufilent dans la forét des jambes, le dédale des paniers, se
trouvent une planque pas loin une fois qu’ils ont repere les deux €trangers.

Et toutes ces femmes, mon copain !

Les étudiantes en uniforme, paupieres timides, maigriottes dans leurs
longues jupes bleues. Les matrones en groupes d’assaut. La graisse des
hanches et des nichons €énormes comme attributs de pouvoir. La lenteur
comme attitude. Et toutes ces meres tragiques, visages d’exode au-dessus
des avides marmailles !

Oleg, tu regardes pas ?

Toutes ces belles aux lourds cils, leurs seins hauts, leurs culs negres sous
les soies délavées. Belles filles, dis ? Leurs sourires sournois, leurs mains
griffues.

Oleg il s’en fout.

Il bouffe, accroupi sur le banc, les genoux aux épaules, le visage dans le
bol, le menton dans le jus, les narines dans le fumet, les lunettes en
¢quilibre, les grands carreaux graissés de buée.

La vieille qui nous vend les soupes, alors ?

Elle te plait pas ?

Son masque de rides et d’angles. La peau de ses bras comme du cuir. Des
yeux de petite fille malicieuse, deux billes de charbon, y danse une
¢tincelle ?

Tu comprends, Oleg ? T en a passés, des drames, la vieille ! T’en a couru
des chemins, les pieds en sang ! T’a vu mourir des enfants, partir des
autres ! T a passé un siecle et plusieurs mondes, t’a creve trois maris si pas
huit, t’en tuerait encore un facile.

London il avale son dernier nid de nouilles, London il rigole :
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- Si t’as jamais vu une belle femme de ta vie, I’Estonien, regarde devant
toi. Tu voudrais pas te marier, des fois ? Mot, si !

London il demande a la vieille si elle veut bien 1’€pouser.

- Toi, moi... Mari, femme... Bonheur trés grand...

La femme rigole, sa bouche ouverte sur ses gencives nues

rouges

crues.

London se jette au bas de son tabouret, a genoux, les mains jointes.

- Aie pitié, O femme des femmes ! Compagne de mes derniers jours !

Oleg se marre tellement qu’il laisse tomber son bol. Le bol tombe sur la
planche, se brise en trois.

C’est la fuite des deux.

En courant.

En beuglant.

En gueulant de rire.

Viens, Oleg, la vieille c’est elle qui va nous bouffer elle nous vendra en
morceaux dans sa soupe et la soupe elle aura mauvais gott !

Ils galopent comme des gamins vers la sortie.

Ils sont de¢ja loin dans 1’allée que la vieille leur couine encore apres, au
poing sa machette a viande brandie.

- J’ai trente ans, je suis un bon parti ! London encore il crie.
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Le pirate. Noir et pourpre.

Les bottes plantées dans le sol.
Cambré. Flexible. Dangereux.
Une sagaie.

- Bon dieu, London, il rigole Khader, pourquoi t’as jamais d’histoire
normale a raconter.

Triste piaule. Murs bleus. Volets de fer bouclés. Les fentes horizontales
incandescentes. Derriere, la lumiére féroce. Blanche.

- Bon dieu, qu’est-ce que t’en as a foutre, des gamins cramés ?

Sukhalai hotel, plein apres-midi.

Des meubles dépareillés. Bambou et contreplaqué. Aux murs des vues sous
verre du Danube et de montagnes.

La dedans, le bordel de Khader Dajango. Valises ouvertes. Fringues.
Armes. Drogues. Le seau du Champagne plus des trucs que la bande a
volés a Angkor.

- Bon dieu pourquoi t’y es allé fouiner ?

- Le hasard, London il dit, tout ¢a c’est du hasard.

Un bouddha debout de bois. Des restes de dorures sur la robe. Un bras
cass€, moignon a esquilles. Sur le bureau une téte d’apsara en gres. La
chevelure en tresses entremélées, barrée d’un diadéme, le collier sur les
clavicules bousillé par le coup de burin. Une petite téte de dieu-singe
plantée tout en haut du long goulot d’une bouteille d’ Amaretto.

La porte est entrouverte, comme toujours.

Deux des types armés poireautent derricre. Dans la chambre voisine
jacasse la voix de Ream, le lieutenant thai. Dans une autre piaule, d’autres

24



types rigolent avec des filles. Quelqu’un envoie de la musique. Purple
Rain de Prince. Une fille piaille plus fort.

Khader.

Enfin revenu de Sihanoukville, fiché droit sur le carrelage, la bouteille de
Champagne dans une main, la coupe qu’il tend a London de 'autre, le
holster a I’épaule.

Khader a peine pos¢ sur le sol. Prét a bondir ou s’envoler. Khader ¢’est un
¢pervier perché un instant parmi les hommes.

Y-a un M 16 en travers du bureau, un autre dans le fauteuil, un colt 45
chromé sur la table de nuit, dans la lumiere jaunatre d’une lampe allumee.
La porte de la salle-de-bains est tirée mais London il le sait : y-a encore un
flingue au bord du lavabo ou sur la chasse d’eau, un desperado ¢a peut pas
chier sans une arme a portée.

- Un mec prenait des photos, des gros plans...

Khader rigole. Khader son ami a London, son pote son frére, oh, comment
dire ?

Khader le sombre. Le rouge aussi. Pique et carreau. Crime et coeur. Moitié
rire et moiti¢ sang. Khader le danseur sur limites. Le jouisseur de
precipices. Khader le funambule.

- Des gueules comme des cochons grillés. Tu sais, Khader ? A la vitrine
des restaus ? Et puis le dernier tout bleu dans le bassin...

- Et alors. Bon dieu pourquoi ¢a te travaille, cette histoire ?

- Je sais pas, moi, pourquoi les choses. Je m’en fous, de pourquoi les
choses.

Khader arraches ses lunettes noires.

Les yeux de Khader ! Deux losanges perceés au-dessus des pommettes
droites, strictement horizontales. Des meurtriéres, entrouvertes sur deux
cercles de bakelite.

Regard inquisiteur. Possesseur. Fort. Vrillé !

De cette puissance que seule donne la grande intelligence.

Khader le Génie. Pas celui des équations sur tableau noir. Plutot celui qui
surgit des lampes d’Arabie, cimeterre au poing.

Il dévisage London, immobile. Juste il claque des doigts d’une main et
renifle par saccades comme un chien essoufflé.

London sait ce qu’il se dit.
Khader il se dit :
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- Bon dieu London qu’est-ce que tu branles sur mon divan avec ta veste de
cloche et ta tronche d’ivrogne ? Qu’est-ce que tu fous a trainer dans la
merde ? Bon dieu tu ne vois pas tout ce pognon qui gicle de partout ?

Il le pense mais ne le dit pas. Khader c’est toujours resté un copain.

- Okay... Okay... D’accord... C’est triste les enfants qui brilent...

Il se laisse tomber sur 1’accoudoir, allume une clope.

- London, sérieux : tu veux un boulot ?

London il vide sa coupe, London il allume une cigarette, London le flingue
dans sa ceinture 1l lui meurtrit le le dos, London il souffle la fumée.

- Je veux pas, London il précise, mais si t’as quelque chose, faut surtout
pas te géner.
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Square aux ordures
Cite des Proletaires Morts

Méme pas dix heures, la lumicre

flambe.

Oleg et London ils sont de nouveau bourrés. De nouveau ils se sont barrés
du marche.

Dans le temps, c’¢tait une rue. Maintenant c’est une décharge. Un tapis
d’ordures en guise de chaussée. Oleg et London ils pataugent dans des
plastiques et des masses pourries, débouchent devant un immeuble

noir

encrasse

en U, en cul-de-sac, autour d’un ancien square, y-a vingt ans une cité des
travailleurs méritants.

Le tapis d’ordure s’épaissit. Gonfle. Ondule. Mange le bas de I’immeuble.
Lance des bras aux ras des premicres fenétres

poulpe de déchets.

Sur ces vallons de merde pale, décolorée par tant de saisons des pluies,
tant de saisons du feu, des planches et des branches de palmiers séches
dessinent des chemins pour les momes.

- Dréle de marelle, le premier matin London il s’est dit.

Les gamins.
Y-en a partout, fourmis.
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Sacs sur I’épaule. Tige de ferraille a la main. Affairés, pli€s sur les ordures,
yeux fouillant. Ramassent le métal, le verre, le carton, la merde.

Au pied de I’immeuble, y-a trois cabanes de palmes et de bambou.

Des guirlandes d’ampoules autour, des fanions de marques de bieres : des
bars.

Un néon rose allumé a chaque fronton : des bars avec des putes.

Oleg fait I’équilibriste, les deux bras €cartés. Oleg, c’est lui qui a emmené
London, leur premier matin de bringue. Tous ces coins-1a, Oleg il les
connait.

Bien-sir, il se retrouve par terre, un genou planté¢ dans un sac qu’il creve.
D¢ja, des momes 1’ont repéré et s’amenent vers lui.

- Kamerad... Hello... Kamerad...

Oleg, ils le connaissent, avec ses grandes lunettes, sa chemise de tergal et
son mauvais futal. Oleg, ca fait beaucoup de matins qu’il vient.

London se marre, Oleg est tombé¢ en arriere, le cul dans une sorte de coton
vert. London patauge pour 1’aider sans y arriver. London rigole.

Seigneur, faut vraiment étre saoul pour s’en foutre de la puanteur. Acide.
Corrompue. Dure. Solide.

La lumiere qui crame les yeux.

La chaleur qui cogne les nuques.

- Accroche-toi, merde, Oleg !

Oleg il aime baiser une fille du premier bar, une gamine a tignasse de
moineau, nue sous un tee-shirt, les levres peintes de trop de rose.

London il prend deux bieres VB dans la glacicre, laisse deux dollars sur le
couvercle, ressort.

Les gamins I’attendent, agglutinés dans la lumiere.

Une trentaine, pas moins.

Maigres. Noirauds. Vétus de nippes qu’ailleurs on n’oserait filer aux
pauvres. Les plus petits a poils. Tous les pieds nus dans la fange. Tous au
visage des sourires d’anges

a chialer.

La grande, elle est 1a. La grande avec sa veste de I’armée et son slip
d’homme.
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London a changé dix dollars au marché. En riels ¢a fait une grosse liasse.
Quand 1l la sort de sa poche, les gosses ils piaftent.

- On reste cool pas bouger, hein ?

Hier, il n’a rien donn¢ avant qu’ils ne soient calmes.

- Oui... Okay... Cool-pas-bouger, monsieur...

London il fourre des billets dans les petites mains tendues.
- Cool pas bouger... Cool pas bouger...

La grande en treillis elle reste a I’écart. Y-a ses grands yeux
noirs

dans son visage maigre, sombre

sous la frange

noire

de ses cheveux

la frange mal taillée, de travers

qui scrutent.

London lui sourit.

- T’as quelque-chose pour moi ?

La grande elle parle un peu francais. La grande gamine elle connait du
russe, aussi, hier elle a parl¢ a Oleg. C’est stir qu’elle sait un peu d’anglais
aussi, les princesses de famine, ¢a sait tout ca.

Hier elle a dit :

- Donne un dollar.

London il a dit :

- Va te faire foutre.

- Un dollar.

Elle a tenu vingt bonnes minutes, toi c’est I’étranger, toi c’est le Blanc,
alors toi c’est beaucoup d’argent, un dollar, enculé, pour toi c’est rien.

- Apporte-moi quelque-chose qui m’intéresse, peut-€tre je te 1’acheterai.

- Demain tu achetes ?

- Peut-étre.

La grande elle sort de sa poche un petit bouquin souple. Le tend a London.
Ses yeux comme deux lignes d’encre qui disent que s’il refuse elle le tue.
London il connait ces yeux-la.

London il se marre. London il tend la main.

Un recueil de contes pour enfants. En francais. Un trés vieux bouquin de
1961, les pages des lambeaux jaunes.
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London il dit :

- Combien tu veux ?

- Cinq dollars !

Ca fuse. Ca gicle. Ca jaillit d’elle.

Des heures que dans sa téte elle le lui crache au visage. C’est cinq dollars,
¢tranger. C’est cinq dollars, enculé. Cing. Cinq . Cing !

Des heures depuis qu’elle a trouvé ce pauvre bouquin.
London il demande :

- Comment tu t’appelles ?

- Mom , la grande elle dit.

- Mom c’est joli.

Elle siffle en montrant les dents, c’est joli Mom elle s’en fout.
London il sort un billet de cinq dollars, London il lui tend.

- Voila, Mom. Content de faire commerce avec toi.

Mom elle plonge. Le billet n’est plus au bout des doigts de London. Mom
est déja loin. Elle court en

riant

de joie a travers les ordures. Derriere s’envole toute la nuée de gamins.
Leurs rires rebondissent en échos sur la facade du batiment.

Derriere la cloison du bar, Oleg crie des trucs
obscenes
dans sa langue.

Un grand coup de sifflet a roulette. Un sifflet de flic.

London il sourit.

Y-a un vétéran qui va et vient toute la journée sur le tas d’ordures. Un
vieux soldat costaud, son torse nu

noir

son treillis déchiré, sa jambe gauche en plastique.

Il a un vieux rétroviseur a la main.

Un sceptre.

Son sifflet pend par un lacet a son cou.

Tous les dix pas il s’arréte s’appuie sur sa vraie jambe brandit son rétro a
I’attention d’un véhicule lui fait signe de s’arréter

im-mé-dia-te-ment
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porte le sifflet a sa bouche et souftle
un grand coup.

London il se marre.
Oleg il sort, Oleg il dit le vieux au sifflet 1l est fou.
L’est pas plus cinglé que les autres, London il pense.

31



Les paras d’Indochine avaient /

Ce chant de marche qu’ils rythmaient /
A coups de godillots :

Opium - viam, vlam - Poison de réve /
Fumée - viam, vlam — qui monte au ciel

La bagnole passera par une piste du nord y aura personne tout ce qu’il faut
c’est un mec seul et un bon gun
La bagnole la piste du nord un mec seul et un bon gun

Opium.
Pas boire.
Pas trop.
Faut plus.

C’est une vieille baraque des colonies au toit crevé avec encore des
balcons sans rambardes ne reste qu’un seul lion a trois pattes pour garder
I’escalier du perron, London il le voit depuis

la chambre noire du vieux drogué les lumignons orange des lampes les
nattes des autres défoncés les pipes en travers et le type a c6té de London
qui roupille le dos tourné, London 1l v

oit le lion cassé depuis une fente des volets ce n’est pas de la lumiere qu’il
cherche un peu d’air I’opium ca le fait vite
degueuler

C’est une vieille baraque
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finie

des temps enfuis
suintante

moisie

A méme
pourrie
de I’intérieur méme, London 1l se dit.

L’odeur de I’opium comme un fardeau dedans, la chaleur du pire des suds
dehors.

Ching-ching-ching-ching-ch

Des coups de marteaux

comme des cymbales :

y-a des ateliers en bas, dans 1’ancien jardin des colonies.

Ching-ch

Des cahutes de planches, prisons obscures, dedans des enfants aplanissent
des boites de conserve, des bidons, des bouts de tole avec leurs marteaux.
Ching-ching-ching

Khader tu me deman

Khader Dajango pourquoi

Je sais pas moi pourquoi les ch

J’ai vu les flics et les pompiers

Khader tu me fais mal a I’épaule a for

Y-avait des enfants cramés sale incendie y-avait comme des bébés rotis
plein la baraque et un autre enfant dans le bassin et ses cheveux brilés et
son air de vouloir mordre la mort et le photog

Khader tu me fais mal a I’épaule a force de cogner comme c¢a tu parles vite
si vite tu dis qu

Une bagnole passera par une piste du nord, dedans il y aura des sacs
d’amphétamines

Je sais pas moi pourquoi

des amphetes a un type pas copain avec toi

Je sais pas m
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C’est un coup pour un mec seul et un bon gun un mec seul un bon gun bon
dieu London a qui tu crois que j’ai pens¢ bon dieu bon dieu London j’ai
pens¢ at

Ching-ching-ch

Des paquets d’amphétamines dans un carton de boites de sodas.

Khader danse, génie de lampe, noir et rouge, Asie et flamenco, danse
¢carlate au fond du noir de la picce et derricre apparait une silhouette
maigre dans un treillis déchiré

Mom.

Mom mon petit pote, London il se dit, ma copine du tas d’ordures, ou
traines-tu dans la ville

les ruines ?

Dans quels recoins

glissent

tes yeux percants ?

Mom il y aura une voiture sur une piste du nord, des amphétamines parmi
des sodas, ma petite sceur au regard dur, mais quand je reviens on ira
chercher une maison

je promets

quand je reviens quand je reviens quand je

Ching-ching-ching-ching

Le type a cote gémit. Sa chemise est retroussée sur son dos brun. Repli¢
comme en

douleurs.

Le vieux sur sa natte se prépare une pipe. Une autre. Ses gestes lents et
précis de machine. Ses bras nus

décharnés

des tiges de métal gainés de cuir malade.

Dehors

le jardin d’avant envahi de bicoques, baraques de lutins aux toits touffus,
avec entre elles des bananiers et des déchets de métal

en tas.

Plus loin une autre baraque, un autre toit creve.
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En jaillit un flamboyant aux grappes de fleurs de
sang.

En face, un stupa de pierre rose enserr¢ de lianes
sous I’ombre d’un manglier aux paresses de saule.

Ici ¢’est I’ancien quartier frangais. Le coin des palais d’avant. Tonnelles de
ronces. Parcs en friches. Chiottes publiques.

Phnom Penh, les paradis enfuis.

London défoncé il imagine les colons sous les arcades, les indigenes en
livrée, les orients comme des mysteres, Indochine et toutes ces conneries.
A peine visible dans I’ombre du stupa rien de plus qu’un amas de chiffons,
comme encore un autre tas d’ordures y-a une vieille femme accroupie
immobile sauf sa main noire. A ses pieds tordus y-a des cailloux blancs.
Elle en prend trois en repose deux en reprend un le repose en reprend deux
les repose en re

Tu pars le 16, Khader a dit.

C’est dans trois jours.

La bagnole passera par une piste du nord.
Opium.

Pas boire.

Pas trop.

Le 16 dans trois jours London il tue.
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Ocre et rouille par endroits
les tuiles / les grilles / les toles
du fatras des terrasses

s ‘extirpent les pagodes

leurs toits d’or fourchus

Le vieux soldat fou, en bas.
- 11 siffle pour saluer le crépuscule, London se dit, monté avec Mom sur le
toit de ’'immeuble des sages prolétaires morts.

Le couchant — merveille !

Le soleil, un disque de braise dure, minérale, prét a sombrer, couvé par un
nuage titan a deux cornes. Deux ailes. L’oiseau-dragon pos¢ sur le fouillis
des toits

son ventre en duvets embrasés.

Crépuscule de Phnom Penh, son inquiétante majesté.

London I’adore, parole : comme il faut. A genoux. Face & la lumiére qui
flambe autant qu’elle meurt. Les yeux grand ouverts, plongés dans les
ultimes soupirs rouges, les bras ouverts en croix.

Féerie.

La fresque.

Incendie d’Ouest sur bleu sombre. Sur les pourtours les coups de brosse de
nuages brefs d’un blanc gris-bleu.
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(Euvre d’un peintre-dieu avec toutes les couleurs du monde sur sa palette
et mille pigments de sang.

Pompier, 1’artiste. Epique. Golgotha. Soir de bataille. N’y manque plus que
le hussard sabre au poing, et ran et ran, sabre au poing, ran tan tan, sur un
canasson au cul qui se cambre.

London il se reléve, London il se brosse les genoux.

Mom elle rigole. Elle se fout de lui. Mom avec son slip de bonhomme, sa
veste militaire, Mom avec le lance-pierre qui dépasse de la poche.

Au bout des bras, elle a deux sacs en plastique bourrés de bouffe. London
il a dévalisé les vieilles du marché

que du costaud bien chaud du fameux du joli

barbaques laquées, travers de porc, coquillages cuits, quoi encore ? des
kilos de riz et puis des fruits.

Au poignet elle a un bracelet fait d’une ficelle et de perles de plastique
vert-pomme.

- C’est encore loin ta maison ? London i1l demande.

- Encore aller au-dessus des mauvais hommes, Mom elle répond.
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Prennent [’air du soir /

les types detruits

C’est la terrasse aux miracles /
London il se dit

Se glissent par une breche, Mom devant, se retrouvent sur une corniche.
Marchent le long de ce saillant dont le bord de ciment s’effrite. Bientot
surplombent une terrasse ou vivent des gens.

- Les mauvais hommes, Mom elle souffle.

Au moins cinquante silhouettes en groupes ou seules, assises ou vautrées,
dans I’ombre bleue qui s’étend.

Juste sous London, a deux metres, des hommes autour d’un brasero fait
d’un vieux seau. Des soldats. Y-a des manches de treillis vides, des jambes
coupees ras.

London il comprend : des mutilés, des mendiants du marche, ici ¢’est leur
cite.

Mom elle touche sans y penser le lance-pierres, murmure :

- Ces hommes-la ¢’est danger nous c’est pas arréter.

Elle glisse de deux pas, se retourne encore :

- Toi c’est armé ?

London il sort son flingue du creux de ses reins.

Mom elle sourit, elle redresse le menton, crache un regard dur, mais son
sourire

quand méme

c’est comme un fruit.
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Au-dessus du brasero, dans la lumiere rouge qui danse, y-a le masque d’un
diable. Une cicatrice jaune lui barre la face. On voit ses gencives et ses
dents a travers la

déchirure

de sa joue.

Le fil de la plaie pleure des larmes

épaisses

comme une viande suinte sa graisse.

Un homme comme une grenouille niché contre un muret. Un

ver

a quatre moignons

courts,

une casquette avec une ¢étoile

rouge

sur la téte.

A coté son copain de travers sur une béquille lui fait fumer une bouffée de
sa cigarette

qui rougeoie.

Un squelette a poils, accroupi, se balance d’avant en arriére en
psalmodiant.

- Il prie, London il se dit.

Ses deux moignons devant sa poitrine, mains jointes sans mains.

Toutes les gueules se sont levées vers London et Mom.

Silence.

Les regards de ceux qui voient s’attachent a leurs pas.

Menace.

London il entend le murmure du type en pricres

les gouttes de pus de la gueule du diable chuchotent dans le feu du brasero

London il a le 45 au poing. Mom son lance-pierre a la main.

Un autre mur. Dedans une porte comme une breche. Apres, un escalier, en
bas un espace sombre et

puant.

London il rote de dégotit. Mom elle rigole.

- C’est 1a les hommes chier, elle dit. C’est sent mauvais mauvais. Toi
suivre. Pas probléme.
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Ils parcourent une quinzaine de metres dans ce noir qui

pue.

Des étrons en semis, des charpies de journaux froissés. Sous un trou du toit
qui s’emplit d’étoiles, un bac en zinc, plein d’eau de pluie verdie.

Des merdes encore. Dix. Trente. Cent.

Une échelle de bois et de bambou qui grimpe vers un autre trou.

En haut, London et Mom débouchent sur une autre partie du toit.

Devant eux, la grosse carcasse carrée d’un vieux géne€rateur.

Mom leve la téte vers London :

- Nous c’est arrivés. Ici, ¢’est maison moi.
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La cabane aux Indiens /
Pas dans le jardin.

La cabane a la gamine /
Tout en haut du toit.

Mom clape sans causer, vite, avec les mains. London il a de la vodka, des
bieres et pas faim.

Sa baraque a Mom c’est un terrier de ferraille creusé¢ dans le corps du
geénérateur, y

stagnent

des vieilles odeurs de cambouis.

Au sol y-a des nattes récupérées dans I’ordure, pas trop crevées. Pour
tapisser les murs, des cartons d’emballage. Cam Mee Instant Noodles. Tiss
Wan Ho Facial Tissues. Singha Beer Bangkok Imported. Collées dessus
des photos arrachées a des magazines. Des filles thailandaises. Une
montagne repeinte. Une riviere trop bleue. Dans 1’ombre, loin du
scintillement jaune du bout de chandelle, un poster de Stallone en Cobra
qui grimace, automatique au poing.

De pauvres fringues pendent ou ¢a peut, a des aspérités de tole. En vedette,
¢paules tendues par un cintre, y-a un tee-shirt neuf

vert pomme

un ourson souriant brod¢ sur la poitrine.

London il dit :
- Ta maison elle est jolie.
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Mom hausse les épaules, des os aigus sous le treillis, des bouts de poisson
dans les doigts d’une main, du riz dans I’autre.

- Pas joli trop petit.

- Elle est jolie quand méme.

- C’est pas ’eau c’est pas la lumiere : c’est pas joli !

L’¢évidence. Presque outragée. Si tu ne comprends pas ¢a, c’est que t’es
tres con.

- Okay.

- Okay... Okay... Mom elle singe.

Elle fouille dans les sacs, trouve un travers de porc, mord dans le gras,
mastique en claquant les dents.

- Peux rien mettre dans ¢a maison.

Mastique les mots et le cochon.

- Les mauvais hommes toujours venir toujours voler.

- Les soldats ?

- Eux c’est plus soldats longtemps longtemps...

Mom elle jette un regard noir vers I’entrée, retrousse les levres sur ses
canines.

- La nuit aussi ¢’est eux venir. Eux dire : viens, viens, moi c’est gentil.

- IIs veulent te voler la nuit ?

- Eux c’est veut baiser !

L’évidence. Choquée. Depuis quand t’es né, I’Etranger ?

- Eux dire : viens la fille moi donner 1’argent. Eux c’est pleurer pour moi
sortir va voir et eux baiser moi.

L’évidence. Vexée. T as pas vu que je suis jolie ?

- Okay.

- Okay... Okay...

Mom elle sort d’un sac blanc des petits coquillages

noirs.

Elle en suce un, le recrache, I’ouvre du bout des doigts, aspire la chair,
laisse tomber la coque écartelée a ses pieds.

- C’est ou maison toi ?

- J’a1 pas de maison.

Il y a de la déception dans la moue de Mom mais aussi du mépris.

- Pourquoi ?

- Sais pas.

- Pas savoir ?
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- Non. Je sais pas pourquoi les choses.

Elle suce un coquillage

longtemps

le crache dans sa paume en conque.

- Toi achete la maison. Moi venir, tout faire, jamais problemes.

- J’ai pas de maison.

- C’est moi la cuisine, laver trés propre, laver-laver, toi la vie c’est bon.
- J’a1 pas de maison, Mom, j’en veux pas.

Mom elle mange en silence

longtemps

des fruits mauves qu’elle éventre de ses pouces. London il s’envoie de la
vodka.

- Toi ¢’est ou dormir ?

- Ici.

London il se tortille pour fouiller la poche de son falzar, London il sort un
billet de dix.

- Comme a I’hotel, London 1l dit.

- Okay, Mom elle soupire.

Elle se leche les doigts, elle arrache le billet, rit :

- Ici c’est hotel Chez-Mom.

Ses dents sont blanches, cernées de ses levres luisantes du jus des fruits
ses sourcils en soie

le noir de ses yeux chatoie

resplendit.

Quelque part dans I’immeuble, en dessous, une radio couine de la variété
vietnamienne. Du sirop d’amour en sanglots. Une litanie lointaine qui se
lamente.

London il sourit.

- Hotel Chez-Mom, d’accord.

London il s’allonge, 1a nuque sur sa veste roulée, répcte :

- Hotel Chez-Mom.

London il ferme les yeux.

- Toi achete la maison moi tout faire jamais problémes, Mom elle dit.

43



44

-1I -

GUET-APENS



Le soleil croit. Poussiere !

La lumiere /

feu blanc sur la plaine, noie / L’ horizon
droit.

Une grappe de gosses sapés en soldats agitent des armes devant une
barriere de bambou.

Celui qui braque London de son AK n’a pas quinze ans.

- Hey Mister !

Y-a des chiffons qui pendent de la barriere, une ficelle pour la lever relice a
la fourche

noire

d’un arbre brilé.

Dans le fossé, un vieux bunker de rondins au toit de palmes séchées. Des
hamacs de toile verte pendent a des buissons. Un mortier pointe vers le ciel
blanc. Les gamins dansent et tapent du pied. Un 4X4 si gros et si brillant,
ils n’ont jamais vu,

aubaine,

une bagnole neuve avec un Blanc dedans.

- Control, mister !

London lui tend cinq paquets de cigarettes Libération, Khader lui en a
fourni un sac de marin rempli, Khader Dajango c’est un seigneur, entre les
paquets, y-a des dollars verts pliés.

- Okay Mister. Faire attention pas sortir la route c’est les mines beaucoup
beaucoup.

- Ou1l mon lieutenant, London il dit en saluant.
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A perte de vue le morne damier
Carrés de boues brunes

Se croisent des talus jaunes

L’herbe une paille hérissée — cramée
a mort.

Le soleil, la poussiere

L’ horizon droit.

Derriere, sous la banquette arriere, y-a deux M16 neufs, plus une musette
pleine de chargeurs.
Dans la boite a gants un super 357 de luxe, chromé, fabrication suisse,

cadeau de Khader
Khader Dajango c’est un prince.

Dans le vide-poches de la porte, y-a un sac de la meilleur ganja, la
cambodian-red de l1égende,
Khader c’est un roi.

London il rit, il chante.

London a bord de 4x4 blanc, son bulldozer, sa limousine,
sur la route ravagée par la guerre — parole : ce chantier !
Pierrailles, fossés, ravines

Chaos !

London il fait gicler son wagon dans les ornieres,

il roule vers la mort, défoncé,

rugit la machine a moteur-joie

London il vole a tombeau

46



fermé.

Le soleil, la poussiere,
le feu blanc sur la plaine
I’horizon droit.

Planant, par son tapis de poussiere blonde porté, il passe

des villages qui crévent, des huttes désertées.

Glissant, dans sa machine de fer, 1l évite,

cornant,

des charrettes, des buffles qui révent, des vélos trop chargés.

London il rit, il gueule, il chante,

Il a des armes a I’arriére, la face dans le vent.
Il fonce direction nord vers le lieu du
guet-apens.

Loin devant se dessine la silhouette d’un camion Kamaz. Y-a des types
tout petits hérissés d’armes, le fil d’une barriere tendue en travers de la
piste.

Un nouveau barrage.

D’autre gamins bardés de flingues.

London il ralentit.

London de l'ongle il éventre une nouvelle cartouche de cigarettes
Libération.
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L’instant

Quand le canon tonne /
L attente

Que [’obus détonne /
Loin

C’est rien qu’un trou sans nom, quarante bicoques serrées des deux cotés
du squelette en rouille d’une €olienne.

Y-a un dépodt de gasoil, un marché, des gargotes a mangeaille, d’autres a
bibine et a filles, ¢’est rien qu’une halte a camions.

Khader a dit :
- Tu quittes la RC 4 quand t’arrives a 1’¢olienne.

Le ciel un

instant

c’est un écran de soie bleue. Apres c’est la nuit avec a son rebord, a
I’ouest, un sourire de lune comme dessiné au néon

blanc.

De lointaines collines velues que la nuit déja obombre, un canon a
commenceé de marteler, un coup de masse a chaque minute

¢branle le sol,

des roquettes en rage fusent en répons, sifflements d’insectes.

Entre les camps retranchés et les réduits de jungle des uns et des autres, la
routine d’escarmouches de chaque nuit a repris.

48



Les commercants remballent en hate, chargent leurs bicyclettes,
houspillent les gosses. Les coolies du gasoil s’¢loignent des fits,
disparaissent. Tous ces gusses vivent plus loin, London il se dit, dans des
hameaux de rizieres et dieu sait quels creux de bosquets. Leur faut rentrer
avant la nuit

noire

avant I’heure que hantent les pillards

les soldats perdus.

Ne restent autour de 1I’éolienne que des bivouacs de types en armes, une
poignée de vieux et autant d’enfants,

un camion sur crics de bambou aux essieux démontés. Dessous s’y
affairent

fébriles

les chauffeurs et des mécanos. Leurs voix claquent des ordres et des
coléres. Une lampe a gaz les entoure de lumiere blanche

brillante

¢clat de lune sous la ferraille.

Reste aussi un bar ouvert, des bicoques en carré¢ autour de lumieres, deux
jeeps d’armée garées devant. En sort de la musique, du disco thai qui tape
et qui grince

des voix ivres

des piaillements de filles en féte.

En sourd des parfums de cuisine, de la fumée de charbon de bois et des
épices, parfums de rudes festins, London il se dit qu’il a grand faim.

- Morituri, 1l se dit.

Il se souvient qu’il sera peut-&tre mort demain.

Dedans, ¢’est comme un camp nomade, un

désordre

de cabanes couvertes a la diable de vieilles palmes et de baches bleues des
Nations-Unies. Y-a des flits de gasoil, des hamacs pendus a de fréles
piliers, un comptoir de bambou sous un néon,

une nuée d’insectes dont la lumiére affole les ailes,

derriere brillent des bouteilles ventrues, devant s’agite une chiourme de
donzelles aux cheveux

noirs
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yeux
noirs
et pieds nus.

- Oooo0000h bond-jour mot-zieur c’est vous bienvenu !

Un petit vieux dégarni, trois poils noirs au sommet d’un crane de momie.
Les mains noueuses jointes. Le regard

avide

derriere des lunettes retapées au sparadrap meédical.

Un holster de toile a la taille, la crosse du colt contre les couilles.

- Morituri, pépere, London il salue.

- Mot-zieur ?

- Je veux manger.

Le vieux se plie, le sourire trop grand.

- Oh oui ! Oui oui oui ! Nous avons la possibilité de la restauration de mot-
zieur !

Sur le lit brasillant d’un fit tronqué crépitent des petits crabes enduits de
sauce rouge.

- Ca, London 1l commande en s’arrétant devant.

- Oui oui oui, approuve le vieux. Un camion c¢’est venu de la mer ce midi,
les crabes sont savoureux.

- J’en suis sur, Pépere.

- Seulement 1l y a trés peu. Oui oui oui, le transport c’est trés onéreux...
London il rigole.

- Morituri, salopard. Donne les moi tous, je paye ce soir !

Le vieillard rit tres fort.

- L’accommodation ce sont les bananes cuites tres délicieuses. ..

- Donne ! Et aussi tes bicres les plus fraiches !

Morituri, London il se dit.

Crabes de Mer de Chine, oui mot-zieur,
cramés au fuel, repeints au piment pur,
sur un lit de bananes khmeéres roties.
Bon menu, London 1l se dit.

Bon menu pour un dernier repas.
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Seul /
Celui qui demain meurt /
Si seul / Celui qui demain tue.

Elle danse, la fille.

Une petite marrante aux cheveux courts. Les seins pointus. Deux pommes
a petites queues

noires.

Les yeux rieurs

brides.

Elle danse.

Se déhanche, plutdt, London il rigole. Toute raide. A contretemps. Sur le
disco thai qui sort du magneto.

Dum-dum-dum

Dum dum dum

Boite a rythmes. Aigiies a fond. Piano comme un jouet d’enfant. C’est
Rasputin de Boney-M en contrefacon.

La fille porte sa main a son sexe

caresse ses trois ombres de poils

releve aussitot le bras, le geste se veut gracieux.

Dum dum dum

Elle fait la gogo-girl, le grand jeu.

Petite pute de campagne, London il se demande ou elle a appris.

Ra-ra-Rasputin
Lovel of the lussian queen.
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Pendant que London mate

la seconde

la boulotte accroupie

lui suce la verge. Des huit filles la boulotte c’est la seule qui s’est laissée
tenter, un supplément de dollars pour téter la bite du Blanc.

La maline fait semblant, donne des coups de téte, machoires bien écartées
pour surtout ne pas toucher. De la main, London elle le branlotte pour
compenset.

Londit il rit.

London il jouit.

Plus tard, la nuit.

Le silence.

Clients, mécanos et soldats sont endormis.

Pas un grillon. Méme les crickets, les affamés les ont mangé jusqu’au
dernier.

Seul au lointain,

obstiné,

régulier,

et pourtant lent, comme fatigue,

le grognement du canon.

Le ciel par la lucarne un tourbillon d’¢étoiles que strient parfois les fleches
de braise rouges des roquettes.

La nuit étouffante dans le réduit

La moustiquaire pue la poussicre.

Le noir.

La solitude.

Le sourire de lune s’insinue, glisse sur les murs de planches tapissées de
pages de journaux, deux cintres pendus a des clous, sur une ¢tagere des
brosses a dents, une barrette a cheveux rouge brillant, la photo des parents
de I’une des filles dans un cadre en plastique vert.

La danseuse ronfle doucement, raide statue d’ébéne,
d’Afrique,

jetée dans I’ombre.

Boulotte est collée a London, tiede et molle.
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London il pése sur ses épaules

blanches,

I’allonge sur le dos, I’ouvre, pénétre la brilure de son con
et fore

les yeux ouverts dans le néant.

La noiraude s’éveille

Sa griffe dure s’accroche a I’épaule de London.

London il s’arrache de Boulotte comme on lache une bouée de naufrage,
Se coule contre le corps dur,

noir,

retourne la fille,

ouvre son cul des deux pouces

Tatonne. Trouve. Force.

Encule a cceur.

La solitude, jamais plus froide, effarante, qu’a ces heures-1a.
Il est seul

celul qui demain meurt

celul qui demain tue.

53



Etran et ran/
Gamin de guerre

Il s’est choisi un trou de soldat au bord de la piste.
La piste du Nord. Une bagnole passera par la piste du Nord, Khader a dit.
Un trou carr€, bien creusé, assez profond pour cacher un mec accroupi.

(Et ran et ran /
Gamin de guerre /
Gosse a l’envers /
Au jour levant)

Dans sa téte, y-a cette comptine. Sait pas pourquoi.

L’a composée pendant qu’il regardait I’aube, I’a qui tourne dans sa cervelle
depuis. Méme qu’il la chantonne

a mi-dents.

(Etranetran...)

Devant son trou trainent encore quatre rondins qui en étaient le couvercle.
Un vrai petit bunker.

Les gars qui I’ont creusé savaient se battre, London il apprécie. L’ont placé
au sommet d’un faux-plat, avec vue sur deux bons kilométres de piste.

La parfaite planque a tuer.

Derriere, un bosquet d’eucalyptus et de palmiers nains.

Devant et de chaque c6té, la plaine brune. Brousses, friches et buissons
morts.
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- Sors pas de la route, Khader Dajango a dit, la zone est pourrie de mines.

- Pas de probleme, London a dit.

Une lande abandonnée crevée des plaies rougeatres d’anciens
bombardements. La piste une longue blessure de terre rouge aux bords
¢corches.

(Gamin de guerre /
Gamin de guerre)

Soif.

Les yeux brilés par la lumicre, noyés dans la lave du jour, écorchés par la
sueur qui coule de ses paupicres.

S’est roulé un joint. Le parfum sucré stagne, prisonnier de 1’air blanc.

Ne parvient pas a couvrir ’odeur des armes. La graisse et le métal neuf.
Un peu d’une voiture sortie d’usine, un rien de vieux fond de cale de
navire. Un fond fade que viennent poivrer le parfum du laiton des balles,
ce relent de poudre noire qui les nimbe toujours.

Y-a les deux M16, chargeurs doublés, liés deux par deux par du Chatterton,
quatre-vingt balles d’autonomie par fusil. La musette de munitions sur ses
cuisses, lourde. Le 357 a I’aisselle, dans son holster neuf.

(Gamin de guerre /
Au jour levant)

Une berline bleue, Khader a dit.

- Y-a qu’eux pour passer sur cette merde de route. Sauf peut-€tre un
camion militaire, de temps en temps.

- Pas de probleme, London a répondu.

- Peux pas te dire combien y-aura de mecs a bord. Tu arroses, hein ? Tu
prends pas de risques.

- Pas de probléme.

Aucun probleme, London il se dit.

I1 est dans son trou
La soif et la lumiére 1l s’en fout.
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Attente

Rien.

Sueur.

Ruisselle sur son torse, le long de ses jambes nues.

Impreégne le holster sous son bras.

Coule a ’intérieur de ses mains.

De temps en temps, il lache le M16, essuie ses paumes sur les flancs de sa
chemise.

(Et ran et ran /
Gamin de guerre)

Qu’est-ce qui pese ainsi ?

Le feu que vomit le ciel ?

Le silence ?

Un chapelet de roches noires, pas loin, luit par endroits de reflets de métal.
Le sol de tourmente, la piste malade.

Rien qui ne pese.

Rien qui ne blesse.

Gamin de guerre. Gamin de guerre.

Qu’est-ce qu’ils branlent ?

Putains de nazes, putains de nazes, savent pas conduire.
Sont en panne ?

Non, c’est des nazes.
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Des peaux de couilles de mort.
Des enculés.

London il se fout en colére, ¢’est expres
s’exhorte a la rage
pour mieux cogner.

Et ran et ran.

Des enculés.
Des enculés.
Des enculés.

Gamin de gu...

Voila !
Rien qu’un fumet de poussiere derriere I’horizon.
Mais voila !

Refermée sur la crosse, sa main n’a méme pas tressailli.
London il a du métier.

Quel effort pourtant, bide durci !

Quel effort pour ne pas bondir, épauler.

Pas encore.

Laisser venir / Laisser s’étendre le temps
Ran ran ran

Tenir encore

Laisser cette...

douleur
Cet fureur / Encore / Se tendre.

Attendre

Encore.
Supporter cette...
Douleur.
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Retenir la rage / contenir la fureur,
Se garder vierge
De toute action.

Ran ran ran, I’instant venant.
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Mort

Le ronflement du moteur haléte, hésite, peine.
Parait un vol d’insecte
Puis les rugissements tétus d’une béte a 1’assaut des talus.

Deux cents metres.
London il controle ses armes une derniére fois. Sécurités unlock.
Chargeurs enclenchés. Percuteurs claqués.

Soixante metres.
London il épaule.
Bagnole bleue japonaise ternie de poussicre. Pare-brise aveugle.

London il attend.

Il les veut a quarante metres, pas moins.

Plus loin, il n’est pas stir d’immobiliser la bagnole d’un seul coup, leur
laisserait une chance de manceuvre de fuite.

Petite chance.

Infime.

London il ne la court pas.

Du pouce il contrdle la position du sélecteur. Tir continu. La sauce.
Cinquante metres.

Quarante.
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Feu.

OUI'!

DANS LA GUEULE ET RAN ET RAN.
LA RAGE LA FUREUR.

RAN ! RAN!

London il HURLE

dans le vacarme les déflagrations déchirent ses oreilles le tonnerre devient
un martélement derric¢re le sifflement de ses tympans le M16 saute saute
saute 1l aboie mufle dressé I’arc du plaisir

pur

London il hurle le plaisir pur

Oh, plaisir que I’odeur exultante de la poudre en feu,

acre

coupante

luisante de fluide de lave crachée de machines

transforme en deferlante d’ivresse.

Comme une vague furieuse.

En face, ca recoit ¢a éclate ¢a explose,

Un chemise claire, peut-étre rose, ¢a

gicle

en jets

de verre qui fuit en gerbes, de tdle qui se tord.

Dans le rectangle dans le rectangle.

London il tire bas, main de fer sur le M16 qui se débat qui veut se soulever
qui tressaute veut se dresser.

Tire bas dans le rectangle du pare-brise,

Tout dedans !

Percer les quatre (cing?) silhouettes dedans, détruire la chemise rose clair.
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Le/
Silence, le /

Soleil la /

Poussiere
Rien.
L’horizon droit.

London il est debout, les bottes plantés en terre, le soleil, le feu, la
poussiere, la plaine de tourmente, I’horizon droit.

Du c6té de la voiture, quelque chose bouge encore, London il croit.
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La gorge

réche /
Les yeux
brilants.

N’est plus qu’une carcasse, le capot planté dans une orniere, le métal perce
a mort.

Du verre tout autour, en déferlantes d’écume, de

diamants.

De la tole trouée, morte.

Des débris et du sang.

Une portiere est ouverte, a ’arriecre gauche. Un homme git, le torse a
I’extérieur, les jambes dedans, les épaules dans une flaque
noire de sang que la poussiere asseche.

C’est ¢a, ce quelque-chose qui bouge.

Le torse est une masse de viande labourée qui crache des jets de sang. Les
hanches tremblent et sautent, les bras se tordent et les mains dansent.
London il dégaine son 357 chrome et au passage il tire une balle dans la
face qui cesse d’osciller de gauche a droite.

London il rengaine le colt.

Le soleil,

I’horizon droit.

L’épave pue I’essence.
Le sang.
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London il tire le corps du chauffeur, la chemise rose, un petit gros qui pue
I’excrément, London il arrache la clé du contact, London le pas trainant il
gagne I’arriere, London il ouvre le coffre.

Dedans, des cartons. Alcools et boissons.

- La dope sera dans une caisse de sodas, Khader a dit.
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Et ran et ran gamin misere
Mome a l’envers /
des jours sanglants.

London il s’arréte au bord d’un fond de riviére couleur de rouille
I’eau comme de la boue

la boue comme de la pierre

rouge.

Y-avait un pont. N’en reste qu’une structure verticale fichée dans la vase
dure, pointant au ciel en feu ses poutrelles tordues.

A I’ombre chiche d’un bosquet de poussiére, cinq soldats paressent.

Des gamins.

Y-en a deux qui jouent aux cartes. Les autres reposent dans des hamacs,
yeux clos, un lance-roquettes chacun en travers de la poitrine.

Dans un bassin de roches trois femmes se tiennent accroupies. Leurs tétes
et leurs épaules dépassent

noires

coupées net par le limon lisse, lourd,

rouge.

Les deux enfants de guerre qui jouent pépient, une des femmes chantonne,
mais leurs voix sont quand méme du silence.
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London il prend le carnet dans sa poche de treillis, le carnet avec les dates
imprimées en lettres cyrilliques.

London il écrit.

Et ran et ran gamin de guerre
Gosse a I’envers au jour levant

Au long des longs talus des rizieres
Il marchera jusqu’a la fin

Sourire aux dents, libre et fier
Serrant toujours son arme au poing
Et ran et ran gamin misere

Mome a I’envers

des jours sanglants.

London il referme le carnet. London il est content.
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Les boxons se battent / a coups de sonos
Miaulements en mélange /

Que scande, unit / le beat du disco

- Les néons emmeéles

London il dit :

- Je vais me trouver une maison.

Khader Dajango aspire une goulée de son joint, soupire.

- Tu t’installes ?

- Un petite baraque tranquille, London il précise, avec un balcon de bois et
aussi un jardin.

Il sourit, confidence :

- J’y ai bien pensé.

Sont sur le balcon d’un bordel viet, rue dite des Petites-Fleurs.

La patronne est une copine, a dit Khader, elle me doit du fric, on sera
tranquille, viens London, viens mon copain on va sniffer de la poudre et
causer.

London est accroupi sur un tabouret qui branle, tac-tac sur le plancher, le
dos appuy¢ au mur.

Khader est affalé¢ dans un fauteuil de d’osier, jambes tendues, bottes sur la
balustrade. Il est torse nu, holster débouclé, pos¢€ sur une caisse renversée
entre eux, serpent de cuir a boucles d’argent tordu a c6té de 1’héroine sur
une feuille de plastique et d’une baionnette d’AK 47. Le colt est au repos
sur son ventre

a portce.
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London il sourit.
Khader son ami.

En bas la rue s’étire en lumieres rouges, mauves, bleu ¢€lectrique et jaune
lampion. Des marques de biere s’¢talent, des idéogrammes chinois
clignent, des guirlandes d’ampoules dégoulinent des masures.

Ca crépite, ca brille, ¢a blesse

Les yeux

De la lumiere qui miaule

N’éclaire rien du fond noir de la nuit.

Dans chaque cahute, porte ouverte sur une haleine rose, les filles
débordent, offertes, colorées pour le sexe.
Leurs cris, leurs rires trop forts.

Les types défilent en grappes que helent les putes.

Hello ! Hello je baise !

Se tordent dans les chambranles, s’agitent sur leurs petits bancs.
Hello ! Hello !

Des jolis petits lots tout bruns, jupes a ras, seins offerts, hello, hello, les
mignons culs bombés.

C’est I’heure, rue des Petites Fleurs.

Cuisses en caramel / nichons pointus / nombrils a I’air

Dizaines !

Chantent, rigolent, s’engueulent, s’empoignent, se moquent
S’accrochent aux mecs

Regards hardis, provoquent

Dix heures, rue des Petites Fleurs,

La bonne heure pour les baiseurs.

Khader Dajango dit :

- Des bagnoles chargées, y-en a deux, trois par semaine. Des boulots, je
peux t’en filer beaucoup.

Il lampe un coup de scotch, plante son doigt dans I’épaule de London, la
main serrée sur la flasque, avec le joint qui dépasse.

- C’est pas pour la dope, Khader il dit. Les mecs de Thailande veulent
s’installer ici. Ils s’organisent. Moi, je veux les ralentir.

- Tu leur mets des cailloux sur la route.
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Khader tend la flasque a London, prend la baionnette, plonge la pointe
dans la poudre

brune.

- C’est ca.

- Les cailloux ¢’est moi.

- Toi et d’autres, t’as tout compris.

- Chaque coup dix mille ?

Khader porte la pointe du poignard sous sa narine, renifle.

Soudain y-a des cris dans le boxon d’en face.

Des chocs sourds des poings contre de la peau des meubles valdingués.

Un coup de feu

Toux bréve d’un petit calibre.

Deux filles jaillissent du déluge de guirlandes jaunes, s’arrachent des pieds
leurs pompes a talons, les chopent par les brides, disparaissent, happées
par la premiere nappe de nuit.

Un mec suit, torse nu, pieds nus.

Il fuit, les levres retroussees sur ses grandes dents, le regard d’un cheval
fou.

Un autre bondit du seuil derriere lui. Un soldat. Gueule en rage et AK 47
au poing.

Klang-klang-klang ! Klang-klang-klang !

Deux rafales.

Le fuyard s’abat. Le tueur

dressé dans le halo rose de la porte

hurle des insultes

comme un chat qui crache.

Khader Dajango ricane. Sec. Sardonique. Gueule en fer de lance et yeux

pointus.
- London t’as tout compris.
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Marche central /

Tourne la masse / Passent et s effacent /
Se remplacent /

Mille faces aux yeux si noirs

Sa nouvelle veste.

Une chaine d’or au cou, d’autres au poignets.

Le 357, cadeau de Khader pése sous son aisselle.

Dans sa poche, goulot qui pointe, une bouteille de rhum. Au poing une
longue boite de bicre Guiness.

London les a trouvées dans la nouvelle boutique d’un Chinois.

Number One Supermarket import export all foods and spirits, de
I’aluminium, des vitres, des néons au coin de la rue des Ornicres et du
boulevard Satanée Poussicre.

Le rhum, il est de Martinique pas de Cuba

Oleg il s’en contentera.

A peine trois pas le marché ’empoigne. Ca pue ¢a piétine ¢a houle et
bouscule, se presse, se crie dessus, ¢a roule et sa bascule.
London il rigole, il chante entre ses dents.

A peine trois pas le marché m’attrape /
Et valse et m’enlace /

M’entoure me tient /

La danse folle de chaque jour /
Comme c’¢tait pareil hier /

Le méme enfer que demain.
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London il s’enfonce dans I’allée des soupes.

- Oleg, j’a1 du rhum !

Nouilles molles, canards, grenouilles pendues, seiches écrasées.

A croupetons sur les tabourets nains, des grappes de coolies de cyclo-
pousses de femmes en sarong de policiers de matrones d’employés en
raides costumes gris

sandales laissées a la boue, pieds noirs a I’aise

baffrent

faces dans les fumées de bols.

London rigole il rigole il chope la bouteille dans sa poche rigole jette la
bicre leve la bouteille bien haut.

- Oleg, eh, sacré putain d’Estonien, ou que t’es ?

Surgit une vieille femme nue que des enfants chahutent, qui court autant
qu’elle danse sur le rythme des cris des rires et des injures.

London il regoit un trognon de chou sur la tempe.

Les mOmes braillent, rieurs, railleurs, méchants.

La vieille I’a vu, London, sa bouteille brandie. L’a repéré. Court sur lui.

- Visky, la vieille elle couine.

London il détourne son regard du corps du corps d’insecte

noir.

- Non Mémere, j’ai pas le temps.

Les deux mains de crasse noire, leurs griffes noires

s’accrochent a London, le tirent. L’ immobilisent.

Les marmots hurlent et trépignent. Des ricanements €clatent parmi la foule
des accroupis.

- Viskyyyyyyy !

La vieille lut gémit a la face le cogne de son haleine de viande morte.

Des gamins les agrippent, s’accrochent qui a la vieille qui au bras de
London,

cherchent a s’emparer de la bouteille.

Du ras du sol bondissent deux culs-de-jatte aux cheveux longs

sautent sur leurs poings.

- Eh Motzieur | Whisky c’est bon ! Donne le whisky !

London il abandonne la bouteille se faufile entre les corps
s’échappe
tandis qu’éclatent derricre lui des bagarres.
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London il se faufile dans la cohue, il se glisse, il gagne 1’échoppe de sa
copine,

le gouffre de son sourire, ses gencives de sang.

Elle reconnait London, agite ses bras de cuir, péche un bol dans une
marmite d’eau grise

le brandit.

- Non. Pas de soupe, London il crie. Mon copain Oleg, tu sais, mon
Kamerad ?

- Oh, Kamerad Soviet, soudain grave la femme elle dit.

Elle se détourne, caquette avec une autre vieille. London il entend :

- Soviet. Ooooh, Soviet !...

Un journal passe de mains en mains.

- Soviet... Soviet...

Un de ces journaux de meurtres et d’accidents, la fille thailandaise nue en
page deux.

Oleg il est a la une.

Oleg il est couché, London reconnait ses grosses lunettes

Le front percé d’une balle

couché¢ dans une mare de sang.

Oleg sa derniere affaire elle a foiré.
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Mom

- Mom, London il se dit.

Le colosse au sifflet, London 1’avait oublié, celui-la.
Le géant a une jambe.

Le bouddha fou qui dirige le monde a coups de
rétroviseur.

London il s’est pay¢ une bouteille d’alcool de riz, du rhum au marché y-en
a pas.

- Mom mon amie ma sceur oh frangine oh ma copine !...

Le square deécharge au fond de la rue, la lumiere qui pue, I’'immeuble en U
avec ses fenétres qui vomissent, les palmes et les planches et les nattes
creveées qui dessinent des sentiers, les cahutes du fond qui font bars a filles,
cernées de sacs poubelles, y-en a une de plus que la derniere fois.

Le cinglé campé¢ sur sa jambe rose de poupée montre du rétroviseur un
nuage de mouches qui

vibrent

s’envolent

s’agglomerent

sur I’étang d’ordures.
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Triiittttt ! Il roule des yeux a la bouche une grimace impérieuse.

Ses sifflements ont attiré les gamins, ils accourent, maigres, sales, joyeux,
toutes leurs petites mains

noires

tendues.

London il patauge, il sort une liasse, leur file des billets.

- Mom ? Mom ? Mom ? London il fait.

Mom elle n’est pas la.

- Mom ?

son rétro sur le méme point.

London y va.

- Qu’est-ce que ¢a pue, London il se dit.

Le bruissement fiévreux des mouches

noires

Les fugaces ¢tincelles de leurs reflets verts dans la lumiere.
Sous les plastiques doit y-a une charogne qui pourrit.

- Ta gueule grand-péere, London il crie.
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Des traces de suie /
Comme des vagues furieuses

L’escalier.

London il grimpe.

Il débouche sur le toit, dans la lumiere

blanche.

Du feu. Griffe sa peau, ses yeux. Autour, sous le ciel immense, ses reflets
de liquide incandescent sur la mosaique des toles. Le sol de ciment est
devenu argent. Les fers a bétons se tordent dans I’air vibrant.

En contrebas, personne.

Les mutilés sont au boulot, occupés a mendier dans le marché.

désespéré

comme en colere.

London il longe la corniche, se laisse tomber dans la salle a merde.
Chaleur d’étable. Des faisceaux de lumicre déferlent des bréches des murs
et du toit, éclaire I’archipel de monticules épars. La puanteur en coups de
poings.

L’échelle.
A nouveau le ciel
La lumiére en métal.

Le silence
ray¢ de coups de sifflets.
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London il gémit, dents serrées.

Dans les gravats traine, dechir¢, le tee-shirt vert pomme. Des cartons
arrachés par la rage,

Singha Beer Bangkok Imported

Cam Mee Instant Noodles

Tiss Wan Ho Facial Tissues.

Des déchirures d’une montagne, d’une riviere trop bleue, et

la moitié froissée du visage de Stallone.

Au flanc du vieux générateur, a coté de la trappe de I’entrée
court

courbe

une giclée de sang

noir.

Comme une vague furieuse.

- Mom, London il dit.
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L’ont dans le corps / Les marmots morts
L’ont dans le cul / Les marmots nus

London il shoote dans les ordures, la ou ¢a pue si fort.

La ou ¢a sent la charogne

Si fort

Si fort.

Les mouches enragées glissent nuages vifs sous ses coups,
reviennent,

s’obstinent.

Giclent des sacs de plastiques des bouts de nattes et de bois des bouts de
fruits des os des gravats.

Han !

London il se laisse tomber a genoux.

London il creuse

Des deux mains.

Han ! Han !

De la sueur dans les yeux

Des mouches qui s’y nichent

De la peur dans le ventre, dure

Han ! Han !

De la terreur en dedans, des deux mains fouillent I’ordure.

Y-a des choses qui se passent au fond de lui.
Pas le soleil sur sa nuque, pas I’odeur dans sa gorge, pas ses paupicres qui
briilent, pas ses doigts qui s’écorchent.
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Méme pas sa peur.

C’est quelque chose a ’intérieur

Loin dedans.

Quelque chose qui casse et qu’il ne sait pas.

Hors de souffle il se redresse.

Vertige.

London il est seul dans la lumiere planté dans ce monde de déchets seul
dans le soleil seul dans les fumets de charogne seul dans le nuage de
mouches.

Le vieux siffleur a disparu.

Aussi les gamins rieurs.

Quand 1ils I’ont vu fouiller 1a

La ou ¢a pue

Se sont enfuis ailleurs.

London il gronde et il replonge dans la vermine.

11 fouille.

Comme je souffre, London il se dit, comme je
souffre.

Son ame brile

Le monde est d’ordures et en feu

Il s’entend qui répete :

- Mom Mom Mom Mom...

Sa salive se méle a sa sueur sur son menton.

London il la trouve.

Poupée gonflée de pourriture et de plaies
Poignées de cheveux

noirs

arrachées a des blessure bleuies.

Les levres meurtries sur le collier de ses dents
Perles brisées par des crosses

Nue

Malingre, si malingre !

La carapace atroce

De sang caillé
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Noir
A la jonction des cuisses
Maigres.

Le soleil c’est un chien qui le mord / sur son dos abattu.
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L’horizon une impasse /
L’horizon n’existe pas /
Rien /

Dans sa gorge du métal /

Et du fiel

Un jeune.

Sa béquille une barre a mine bricolée. Une jambe du pantalon de soldat
nouee a mi-cuisse. Le bas pend

noiratre

comme un vieux drapeau.

Il s’est pointé d’une entrée de I’immeuble
a apercu London

a reculé d’un saut

a fui dans I’ombre.

London il a bondi.

London il rattrape le gars lui empoigne 1’épaule le retourne, dos au mur.

Le jeune le défie, gueule de gamin a fievre, face en os tendus de parchemin
gris, les yeux d’une béte au piege, la bouche un gouffre obscur ouvert sur
un cri muet. Le jeune il lui manque déja la moiti¢ des dents.

London il shoote dans la béquille.

Le jeune 1l s’abat sur le coté

un grognement aigu de chiot
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London il arréte sa chute d’un coup de poing. L’arcade éclate, la gueule
part en arriere, cogne le mur. London bloque le gars, I’avant-bras plaqué
en travers de sa gorge.

De I’autre main il sort de sa poche une poignée de billets, les fourre de
force dans la bouche malade.

- Te donne I’argent, London il grince.

Le jeune il couine. Son haleine

fetide

malade

surgie d’organes pourris.

London il sort son 357, enfonce le canon sur une narine du gars.

- Te donne I’argent ? Te tue ?

Le jeune il gémit.

- Qui tuer la fille ?

L’autre secoue la té€te. Non. Du sang coule en travers de son ceil.

London il leve le flingue et il cogne. La pommette casse. London il cogne
encore.

- La fille ! Qui ? Je t’encule je te tue !

Les yeux

noirs

¢carquillés.

La peur dedans.

La terreur et aussi la rage et aussi la honte

noire

noyée dedans.

La haine de London elle s’embrase. Il frappe. La bouche. La joue. La
tempe. Le sang

vif sur la peau sombre.

London il grogne a chaque coup.

Le jeune se tait.

Ses yeux noirs

avec la peur et aussi la rage

noyees dedans.

La haine de London elle explose et il hurle et il attrape les cheveux

noirs

et il les tire en arriere

la bouche ensanglantée s’ouvre et London il enfonce le canon du colt
dedans.
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- Mot-zieur ! Mot-zieur !...

Une voix derriere. Le bruit d’un pas sur le ciment.

D’un seul mouvement London il jette le jeune a terre se retourne et braque
le flingue sur ’arrivant.

Un vieil homme. Grand. Sec. Un seul bras, le gauche, qu’il tient en Dair,
paume ouverte.

- Seulement la conver-sa-tzion, mot-zieur.

Sourire. Le vieux il a des dents en or.

Derriere lui y-a deux jeunes types. L’'un c¢’est un une-jambe avec un AK
47. L’autre un un-bras avec un pistolet. Ils visent la téte de London, yeux
de guerre

regards farouches.

Le vieux s’avance d’un pas. La main levée.

- Nous voulons avoir la conver-sa-tzion, Mot-zieur. La trés simple conver-
sa-tzion.
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Ces personnes
ont eu la pensée
Que vous emportez la fille

- Ces personnes ne sont pas bonnes dans I’esprit. Ils sont la cause de
I’infinité des problémes.

La plus grande piece d’un appartement

un taudis

au premier ¢tage de I’immeuble.

Les murs ont ¢t¢ bleus. Des gravats ont ¢té repousses dans les angles. Une
natte neuve de paille jaune et rouge étendue au sol.

London il a verse de sa vodka dans des bols.

- IIs portent la responsabilité de la dégradation, mot-zieur London.

Y-a un brasero de terre dans un coin, aux murs des habits militaires pendus
a des clous, des photos de Thailandaises, des 1€zardes.

Dans la pi¢ce voisine, derriere un vieux paravent de satinette rose, les deux
jeunes soignent les blessures du gosse que London a rossé. L’odeur de
I’éther ne recouvre pas celles des sueurs, de fumée de charbon de bois et
de fruits trop murs.

Ils sont assis sur la natte avec le vieux. London il tient son bol de vodka
dans la main gauche, dans la droite il a toujours le colt.

- Eh, papy, London il soupire, si ces gars-la t’emmerdent, pourquoi tu les
tue pas ?

Le vieux grimace.

Les dents en or.

Visage en rectangle, austere, les Iévres bistres pondent les mots de francais
avec soin
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un a un,

teinte chaque syllabe de suffisance.

Entre deux éventails de rides, les yeux se posent,

vont

viennent

la chaine neuve au cou de London / son jaune qui étincelle / celles a ses
poignets.

- Le vieux il aime I’or, London 1l se dit.

Il désigne les armes dressées contre le mur, trois Kalachnikov aux crosses
cirées, métal luisant d’huile.

De son flingue il mime des coups de feu.

- Blam-blam-blam et c’est fini.

La grimace du vieux s’écarte, forme un sourire

amer

de dents d’or et sans joie.

I1 1éve son bol, sugote un peu de vodka.

- Trois de ces personnes sont des anciens de la Brigade Spéciale. Rath,
I’homme qui a ’ouverture du visage était capitaine. Si nous attaquons ces
hommes nous auront des représailles du Ministére de I’ Intérieur.

Le vieux secoue la téte.

- Nous serons tués, mot-zieur London, nous serons tués !

London il vide son bol d’une lampée, le repose, le remplit.

- Calme-toi, grand-pere. Mot j’en ai rien a foutre du Ministeére. Si ¢’est eux
qui ont tu¢ Mom...

- Oui oul oui, le vieux s’exclame. Ces hommes ont pensé que vous
emportez la fille. Depuis longtemps ces hommes cherchaient la fille.

London il pose son bol et son flingue sur la natte, il se frotte le visage a
deux mains.

Les tempes

les yeux

encore les tempes

les joues, la bouche,

son pli furieux.

London il se dit qu’il sait pas,

sait pas

Il sait pas pourquoi les choses.
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- Ils sont sur la terrasse le soir, ¢’est ¢a ?

- Oui mot-zieur London. Ces trois personnes-1a, le chef qui se nomme Rath
et tous les autres qui ob¢€issent a eux maintenant...

London il reprend son arme, London il se leve, London il part.

Derriere, le vieux manchot répéte :

- Tous les autres ob¢issent a Rath maintenant. ..

Dans I’autre picce, le gamin frappé gémit.

London il sort, I’odeur d’éther elle le poursuit.
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1l attend.

Soleil / Biere chaude
Le ciel blanc

Y-a personne dans I’immeuble, devant.
Pas grand monde sur I’é¢tang d’ordures, des gamins €pars aux gestes lents.
Le ciel est blanc.

La petite fille lui passe la main sur la cuisse sourit ferme le poing le porte a
sa bouche montre qu’elle sait sucer lui caresse la cuisse sourit.
- Cinq dollars, parfois elle dit.

Il boit de la bicre, il chante en lui / et ran et ran / quatre cinq rafales et ¢’est
fini.

La petite fille a des yeux d’oiseau aux pointes étirées
elle n’a pas de seins
une courte jupe de plastique rouge / rien dessous.

Et ran et ran, London / il / attend.
Des détritus, du ciel blanc.
Une gosse qui agite son poing devant sa bouche

et ran et ran la guerre
- Cinq dollars elle dit.
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Crepuscule
Sur le square ['ombre s’étend — anguleuse
noire.

Le vieux fou revenu va et vient, rétroviseur au poing. Les bandes de gosses
aussi, qui piaillent,
pépient.

A I’entrée du square se pointe un groupe de trois
ennemis

et ran et ran

un aveugle décharné et deux une-pattes pour le guider.

Quatre autres. Des une-jambes. Un est en colere,
brandit sa béquille au ciel,

beugle,

sa voix ivre se méle aux gazouillis des enfants.

Puis un autre, seul, un une-main,

un sac de bouffe coincé sous 1’aisselle de son moignon.

C’est ’heure. Reviennent du travail, les mutil€s, la journée a mendier et
rapiner.

- Voila mes enculés, London il pense.
Ils sont sept que précede le chef
le type a la gueule taillée.
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Rath.

Il est petit, costaud, il boite d’un pied.

Et ran et ran, voila I’affaire, gamin de biere, la rage grondant.
Derriere, des une-jambes, un sans-bras.

Plus le vieux, celui qui a parl¢, le grand manchot qui ricane,
la luisance de ses dents d’or.

Ce vieux c’est bien une pute, London il se dit.

La fille lui passe la main sur la cuisse. Avant qu’elle referme le poing,
London fourre un billet de dix dollars dedans, les bicres et la pipe dont il
n’a pas voulu.

London 1l se léve,

et ran et ran, 1l se dit

il a son flingue, et ran et ran c’est [’heure

gamin misere devenu grand

le gars de guerre soleil couchant.
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Comme Une Vague Furieuse

London déboule sur la corniche, son flingue au poing.

Le soir est bleu, la soie tendre qui précede la nuit. En bas les enfants
jouent. Un souffle de brise caresse les joues de London,
London il s’en fout.

En contrebas, 1’ceil rouge d’un brasero. Une boite de conserve dessus.
Trois types autour. Tout pres des braises, penche, Rath le défiguré.

La nuit de soie. La brise. Une caresse encore.

Gueule-taillée rigole. Deux autres types gloussent.

London il est saoul ¢’est pas grave.
Maintenant ce n’est plus qu’un compte

qu’on regle.

Désormais c¢’est simple, c’est la reégle,

une loi.

Plus loin sur la terrasse y-a d’autres types,

des grappes.

Ils boivent ils mangent ils fument des cigarettes.
Maintenant, méme Mom, il n’y pense pas.
Elle est sous les ordures, ¢’est bien comme ca.
Mom maintenant il 1’a oubliée.

London il ne sait pas pourquoi.

Ne sait pas pourquoi les choses.

C’est comme ¢a que ¢a va.

89



Y-a pas de réponse a ca.

- Eh, enculé !

Rath Iéve la téte. Sa joue ouverte. La plaie jaune qui coule.
London il tire dedans.

Tonne, le colt !

Roule dans la vallée d’ordures et de ciment.

Le corps sans téte s’étale en arriere.

London il pivote, juste un peu.

Le front d’un type devant.

Tonne !

Le troisieme a bondi sur ses pieds. Sa main fouille le long de sa ceinture,
le type il cherche son flingue.

Tonne !

Et tonne !

Le type s’envole, bras en croix,

renverse le brasero.

Les braises se répandent
Comme Une Vague Furieuse.

Le silence, un instant.
La nuit de soie devenue noire.

Le ciment éclate entre les pieds de London et des flammes jaillissent de
I’ombre au loin et deux manchots cavalent ils ont des fusils et ils galopent
vers lui et une nouvelle rafale crépite sur du ciment derricre et le vieux
manchot aux dents d’or court avec les trois, ce vieux c’est vraiment une
pute, London il se

dit,

le vieux qui crie en frangais le-tuer-le-tuer-le tuer maintenant.

London il se retourne mais il y a déja un homme a ’entrée de la salle des
merdes appuy¢ sur sa béquille un fusil a canon scié au poing et London le
reconnait c’est le jeune type qu’il a cogné le jeune type planqué qui
’attendait

un piege,

c’est bien des enculés,
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London il se dit.

Des enculés, London 1l tire.

Tonne !

Tonne !

Sa dernicre balle.

Le jeune tombe, la flamme de son tir troue le ciel et rien d’autre.

Une rafale tirée d’en bas fauche London lui emporte les jambes comme
une vague furieuse et il sent qu’il glisse sur la corniche et les balles
s’écrasent et les €clats de ciment le cinglent et

il est couché il rampe sur ses deux coudes il glisse on le tue on le tue on le
tue comme le chien gueule le vieux et London il ne veut pas tomber du
coté de la terrasse il rampe

rampe

et il veut s’aider de ses jambes mais elles ne lui servent plus.

- Je dois recharger, il pense.
Sortir du feu. Recharger.

Y-a qu’une issue : la salle des merdes.

La salle des merdes puis I’échelle puis le générateur a Mom 1’abri de la
tole recharger le colt et puis faire payer sa peau.
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L’impasse /
La mort

London il rampe.

En lui des douleurs le déchirent et sa poitrine écrase des merdes
Les étale

Les méle a son sang.

London il voudrait s’arréter. Un petit moment. Juste avoir le temps.

I1 est au bout de la salle quand il comprend.
L’¢chelle elle n’est plus la.

L’¢chelle ils I’ont enlevée.

En haut de lui il y a la trappe carrée

noire

sur la nuit

le carré

bien trop haut pour lui.

L’impasse, c’est ¢ca qu’il comprend.

London il se pose sur le coude. London il cherche sa poche.
I1 lui faut des balles.

Lui faut.

Sa main n’obéit pas.

I1 voudrait s’arréter. Il voudrait trouver son carnet.
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Son carnet et il écrirait

Au-dessus, un type se penche a la trappe. Il a un fusil. Des cheveux longs
qui pendent.

London il veut écrire sur son carnet je ne sais pas pourquoi les choses.
Derriere, on court vers lui.

La voix du vieux manchot il crie on le tue ce vieux c’est une vieille pute il
aime trop I’or

veut

voler

I’or

Carnet

Au-dessus ’homme aux cheveux longs épaule son fusil

Y-a des éclairs des douleurs se croisent en lui, London, I’essentiel fuit

Il laisse tomber sa face dans quelque chose d’immonde qui emplit ses
narines

Comme une vague furieuse, London il se dit encore
Et finit 1a.

Phnom Penh 1992
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