TAXI BLANC POUR COLERE NOIRE




Aujourd'hui lundi, jour J pour les raviolis ou bien les frites, je ne sais plus, me
voici de retour sur les emplacements que la ville de Marseille réserve a ma
corporation. Depuis ce matin 8h00 c'est la troisiéme fois que je plante mes sardines
dans le quartier des Chutes Lavie ! Peu importe ! Un moral au beau fixe digne des
meilleurs campeurs doublé d'une envie de « charger » a rendre jaloux les dockers du
Port Autonome, je me prépare a buller durant au moins une bonne trentaine de
minutes. Et oui, ici le tarif habituel de « plantage » avant d'alpaguer un pélerin est
d'environ une demi-heure !

La montre numérique de mon Octavia affiche 10h00. Merde ! Crotte ! Zut ! Et
j'en oublie ! Et des plus rudes ! Vous l'aurez compris : grande est ma déception, tres
grande méme ! En effet, deux collégues attendent déja en discutant le coup a
I'extérieur de leur voiture. Ces deux connards sont arrivés avant moi, sans doute
pour refaire le monde ou le défaire. Je connais treés bien ces deux pique-assiettes.
Celui qui est en téte de station se prénomme Gilles ; il travaille a bord d’'une Citroén
C5 blanche. L'autre, c’est Jean-Paul. Sa Citroén Picasso grise est garée juste
derriére. Ces deux-la me sont plus familiers que mes cousins germains de Corse ou
d'ailleurs. Comme nous fréquentons tous les trois les mémes stations, a la longue ¢a
crée forcément des liens ! Aprés avoir tiré le frein a main de ma Skoda bleu pétrole,
je me retrouve donc troisieme. Pour respecter les us et coutumes, je sors de mon
véhicule pour saluer mes camarades, bien décidé a refaire le monde avec eux.

Autant vous dire tout de suite qu’ici, dans ce quartier populaire de ma ville
natale, la troisieme marche du podium n’est pas aussi prestigieuse qu’une place de
« 3 » au Vendée Globe. En effet, nous ne sommes pas a une grosse station et les
courses n’y pleuvent pas comme les confettis un soir de réveillon !

- Bonjour Messieurs ! Oh je suis contente de vous voir !

- Bonjour Madame ! Nous aussi, on est content de vous voir ! Avoue Jean-
Paul.

- La premiére c’est ... la blanche ! Ah, ¢ca tombe bien ! J’aime le blanc ! C’est
ma couleur préférée, depuis toujours ! Nous dit cette dame trés
enthousiaste, tout sourire et motivée comme pas deux. Trop motivée peut-
étre.

- Non ! Le premier, c’est mon collégue qui est derriére avec la voiture grise !

En lui déclamant cet embryon de contradiction, Gilles ne se moque de
personne et encore moins de la dame. Au contraire ! Il est de bonne foi quand il
informe spontanément cette brave femme, quelque peu exubérante, avec son gros
cabas tenu dans la main droite, que le premier taxi a partir est en réalité le second
placé a la station. C’est du moins ce qu’elle devrait comprendre empaquetée de la
sorte dans cette énorme robe blanche et son minuscule boléro noir. Je dis
volontairement « énorme » car le tissu dans lequel est taillé I'étrange vétement est
extrémement encombrant. On pourrait croire que la promeneuse solitaire a enfilé par
le haut une espéce de parachute et a contrario, qu’elle est rentrée dans son mini
boléro en commencant par les jambes. Enfin comme on dit sous 'ombriére du Vieux-
Port ou le parvis de La Bonne Mére : elle est un peu « zarrebi ».

- Comment ga ? Commentca ? ... Je vois trés bien que la premiére c’est la
blanche ! Non ? Dit-elle en se fiant volontiers a sa logique visuelle.

- Non Madame ! La blanche c’est la mienne mais moi je suis derriére lui !
Contredit aussitot Gilles, affublé d’'un petit bouc bien taillé et d’'une calvitie
admirablement entretenue.



- Mais non, voyons ! Je vois bien que la premiére c’est la blanche ! Vous
étes devant et pas derriere ! Non ?

La brave dame insiste, sire d’elle, préte a parier sa vie, son embryon de
moustache et toutes ses dents. Elle s’approche de la Citroén C5 avec une seule idée
en téte : ouvrir la portiere arriére gauche de la premiéere voiture. Oui mais voila, Gilles
a déja usé de sa télécommande. A présent la C5 est fermée comme une huitre. Un
drame 2.0 s'écrit en direct sous mes yeux bleus avec la précision micrométrique
d'une piéce de Moliere.

- Pourquoi ¢a ne s’ouvre pas ! Hein ? Pourquoi ?

- Madame, le premier c’est mon collegue avec la voiture grise ! Répéte
gentiment Gilles en pointant son index droit dictatorial vers la Citroén
Picasso.

- Non ! La premiére c’est elle ! Je suis pas stupide ! Allez ouvrez-moi !

La cliente, emballée « grave » dans son parachute blanc gonflé sous l'effet
du mistralet matinal, est déja passablement agacée. Elle secoue et resecoue la
C5 en tentant vainement d’ouvrir cette maudite portiére récalcitrante. Une
mayonnaise de chef étoilé est en train de monter dans notre petite cuisine urbaine !

- Madame arrétez ! Ne faites pas ¢a ! Cette voiture ne partira pas, voyons !
C’est ce monsieur avec la grise qui va partir !

- Clest ¢ca ! Prenez-moi pour une imbécile ! Hein ! C’est ¢a ! Je dois avoir la
téte de I'emploi !

Notre touriste est maintenant remontée comme une pendule comtoise.
Persuadée de faire le bon choix, elle continue de vouloir monter dans la mauvaise
voiture et secoue toujours la Citroén blanche. Hélas, dans la réalité des trois taxis
marseillais que nous sommes, cette auto va rester au padok !

- Ouvrez cette portiere ! Ouvrez ! ... Je vous demande d’ouvrir !

- Madame calmez-vous et prenez la grise ! Elle est ouverte et mon collegue
vous attend ! Continue Gilles moins gentiment.

- Mais ouvrez-moi cette portiére !

- Non, Madame ! La premiere c’est la grise ! N’insistez pas ! Ou allez-vous
d’abord Madame ? Demande Gilles, chauffeur attitré du taxi numéro 621.

- Chemin du Lancier, dans le 9°™ arrondissement ! Ouvrez-moi ¢a !

Je tiens a préciser, a 'attention de tous ceux qui n'ont pas I'hnonneur de
connaitre notre cité, que pour se rendre a I'adresse indiquée par la brune entétée
avec comme point de départ la station ol nous nous trouvons, ici dans le 4éme
arrondissement, la course devrait durer au moins 20 minutes pour environ 25 Euros
et que n'importe lequel d’entre nous serait d’accord pour embrayer et effectuer ce joli
trajet, Gilles le premier. Mais sous sa large tonsure monacale, il sait tres bien que
celui qui doit s’en aller le premier, ce n’est pas lui mais notre colléegue Jean-Paul.

- Bon, alors je pars avec qui ? ... Sijai bien compris vous, vous ne me
voulez pas ! Dit-elle aussi furieuse qu'une murene a I'attention du petit
bouc noir.



- Ce n’est pas ¢a du tout, Madame ! Le premier c’est lui | Répéte-t-il en
montrant la voiture grise a la « parachutiste » énervée.

Voici déja prés de dix minutes que cette inconnue nous a abordés et nous les
brise menues menues ! Elle me ferait presque rire ! Pourquoi vouloir monter a tout
prix dans une voiture plutét que dans une autre ? Méme si les deux Citroén ne se
ressemblent pas, vraiment, elles sont de la méme année et aussi propres l'une que
'autre. Aprés deux nouvelles tentatives vouées a I'échec, la cliente essoufflée et
résignée se calme. Des deux mains elle rajuste son petit boléro noir qui, en raison
des efforts qu’elle a prodigués en voulant absolument ouvrir une portiére
condamnée, est légérement remonté au-dessus de la ligne de flottaison de sa
généreuse poitrine. Dépitée et muette, elle reprend maintenant son cabas dans la
main gauche en espérant peut-étre que ce changement de cété favorisera son
départ pour le Chemin des Lanciers.

- Bonallez! Ca va, je rentre dans la grise ! Mais vous prenez vraiment les
gens pour des couillons ! Non mais ¢a alors ! ... C’est incroyable !

Hélas pour elle, le cauchemar éveillé ne fait que commencer car I'auto en
question est verrouillée, comme la blanche.

Notre extra-terrestre sans soucoupe vit un sale moment : Jean-Paul, qui n’a
pas ouvert la bouche jusqu’ici, a pressé le bouton de sa télécommande pour lui
interdire I'accés de la banquette arriere. La Picasso grise s'est déguisée en
forteresse.

- Clestfermé ! C’est normal ? Fait la cliente les jambes et les pieds
dissimulés sous sa tres volumineuse robe blanche.

- Bien sir que c’est normal ! Dit Jean-Paul qui prend enfin la parole.

- Et pourquoi c’est normal ? Hein ? Pourquoi ?

- Parce que je viens de fermer ma voiture, tout simplement ! Moi je ne vous
veux plus ! Vous parlez trop et vous criez trop, Madame ! Continue notre
collégue dont la voiture grise est frappée du numéro 972.

- Quoi ? Ca c’est fort ! Non mais ...

- Madame, moi je ne vous prends pas dans ma voiture ! Vous criez et vous
vous énervez, donc c’est non !

- Mais c’est incroyable ¢a ! Dit la cliente qui — je le crains— ne va pas tarder a
craquer comme une branche de troéne bien séche.

En principe, Jean-Paul est un garcon plutot calme, serviable et discret
mais aujourd’hui le comportement hystérique de la « foldingue » emmaillotée fagon
barba-papa lui a fait monter la pression : I'aiguille de son manomeétre cérébelleux
vient de passer en zone rouge. Le voila qui se rebelle, ronchonne et hausse le ton
pour refroidir les ardeurs belliqueuses de cette perruche exaltée.

- Madame, calmez-vous ! Vous ne monterez pas dans ma voiture !

- Ouvrez-moi ¢a ! Ouvrez-moi ¢a ! Répéte la cliente en secouant la Picasso
grise comme on secoue un prunier a Agen.

- Arrétez Madame, Bon Dieu !

- Ouvrez-moi cette putain de portiere !



- Simon collégue Gilles est d’accord pour vous prendre, moi je n’y vois
aucun inconvénient ! Demandez-lui !

- Clest qui Gilles ? C’est qui ? Exhorte la cliente déchainée.
- C’est moi Madame !

Le probléme devient plus épineux qu'un oursin de la Cote Bleue et s'avére
presque insoluble pour cette explosive créature exaspérée par les trois faux jetons
gue nous sommes. Gilles, lui non plus, ne veut plus entendre cette harpie ; il refuse
catégoriquement de prendre le volant.

- Non, mais c’est un monde ¢a ! Alors je pars avec qui ?

- Moi, Madame, je ne vous veux plus dans mon taxi ! Dit le chauffeur du
numeéro 621 solidaire de celui du 972.

- Mais c’est incroyable ! Qu’est-ce que c’est que ces taxis ! C’est une honte !

- Sile troisiéeme est d’accord pour vous prendre, Madame, partez avec lui !
C’est la voiture bleue !

Malheureusement pour bibi, la voiture bleue dont on parle, c’est
la mienne ! Me voici donc dos au mur a cause de mes deux camarades plus
revéches I'un que l'autre. Etant donnée la tournure que prennent les débats, je me
vois mal accepter cette « agitée du bulbe » sur ma banquette arriere et me
désolidariser des deux autres chauffeurs que je respecte et que jaime bien. La
comtoise déréglée s’approche de mon vehicule la rage tatouée entre les deux
aiguilles, trés en retard sur I’heure universelle et en se dandinant du balancier.

- Cest vous le taxi ? Me demande-t-elle, furax.

- Oui Madame ! C’est moi ! Mais moi non plus je ne vous prends pas dans
ma voiture !

- Quoi ? Mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Hurle-t-elle.

- Je suis désolé madame mais je suis solidaire de mes collegues et je ne
pars pas, moi non plus !

- Mais qu'est-ce que ¢a veut dire ? 'C'est quoi ces taxis ? Pour qui ils se
prennent ?

- Désolé Madame ! Mais il fallait prendre le premier !

Trés honnétement, je suis confus de laisser cette dame tourner en rond
en s’époumonant ainsi sur un trottoir de 'avenue des Chutes Lavie, les seins
turbocompressés par son boléro noir de lilliputien et la robe surgonflée comme un
spinnaker de catamaran par la volonté de Sa Majesté Mistralet ; la pauvresse est a
deux doigts de faire une crise d’apoplexie pourtant il est hors de question que je
parte faire cette course ; je ne peux pas non plus laisser en plan mes deux collegues
a la station de Chutes-Guigou. « Charger » maintenant m’aurait bien arrangé, mais je
reste a I'extérieur de ma Skoda fier de moi, presque dédaigneux et peut-étre un peu
con aussi ! Qui sait ?

La cliente se met a hurler tous les noms d’oiseaux des deux hémisphéres et
des cinqg continents a I'attention des trois chauffeurs que nous sommes. Trois
capricieux qui ont adopté I'immobilisme a la majorité absolue. Nous restons tous
punaisés a nos emplacements. Je vous fais gréce ici du listing ornithologique auquel
nous avons droit a 'annonce du résultat d'un scrutin improvisé et politiquement
incorrect.



- Je vais me plaindre a la Police ! Vous étes des connards !

Nous restons figés tous les trois et nous regardons le parachute blanc de la
plaignante virevolter comme une toupie. Le visage de cette folle passe du rose
bonbon au rouge vermillon puis finalement fait une halte sur le carmin foncé.

- Tuveux pas la prendre ? ... Prends-la ! C’est une jolie course ! Me
propose Gilles en se grattant machinalement le bouc.
- Non, non ! Je reste avec vous !

Au loin, I'horizon de la dame semble s’éclaircir : nous voyons arriver un
taxi apparemment libre puisque les godets « tarifs » de son lumineux ne sont pas
allumés. La cliente énervée, en transit malgré elle, est peut-étre sauvée.

- Demande-lui s’il veut la prendre ! Vite, fais-lui signe !

Je |Iéve le bras droit en direction de la 406 blanche qui arrive a la hauteur
de la station. Notre collegue a compris ; il s'arréte et baisse la vitre coté passager.

- Bonjour Patrick ! Comment vas-tu ?

- Cava Serge ! Tu peux prendre cette dame ? Elle va dans le 9*™ mais elle
nous a engueulés et nous avons fermé les voitures !

- Pas de probléme ! Dit Serge, le visage rougeaud du caviste patenté.

Il approche son taxi de la cliente et lui ouvre la portiére arriére droite tout
en gardant les deux fesses vissées au fond de son fauteuil.

- Venez Madame ! Montez !

- Merci ! Et bien je m’en souviendrai de ces trois-la ! Ca alors ! Je m'en
souviendrai !

La brave dame s’exécute et grimpe furieusement dans la 406 en
prenant soin de ramasser toute la voilure de son accoutrement pour ne pas en
laisser trainer le moindre centimétre sur la chaussée. Elle referme difficilement la
portiere et notre collegue accélére, s’éloigne de nos trois véhicules et prend le large.

- Ouf! Je suis bien content de la voir partir cette folle ! Dit Jean-Paul en
se frottant les joues dans ses deux mains.
- Oh ! Elle est fatiguée, elle ! Hein ? Continue Gilles ironiquement.

Chez nous en Provence, quand une personne est « fatiguée du teston », cela
ne veut pas dire forcément qu’elle a trop travaillé ou qu’elle vient de terminer le semi-
marathon Marseille-Cassis ! Non, il faut entendre par la que le contenu de sa boite
cranienne est davantage comparable a une agrafeuse pneumatique vide qu’a un PC
Toshiba ! Et la cliente qui s’envole enfin vers le 9éme a bel et bien un profil
d’agrafeuse.

- Oh putain ! Regardez ! lls reviennent ! ... C’est pas vrai !



L’interjection triviale de Gilles se justifie pleinement car la 406, aprés
avoir freiné brutalement, entreprend une marche arriére de compétition en direction
de la station ou nous sommes toujours installés en spectateurs, acteurs et auteurs
privilégiés de ce drame de la vie quotidienne.

Tout en manipulant vigoureusement son volant de la main gauche, Serge
réussit a immobiliser son véhicule devant la C5 de Gilles, sort de son taxi comme un
beau diable surgit de sa boite et se précipite sur la portiere arriére droite du taxi.

- Sortez Madame ! Dit Serge, le visage rouge vif du méme caviste qui a
dégusté ses meilleurs millésimes en oubliant de recracher.

- Qu’est-ce qu’ily a ? Qu’est-ce qu’il y a ? Dit la cliente toujours assise dans
la 406 mais une partie de la voilure libérée aussitot sur la chaussée.

- Sortez Madame ! Sortez ! Je ne vous veux pas dans ma voiture !

Notre collégue nous explique que cette espéce de chose est en folie et
gu’elle casse du sucre sur le dos de tous les taxis de la Création. La chose en habit
de tornade blanche sort de la Peugeot suivie par le reste de son imposante robe. Elle
se met a hurler comme un porc qui réalise que son heure a sonné et qu’il va devenir,
dans peu de temps, de la charcuterie « Label Rouge ».

- Mais c’est quoi ces putains de taxi ? Hein, c’est quoi ? Demande-t-elle
alors qu’elle n’est toujours pas rendue dans le 9°™ arrondissement.

- Désolé Madame ! Mais il faut d’abord vous calmer !

- Jevais appeler la Police et vous allez voir ! Continue-t-elle.

La robe parachute de la « brave » dame s’est mise en torche quant au petit
boléro, il grimpe une nouvelle fois par-dessus la généreuse poitrine de sa fulminante
occupante. Celle-ci n’est plus remontée comme une pendule, non !

C’est beaucoup plus tragique qu’un simple tour de remontoir dans un mécanisme
d’horlogerie. Nous la devinons droite dans ses escarpins invisibles. Maintenant, elle
ressemble a un coq de combat dont les ergots menagants I'ont conditionné pour en
découdre avec un congénere jusqu’a ce que mort s’en suive. Le gallinacé est a point,
a présent c’est la crise de nerf voire le coup de sang !

- Mais c’est quoi ces taxis de merde ? C'est quoi ? Je vais me plaindre !

Serge nous abandonne en retournant s’asseoir au volant de sa 406 tandis
que nous restons, tous les trois, a la station des Chutes-Lavie, magistralement
insultés par I'indomptable mégeére. Elle décrit des cercles concentriques a la fagon un
derviche tourneur et I'envahissante robe gonfle et dégonfle au rythme de ses salves
d’injures et des facéties du mistral. Son cabas dans la main droite, elle nous promet
de terribles représailles policiéres en levant son poing droit vengeur. Quant a nous,
nous encaissons sagement ses salves d'injures.

- Vous étes des salauds ! Vous aurez de mes nouvelles ! Je vous le dis !

- C’est ca Madame ! Calmez-vous, va ! Lui envoie Gilles gentiment en
caressant distraitement les poils brillants de son bouc noir.

La dame capitule ! Aprés avoir déposé les armes elle nous quitte. Elle
s’en va a pieds en gueulant comme un putois. Toujours en quéte du 9¢me
arrondissement elle devrait songer a rentrer sagement chez elle pour changer de
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robe car maintenant le mistral souffle dangereusement et il se pourrait bien que la

voilure de la cliente, privée de ses suspentes, lui fasse prendre de l'altitude a défaut
d'élever le débat. Quant a moi, je suis condamné a attendre que mes deux distingués
collegues s’en aillent les premiers pour avoir au moins une petite chance de quitter la
station avant midi ! Oh mon tour viendra, c’est simplement une question de patience.
Résultat des courses : Nous sommes toujours trois a « buller » et a refaire le monde.

Voila donc un bon exemple de mayonnaise marseillaise capable de monter au
rythme des états d'ame de nos concitoyens et d'un climat conflictuel récurrent qui
réunit clients et taxis. Désormais quand vous allez arriver a une station ou plusieurs
véhicules sont en attente et quelle que soit la destination dans la cité phocéenne ou
ailleurs, vous avez compris qu'il est fortement conseillé de demander a I'un des
chauffeurs la couleur ou le modeéle de la prochaine voiture qui doit partir. Vous
verrez que I'étrange impression que la pagaille regne sur leurs emplacements va se
dissiper au profit de la certitude que ce désordre est somme toute assez bien
organisé. Les chauffeurs de taxi souhaitent avant tout quitter au plus vite la file ou ils
sont en train de « planter » et conduire le client a I'adresse indiquée. Encaisser
rapidement le montant de la course, c’est retourner le plus t6t possible en station et
se remettre a « buller » tout en discutant trés sérieusement pour refaire le monde.



SOUS LE CHAPEAU DE PAILLE, UN BRIN DE FOIN !




Je plante ma race depuis plus de trente minutes a la station de taxis de St
Just. A cet endroit précis, nous sommes dans le 13°™ arrondissement de Marseille,
déja dans les quartiers « Nord ». Vous savez, la ou ¢a craint, la Zone ! J'attends tout
seul comme un grand et ne m’en plains pas : dans ma spécialité routiére
franchement mieux vaut étre seul que mal accompagné ! C’est la fin de la matinée ;
pas étonnant que je sente monter la « dalle » chatouiller mes entrailles. Soudain la
radio lance une course a faire sursauter les osselets et la trompe d’Eustache de mes
deux portugaises plus impatientes que des tiques en repérage sur un labrador.

- J’ai une voiture a St Just ? Demande le speaker de service avec son petit
accent marseillais et son timbre de campagnard.

- Oui!Guyjesuisla!

- Arthur 99 ! Patrick tu vas bien ?

- Oui Guy!

- Tuvas te rendre au batiment B de la Résidence Corot !

- Merci Guy ! A bient6t !

Il est temps pour moi de vous dévoiler la signification exacte d’Arthur 99. Oh,
vous allez voir, c’est trés simple. Mon autorisation de stationnement porte le numéro
699 et dans le jargon de notre réseau tous les « six cents » sont des « Arthur ».
Arthur 1 est le taxi 601, Arthur 53 est le taxi 653 et moi je suis Arthur 99 le bien
nomme.

Me voila parti de la station pour me rendre a I'entrée B de la Résidence Corot.
Il me faut moins de deux minutes pour stopper mon taxi devant la bonne lettre.
J’attends un long moment, un trés long moment, un trés trées long moment. Une
élégante mamie sort de son immeuble. Enfin ! Elle est coiffée d’'un magnifique
chapeau de paille. La vieille grand-meére s’approche de mon taxi les jambes un peu
hésitantes et le ventre noué sans doute ceinturée par la crainte de tomber sur un
chauffeur voyou un peu mafieux. Telle est notre réputation !

- Bonjour Monsieur ! C’est vous le taxi que jai appelé ? Me demande
timidement la petite dame trés agée.
- Bonjour Madame ! Oui, oui ! C’est moi !

Je sors de mon véhicule pour ouvrir la portiére arriere gauche a la vieille
cliente chapeautée. Je la fais asseoir, referme la portiére et retourne a ma place.

- Ou allez-vous Madame ? Demandé-je poliment.
- Jevais en ville, Monsieur ! Le Vieux-Port ¢a sera bien !
- Clest parti !

Nous voila donc en route, elle et moi, enfin nous, direction le centre ville.
L’adorable mamie enrobée d'un petit tailleur bleu marine, porte une pochette sous le
bras et ce chapeau de paille boulonné en bout de crane a 'aide d’'une clé plate de
12.

- Ca va faire cher, Monsieur ? Me demande-t-elle inquiéte, sans doute,

pour ses économies.
- Oh ¢a devrait faire une quinzaine d’Euros ! A peu prés !
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La mamie ne semble pas surprise par ma réponse chiffrée mais je la sens
un peu contrariée : la voici maintenant en train de fouiller dans son mini sac a
malices avec I'énergie d’un furet qui aurait débusqué une proie. Je I'entends qui
remue le contenu de la pochette avec beaucoup d’application ; elle soupire, expire
en marmonnant plusieurs fois des mots d'un autre monde. J'attends une grosse
minute alors que nous parcourons lI'avenue des Chartreux et que derriére moi, sur sa
banquette, le furet fouille et refouille avec I'énergie du désespoir.

- Cava Madame ?

- Bennon, ¢a ne va pas ! Me répond-t-elle un peu en colére.
- Qu’est-ce qu'il vous arrive ?

- Oh je suis embétée ! Je suis terriblement embétée !

Je m’attends a ce qu’elle m'avoue qu’elle n'a pas d’argent sur elle et qu’il
faudra sGrement s’arréter a un distributeur de billets. Ce cas de figure, tous les
chauffeurs le connaissent parfaitement bien. Mais la vieille mamie chapeautée de
paille n’a oublié ni son porte-monnaie, ni ses clés, ni ses lunettes.

- Jai oublié de fixer mon appareil dentaire !

- Etcestgrave, ¢a?

- Mais c’est trés grave, Monsieur ! Je vais au restaurant | Me répond la
cliente dont le moral a été torpillé par cet oubli inconcevable.

Je roule toujours en direction du Vieux-Port quand la vieille cliente, victime
d'une sorte d'exocet psychosomatique me fait une proposition indécente.

- Si vous voulez bien, cher monsieur, vous allez m’arréter devant une
pharmacie, je vais acheter de la colle et jen mettrai sur mon appareil
pendant que vous roulez !

- Ahnon, Madame ! Non, non ! Vous n’allez pas faire ¢a dans la voiture !

- Alors il faut que je retourne a la maison ! J'ai tout ce qu’il faut chez moi,
vous savez !

- Si vous voulez, madame !

Je fais comprendre a la vieille dame que je suis d’accord pour la ramener chez
elle mais que le compteur tourne dans un seul sens et que le montant de la course
sera plus élevé que la somme annoncée quand on a quitté sa résidence.

- Cava! Qu'est-ce que vous voulez ! De toutes fagcons vous ne me laissez
pas le choix !
- Allez ! On retourne chez vous, Madame !

De retour devant la lettre B de son immeuble, la vieille créature chapeautée, a
la dentition instable mais a la langue solidement pendue, descend du taxi et remonte
chez elle.

Je I'attends un long moment, un trés long moment, un trés trés long moment
et la voila qui ressort du batiment le dentier enfin collé sur ses gencives.

Une fois bien assise dans mon taxi, la grand-mére vermoulue exulte sous son
couvre-chef.
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- Mon Dieu, ce n’est pas possible ! Il y a déja tout ¢ga au compteur ?

Le taximétre indique quatorze Euros mais j'avais averti la petite mamie que la
somme allait &tre majorée par notre retour inattendu. Je suis bon prince et la rassure
aussitot.

- Ne vous inquiétez pas Madame, je vous arrangerai un peu a l'arrivée !
- Ah oui, parce que ¢a va faire trés cher !
- Calmez-vous, Madame ! Allez! Ony va!

Et nous voila repartis en direction du Vieux-Port. Au bout d’'une dizaine de
minutes, j'entends I'ancétre empaillée du chef soupirer a 'arriere de ma voiture et
fouiller profondément dans son petit sac. Le furet aurait-il débusqué une nouvelle
proie ? La cliente soupire deux ou trois fois en fouillant et en refouillant de plus belle.

- Vous avez encore un probléeme, Madame ?

- Ben oui ! J'ai oublié le « bip » d’entrée de mon immeuble ! M’annonce-t-elle
en soufflant désespérément.

- Mais ce n’est pas grave, ¢a !

- Et comment je vais faire selon vous pour rentrer chez moi, quand je serai
de retour ?

- Mais les voisins vous connaissent ! Vous n'aurez qu’a sonner chez l'un
d’eux ! Non ?

- Ah non ! Ah non ! Ramenez-moi chez moi, s’il vous plait !

Cette mamie commence a mettre ma patience a rude épreuve et je le lui fais
savoir en lui langant immédiatement un « non » franc et massif.

- Mais pourquoi me dites-vous non ?

- Parce que Madame nous sommes presque en haut de la Canebiéere ! Si
nous retournons chez vous, cette fois-ci je ne vous arrangerai pas d’un

seul Euro ! Moi je bosse Madame !
- Mon Dieu comment vais-je faire pour rentrer chez moi ?
- Mais vous avez des voisins ! Il n'y a pas que vous a I'entrée B !

Dans son petit tailleur chic, la vieille mamie insiste timidement pour que je
retourne a la Résidence Corot mais je tiens bon malgré son insistance.

- Non Madame ! Je suis dans mon taxi pour travailler !

- Mais vous pouvez m’arranger sur la somme globale ?

- Je vais vous arranger Madame mais une seule fois ! Si nous retournons
chez vous maintenant, je ne vous défalquerai absolument rien !

Sous le chapeau de paille, j'essaie d'imaginer son cerveau en ébullition
mais la cliente précambrienne finit par se calmer et accepte de continuer sans son
bip. A mon avis, elle a compris que le travail de taxi ne consiste pas a faire faire des
tours de manége gratuits a la clientéle. J’ai mes obligations comptables, mes
charges sociales a payer et le reste sur lequel je ne m’étendrai pas, ici !
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- Je sais, Monsieur ! Je sais !

- Nous approchons du Vieux-Port Madame ! Ou allez-vous exactement ?
- Vous me laisserez sur le Quai de Rive Neuve, si c’est possible !

- D’accord!

Pendant que je descends la Canebiére jentends I'élégante mamie préparer
son argent pour s’acquitter du montant qu’inscrira mon compteur a l'arrivée.

- Ca fera combien, cher Monsieur ?

- Attendez Madame, parce que je vais vous enlever quelque chose comme
promis ! Mais il faut d’abord stopper la voiture !

- Merci Monsieur ! Vous étes gentil !

Nous arrivons enfin a I'angle du Cours Jean Ballard et du Quai de Rive-Neuve.
L’octogénaire, la boite cranienne solidement empaillée, me dit que cet endroit est
convenable. J'immobilise momentanément mon taxi dans le couloir de bus puis
jarréte mon compteur pour que la fantaisiste mamie sache ce qu’elle me doit avant
de lui octroyer la généreuse ristourne promise.

- Alors, vous me devez normalement 35,50 Euros mais je vous enléve 6,50
Euros ! Donc ¢a vous fait 29 Euros ! Ca vous va, Madame ?

- Merci beaucoup Monsieur ! C’est trés gentil a vous !

Je ne sais pas pourquoi, mais au moment ou elle me tend son paiement, je
fais une grossiére erreur. Une erreur que je ne commets jamais.

- Tenez Monsieur ! Me dit la « casse bonbons » en me présentant un
magnifique billet fraichement pondu par la Banque de France.

Je ne prends pas tout de suite la coupure de 50 Euros, trop occupé a calculer
mentalement ce que je dois rendre a la dame hargneuse. Je pioche dans ma caisse
en comptant la monnaie que je suis sur le point de lui donner. La mamie qui me
tendait voici quelques secondes son billet tout neuf, le remet quelque part dans ses
affaires.

- Voila Madame ! Les 21 Euros que je vous dois ! Tenez !

L’intrépide mamie qui me les casse vraiment « menues menues » recompte sa
monnaie comme un caissier du Trésor Public et ouvre la portiére bien décidée a
m’abandonner a mon triste sort.

- Merci Monsieur ! ... Bonne journée !

- Eh Madame ! Vous n’oubliez rien, par hasard ? Lui dis-je en essayant de
rester zen.

- Quoi donc ? Me rétorque la gavante grand-mere.

- Je voudrais bien encaisser le prix de ma course, Madame ! Mais pour
I'instant c’est moi qui vous ai payeé 21 Euros !

- Mais je vous ai donné un billet de 50 Euros, Monsieur !
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Si I'énervante mamie a parié qu’elle me mettrait en colére pour de bonbet si
elle a misé gros, je peux vous certifier qu’elle a gagné le cocotier ! Je sens que je
vais lui faire regretter sa virée restaurant d’aujourd’hui.

- Vous voulez plaisanter, Madame ! Vous m’avez tendu le billet mais vous
ne me l'avez pas donné !

- Si, si ! Je vous I'ai donné ! Ne commencez pas, cher Monsieur ! Je me
méfie des taxis, vous savez !

- Regardez dans vos affaires chére Madame ! Il ne doit pas étre loin !

- Non, non ! Je m’en souviens trés bien ! Je vous I'ai donné ! Et vous l'avez
pris !

- Non, Madame!

Ayant quelque scrupule a fouiller dans les affaires de la vieille dame, je me
décide a sortir de mon Octavia et j'en fais rapidement le tour pour ouvrir en grand la
portiere arriére droite. Le billet de banque est a cété de la cliente sur la

banquette, collé a sa jupe bleu marine comme le dentier est collé a ses gencives ou
a son palais.

- Tenez Madame ! Regardez ! Le voila !
Je récupére la coupure de 50 Euros et lui mets bien devant les yeux.

- Vous voyez, Madame ! Vous ne me I'avez pas donné !

- Mon Dieu excusez-moi, Monsieur ! Pour qui allez-vous me prendre
maintenant ?

La vieille dame au canotier désuet est apparemment trés génée de m’avoir
pris pour le dernier des voleurs.

- Je suis désolée, Monsieur ! Mais je ne veux surtout pas que vous me
preniez pour une voleuse !

- Je vous prends pour rien du tout Madame ! Je respecte votre grand age
alors je vous dirai rien sinon que je vous ai assez vue et que vous m’avez
fait perdre assez de temps !

- Mon Dieu, Monsieur ! Je suis désolée ! Vous savez, je ne suis pas une
voleuse ! Répéte encore la vieille téte empaillée et hypocrite.

Cette dame insolente, proche du quatriéme age, a presque réussi a retourner
la situation en sa faveur. Elle m'a reproché ouvertement de la prendre pour ce qu’elle
n’est pas. Alors qu'en réalité c’est elle qui m'a pris pour ce que je ne suis pas. La
grande majorité des gens qui ont déja roulé en taxi au moins une fois dans leur vie,
considére les chauffeurs marseillais comme des voleurs ou des mafieux. Mon
ancestrale cliente ne fait pas exception a la régle. Rien d'étonnant alors qu'elle pense
autant de mal de moi ! La prochaine fois, je jure devant le Dieu des taxis que je
prendrai le paiement de la course avant de rendre la monnaie !

Je travaille régulierement dans le 13°™® arrondissement pourtant je n’ai plus
jamais transporté dans mon taxi cette vieille dame au chapeau de paille. Je ne lui en
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veux pas de m’avoir énervé pendant plus d’'une demi-heure. Avec le recul cette
anecdote appartient — malgreé tout — a la catégorie des bons souvenirs.

Saviez-vous au moins que les chauffeurs de taxis ont un gros penchant
inavoué pour les octogénaires et autres vieux croltons ? Pourquoi ? Mais parce que,
méme si leurs déplacements sont a kilométrage réduit, ils ne descendront jamais
d’'une voiture en courant et en « oubliant » de payer le prix affiché au compteur !
L’arthrose, la goutte et le poids des années veillent au grain et les empéchent de se
faire la belle !
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SUICIDE SUR LE BITUME DE BROSSO
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Qu'importe le métier auquel on fait allusion ? Nous savons tous que l'exercer
la nuit est trés difficile et particulierement contraignant. Celui de taxi-man ne déroge
pas a la régle et je peux vous affirmer qu'aprés 23h00, nos clients ne sont plus que
les pales copies de leurs diurnes homologues. La nuit, la probabilité de rencontrer
d’étranges personnages est trés élevée, surtout les soirs de pleine lune.

De septembre 2004 a aout 2006, j'ai pris I'habitude de ressortir le soir, un peu
comme les rats d’égout. Je repars travailler deux ou trois heures en premiére partie
de nuit. C'est cela oui ! J’en remets une couche en espérant booster ma recette
réalisée durant la journée. Car le financement de mon taxi repose sur les deux préts
consentis généreusement par la banque, celui de la voiture et celui du numéro que
certains admirateurs appellent la « plaque ». Et tous les mois, je dois honorer mes
deux échéances en souhaitant arriver a la derniére ligne des deux tableaux
d’amortissement sans que quiconque me remonte les bretelles.

C’est au cours de 'une de mes sorties nocturnes que j'ai bénéficié d'un
abominable privilege : celui de me retrouver presque nez a nez avec ce curieux
bonhomme qui ne voulait plus bouger.

Ce soir-la je quitte mon domicile a I'neure habituelle, c'est-a-dire a 22h30.
Comme toujours j'espére que cette sortie en vaudra le coup. J’arrive a la station de
Brossolette, dans le 4™ arrondissement, ou je rencontre Sergio taxi de nuit dont la
Laguna grise porte le numéro 703. Il est en compagnie du 712, taxi de nuit lui aussi.
Celui-ci se prépare a partir ; je I'ai d’ailleurs entendu prendre sa course a la radio et
jai juste le temps de le saluer d’'un geste amical de la main. Je reste un moment
avec Sergio pour échanger nos éternelles banalités destinées a refaire le monde.

- Tu as vu que dans quinze jours on remet le couvert !

- Comment on remet le couvert ? Sursauté-je.

- Eh oui, mon beau ! On a déposé un préavis de gréve reconductible !
- Pfff ! lls font chier, quand méme !

La gréve est programmeée pour lutter contre les taxis clandestins et surtout
contre la déréglementation de la profession. Je suis a la fois solidaire de mes
collégues et particulierement navré de perdre une journée de recette, voire plus, car
j'ai besoin de travailler tous les jours. Mais c’est comme ¢a.

- Ne déconne pas ! Tu viens manifester avec nous ! Me dit Sergio !

- Bien-sir que je viens, mais ga m’emmerde de ne pas travailler !

- Clest vrai, moi aussi ca m’emmerde mais d’'un autre coté il faut bien se
défendre !

Nous sommes tous les deux adhérents au méme réseau et sur les ondes, Jo
lance une nouvelle course pour notre station.

- Tuas Germain 3 a Brosso ! Annonce Sergio.
- Ok Germain 3! 58 avenue des Chartreux !
- Merci, Jo!... Cay est je me prends la blonde de la boulangerie !

Je m’empresse de préciser qu’a notre réseau tous les 700 sont des

« Germain ». Germain 3 est le taxi 703 et Germain 12, le 712.
Cay est ! Assis dans sa Renault, mon collégue est prét a me laisser choir.
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- Tureviens ici aprés ? Lui demandé-je.
- Non ! Je descends en ville ! Il parait que ¢a bouge un peu en bas ! Allez,
ciao !

Je pars peu de temps aprés lui pour une course entre I'Hépital Lavéran et le
quartier de La Capelette dans le 10°™ . Cette course m’a demandé une bonne
trentaine de minutes et fidéle a mes bons coins, je décide de revenir a la station de
Brossolette. Malgreé la présence d’un taxi déja sur place, je garde bon moral tout en
apercevant un individu bizarre, presque suspect, debout au milieu du croisement.

Je fais le tour des deux patés de maisons, je me gare correctement sur nos
damiers jaunes et noirs tracés sur le goudron et descends de mon Octavia pour aller
saluer mon collégue. Ce chauffeur appartient a I'autre réseau radio, ce qui veut dire
gu’il n’a pas les mémes courses que moi. Je suis donc premier si Jo a la bonne idée
d’en lancer « une » dans le secteur. Le type louche que javais apergu en plein
milieu de la chaussée est toujours Ia, les pieds fixés au sol de la rue de la
Conception ou se situe la station de Brossolette. Nous ne I'avons pas invité pourtant
le bonhomme ne semble pas vouloir passer son chemin, malgré les risques évidents
que présente sa position géographique plus que suspecte.

- Bonsoir ! dis-je au chauffeur sirement d’origine martiniquaise ou
guadeloupéenne.
- Bonsoir!

Sa voix fleure bon, non pas le Saint Albray mais les DOM-TOM. Pour l'instant
nos échanges se limitent a une politesse de principe puisque je ne le connais pas
plus que ¢a. Je retourne sagement a ma voiture.

Ce soir la radio est plutét silencieuse mais elle va peut-étre se réveiller. Le
drole de type de toute-a-I'heure est toujours |a, debout au milieu de la rue dans I'axe
des deux feux tricolores. La voie étant a sens unique, les autos qui
s’arrétent au feu rouge prennent soin de le faire de chaque c6té de cette espéce d'
énergumeéne pour ne pas le toucher. Et jusqu'a présent on peut dire qu'il a du bol !

Quand les feux passent au vert, les voitures démarrent et roulent prudemment
a droite et a gauche de notre zombi. Il ne bouge pas d’un centimétre et reste droit
dans ses baskets, imperturbable, paralysé ! Un vrai taré de premiére !

Je remarque que la cabine téléphonique a coté de la téte de station est
occupée par un jeune homme appuyé lourdement contre I'une des vitres. |l jette
régulierement un ceil sur I'étrange individu vétu d’'un survétement et chaussé de
baskets. Notre bonhomme semble avoir pris racine au milieu de la chaussée. Il reste
la, planté comme un cactus dans le désert, debout et immobile. De temps en temps il
tourne la téte vers la droite puis vers la gauche a la maniére d’'un automate.

Je me décide a aller voir le chauffeur de l'autre réseau. La présence de
'homme statue me donne en méme temps un sujet de conversation pour discuter le
coup avec mon collegue des Caraibes.

- Tu as vu ce type ? Qu’est-ce qu'il fait d’apres toi ?

- Quand je suis arrive, il y a un quart d’heure, il était déja la au milieu ! Me
répond le chauffeur aux couleurs antillaises.

- Je vais lui demander ce qu’il cherche !

- Non laisse-le ! Me dit mon collégue! Ne t’en occupe pas !

- Oh tu as raison, laissons-le ! On va bien voir !
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Le dréle de type, bizarrement statufié a la Rodin, exception faite de la téte et
du cou, exécute son focus panoramique a intervalles réguliers. Je suis appuyé sur la
portiere de mon collégue, dont la vitre est baissée ce qui nous permet de parler de
ce mystérieux piéton. Dans I'attente de la voiture qui décidera enfin de le broyer ou
de I'envoyer en l'air, 'hnomme tente le diable ! A quand un démarrage fougueux ou,
pourquoi pas, un freinage tardif ?

- Ettu me dis que tu ne 'as pas vu arriver !

- Non ! Quand je me suis garé, il était déja la ! Me répond le collégue assis
au volant de sa 406.

- |l va se faire catapulter, ce con ! Lui dis-je s(r de moi.

- A mon avis c’est ce qu’il cherche !

- Au fait quel est ton prénom ? Moi c’est Patrick !

Le collegue antillais se prénomme Toussaint. Il a peut-&tre raison : le
dréle de type cherche justement a se faire renverser par une voiture. Il est placé de
telle maniére qu’il ne devrait pas attendre des lustres avant que la catastrophe ne
survienne. Je retourne m’asseoir dans mon Octavia. A la montre numérique de mon
tableau de bord il est 23h30. Tout est calme ! En particulier a la radio ou ce soir, jai
vraiment I'impression que notre speaker pique un roupillon.

A la station nous sommes toujours quatre : Mon collégue des iles, le
piéton suicidaire métamorphosé en plante verte, 'occupant de la cabine
téléphonique et moi en train d’écouter notre radio muette.
Les feux passent une nouvelle fois au rouge. Heureusement a cette heure-ci dans le
quartier il n’y a que trés peu de voitures qui roulent. Un automobiliste s’arréte tout a
c6té du végétal habillé « sport » et lui adresse la parole.

- Eh!Monsieur ! Cava ? Oh, oh!

La statue inhumaine tourne la téte a droite puis a gauche sans répondre
aux appels du conducteur et les feux passent au vert. La voiture démarre, roule a
c6té du gonze tout raide et disparait. Un collégue du réseau arrive a la station et
s’arréte juste derriere mon taxi. Il doit s’interroger lui aussi sur le dessein du
mystérieux bonhomme. Il referme sa portiére et s’approche lentement de la mienne.

- Salut Patrick ! Comment vas-tu ?
- Cava Roland ! Mais lui, la-bas, il m’a l'air trés fatigué !

Ce chauffeur aux cheveux noirs bouclés conduit une Mercedes grise. Son
numéro est le 939. Nous écoutons la méme radio et bien-sar lui aussi s’étonne de
voir le zombi immobile tourner de temps en temps la téte et attendre ainsi les bras le
long du corps. Mais au fait, attendre quoi a part la mort ?

- |l s’est pas encore fait envoyer en I'air ? Me demande Roland.

- Pour l'instant non ! Mais ¢a ne va pas tarder ! Ca fait déja plus de 20
minutes que je suis la !

- Ah, je vais saluer notre collégue !

Roland reste quelques secondes a discuter avec Toussaint et revient a ma
hauteur. Nous sommes tous trés intrigués par cet étrange manége mais surtout par
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la tournure que pourrait prendre I'avenir de ce piéton, car en restant a cet endroit
précis et dans cette posture, il risque fort de ne plus avoir d’avenir du tout.
Les feux tricolores repassent inévitablement au rouge.

- Remarque il s’est planté la au bon moment ! Non ?
- Cest slr qu’en pleine journée, je pense qu’on aurait déja appelé les
pompiers ! Lui rétorqué-je !

Le dréle de type en survétement ne bouge toujours pas de sa place.
Il reste mystérieusement droit comme un « i » au milieu de la rue de la
Conception en se contentant de tourner la téte vers la droite puis vers la gauche
lentement et alternativement. Les feux tricolores repassent une nouvelle fois au vert.

- Putain ! Tu sais que ca fait peur ! S’écrie Roland en hochant la téte.

- Oui, ¢a fait peur ! Mais je te signale que dans les rues de Marseille il y a
enormément de gens déranges !
- C’estsir! Et on est bien placés pour s’en rendre compte !

Une vingtaine de secondes plus tard les feux passent normalement au
rouge et notre imperturbable bronze humain est toujours la, debout et immobile. Une
Golf noire freine brusquement et s’arréte au ras du pantalon de survétement de notre
étrange piéton mi-homme mi-yucca. L'inconnu au volant de la petite allemande est le
premier a oser cet exploit.

Nous attendons tous avec impatience la suite des opérations car pour le
conducteur de la golf le choix est assez limité : soit il accélére et renverse la statue
en survétement, soit il fait marche arriére pour contourner intelligemment le yucca
cybernétique.

Les feux passent au vert. Le conducteur de la petite Volkswagen choisit la
troisieme option a laquelle je n'avais pas pensé : il klaxonne avec insistance pour
demander évidemment au piéton récalcitrant de dégager la piste. Au troisieme essai
sonore de son avertisseur débordant de virilité, nous assistons alors a une scéne
venue d’un autre monde.

Notre drole de bonhomme, jusqu’ici figé comme une image d’Epinal, plonge la
téte la premiere et a grande vitesse dans le goudron en poussant un cri de détresse
abominable avant de heurter le sol devant le bouclier de la Golf. Au moment de
limpact, la téte explose et le sang commence a couler abondamment de part et
d’autre de ses cheveux. Le spectacle est terrifiant et le conducteur de la Volkswagen
noire a la bonne idée de sortir de sa voiture. Le klaxon se tait enfin ! Tandis que son
propriétaire affolé par en vrille version peur bleue en 3D.

- Je l'ai pas touché ! Putain, je I'ai pas touché ! Vous avez vu Messieurs !
Hurle-t-il en prenant les trois taxis a témoins.

- Clest vrai Monsieur ! Ne vous inquiétez pas, on a tout vu ! Calmez-vous !
Lui dis-je pour le rassurer.

L’homme-yucca est étendu devant la Golf. Il est aussi inerte qu'un bloc de
pierre et baigne a présent dans une énorme flaque de sang. Je n'ose méme pas
m’en approcher pour demander au drbéle de bonhomme s’il m’entend ou pour lui
porter une quelconque assistance. La scéne est horrible, stressante et terriblement
choquante.
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- On va appeler les secours ! Dit Roland en sortant son portable.

- C’estbon ! C’est bon ! J'ai les pompiers au bout du fil ! Dit le jeune
téléphoniste en exhibant sa téte hors de la cabine.

- Ahok! C’est bien ! Lui dis-je toujours paralysé par la mare de sang dans
laquelle baigne le pauvre yucca cybernétique.

Le conducteur de la Golf, lui aussi, choqué et inquiet tente de regarder le
corps étendu devant sa voiture mais le spectacle est terrifiant.

- C’estdingue ! Jai eu une peur ! Putain heureusement que vous étes la
pour me mettre hors de cause ! On pourrait croire que je I'ai percuté !
C’est dingue ! C’est dingue ! Répéte-t-il.

Personne ne s’approche vraiment pour venir en aide a ce pauvre homme
inerte, silencieux et peut-étre mort. Vu I'état de sa téte et la quantité de sang qui
coule tout autour de lui, 'Thomme yucca a effectivement fait le grand saut.

Le jeune homme de la cabine téléphonique nous rejoint.

- Ca fait bientét trois quarts d’heure que je suis la ! Je I'ai vu arriver, il a
vérifié ses lacets ! Moi, je croyais qu’il faisait son footing, je vous assure !
Et puis il est resté la, au milieu, comme un con !

- Les pompiers arrivent dans combien de temps ? Lui demandé-je.

- Ce sont eux je crois ! Me dit le jeune homme un peu choqué lui aussi.

La caserne de la Timone n’étant pas loin, ils arrivent tres vite sur les lieux du
drame. La victime mi-piéton mi-plante verte ne bouge pas. L'un des pompiers se
penche sur lui pour effectuer les contréles de routine.

- Il est vivant ? Demande Roland au secouriste.
- Mouais ! Mais il ne va pas le rester longtemps ! Il est dans un sale état !

Aprés avoir pansé sa téte pour juguler 'hémorragie, ils glissent la civiere sous
le pauvre homme en survétement et le brancarde jusqu’a leur ambulance. Nous leur
racontons les circonstances de I'accident en leur donnant nos noms, prénoms et les
numeéros de nos trois taxis.

Les marins-pompiers nous laissent avec nos émotions toutes chaudes et la
Golf noire repart dés que les feux repassent au vert.

C’est ainsi que la vie continue et que malgré tout nous pouvons reprendre
I'écoute de notre radio dans I'espoir de faire quelques courses rémunératrices.

Mais pour l'instant il n'est pas question de partir mais alors pas du tout ! A nous trois,
nous allons d'abord refaire le monde.

Nous ne savons pas ce qu’est devenu 'lhomme qui ne voulait plus bouger. Il
est peut-étre toujours vivant. C’est tout le mal que je lui souhaite. Mais je n’oublierai
jamais I'image terrible de ce corps allongé sur la chaussée baignant dans une mare
de sang.

C’est affreux de penser qu’un soir, un homme peut sortir de chez lui et en
avoir tellement marre de la vie qu’il méne que l'unique solution envisageable est de
mourir en explosant sa téte sur le bitume. La faune de nuit est vraiment atypique. II
serait temps de refaire le monde ! Vous ne croyez pas, non ?
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PARTIE DE CACHE-CACHE AVEC MONSIEUR PLANQUET

22



Je vais et je viens mais pas entre tes reins ! Je ne m'appelle pas Gainsbourg,
dommage ! J'aimerais tant avoir son talent ! Je viens « buller » régulierement a la
station des Chutes Lavie. Dans le microcosme des taxis marseillais on I'appelle
Chutes-Guigou. Tout simplement parce que nos emplacements se trouvent a
l'intersection de 'avenue des Chutes-Lavie et du boulevard Guigou. Je vous
I'accorde, cette explication vole bas mais c’est ici neuf fois sur dix que je démarre
mes journées, qu'elles soient de merde ou de platine ! J'affectionne ce secteur du
4¢me arrondissement méme si je n’y habite plus. J'y suis né et j'y ai passé une grande
partie de mon enfance. Beaucoup de riverains me connaissent ou me reconnaissent
quand je débarque dans leur quartier dominé par le Chateau d’Eau et je ne vous
cacherai pas que c’est agréable de recevoir de temps en temps un salut amical de la
main ou un petit sourire du bord des lévres.

Je viens d’arriver a ma station. Il est 10h00 et jentends un appel a la radio.

- J'ai une voiture a Chutes-Guigou ?
- Bonjour Guy !

- Arthur 99! Comment ¢a va ?

- Tout est ok, Guy !

La encore je dois éclaircir un petit mystére pour les non-initiés. Si le speaker
me reconnait instantanément alors que je ne lui ai pratiquement rien dit, ce n’est
certainement pas grace a ses talents de voyant extralucide mais parce que notre
radio est équipé d’'un systeme de codage qui indique automatiquement au Central
l'identité du taxi qui s’annonce.

- Arthur 99, 35 rue Chalusset !
- C’est bon Guy ! Merci !

La rue Chalusset est a une minute de la station. J’ai tout mon temps pour me
préparer a intervenir a la maniére de Zorro qui doit sauver un peon.. Je quitte donc
nos places réservées avec la quasi certitude que je vais arriver avant méme que le
client ne se retrouve devant son portail. Tans pis, j'attendrai !

Je démarre mon Octavia et m’éloigne de Chutes-Guigou. J’arrive trés vite
devant le 35 de la rue Chalusset. Comme je le prévoyais, le client n'est pas la et je
me serre contre les voitures en stationnement pour ne pas géner les quelques
automobiles qui me croisent. Je patiente cing minutes et je vois sortir une dame du
35. Est-ce ma cliente ? Oui c'est elle ! Je reconnais son pas mesuré et prudent ! Elle
vient timidement vérifier si je suis la pour elle ou pas.

- Bonjour Madame !
- Vous étes le taxi que j'ai appelé ?
- Oui, c’est moi ! Vous pouvez monter !

Ma portiére étant bloquée par une autre voiture je ne peux donc pas
descendre pour ouvrir respectueusement celle de la « brave » dame.

- Ne vous faites pas de souci, Monsieur ! Je vais me débrouiller !
Me dit-elle en s’asseyant doucement sur la banquette arriére.

- Ou allez-vous Madame ?

- OQuuulala! C’est un peu compliqué ! Me répond la cliente.
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Cette septuagénaire en fin de décennie, un peu enrobée et a la forte
odeur d’eau de Cologne bon marché est tres sympathique mais elle m’inquiéte
aussitét en ne me donnant pas le point de chute exact de cette course. Son rouge a
leévres plus proche de la prune noire que de la cerise griotte n'arrange rien a la sauce
de mon inquiétude.

- Pourquoi me dites-vous ¢a ? Fais-je en souriant.
- Clest toujours compliqué d’aller la-bas ! Insiste-t-elle.

- Pourquoi dites-vous que c’est compliqué ? Vous pouvez me donner des
précisions sur cet endroit ?

- Je vais voir mon mari a la clinique ! Il est hospitalisé depuis plusieurs
jours !

- Dans quelle clinique est-il hospitalisé ? Insisté-je.
Euh ! Vous savez c’est celle qui a les grands escaliers a I'entrée !

A ces mots, je suis toujours sur mes gardes mais un peu soulagé comme un
constipé chronique qui libére enfin son colombin ! A Marseille je ne connais que deux
centres hospitaliers qui répondent a cette description : La Clinique Résidence du
Parc et 'HOpital Sainte Marguerite. Dans le pire des cas je n’aurai qu’a changer
d’établissement sans vraiment changer de quartier. Donc tout va bien !

- Il est bien soigné votre mari ? Demandé-je a ma cliente.
- Oui, oui ! C’est bien la ou il est ! Il est content !

Désormais les vapeurs d’Eau de Cologne vampirisent mon habitacle. L’'odeur
ne me dérange pas mais je préfére que l'intérieur de ma voiture ne sente a rien.
C’est beaucoup mieux pour mon odorat sensible et particulierement raciste vis-a-vis
des parfums chimiques.

- Il est a la Résidence du Parc votre mari ! C’estca ?
- Je crois que c’est ¢a, oui ! Je n'arrive jamais a me souvenir du nom !

Vingt minutes plus tard, nous arrivons a I'entrée du parking de I'énorme
clinique. D’ailleurs elle ne porte plus le nom de clinique. On lui préfére celui d'Hopital
Privé car elle est devenue un énorme établissement de santé. Je prends le ticket,
passe la barriére automatique et monte jusqu’aux fameux escalier du batiment
principal. Je me serre contre les bites métalliques et tire mon frein a main. On est
enfin arrivé et je vais encaisser la somme inscrite au compteur !

- Voila, Madame ! Vous me devez ... 17 Euros 50 !

- Monsieur ! Vous pouvez aller demander a I'accueil si c'est la ?
Parce que je ne suis pas slre que nous sommes au bon endroit !
- Oui ! Ne bougez pas ! Je vais demander ! Comment s’appelle votre mari ?

- Louis Planquet !
- Vous dites Louis Planquet ! Répété-je.
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Je sors de la voiture et grimpe rapidement la quinzaine de marches de
limmense parvis de cette imposante structure médicale pour me retrouver devant le
sas. J'entre dans le grand hall et m’approche du comptoir de I'accueil général.

- Bonjour Mademoiselle ! Je suis taxi et j’ai une cliente qui vient voir son
mari mais elle ne sait pas si c’est ici qu’il est hospitalisé !
- Oui ! Donnez-moi son nom !

Et jarticule trés distinctement le nom du malade a la gracieuse hétesse
brune.

- Non Monsieur ! Désolée mais je n’ai personne a ce nom.

- Vous étes sare ?

- Absolument ! Je regarde encore une fois ! Me dit la brunette derriére le
comptoir de I'accueil.

Elle me confirme qu'’il n’y a aucun Louis Planquet a la Résidence du Parc. Je
retourne a la voiture pour transmettre la surprenante information a ma cliente.

- Pourtant ¢ca ressemble a la clinique de 'autre fois !

- Vous étes slre qu’il y a un grand escalier ? Lui demandé-je.

- Oui, oui, oui ! J’en suis sdre ! Mais je crois que c’est a cote, tout prét !

- A cohté, il y ala clinique La Sauvagere, mais c’est une clinique médicale !
Vous m’avez dit que votre mari a été opére !

- On peut aller voir, Monsieur ? S’il vous plait !

Je remets mon compteur a zéro, c'est-a-dire au tarif de départ d’'une deuxiéme
prise en charge et je le fais savoir a la cliente pour ne pas qu’elle soit surprise au
moment de repayer dans quelques minutes. Elle comprend ma manipulation et nous
nous rendons a la clinique La Sauvageére qui est juste derriere la Résidence du Parc.

- Sivous voulez je vais demander si votre mari est |a !
- Merci Monsieur ! Vous étes gentil !

Je suis gentil, c’est sGrement vrai mais je suis surtout inquiet car selon moi le
mari n’est pas ici. Je vais a I'accueil sans conviction et la jeune fille blonde me dit la
méme chose que la brunette de la Résidence du Parc.

- Je suis désolée Monsieur mais nous n’avons aucun Louis Planquet !
- Merci Mademoiselle !

J’annonce alors a ma cliente qu’elle se trompe et que son mari n’est pas ici
non plus.

- Ou allons-nous madame ?

- Mais il n'y a pas un hopital dans les parages avec un grand escalier ?
Articule encore la cliente a la bouche aussi violette que soucieuse.

- Madame, dans le secteur il y a quatre hopitaux, sans compter les
cliniques ! Si vous voulez on y va ! Mais le montant de la course va étre
élevé parce que le compteur tourne !
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- Mais comment je fais alors ?

- Sivous voulez on appelle votre médecin de famille ! Il doit savoir ou est
hospitalisé votre mari !

- Je n’ai pas son numéro sur moi !

- Comment s’appelle-t-il votre médecin ! Si vous me donnez son nom, je
peux trouver son numeéro sur internet !

- Mais de toutes les fagons il ne fait pas cabinet aujourd’hui, je crois !

J’ai la terrible impression que ma cliente ne veut pas ou ne peut pas me
donner le nom de son médecin généraliste. Je décide alors de prendre la direction
des opérations car je crains que la dame assise sur la banquette arriére soit atteinte
de la maladie d’Alzheimer. Elle est gaillarde, parle clairement et ne donne aucun
signe particulier de faiblesse mais manifestement, elle me fait penser a une
personne déconnectée de la réalité. Et quand je dis « déconnectée » je fais preuve
d'une modération exemplaire.

- Qu’est-ce qu’on fait Madame ? ... Je vous raméne chez vous ?

- Ca va faire comme l'autre jour ! J'ai payé je ne sais pas combien et votre
collegue a été incapable de me conduire ou je voulais !

- Etoui ! Mais si vous-méme vous ne savez pas ou vous devez aller
Madame, moi non plus je ne vous conduirai pas ou se trouve votre mari ! Il
me faut une adresse, un numéro de rue ! Est-ce que vous comprenez ?

La dame hésite, complétement perdue dans son monde a moitié réel et a
moitié virtuel. J'assiste a un drame qui n’est joué par aucun acteur car ce n'est pas
une piece de théatre qui est interprétée dans mon taxi, ce n’est pas une fiction non
plus mais la réalité du quotidien d’'une dame qui apparemment a basculé dans un
univers paralléle. Je reste calme car je suis presque sdr maintenant qui est la
personne que je suis en train de « promener » dans Marseille et dont le mari va
rester introuvable ou que jaille et quoi que je fasse.

Madame, moi je vous propose prudemment de vous ramener chez
vous ! Vous vous reposez un peu et vous appelez votre médecin et lui
il vous dira exactement ou se trouve votre mari !

- Vous croyez ?

- Mais oui ! Parce que le compteur tourne et nous sommes déja a plus de 30
Euros ! Etil y a le retour chez vous a la rue Chalusset !

- C’est vrai Monsieur ! Ramenez-moi a la maison !

Je calcule mentalement le prix du retour et méme si je me fixe une somme au
rabais de 10 Euros, la brave dame m’en devra plus de 40 ! Je suis content de ma
course mais j'ai la curieuse impression de ne pas avoir fait correctement mon travail.
Et je ne veux surtout pas « piller » la cliente. Bref, je me sens un peu le cul merdeux !

- Cava, Madame ? Comment vous sentez-vous ?

- Oui, ¢a va, ¢a va ! L’autre fois aussi j'ai payé une grosse somme a
l'arrivée, vous savez !

- Je m’en doute, mais vous savez le compteur tourne et le temps passe vite !
- Ohoui!ll passe vite ! Il passe vite ! Répéte-t-elle en soupirant.
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Une vingtaine de minutes plus tard nous sommes de retour au 35 de la rue
Chalusset et mon compteur affiche 24 Euros 60. J’additionne les 17 Euros 50 du
premier arrét a la Résidence du Parc pour annoncer a la cliente qu’elle me doit
normalement 42 Euros 10.

- Donnez-moi 40 Euros, Madame ! Je vous enléve 2 Euros 10!
- Merci, Monsieur ! L’autre fois ¢a faisait beaucoup plus !

La cliente regle sa course et sort de mon taxi pour se diriger vers le portail de
son immeuble et je repars en direction de Chutes-Guigou. Cette dame m’a
suffisamment perturbé pour que j'en parle a plusieurs de mes collégues. Je leur
confie a quel point j’ai senti son désarroi. Elle n’est malheureusement pas la seule a
vivre avec cette maladie.

Une dizaine de jours plus tard, le hasard a voulu que je me retrouve premier a
Chutes-Guigou aux environs de 10h00 exactement comme au début de cette
histoire.

Je suis avec Eric le taxi 690 et Gilles le 621 que vous connaissez déja avec
son petit bouc et sa calvitie bien installée. Juste au moment ou nous sommes a deux
doigts de refaire le monde, nous recevons un appel a la radio.

- 35 Chalusset, pour la station des Chutes-Lavie !

- C’est Arthur 99 le premier, Dédé ! Dit Eric de sa belle voix tonique et la
boule a zéro en guise de coiffure déstructurée.

- Vous lui dites d’aller au 35 rue Chalusset !

- Il a entendu ! Merci pour lui !

Méme si a cette adresse précise il y a un immeuble de 8 étages et méme si
nous avons au moins deux appartements par étage, je pense immédiatement a
Madame « Eau de Cologne » que je vais peut-étre revoir ce matin. Je partage ma
crainte avec Gilles et Eric.

- Tu crois vraiment que c’est elle ? S’étonne le titulaire de la boule a zéro.

- J’en suis sir!

- Etalors ? Qu’est-ce que tu vas faire ? Me demande Gilles dissimulé
derriére sa petite barbiche noire.

- Si comme l'autre fois, elle me demande de la conduire chez son mari je
vais dire a la radio que je refuse de prendre la cliente et jexpliquerai
pourquoi !

- Tu asraison ! Fait Eric.

Me voila donc parti pour le 35 de la rue Chalusset. Je m’arréte devant I'entrée
et je me serre contre les autos en stationnement pour ne pas géner les voitures qui
montent et qui descendent.

Au bout de 5 minutes, le portail s’ouvre, dans son petit manteau marron je
reconnais la cliente au rouge a Iévres plus violet que jamais. J'attends de voir la
destination qu’elle va me proposer. Aprés, j'aviserai !

- Bonjour, Madame !
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- Bonjour, Monsieur ! Me répond-elle sans avoir I'air de me reconnaitre et en
s’asseyant toujours lentement sur la banquette arriere.

- Ou allez-vous Madame !

- Ouuuy, lala! C’est un peu compliqué ! Je vais voir mon mari qui est
hospitalisé mais je ne me souviens jamais du nom exact de la clinique !

Comme je I'ai dit toute-a-I'heure a Eric et a Gilles avant de quitter la station
des Chutes-Lavie, je préfere appeler le speaker du réseau. La pauvre dame m’a sorti
le méme discours que I'autre jour ; autant dire que c'est presque du copié-collé !

- Dédé pour Arthur 99 ! Dédé pour Arthur 99 !
- Oui Arthur 99 ! Je vous écoute !

J'explique a notre speaker la détresse de ma cliente parfumée a I'Eau de
Cologne et les raisons qui me poussent a refuser cette course.

- Et bien Arthur 99, je ne sais pas quoi vous dire ! Vous faites bien de
m’avertir | Cette dame est avec vous ?

- Oui, oui ! Elle est dans la voiture !

- Elle m’entend bien ?

- Pas de probleme Dédé ! Elle vous entend !

Notre speaker demande a cette dame de ne pas nous en vouloir et de
remonter tranquillement chez elle. Il lui fait comprendre que le réseau ne souhaite
pas lui faire payer une course pour rien.

- Est-ce que vous comprenez, Madame ?

- Je comprends, Monsieur ! Je comprends ! Répond-elle a Dédé, 'homme
invisible.

La cliente descend presque machinalement de mon taxi et semble un peu plus
a 'ouest que l'autre fois. Au méme moment un homme apparait au portail du 35 de
la rue Chalusset. Cette personne sort sur le trottoir et avance jusqu’a ma portiére.

- Bonjour ! Je suis un voisin de la dame !

- Bonjour Monsieur ! J'ai déja conduit votre voisine il y a quelques jours et
malheureusement je n’ai pas réussi a trouver I'hdpital ou son mari est
hospitalisé !

J'explique a cet homme que je viens d’appeler le réseau pour parler de ma
cliente amnésique et pour dire que je refusais de repartir avec elle.

- Clest chic a vous Monsieur ! Et merci pour votre conscience
professionnelle !

- Mais vous savez dans quelle clinique se trouve Monsieur Planquet ?

- Son mari est mort il y a trois mois et Madame Planquet supporte mal ce
déceés ! On s’en occupe un peu mais c’est de plus en plus difficile pour
elle !

- Ah d’accord ! Je suis désolé et je vous souhaite, a elle comme a vous,
beaucoup de courage !
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Je suis a la fois désolé et fier de moi. C’est vrai, jaurais pu refaire une course
a 40 Euros voire plus et nous aurions passer en revue I’'Hopital Privé
Résidence du Parc, la clinique La Sauvagere, 'Hépital Sainte Marguerite et I'Institut
Paoli Calmette. J'aurais empoché le montant abusif d’'une course sur le dos de cette
cliente aux lévres violettes, au parfum d’eau de Cologne et a
la mémoire dynamitée par le chagrin. Mais je ne m’en sentais pas le courage.
L’époux reste toujours introuvable puisqu’il est parti pour de bon et pour une
destination qui interdit tout retour. Sa femme le cherche désespérément mais les
taxis ne peuvent plus rien pour elle. Souhaitons que Madame et Monsieur Planquet
soient de nouveau réunis avant longtemps.
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TROU DE MEMOIRE AU FIN-FOND DU PANIER
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Le samedi soir a Marseille, pas besoin de shaker ! Le centre ville s'agite
normalement avec tous ces piétons qui terminent leurs courses folles : on a d'une
part les jeunes gens qui préparent leur soirée de débauche, les plus respectables
priant le ciel qu'elle ne se finisse pas dans une tournante ; on a d'autre part la
tranche des quarante-cinquante ans qui préparent eux aussi leur soirée en espérant
qu'elle ne tourne pas au vinaigre ; enfin les plus vieux d'entre nous, un pied déja
dans la tombe. Ceux-la viennent de rentrer chez eux la queue basse pour faire
chauffer leur brique de soupe aux vermicelles en attendant le générique du journal
telévisé d.e TF1

J’arrive sur nos emplacements tracés a l'intersection de la rue de Rome et de
la rue Lafon. Cette station fonctionne bien autant a la radio qu’a la portiere. Je suis
seul et content de ne pas étre mal accompagné. J’écoute un peu de musique tout en
regardant défiler la multitude de jambes encore en activité et plus ou moins bien
chaussées.

Juste en face de moi se dresse la Préfecture de Police et le planton en poste
aide deux dames vieillissantes a entrer dans le batiment classé.

A la radio, les appels se multiplient : Tant mieux ! Cela signifie qu’il y a du
travail pour nous ! Malheureusement il n’y a rien pour la station de Rome. Et me voila
condamné une fois de plus a « buller » a I'intérieur de mon Octavia bleu pétrole.

Les deux dames ressortent plus usées qu’en entrant saluées
respectueusement par I'agent de police en faction devant la grande porte. Elles se
préparent a traverser pour venir de mon cété. Quand le feu passe au rouge, la plus
jeune tient la plus agée et l'aide a traverser cette artére particulierement passante a
cette-heure-ci. Elles marchent serrées I'une contre I'autre et viennent jusqu’a moi. Ca
y est ! Je sens que je vais partir ! C’est tout le mal que je me souhaite.

- Bonsoir Monsieur !

- Bonsoir Mesdames ! Il me semble que vous voulez un taxi !

- Clest pour elle ! Me dit la plus jeune qui dépasse largement les 70
printemps.

- Cava! Ou va-t-elle ? Demandé-je aux deux dames en méme temps.
- Elle rentre chez elle ! Vous acceptez de la conduire ? Je préfére vous
avertir gu’elle n’a que 10 Euros sur elle ! Ca suffit, pour le Panier ?

- Euh! Ca dépend de ce qu'il contient !

- Oh, un taxi qui a de I'hnumour, bravo ! Alors ¢a vous suffit 10 Euros ?

- Cava! On fera suffire ! Dis-je a la plus jeune ou a la moins vieille pour étre
plus raccord avec la réalité de sa silhouette.

Le quartier du Panier n'est pas du tout ma tasse de thé : si pour les touristes
« marcheurs » c’est trés bien, pour les taxis « rouleurs » c’est beaucoup moins dréle
car la zone est tres compliqué en voiture a cause d'un grand nombre de petites rues
et d'impasses. Sans compter qu'en ce moment il y a des travaux de réhabilitation.
Non franchement, je ne suis pas un spécialiste du secteur et en plus il fait nuit. La
misére en pack de six ! Vous l'aurez compris, j'ai les boules !

- Ou habitez-vous exactement au Panier, Madame ?
- Cette dame habite rue des Cartiers, vous connaissez ?
- Pas vraiment ! Attendez je vais regarder sur mon plan !

Je jette un rapide coup d’ceil sur mon dépliant IGN et je vois que cette rue
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des Cartiers est derriere I'ancien hépital de 'Hétel Dieu devenu, au moment ou je
raconte cette histoire, le seul Palace 5 étoiles de Marseille. Mais a 'époque c’est
toujours un magnifique endroit a I'abandon, dans I'attente d’'un avenir glorieux pour
peigne-cul fortuné et la technologie GPS n'est qu'au stade d'embryon !

- C’est bon ! Montez Madame !

Elles font prudemment le tour de mon taxi pour ouvrir la portiére arriére droite.
La plus agée s’assoit, sa camarade me tend le billet de 10 Euros et referme mon
véhicule en faisant un petit geste de la main en guise d’au revoir.

- Allez ! C’est parti ! dis-je a la mamie silencieuse !
- Clest parti | Répéte-t-elle derriére moi.

La vieille dame parle ! Ouf ! J’étais un peu inquiet de n’entendre que la plus
jeune. Enfin, disons plutét la moins éprouvée par le temps qui passe ! Ma cliente est
vétue d’un petit tailleur sombre et d’'une veste en cuir plus claire. Elle souhaite me
rassurer sur la durée de cette course vespérale vers le Panier.

- Vous verrez | Me dit-elle ! C’est facile a trouver ! Il y a des escaliers a coté
de chez moi !
- D’accord, Madame !

La description géographique que jentends ne fait que renforcer mes craintes.
Si vous me demandez pourquoi, c'est que vous ne connaissez pas le quartier du
Panier ! Les escaliers y sont aussi nombreux que les impasses ! Ca ne m’arrange
pas vraiment mais je reste optimiste : C’est ma derniére virée pour aujourd’hui et dés
que cette dame sera rendue chez elle, je rentrerai chez moi a mon tour et sans
demander mon reste. Tant pis pour la météo de TF1 ! J'écouterai France Bleue
Provence demain matin quand je serai tombé du lit !

Quelques minutes plus tard, nous roulons sur le Quai des Belges. La
circulation est dense mais ¢ca avance. Mon taxi débouche ensuite sur le Quai du Port
et je prends la parole.

- Nous approchons, Madame ! Vous allez étre bientot chez vous !
- Tant mieux, tant mieux ! Je suis fatiguée, vous savez !
- Je comprends, Madame ! La ville c’est fatiguant !

Nous laissons le Vieux-Port derriére nous. Je me trouve a présent dans la rue
Caisserie et décide prudemment de m’arréter a la station de taxis de I’'HGtel Dieu.
Nous ne sommes plus tres loin et j'imagine que nous serons mieux a pieds.
J’accompagnerai la vieille dame jusqu’a son domicile mais au moins je ne vais pas
m’engager en voiture dans un labyrinthe ou je risque de me perdre.

- Madame, je m’arréte ici, a la station ! Vous vous sentez de marcher un
peu, je viens avec vous !
- Oui! Cava, Monsieur ! Merci pour votre gentillesse !

J'essaie d’étre sympathique avec la mamie a la veste en cuir étriquée mais je
ne veux surtout pas m’engager dans un Panier ou méme si les crabes sont absents,
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je sais que je vais regretter amerement d'y étre entré. La marche est plus
raisonnable ! Et puis j'ai quelques kilos a perdre !

- Cava, Madame ? Lui dis-je en la faisant sortir de ma voiture.
- Ca va bien, Monsieur ! Ne vous faites pas de souci !

Oh que si ! Du souci je m’en fais | Chaque fois que je suis dans ce quartier jai
beaucoup de mal a en repartir. Mais a pieds, je pense qu’il y aura moins d’embdlche !
Et a propos d'embiche j'aimerais toucher du bois !

Nous commencgons a gravir les premiéres marches du grand escalier sur
lequel nous venons d’arriver mais le doute pése de plus en plus sur mes synapses.

- Madame ! Restez la ! Je vais quand méme demander si nous sommes sur
le bon chemin !

- D’accord Monsieur ! Je vous attends ! M’annonce bizarrement la mamie
dans sa petite veste claire.

Elle aurait d0 me dire avec certitude que nous sommes effectivement sur le
bon chemin ou qu’au contraire il faudrait prendre un autre itinéraire puisqu’elle habite
ici ! Raison de plus pour rentrer dans le petit restaurant d’a cété et demander
prudemment a un riverain si nous sommes a proximité de la rue des Cartiers. Quitte
a passer pour un taxi du dimanche !

- Bonsoir Messieurs Dames !
- Bonsoir!
- Je cherche la rue des Cartiers ! Je crois qu’elle est tout pres d'ici !

- Absolument ! Vous montez les escaliers et vous allez tomber surun Y.
Vous prenez a droite et vous y étes | Me répond un homme au ventre
proéminent assis a une table.

- Merci beaucoup ! Et bon appétit a tous !

Nous sommes donc sur le bon chemin ! Je suis sauvé ! Enfin ! Elle est
sauvée ! Bref | Nous sommes sauvés ! Dans peu de temps je vais pouvoir rentrer
chez moi ! Je m’empresse de ressortir du restaurant pour récupérer ma cliente,
laissée en plan dans cet escalier mais prudemment accrochée a la rampe rouillée.

- Cava Madame ? Vous n’étes pas fatiguée ?
- Cava Monsieur! Cava!

Cette mamie est courageuse mais je sens qu’elle est épuisée et je la soutiens
par le bras gauche pour escalader les dernieres marches qui nous séparent du
fameux Y.

- Ony est presque, Madame ! Encore un petit effort !
- Ouf! Je n’en peux plus ! Me dit-elle.
- Onyest!Onyest!Courage!

L'homme a la bedaine avait raison : le Y tant attendu se dresse devant nous.
Me voila rassuré et presque souriant ! Les escaliers continuent a monter sur notre
gauche mais a I'angle de la premiére maison j'apercgois le nom de la rue vers laquelle
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nous devons nous diriger : Rue des Cartiers, 2°™¢ arrondissement ! Dieu soit loué !
Nous sommes arrives !

- Alors vous étes a quel numéro de la rue des Cartiers ?

- Euh!Je ne sais plus ! ... Monsieur ! Je ne reconnais rien ! Vous étes sir
que c'estici !

- Mais Madame ! Vous habitez ici ! Allons !

- Je sais ! Je sais ! Mais il fait nuit ! Je ne reconnais rien !

C'est vrai qu'en plus le coin est mal éclairé ! Soudain je me sens envahir par la
crainte de ne pas pouvoir repartir d'ici, comme d’habitude, alors que je tiens la vieille
dame par le bras gauche.

- Ahsi! Je reconnais ! Il faut monter ! C’est la-haut ! Oui ! C'est ca !
- Comment ¢a, il faut monter ?

- Oui, oui ! Montons !

- Mais, vous étes slre, Madame ?

- Oui, oui ! Il faut monter!

Ne voulant pas contrarier la pauvre mamie essoufflée, je I'aide a franchir le
Rubicon, c'est-a-dire une nouvelle série de marches. Et nous nous retrouvons au
sommet, sur la Place des Moulins.

- Madame, je vous le dis, la rue des Cartiers, c'est en bas !
- Je ne sais plus Monsieur ! Je ne reconnais rien !

- Nous étions dans la rue des Cartiers et vous avez voulu monter ici ! Il faut
redescendre !

- Vous croyez ? Demande la pauvre cliente désorientée ?

Je demande a la mamie de me donner sa Carte d’ldentité. Elle fouille dans
son petit sac, en sort son portefeuille et me tend le précieux document plastifié.

- Lavoila ! Soupire-t-elle.
- | rue des Cartier ! Vous habitez au numéro 1 de la rue des Cartiers,
Madame ! C’est en bas ! Allez on redescend !

Je tiens toujours la vieille dame par le bras gauche pour lui permettre de rester
debout. Nous descendons péniblement les marches pour nous retrouver de nouveau
dans sa rue.

- Voila Madame ! On est dans la rue des Cartiers ! Vous étes au numéro 1!
C’estici ! Regardez !

- Mon Dieu ! Je ne reconnais pas Monsieur !

- Mais oui ! Vous habitezici ! ... Allez ! Donnez-moi vos clés !

La Mamie cherche au fond de son petit sac. Elle réussit a sortir sa Carte
d’ldentité suivie de prés, fort heureusement par le trousseau de clés.
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- Attention Madame ! Rangez ¢a soigneusement ! Lui dis-je en rendant la
Carte plastifiée a sa propriétaire.

- Vous étes sir que c’estici ?

- Mais oui Madame ! Allons !

J’enfonce la premiére clé mais elle ne rentre pas dans la serrure. J'essaie la
deuxiéme.

- Voila! Ca ouvre!
- Oh, merci Monsieur !

Je tate le mur a l'intérieur du couloir pour trouver un interrupteur car sa porte
d’entrée est particulierement mal éclairée elle aussi. Je touche enfin un bouton sur
un gros boitier en applique.

- Cayest!Onyvoit! Cava, Madame ?

- Oui ! Me dit-elle en soupirant.

- Vous vivez seule, Madame ?

- Mais oui ! Monsieur ! Pourquoi ?

- Mais comment vous faites pour vos courses ?

- Je me débrouille Monsieur ! Je me débrouille ! Il faut bien ! Insiste la petite
mamie de retour au bercail.

Je la salue respectueusement et redescends en direction de la station de
I'Hétel Dieu. Décidément les lampadaires sont un peu ternes et ces grands escaliers
ont du mal a me reconduire jusqu’en bas dans la rue Caisserie. Je suis content de
retrouver enfin mon Octavia derriére laquelle un collégue est en train de « buller » a
bord de son véhicule.

- Bonsoir Khan ! Comment vas-tu ?
- Cava! Et toi Patrick ? Qu’est ce que tu fais ici ?

Khan est d’origine asiatique et le chauffeur du taxi 655. Je comprends son
étonnement car il sait trés bien que je n'aime pas travailler dans ce secteur de la
ville. Je préfére cent fois les 4™ et 5°™° arrondissements.

Je lui raconte brievement mon odyssée de la station de Rome vers la rue des
Cartiers en compagnie de la pauvre dame égarée.

- Elle a eu un trou de mémoire ? Me demande-t-il.

- Pas qu’un trou ! C’était plutot un gouffre ! Celui de Padirac ! Je te souhaite
une bonne nuit Khan ! A bient6t !

- A bient6t Patrick !

Vous voyez bien que I'activité de chauffeur de taxi ne se résume pas au
transport de la clientéle d’'un point A vers un point B et a refaire le monde de temps
en temps aux stations. Elle deviendrait vite monotone. Ce soir-13, j'ai aussi éclairé
d’une petite lueur d’espoir la veille d’'un nouveau dimanche prometteur. Ma parole,
j'ai envie de m'applaudir !
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STRESS SANS STRASS A MARSEILLE-PROVENCE
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Vous souvenez-vous de ce jour ou il a fallu rendre service a un ami, a un
parent ou a un collégue de travail ? Attention ! Je ne vous parle pas d'un petit service
a la noix qui ne demande aucun engagement. Je fais allusion au vrai Service avec
un S majuscule qui engage vraiment notre réputation. Dire « non » est
particulierement difficile surtout quand la mission demandée est pile poil dans notre
zone de compétence. A priori, aucune complication, aucune difficulté, aucun souci
particulier ne pourrait venir noircir le tableau et induire ce « non » fatidique. Tout
parait facile et ne peut que se dérouler le plus aisément du monde.

Ce coup-ci, je patiente sagement a la station de taxis de la Place Castellane.
Je suis bon dernier, ce qui veut dire que devant moi, dix véhicules attendent pour
partir, le bon vouloir de la clientéle a la portiére ou les annonces a la radio qui
aujourd’hui ne se bousculent pas au portillon du « Pescadou ».

Il est 14h00, je bulle depuis plus de vingt minutes et dans les deux files
d’attente ¢a n’avance pas du moindre poil de ma barbe. Soudain, la sonnerie de mon
portable vient asticoter mes tympans.

- Quiallo!

- Patrick ? C’est Christian !

- Oui, Christian ! Bonjour !

- Tutravailles ?

- D'apres toi ?

- Oui! Tu travailles !

- Bien-sir! Je fais que ¢a du matin au soir !

- Outues?

- Je suis a la Place Castellane !

- Tu es en station ou tu roules ?

- Je suis au Pescadou ! Je suis a I'arrét et je m’emmerde un peu !
- Tu es premier ? Me demande Christian soucieux de mon avenir.
- Ohnon! Je suis bon dernier ! C’est-a-dire onzieme !

- Oh putain !

Christian est chauffeur de taxi lui aussi. Il travaille au volant d’'une Opel
Zaphira numérotée 147 par notre municipalité. On se croise souvent aux Cinq
Avenues quand je m’arréte a la station du boulevard du jardin zoologique.

- Caltintéresse ? J'ai un client qui arrive a Marignane dans 40 minutes mais
je ne peux pas le récupérer. Tu vas le chercher a I'avion de Roissy Charles
De Gaulle et tu le conduis au port ! Il embarque a 16h30 !

- Ok !Je prends ! Tu as son numéro de portable ?
- Oui! Tu as de quoi noter ?

C’est une trés bonne nouvelle : Plutét que d’attendre et me décomposer a la
station je peux partirimmédiatement pour I'aéroport et assurer une course a 50 ou
60 Euros. Je prends mon petit bloc Rhodia et mon stylo pour noter les coordonnées
de I'ami de mon collégue Christian.

- C’est bon je pars maintenant !
- Je te remercie Patrick !
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Je démarre mon taxi et fais deux ou trois manoeuvres pour me dégager sans
déranger les copains qui sont en train de buller eux aussi au « Pescadou » les uns
assis dans leur fauteuil, les autres sur la banquette arriére et certains les jambes
allongées pieds calés dans une portiere version cow-boy faisant sa sieste.

Cay est, me voila parti en direction de I'aéroport Marseille-Provence. Je
descends le cours Lieutaud toujours encombré a cette heure-ci mais ¢a roule et je
me retrouve rapidement au croisement Garibaldi-Canebiére. Dans quelques instants
je vais retrouver I'asphalte de I'autoroute A7 et ensuite comme on dit dans le jargon
des taxis marseillais, ca sera un « palais » !

Le tunnel St Charles est ouvert Dieu merci, tout va bien. Ca y est, j'y suis ! Me
voici sur I'autoroute et jaccélére ma radio branchée sur RFM.

A la hauteur du quartier des Arnavaux, comme d’habitude c’est trés encombré
et une minute plus tard le bouchon annoncé sur les panneaux électroniques prend le
relais.

Sur cette portion d’autoroute il y a réguliérement des « carreaux » dans les
deux sens. C’est une zone particulierement accidentogéne.

Mince ! Nous sommes a l'arrét. Dommage ! Mais il n’y a pas de quoi s’affoler
cependant puisque ma marge de sécurité est trés large : Il est 14h40, il me faudra
environ 30 minutes pour rejoindre I'aéroport, autant pour redescendre vers le Port
Autonome donc I'ami de Christian sera a I’heure pour son embarquement.

J’avance trés lentement ce qui me contrarie un peu. L'accident ne doit pas
étre trés loin. Effectivement, au bout de dix minutes j'apercgois au loin les balises de
la voirie qui indiquent le lieu du sinistre. On se rapproche a coups de « premiére » et
de « point mort » mais ¢a avance. Encore 10 minutes qui se sont envolées et les
balises clignotantes se rapprochent encore et toujours. On arrive enfin a leur
hauteur. L’accident est presque terminé puisqu’il ne reste qu’un seul véhicule tres
abimé sur la voie de gauche. Les pompiers sont la pour sécuriser le trafic avec
notamment un véhicule incendie sur la bande d’arrét d’'urgence. Deux voitures de
Police sont également présentes. Mais nous franchissons le goulot.

Nous dépassons la zone dangereuse et c’est reparti. J’accélére soulagé tout
en respectant les limitations de vitesse. Au niveau du timing, je suis toujours bon et
maintenant ¢a roule trés bien. Un quart d’heure plus tard je respire mieux car je
circule sur la portion qui longe la zone d’Eurocoptére. Je suis presque a I'aéroport. Je
vois d’ailleurs la tour de contréle sur la gauche. Tout va bien.

Zut ! Mauvaise limonade ! Putain ! Au loin, sur la voie d’accés de Marseille-
Provence, je devine un gros ralentissement anormal. Je décide d’appeler 'ami de
Christian pour le rassurer. Mais ce bouchon inattendu m’inquiéte énormément.

- Allo ! C’est Denis ?

- Oui ! Vous étes Patrick ?

- C’est ¢ca ! Bonjour Denis ! Je suis a 1 kilométre de I'aéroport ! Mais je
suis maintenant dans un bouchon surprise ! Ou étes-vous ?

- Je suis devant le hall 4 ! Je vous attends ! Qu’est-ce que vous avez
comme voiture ?

- J'ai une Skoda Octavia Bleue !
- Ok ! Je vous attends ! A toute-a-I'heure !

Ouf ! Le premier contact a été établi, c’est bien. |l est 14h50 mais je ne suis
pas encore entré a Marseille-Provence. La queue a l'air trés longue et je suis étonné
d’en voir une a cette heure-ci, un jeudi aprés-midi ou normalement I'accés est
dégagé et le trafic fluide.
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Que se passe-t-il donc a I'aéroport pour que ¢a bouchonne ainsi et a cette
heure-ci ? Y a-t-il un vide-grenier ? Ont-ils organisé une distribution de préservatifs
gratuits ? Nous avangons péniblement et japergois enfin le panneau d’entrée dans
I'aire du camp d’aviation. Que peut-il bien se passer en ce moment ? Putain de
bordel de merde ! Le temps est en train de courir comme un sprinter dans son
couloir ! La montre de mon tableau de bord indique 15h00. Le timing est toujours bon
mais je suis a présent a flux tendu ! Mon portable sonne une nouvelle fois !

- Oui, allo!

- Clest Denis !

- Oui Denis ! Vous avez du nouveau a propos du bouchon ?

- Je crois qu’il y a une alerte a la bombe ! La police est en train de quadriller
I'aéroport !

- Oh merde ! Dis-je spontanément ! Bon on va essayer de se trouver !

- Ok!Atoute!

Je passe enfin le panneau d’entrée en agglomération de Marseille-Provence.
Tout est bloqué ! Nous arrivons difficilement au premier rond point et je vais pouvoir
m’informer car un véhicule de Police est stationnée sur le coté.

- Bonjour Messieurs ! Que se passe-t-il exactement ?
- Alerte a la bombe depuis 20 minutes !

- On peut passer ?

- Clest trés compliqué, mais ca passe !

- Merci Messieurs !

Bon | Maintenant je dois trouver Denis que je ne connais pas et qui ne me
connait pas non plus. Ca promet ! Notre convoi s’arréte de nouveau juste apres le
rond-point. Et je rappelle 'ami de Christian.

- Oui, Denis ?

- Oui, Patrick !

- J'avance lentement et j’ai eu la confirmation de 'alerte a la bombe a
I'instant par des policiers ! Vous étes toujours devant le hall 4 ?

- Oui, oui ! Je n’ai pas bougé !

- Caavance trés lentement ! Je suis a une centaine de metres du Hall 1!

- Ok!Onaletemps ! Je ne bouge pas !

- Ok !A tout de suite !

Des gens sont en train de courir dans tous les sens et je ne comprends pas
pourquoi. Les policiers ont investi tout I'aéroport : c’est la premiére fois que je vois
ca ! Je commence a stresser car il est déja 15h20 et 'ami de mon collégue Christian
n’est toujours pas assis dans mon taxi.

Me voici maintenant devant le premier sas du Hall 1. Et mon portable sonne
encore pour me stresser davantage.

- QOui, allo!
- Patrick, c’est Denis ! Je crois que je vous vois ! Je vais avancer vers vous !
- Ok ! Vous étes habillé comment ?
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- Je porte une veste en jean et un pantalon noir !
- Cava! Je vais tenter de vous reconnaitre parmi la foule !

Il me semble apercevoir une personne qui répond au signalement que vient de
me faire Denis. Oui ! C’est lui ! Il est a une cinquantaine de métres de mon Octavia. Il
me fait signe. Il tire une petite valise a roulettes. Hélas, nous sommes de nouveau a
'arrét. Je n’ai jamais vu autant de policiers a I'aéroport. On pourrait croire qu’un
groupe d’islamistes a pris des touristes en otages ! Denis arrive enfin a ma hauteur.
Je sors pour récupérer son bagage.

- Bonjour ! Donnez, donnez !
- Merci!

Je mets sa valise dans le coffre de ma voiture et je reprends rapidement ma
place. L’ami de Christian s’est déja installé a la place du mort, souriant et serein.

- Juste aujourd’hui ! Alerte a la bombe ! Lui dis-je.

- Ca arrive souvent ?

- Moins qu’a la gare Saint Charles je pense ! Mais ¢a arrive !
- Ala gare, vous dites que ¢a arrive souvent ?

- Depuis le début de I'année il y en a eu trois je crois ! Bon, maintenant il
s’agit de se dégager !

Il regarde sa montre et me confie que nous avons tout le temps. Il a I'air
sUr de lui et plutét décontracté. Pourtant il est déja 15h45 !

Ca bloque devant le Hall 4. La Police fait passer les voitures les unes apres
les autres. Nous avancons trés lentement et I’heure tourne. Il est 15h50 ! C’est
vraiment pénible de travailler dans des conditions pareilles !

- Vous savez pourquoi Christian n’a pas pu me récupérer a l'avion ?

- Pas du tout ! Il m’a simplement dit qu’il ne pouvait pas monter a I'aéroport !

- En tout cas merci d’étre venu !

- Vous n’étes pas encore au bateau ! Il faut d’abord quitter Marseille-
Provence ! Et on n’est pas sorti de 'auberge ! Il est déja 15h55 !

- Clestbon ! Restez zen ! On a tout le temps !

- Mais Christian m’a dit que vous embarquez a 16h30 ! C’est ¢a ?

- C’est ¢a ! Mais ne vous tracassez pas ! Le bateau ne partira jamais sans
moi !

- Ah bon ? Et comment pouvez-vous en étre persuadé a ce point ?

- Mais Christian ne vous a rien dit a mon sujet ?

- Mais non ! Pourquoi ? Vous étes VIP ?

- On peut dire ga comme ¢a ! C'est moi le cuisinier a bord de ce bateau !

Et soudain tout s’éclaire ! Je comprends maintenant pourquoi Denis est aussi
décontracté. Il ne fait pas qu’embarquer ! La zénitude de ce monsieur n’a rien
d’étonnant puisqu'il travaille a bord ! C’est lui qui nourrit 'équipage et les passagers !
Je décompresse sur le champ et peu m’importe désormais que nous mettions un
temps fou pour sortir de I'enceinte aéroportuaire : mon client sera forcément a I'heure
pour son embarquement.
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Sur cette course-la, on pourra raconter ce que l'on veut mais je dirai que j'ai
stessé ma race ! La vache ! Méme si j'en entends certains dire plus simplement et
d’'une fagon plus catholique : Alléluia !

In fine, ce jeudi aprés-midi se termine plutét bien car non seulement mon
client inattendu a pu embarquer sans probléme a bord de son cargo mais je
recois les remerciements téléphoniques et chaleureux de mon collégue
Christian. Il a appris nos avatars a Marseille-Provence et me présente ses plus
plates excuses pour avoir oublié de me dire que son ami n’était pas forcément
dans l'urgence et que le bateau vers lequel nous roulions ne pouvait en aucun
cas appareiller sans son maitre coq.
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La peur de I'agression fait partie des états d'ame du taximan. Elle est
accrochée aux basques du chauffeur de nuit, un peu comme une crotte de teckel a
une semelle de mocassin ! Davantage encore lorsqu’un client un peu strange monte
dans la voiture. Cette trouille devient des plus oppressantes quand trois
gabarits « chelous » s'assoient derriére lui. Méme si nous savons qu’il faut se garder
de juger les gens sur les apparences, c’est certainement moins inquiétant d’accueillir
une mamie avec une canne a la sortie du théatre de La Criée que d'ouvrir sa porte a
trois hommes alcoolisés passablement excités et qui ne parlent qu’un frangais
approximatif. Ce cas de figure trés caricatural illustre ma derniére course d’'une
longue et pénible journée épinglée a la toile d'araignée de mes souvenirs.

Il est 22h00, je viens de laisser mon ultime client devant un immeuble de la
rue Sainte prés du Vieux-Port et mon service est enfin terminé. Je mets mon
clignotant pour tourner a droite et m’engager sur la Canebiére quand trois types de
forte corpulence me font comprendre dans la langue des signes du Professeur
Smirnoff qu’ils ont besoin de mes talents de taxi-man. Et malheureusement pour
bibi, je donne une suite favorable a leur requéte gestuelle !

- Mossieur ! Mossieur ! Condouire nous Porte nouméro 4 ! Siou plait !
- Pourquoi la Porte 4 ? Demandé-je.

- Nous monter bateau ! Cargo, Porte nouméro 4 ! Possible ?

- Cava!Montez!

- Merci, Mossieur !

La porte 4, pour les non-marseillais ou les non-initiés, est I'entrée générale du
Port Autonome. Elle permet d'accéder notamment aux postes des bateaux de
croisiéres. Elle est a quelques kilomeétres du Vieux-Port et en tarif de nuit cette
course devrait fréler les 25 Euros. J’ai accepté de faire monter les trois « barraqués »
uniquement pour cette raison car j'ai surtout envie de rentrer chez moi et de me
coucher. Mais ce départ a la volée sans passer par la case « station » est presque
une aubaine.

Ces trois types sont « imbibés » comme des compresses stériles ; ils restent
cependant corrects. Nous échangeons quelques mots dans un cocktail de frangais et
d’anglais mélangé a un doigt de turc. J'apprends, au fil des gorgées de ce breuvage
linguistique qu’ils viennent d’Istanbul et qu’ils doivent rejoindre leur navire. Celui-ci
appareille demain matin a l'aube.

Je ne sais jamais a quelle heure ferme cette Iégendaire Porte 4 ! Il me semble
que c’est entre 22h00 et 22h30. Nous sommes bons — question timing — mais il ne
faut pas trainer pour autant. Il existe d’autres entrées pour accéder aux bateaux
ancrés dans le port de Marseille mais elles sont toutes réglementées et interdites
méme aux taxis.

Ca roule bien et je commence a me décontracter quand nous sortons de
I'autoroute A55 pour suivre la direction Porte 4-La Calade. Nous y sommes. Ces trois
messieurs sont plus bruyants qu'une horde sauvage en pleine savane mais
sympathiques et de bonne humeur. Je n’ai qu’une hate malgré tout, c’est de les
déposer devant leur batiment. Vivement que je sorte de cette enceinte portuaire. Je
suis fatigué et ne souhaite qu'une chose : retrouver mes pénates au plus vite.

Cay est ! Nous venons de passer 'immense entrée de la Porte 4 : Il est
22h30 ! Maintenant il faut trouver leur satané bateau et ce n’est pas une mince
affaire, croyez-moi ! De toutes les fagons on n’a pas le choix : nous sommes
condamnés a chercher. Je me console mentalement en me disant que nous sommes
forcément sur le bon chemin. Enfin je me force a le croire.
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Bizarrement, ces turcs ont I'air de connaitre le Port Autonome comme leur
poche, en tous cas mieux que moi et ils me guident au milieu de la multitude de
hangars et des interminables quais bétonnés du port de croisiéres. La nuit est claire
heureusement ! La lune nous prodigue sa lumiére bienveillante et j'en déduis que
c’est peut-étre bon signe.

Je ne suis jamais a mon aise quand je viens dans le port de Marseille. D’abord
parce que I'enceinte portuaire s’étend sur des hectares et des hectares de batiments
sans nom comme une gigantesque pieuvre a la recherche de son chemin ; ensuite
parce qu’on roule sur des kilométres et des kilométres de quais occupés par de trés
nombreux navires qui semblent tous a I'abandon ; avec en prime la peur de
s’engager dans une impasse et d’avoir le choix entre faire le grand plongeon dans
I'eau salée ou exécuter une marche arriere « improbable » !

- Look ! Look ! Bateau notre ! Me dit le passager a c6té de moi.
- Cest lui ? C’est votre bateau ?
- Oui, oui ! Lui! Bateau ! Notre !

Ouf ! C’est bien ! Ah ils sont forts ces turcs, putain ! Ma voiture avance
prudemment et je me demande par quel miracle ils ont pu reconnaitre leur navire
encore assez loin et en pleine nuit ! Nous arrivons a un croisement et nous prenons
a gauche pour longer un quai de plus ou est amarré un seul navire : celui dans
lequel mes trois clients a I'alcoolémie saturée doivent embarquer. Mon voisin regarde
le compteur et indique le prix a ses deux copains assis sur la banquette arriere. Je
dois encaisser 27 Euros. J'arréte mon taxi a cé6té d’'une énorme coque noire.

Les trois marins plus spiritueux que spirituels mettent la main a leur poche et
divisent le prix de la course en trois parts égales. Les deux passagers assis a
I'arriere donnent une partie de la somme a mon voisin qui rajoute le reste. Ces
clients maritimes et noctambules sont généreux avec moi et sortent enfin de mon
véhicule. Je peux presque toucher le flanc de leur cargo : je regarde rapidement vers
le haut ou un homme est accoudé au bastingage. Il hurle des mots qui restent
incompréhensibles pour ma culture turque trés rudimentaire.

Voila les trois hommes sur leur passerelle et le premier me salue d’'un geste
amical. Je peux enfin partir. J'étais un peu inquiet au départ mais ces trois marins
n’étaient pas du tout les voyous que je craignais de faire monter toute-a-I'heure dans
mon taxi. C’est vrai qu’a la longue et surtout dans cette profession, on devient
vraiment « parano » ! Allez, je me tire vite fait ! Il était temps !

Prudemment je prends le méme chemin dans 'espoir de rencontrer
rapidement ma fameuse Porte 4. Aprés quelques virages bien négociés j'arrive sur
'une des pistes de I'immense portail. Mauvaise limonade pour moi : La Porte 4 est
fermée.

Je regarde la montre de mon tableau de bord : 22h50. Et oui ! L’heure est
passée. Maintenant je suis obligé de m’éloigner car je sais qu’a cette entrée il n'y a
aucune sonnette et aucun interphone. Je dois chercher un autre acces et ¢ca
m'agace, croyez-moi ! Heureusement que la lune veille sur moi, enfin sur nous. Elle
éclaire assez bien ce début de nuit portuaire.

Je repars a la recherche d’un nouveau portail mais je ne suis pas optimiste car
il N’y personne a part moi. C’est complétement désert. Les batiments que je
rencontre sont tous éteints, les lampadaires sont les uniques sources de lumiére a
I'exception de mon amie la lune qui essaie de suivre tant bien que mal mon Octavia
a I'intérieur du Port Autonome. Il faut trouver un portail en espérant qu’il soit équipé
d’'une sonnette pour passer mon appel au gardien.
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Dix minutes plus tard j'arrive enfin devant une sortie fermée par un portail
constitué de deux grands vantaux métalliques. Je stoppe mon Octavia et j'en sors
rapidement pour y trouver une divine sonnette. Chouette ! Il y en a une !

- Oui! Je vous écoute !
- Bonsoir Monsieur ! Je suis taxi ! Et je suis un peu perdu !

J'explique a ce monsieur que j'ai déposeé trois clients devant leur bateau mais
que je cherche, sans succes, a sortir de cette enceinte infranchissable.

- Je ne peux pas ouvrir le portail ou vous vous trouvez. Vous étes a la Porte
3 etil n'y a pas de télécommande. Vous devez vous rendre a la Porte 2.
Quand vous y étes vous sonnez et je vous ouvrirai !

- Ok ! Merci ! A tout de suite !

Ca ne s’annonce pas trop mal : il y a un gardien ! Non seulement il est vivant
mais en plus il m'a parlé dans un frangais correct ! Me voila donc a la recherche de
cette Porte 2 avec laquelle je n'ai absolument aucune intimité notable. C’est
certainement la suivante puisque le gardien vient de me dire que je me trouvais a la
Porte 3. Alors a la grace de Dieu !

Je roule toujours au milieu d’'une multitude de hangars qui se ressemblent tous
comme des fréres jumeaux. Il N’y a pas de point de repére a I'exception de quelques
bateaux qui sont amarrés sans personne a proximité. C’est étonnant qu’un port aussi
vaste et aussi connu soit a ce point désert méme a cette heure-ci. Il n'est que
23h30 apres tout ! Merde ! J'erre dans 'enceinte portuaire comme une ame en peine
depuis déja une heure et je n’ai toujours pas croisé le moindre individu. Avec le
gardien, nous sommes actuellement les seuls étres vivants dans le secteur !

Je viens d’arriver dans une zone particulierement mal éclairée et je redouble
de prudence. Je mets les feux de route pour mieux y voir car dans ce foutu quartier
on confond la voie principale avec les embarcadéres. Ce que je craignais vient de
me tomber dessus : Je suis obligé de freiner brusquement car je suis en bout de
quai ! Heureusement que je ne roulais pas vite sinon j'aurais eu droit au bain de
minuit ! Cette nage forcée m’aurait posé quelque probleme attendu que je n’ai prévu
aucun rechange !

Décidément ici, il faut rouler prudemment ! Surtout la nuit ! Je sors enfin de ce
cul-de-sac et repars aussitét en quéte de ma fameuse Porte 2. Je me retrouve
rapidement sur la voie principale et décide de ne plus la quitter. La route s’élargit et
me voila devant un grand portail qui pourrait bien étre la Bonne Porte. Je ne vois
aucune indication, aucun panneau et personne aux alentours. Je décide de m’y
arréter pour aller jeter un ceil de plus prés, mais cette fois-ci a pieds.

Je m’approche du portail métallique : il n’y a aucune sonnette. Je cherche a
gauche, je cherche a droite mais les deux vantaux sont vierges de tout bouton ! Pas
le moindre boitier électrique et encore moins de digicode. Ni dessus, ni dessous !
Jattends un peu dans I'espoir de rencontrer un étre vivant mais a cet instant précis
je suis le seul homme sur Terre ! Pas un seul oiseau de nuit ! Pas un chat ! Pas
méme une blatte ! Je ne suis pas encore rendu chez moi ! Et je pense furieusement
que je n’aurais jamais d( faire monter ces trois marins turcs méme s'ils avaient été a
moitié arméniens ou sloveénes. A I'heure actuelle, j'aurais pu déja m'allonger sous ma
couette au lieu de me fourvoyer dans ce dédale maritime. Je me décide a appeler
mon speaker : peut-étre qu’il pourra m’indiquer la position exacte de cette
extraordinaire Porte 2.
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- Jo, pour Arthur 99 ! Jo, pour Arthur 99!

- Je vous écoute Arthur!

- Jo ! Je suis enfermé dans le Port Autonome ! Ca fait bientét une heure et
demi que je cherche a en sortir.

- Mais gu’est-ce que vous faites la-bas a cette heure-ci ?

- Ben, j'ai laissé trois clients a leur bateau mais maintenant tout est bouclé et
je cherche la Porte 2!

- Arthur 99, je suis désolé mais je ne peux rien pour vous ! Il n’y a pas un
gardien ?

- Justement j’ai appelé a un interphone et c’est le gardien qui m’a demandé
d’aller a la Porte 2 | Mais elle est introuvable !

- Vous avez essayé de voir si elle ne se trouve pas entre la Porte 3 et la
Porte 1 ? Me dit-il ironiquement.

Ca parait tellement simple en effet de trouver la Porte 2 que mon speaker a
raison de se moquer de moi en se référant a la logique arithmétique. Apparemment
les constructeurs n'obéissaient pas a la méme logique pour implanter les Portes du
Port Autonome. Je viens de la Porte 3 pourtant, in situ,
la suivante devant laquelle je me trouve, n’est pas la Porte 2 puisqu’il n'y a aucune
sonnette a laquelle je peux me raccrocher !

- Je vais essayer de me débrouiller ! Merci Jo !
- Bon courage Arthur!

Notre speaker ne m’a été d’aucun secours, tant pis. Je suis fatigué et j’en
ai plus que marre de déambuler comme un succube entre les quais, les
hangars et la Méditerranée. J’'ai une derniére chance de sortir de I'enceinte
portuaire : Je vais téléphoner a mon épouse qui travaille souvent le samedi matin
aux bateaux de croisiéres de la Porte 4 : elle est Guide Conférenciére. Elle va peut-
étre me donner de précieuses indications.

- Allo ! Chérinette !
- Oui, mon chéri! Ou es-tu ?
- Tu ne le croiras jamais ! Je suis enfermé dans 'enceinte du Port

Autonome ! Je cherche la Porte 2 pour que le gardien puisse m’ouvrir ! Est-
ce que tu sais ou elle se trouve ?

- Pas vraiment | Mais elle doit forcément se trouver entre la Porte 3 et la
Porte 1! Je crois que la Porte 1 s’appelle Chanterac ! La Porte 2 est entre
Chanterac et la Porte 3 !

- Ahbravo ! Situ n’as que ¢a a me dire ! Je te remercie infiniment !

- Tu as une autre solution ! C’est d’aller a une fenétre ou il y a de la lumiere
et tu tambourines a la vitre !

- Mais tout est éteint ! ... Allez a toute-a-I'heure ! Bisous !
- Bon courage ! Bisous ! Me dit-elle avant de s’évanouir dans la nuit.

Me voila bien avancé dans mon taxi, a I'arrét devant ce portail fermée, en

train d’attendre un miracle. A la montre de mon tableau de bord il est déja
minuit ! Je repars courageusement pour essayer de trouver un batiment éclairé.
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Mon épouse a raison je vais procéder de cette maniére : dés que japergois
une fenétre avec de la lumiére je vais taper aux carreaux ! Je circule de nouveau sur
la voie principale a la recherche d’'une étincelle humaine. Je roule pendant deux
minutes environ et japercois enfin une fenétre éclairée a une centaine de métres. Je
m’approche suffisamment et je stoppe mon taxi un nouvelle fois pour sortir jeter un
coup d’ceil. L’'ouverture est curieuse car je suis trop petit pour pouvoir regarder a
l'intérieur alors je me hisse doucement en prenant difficilement appui sur le rebord.
Aprés un petit rétablissement dont je n’ai absolument pas le secret, j’arrive a
regarder a l'intérieur et je tape a la vitre : Personne ne répond parce qu’il n’y a
personne, hélas ! Incroyable mais vrai !

Je me décourage un peu dans cette quéte du Graal et prends la décision de
revenir a cété du dernier portail dépourvu de sonnette, quitte a rester dans la voiture
et a passer la nuit a I'intérieur du Port Autonome. Tant pis ! Je suis fatigué et je n’ai
plus envie de rouler. Tous les croisements se ressemblent. J'ai 'impression qu’ils
sont clonés. Aussi, jéteins mon moteur pour immobiliser mon taxi face au portail
fermé qui se dresse devant moi. Dans le pire des cas au petit jour il y aura
certainement du mouvement et je pourrai sortir pour retourner enfin chez moi. L'idée
ne me plait pas beaucoup mais le sommeil me gagne. Ca
suffit | Stop ! Basta cosi !

J’incline mon dossier et m’installe confortablement pour essayer de me
décontracter. Je n’ai toujours pas croisé le moindre individu et mon Octavia était
jusqu’a maintenant la seule voiture roulante dans le secteur.

Je surveille toujours la voie d’accés derriére la grande grille et je me dis que
Dieu et ses saints sont avec moi : Je vois au loin un étre vivant qui avance, debout
dans ma direction. Je me redresse et je sors de la voiture pour aller a sa rencontre.
S’il continue a s’approcher, je pourrai lui adresser la parole.

- Bonsoir Monsieur ! Lui avancé-je.
- Bonsoir ! Me répond-il poliment.
- Je cherche a sortir du port ! Qu’est-ce que je dois faire ?

- Sonnez au gardien, tout simplement ! Il va vous ouvrir ! Me dit-il dans un
frangais impeccable et trés étonné par le désarroi de ce chauffeur extra-
terrestre.

- Sonner ? Mais avec quoi ? Ou est la sonnette ?
- Elle est parterre ! Le poteau est tombé ! Il est la sur votre gauche !
- Ahbon?

Effectivement, en me penchant presque au ras du sol pour que mes narines y
proménent leur nez, je vois un poteau carré en bois couché dans I'herbe comme un
sdf et fixé sur ce poteau un interrupteur équipé d’un petit haut-parleur. Si je ne me
retenais pas, je sauterais au cou de ce piéton pour I' embrasser sur le front ! Je
sonne enfin pour signaler ma détresse au gardien !

- Oui, j’écoute !
- Je suis le taxi ! Vous pouvez m’ouvrir ?

J'attends quelques longues secondes comme si de I'autre c6té de la
communication le gardien venait de tomber de sa chaise. Et de I'entendre me dire :

- Mais vous étes encore la ?
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Il N’y a rien d’étonnant a ce que mon sauveur termine son exclamation par un
fort accent tonique sur son « la » peu musical mais plus mélodieux a mes oreilles
que le plus vibrant de ses cousins a 440 Hertz.

- Etoui! Je ne trouvais ni la Porte 2, ni la sonnette !

- Je sais, il faut qu’on répare le poteau ! Mais la Porte 2 c’est elle ! Je vous
ouvre le vantail droit !

- Je vous remercie infiniment !

- Bonne nuit ! Me dit-il sGrement en souriant !

Quand je sors de I'enceinte portuaire il est exactement 00h45 ! Putain ! Deux
heures quinze de cauchemar ! C'est incroyable mais peu importe ! Je viens de
recouvrer la liberté grace au gardien de cette forteresse et je peux donc rentrer chez
moi. Quel pied ! Je suis aux anges méme s'il est clair qu’Arthur 99 ne sera jamais un
spécialiste de la Porte 4 !

Oui je viens de vivre réellement cent trente cinq minutes de stress !
Enfin, tout est bien qui finit bien ! Cette course-la était la course de trop. Ce qui
me sidére surtout, c’est ce désert humain, ce no man’s land, ce vide sidéral qui
réegne dans un port classé pourtant quatriéme en Europe et qui la nuit venue
passe d’enceinte portuaire a zone mortuaire !

Il est clair qu’Arthur 99 ne sera jamais un spécialiste de la Porte 4 !
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CHIC ! 300 EUROS CASH !
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Qu’il s’agisse de notre radio ou d’'un quelconque systéme numérique de
géolocalisation, le matériel embarqué a bord de nos autos est la pour nous aider a
« charger » plus vite, plus haut, plus fort ! Un peu comme aux Jeux ! Et tout ¢a sans
passer par la « case » station. En effet, si aux heures de pointe, il y a beaucoup de
travail, il y a aussi beaucoup de taxis a I'affGt des courses et il ne faut pas dormir, je
vous l'assure. Heureusement, les chauffeurs ne sont pas tous des insomniaques !

Quand je démarre le matin, je me fais mon film en image haute définition et
son THX'! Oui, jespére me faire un aéroport, au moins un, car partir pour Marseille-
Provence c’est la garantie d’empocher entre cinquante et soixante Euros. Mais on
pense tous a la grande course, la course du jour ou de la semaine. Pourquoi pas
celle du mois ? La Course ! THE COURSE !

Depuis le début de cette matinée, jen ai déja fait deux petites dans le secteur
du Palais Longchamp. Je décide de me poser sur une station qui m'est moins
familiere que Guigou : J'accroche mes quatre pneus a l'asphalte des emplacements
d’Espérandieu, a deux pas des Cing Avenues et la gare Saint Charles en point de
mire. Je ne perds pas de vue I'éventuel aéroport dont je vous parlais a l'instant. Oui,
un avion pourrait me « tomber » dessus. Je suis tres content car au moment de tirer
le frein a main, le seul taxi présent a la station est une Mazda bleue qui prend la
tangente ; son conducteur, que je n’ai pas vraiment reconnu, me fait un geste amical
de la main. Je lui réponds aussitét en utilisant discretement mon klaxon.

Je me retrouve donc premier en savourant cette place de choix. Me revoila en
train d'écouter attentivement notre speaker psalmodier ses annonces. Aujourd’hui
c’est Francgois qui s’y colle : j'ai reconnu son accent marseillais a couper au hachoir !
Le garcon a des intonations aussi lourdes qu’un aioli a la mi-juillet. Aprés avoir
attendu un peu plus de quarante cing minutes, je suis fin prét pour prendre le micro.

- Est-ce que jai une voiture a la station d’Espérandieu ?
- Oui Francgois ! C’est moi le premier et le seul !
- Bonjour, Arthur 99 ! Ecoutez-moi bien, vous n’allez pas étre décu !

Cette remarque m’inquiéte et je dresse mes oreilles comme un lapin qui aurait
entendu le clic de fermeture d'une culasse de fusil calibre 12!

- Est-ce que vous avez de quoi noter, Arthur ?

Je prends mon petit bloc Rhodia et mon stylo pour noter ce que va me dicter
le speaker. C’est peut-étre la course de la journée ! Qui sait ? Peut-étre celle de la
semaine ou du mois ! On va bien voir.

- C’est bon Frangois, je vous écoute !

- Alors je vous annonce tout de suite que j'ai déja négocié le prix de la
course pour vous. La cliente est d’accord pour 300 Euros ! Mais je vous
conseille de vous faire payer d’avance, car je la sens pas trop, hein ! Elle
me parait un peu allumée ! Vous avez compris Arthur ?

- Tres bien Francois ! 300 Euros d’avance !

- Clestca! Alors la cliente est au 38 de la rue du Commandant Mage. Elle
vous attend avec les bagages ! Oh, Bonne Mére ! Je fais des rimes !

- Ok ! Merci Francois ! Bravo pour la rime !

- Bonne route Arthur !
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Mon Dieu ! Me dis-je ! Ou dois-je aller pour 300 Euros ? Le speaker ne m’a
rien dit au sujet de la destination ! Mais il m’a souhaité une bonne route ! Quel
suspens ! La rue du Commandant Mage est derriére la station sur laquelle je me
trouve et il me faut moins de deux minutes pour arriver devant le 38.

Je réussis a m’arréter sur un espace libre. Aprés un bref focus panoramique
japercois une dame blonde qui attend la avec une valise et un sac. Je sors de mon
taxi pour saluer la cliente.

- Bonjour Madame !

- Bonjour Monsieur !

- Jeremonte ! J'ai encore un gros sac de voyage !
- Ok !Allez-y ! Je mets déja ca dans le coffre !

- Onvous a dit ou je vais ?

- Non ! On ne m’a rien dit sur votre destination !

- Jevais a Saint Raphael !

- Cava!

La créature blonde retourne vers son portail et disparait dans le couloir pour
prendre la suite de ses bagages. Je comprends maintenant les 300 Euros annoncés
par notre speaker. En effet, Marseille-Saint Raphael, ¢a doit faire a la louche 120 ou
130 kilométres et donc plus d’'une heure et demi a rouler. J'avais raison : c’est bien la
course du mois ! Enfin, disons plut6t celle de la semaine !

Je commence a réfléchir sur la direction et 'autoroute que je vais emprunter.
Je vérifie ma jauge d’essence pour savoir si j'ai assez de carburant : c’est bon, je
suis au taquet ! J'attends la cliente qui tarde a redescendre avec son dernier bagage.
La montre de mon tableau de bord indique 10h00. La cliente est enfin de retour et je
mets ce dernier gros sac de voyage également dans le coffre.

- Allez-y ! Installez-vous Madame ! Lui dis-je en lui ouvrant la portiere arriere
droite.
- Merci!

Je remonte moi aussi dans mon Octavia bleue et propre en pensant surtout a
ma fagon de lui annoncer que je souhaite étre payé d’avance. Je sais trés bien par
expérience que la cliente ne sera pas contente du tout de ce manque de confiance.
Mais on va loin, le montant de la course est élevé et je n’ai pas envie de me
retrouver a Saint Raphael avec un Carte Visa invalidée ou des espéces insuffisantes
pour remplacer le paiement électronique défaillant.

- Madame, si vous n’y voyez pas d’'inconvénient je souhaiterais étre payé
avant de prendre la route car la somme est importante et nous
allons assez loin ! Lui dis-je en espérant une réaction modérée de sa
part. Tu parles !

- Quoi ? Et bien dites-donc, cher Monsieur ! La confiance régne !

- Ne le prenez pas mal Madame, mais je ne vous connais pas ! Et comme
nous allons quitter Marseille, je vous demande de me régler d’avance au
moins la moitié des 300 Euros pour éviter les problémes a l'arrivée !

- Mais quels problémes ? Sursaute-t-elle en colére.
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- Tout simplement votre Carte Bleue, par exemple, qui pourrait ne pas
passer, a cause d’'une anomalie bancaire ou pour d’autres raisons ! Vous
savez, c’est pour éviter les conflits !

- Les conflits, il ne faut pas les inventer ! Vous ne me faites pas confiance,
Monsieur ! C’est terrible ! Rajoute-t-elle en haussant le ton.

- Calmez-vous Madame ! Je ne vous connais pas et je ne sais pas du tout
qui je conduis a Saint Raphael ! Vous comprenez ?

- Non ! Je ne comprends pas ! Parce que je ne vous connais pas moi non
plus ! Qui me dit que vous n’étes pas un voleur vous-méme ?

Sur ce point, la cliente blonde a presque raison. C'est vrai qu'elle ne me
connait pas ! C'est vrai que je pourrais étre la derniére des crapules au volant de ma
jolie Skoda. Mais il y a d'énormes différences entre elle et moi. D'une part, elle vient
d’appeler le plus grand réseau Radio de Marseille dont je porte les couleurs. D'autre
part, elle est montée dans un taxi numéroté par la ville et s'est assise dans une
automobile immatriculée. Sans oublier que sur le pare-brise de celle-ci est posée ma
Carte Professionnelle. Si avec ¢a je ne suis pas identifiable, alors merde ! Je n'ai
plus qu'a aller me jeter au fond d'un puits.

- D’accord ! D’accord ! Mais rien ne me dit que vous n’allez pas
m’abandonner sur le bord de 'autoroute en emportant toutes mes affaires !

- C’est vrai Madame ! Mais vous avez tous les éléments que je vous ai
énumeéré a l'instant et vous pourriez les utiliser contre moi ! Je risque plus
moi que vous dans I'histoire !

- Clestvous qui le dites ! ... Bon ¢a va, ¢a va ! Je suis bien obligée de faire
comme vous voulez ! Mais c’est un scandale !

- Sivous le souhaitez, Madame, jappelle mon speaker pour vous envoyer
un autre taxi mais je suis sir qu’il ne partira pas pour Saint Raphael sans
vous demander au moins une partie de la somme qui a €té convenue !

- Tres bien ! Trés bien ! Allons-y ! Et arrétez-moi a un distributeur ! Mais je
vous répéte que c’est un scandale !

- Vous voulez un distributeur particulier ou peu importe ?

- Non ! Exorte-t-elle ! Ca m’est égal !

Je décide donc d’aller au distributeur de billets de la Caisse d’Epargne
qui se trouve en bas du boulevard Longchamp puisque c’est le plus proche. Une fois
arrivés devant le DAB je stoppe mon taxi et la cliente furax comme jamais descend
énergiquement de ma voiture pour se diriger vers I'automate de I'Ecureuil.

Quelques instants plus tard elle revient a ma hauteur et profitant de ma vitre
baissée me jette tous les billets en vrac sur moi et a I'intérieur de la cabine ! Elle est
de plus en plus énervée ! Bien-sir je ramasse tous les billets, je les rassemble les
uns sur les autres sans rien dire pour finalement les ranger dans ma boite a gants
pendant que la cliente remonte furieusement dans le taxi.

- Vous étes content ? Tout y est ? Me demande-t-elle, ironiquement.

- C’est bon, Madame ! Mais vous avez tort de le prendre comme ¢a !

- Je le prends comme je dois le prendre ! C’est terrible de ne pas faire
confiance a la clientéle ! C’est terrible ! Répéte-t-elle.

- Madame, permettez-moi de vous faire remarquer que lorsque vous prenez
le TGV pour Paris ou pour une autre ville, vous payez d’avance votre billet
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sans méme savoir si votre train sera a I'heure et sans savoir si vous
arriverez a destination ! Est-ce que ¢a vous géne ?

- Non ! Mais la n’est pas la question ! Ce qui est terrible c’est ce manque
total de confiance et ¢ca c’est scandaleux !

La cliente est toujours trés remontée contre moi et contre tous les taxis de la
Création. J’ai pourtant I'impression que sa colére est en train de tomber : sa voix
baisse d’un ton. Je suis en partie responsable de cette chute notable des décibels
car j’ai réussi jusqu’ici a garder mon calme. C’est avec une certaine zénitude que j'ai
répondu aux attaques de cette dame ; elle n’est pas forcément allumée comme
I'avait sous-entendu mon speaker « poétiseur » mais miss Vénére est, je crois bien,
sous l'influence de deux ou trois verres de vodka ou de whisky. Je pense en
reconnaitre leurs effluves a chaque fois qu’elle exporte une critique négative a mon
égard ! Dans tous les cas je peux vous affirmer que ces effluves-la ne sentent ni le
patchouli ni le romarin !

- Vous savez, ce n'est pas bon pour votre corporation que les taxis se
comportent comme ¢a !

- Et pourtant Madame, je peux vous dire que ¢a nous arrive a tous d’avoir
une ou deux fois dans I'année un client qui part en courant sans régler sa
course ou un cheque qui nous retourne impayé! Et la, excusez-moi, mais
ca fout les boules !

- D’accord ! Mais tous les clients ne sont pas comme ca !

- Cest vrai, Madame ! C’est vrai | Mais comment les reconnaitre ?

La cliente baisse encore d'un ton. Je ne dis pas qu’elle est calme comme un
maitre de yoga et préte a m’enlasser pour m'embrasser chaleureusement mais elle
se radoucit. Tant mieux ! Rester en sa compagnie, en vase clos pendant plus d’'une
heure et demi et 'entendre nous critiquer, moi et mes collegues connus et inconnus,
avec autant de rage aurait été un véritable calvaire pour moi et pour elle. Je
comprends son emportement mais de son cété elle doit comprendre nos difficultés
en tant que chauffeur et particuliérement lorsqu’il y a beaucoup d’argent en jeu.

- Clest vrai Monsieur ! C’est vrai ce que vous dites ! Mais c’est choquant
qguand on ne vous fait pas confiance ! CHOQUANT !

- Madame, je ne prends plus les chéques par exemple ! Sauf bien-sar si
c’est un client habituel ! Plus aucun taxi ne prend de cheque et depuis
longtemps, a cause des impayés !

- Eh bien ! C’est bien dommage ! Bon alors je vous informe que je pars en
vacances pour une durée indéterminée !

- Tant mieux pour vous ! Vous avez une maison a Saint Raphael ?

- Non ! Je vais a I'hétel ! Je vous signale tout de suite que je n’ai pas
réservé ! Si c’est possible on s’arrétera au premier que nous verrons en
arrivant Ia-bas ! Aprés on avisera ! Vous étes d’accord ?

- Pas de probléeme, Madame !

Le climat se détend ! La cliente est complétement calmée ; elle oublie peu a
peu l'affront que lui a infligé ce taximan : La confiance que je n'ai pas voulu lui
accorder ! Ma dame blonde doit fréler la quarantaine de printemps ; elle n’est pas
antipathique une fois son emportement dissipé et nous commencgons a parler de
choses et d’autres comme des gens normaux et civilisés.
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L’autoroute A8 est bien dégagée, ¢a roule trés bien. C’est 'un des bons cbtés
de la profession : la conduite sur une voie peu encombrée avec un client a bord qui
va un peu loin. En théorie, il N’y a pas de stress, puisque la vitesse est stabilisée a
110 kilométres a I'heure, il N’y a pas de contraintes horaires et j’ai déja été payé !
Méme si je compte les péages et le gazoil consommeé, cette course me permet
d’assurer la recette de la journée en 3 heures de temps. C’est appréciable ! J'oublie
moi aussi les tracasseries du début et son geste trés impoli devant le distributeur de
billets de la Caisse d’Epargne.

Il est midi quand nous prenons la sortie Saint Raphael/Boulouris. Nous
approchons de la destination de ma cliente qui m’accorde de nombreux sourires
quand je la regarde dans mon rétroviseur. Le chauffeur qui, voici plus d’une heure et
demi, exigeait d’étre payé d’avance lui parait a présent tout-a-fait convenable,
presque honnéte !

- Deés que vous voyez un hétel, vous vous arrétez s’il vous plait !
- Ok Madame'!

Et le premier s'impose a nous sur un affichage urbain. Nous y allons !
Mon taxi entre dans le parking et s'arréte. La cliente se précipite vers I'accueil mais
revient en faisant la grimace. Elle est charmante finalement cette blonde habillé
plutét en négligé. Elle esquisse un Iéger sourire mais ne me parait pas franchement
satisfaite. Nous continuons donc notre croisade laique a la recherche de quelque
hétel tout confort !

- Jecrois qu’ily en aun parla! Oui! Prenez a droite !
- Ok!

Nous sommes dans la banlieue de Saint Raphael : le secteur est agréable et
particulierement ensoleillé. Et puis le paiement d'avance est oublié !

- La!Arrétez-vous !
- Sivous voulez je vais a I'accueil demander s’ils ont une chambre de libre !
- Ah merci ! Je veux bien !

Je rentre dans I'établissement auréolé de deux étoiles et m’approche de
'accueil.

Monsieur Bonjour ! Me dit un homme assis derriére sa banque.
Bonjour ! Vous avez une chambre de libre ?

Et non ! Nous sommes complets !

Bien ! Je vous remercie !

Je sors de I'hétel aprés les échanges courtois et institutionnels dans ce genre
de situation. Dans mon taxi, la blonde au visage trés peu maquillé me questionne en
me faisant un signe de la téte trés expressif.

- Non !l est complet ! Allez on repart !

- Jamais deux sans trois ! J’ai peur que le prochain soit complet lui aussi !
Me dit-elle en soupirant.
- Onverra, on verra !
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Nous roulons encore pendant une dizaine de minutes quand un panneau nous
indique la proximité d’'un nouvel hétel.

- Clest peur-étre le bon ! Allez ! Courage ! Lui dis-je.
- Espérons, cher Monsieur !

Nous circulons maintenant sur un petit chemin caillouteux qui nous mene
directement a un portail bleu ciel. L'ouverture automatique nous laisse entrer
dans le grand parking et je stoppe mon véhicule.

- Ne bougez pas ! Je vais demander s'ils ont une chambre pour vous !
- Merci Monsieur !

Je rentre dans le joli batiment de style provencal et m’approche de I'accueil ou
m’attend une belle brunette que n'importe lequel d'entre nous pourrait draguer sans
retenue.

- Bonjour Monsieur!

- Bonjour Mademoiselle ! J'ai une cliente dans la voiture qui voudrait une
chambre !

- Il nous en reste une de libre ! Vous avez de la chance !

- Surtout elle ! Trés bien ! A tout de suite !

La fin de ma longue course est proche. Je retourne vers mon Octavia dont les
phares sont cloutés de moucherons écrasés, preuve de notre itinéraire autoroutier.
J’annonce la bonne nouvelle a la cliente. Je la vois rayonnante de joie comme un
enfant qui ouvre son paquet cadeau !

- Vous pouvez descendre ! Je m'occupe des bagages !
- Chouette ! S’écrie-t-elle en sortant du taxi.

Je jette un coup d’ceil @ mon compteur qui indique la somme de 338 Euros. En
temps normal jaurais compté forcément le nombre de valises, de sacs plus les
péages pour les enregistrer comme suppléments mais aujourd’hui le réseau lui a
forfaitisé le voyage, je m’en tiens donc a la somme annoncée par mon speaker avant
de quitter la station d’Espérandieu.

Je prends I'un des sacs sur une épaule, le second un peu plus volumineux
dans la main gauche et la valise dans la main droite. Je suis excellent dans le réle du
porteur dévoué ! Je dépose tout son bardat devant la banque de l'accueil.

- Merci ! Vous étes gentil ! Combien je vous dois en plus ! Me questionne la
cliente ravie.

- Rien du tout Madame ! Rien du tout ! On s’est mis d’accord sur une
somme, je m'y tiens !

- Oh c’est chic de votre part | Et merci pour tout ! S’exclame-t-elle.

- Bonne vacances, Madame !

Je devine chez elle une petite envie de m'embrasser, mais ca ne se fait pas
voyons ! Bizarrement, celle qui me considérait tout-a-'heure comme un chauffeur
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douteux, « parano » et désespéerément vénal, me fait un grand sourire en guise d’au
revoir. Elle semble plut6t contente de ma prestation. Je peux repartir la conscience
tranquille en direction de Marseille avec une recette dopée par les 300 Euros rangés
en vrac dans ma boite a gants. Quand on vient de faire une belle course comme
celle-ci, notre métier peut se targuer d'étre le plus beau du monde !
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LE PORTABLE INSUPPORTABLE
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Avez-vous remarqué cette sale manie, commune a tous les chauffeurs de
taxis ? Cette curieuse habitude de jeter toujours un coup d’ceil rapide dans les
recoins de la cabine dés que vous sortez de leur véhicule ? Ce petit contréle
coutumier n’est pas destiné a vérifier si vous emportez par erreur tout ou partie de la
banquette arriere mais plutét si par hasard vous étes sur le point d'oublier votre
portable, vos lunettes ou votre parapluie. Si c'est le cas, ils vous le signalent aussitét.
Sage précaution, non ?

Cela devient beaucoup plus compliqué voire trés emmerdant quand le
chauffeur oublie sa vérification panoramique alors que le client vient de laisser une
infime partie de lui-méme quelque part dans le taxi.

Tous les jours nombre de Samsung ou Nokkia de toutes sortes sont oubliés
dans nos automobiles. C’est I'objet usuel qui arrive en téte des objets égarés chez
moi et chez mes collégues.

L’histoire que je vais vous raconter a présent est absolument vraie mais se
passe voici déja quelques années, a I'époque héroique du portable. Smartphone et
4G n’existent pas encore et les constructeurs sont en lice pour savoir lequel d’entre
eux fabriquera le plus petit téléphone du marché.

Il est 23h00. Je suis en train de rouler a proximité de la station de Brossolette
et Jo notre speaker de nuit donne de la voix.

- J'ai une voiture a Brosso ? ... J'ai une voiture a Brosso !

- J'arrive a la station dans une minute, Jo !

- Merci pour votre honnéteté Arthur 99 mais vous n’y étes pas encore !
- J'ai une voiture a Brossolette ? ... J’ai une voiture au CHU ?

- Cay estje suis a Brossolette, Jo !

- Merci Arthur 99 ! Est-ce que j’ai un taxi au CHU ?

Jo est un excellent speaker, peut-étre le meilleur et c’est presque toujours lui
qui assure la permanence de nuit. Il m’aime bien mais dans son travail il est plus
« carré » qu'une face de dé et je suis obligé d’attendre que I'annonce « retourne »
sur la station prioritaire en espérant qu’il n’y ait aucun concurrent au CHU qui va se
réveiller brutalement pour prendre le micro ! Apparemment il n’y a personne du coté
de la Timone ou alors ils dorment tous profondément !

- Arthur 99 ! Vous étes toujours la ?

- Oui, Jo!

- Vous allez a I'Orangeraie a Saint Barnabé ! La cliente sera au portail dans
10 minutes ! C'est bon pour vous ?

- Oui, merci Jo !

Cayest! Jen aiune ! Je parle de course bien entendu ! Sinon j'en ai deux
comme tout le monde ! C’est parfait puisque je n’ai attendu que quelques instants a
la station de Brossolette. Pour me rendre a I'Orangeraie, il me faut
moins de 10 minutes. Je me prépare tranquillement et « m’arrache » aussitét aprés
de nos emplacements réservés. Nous sommes jeudi et le quartier est trés calme. A
cette heure-ci la circulation est fluide et je monte le boulevard de Saint Barnabé sans
aucune difficulté. L’Orangeraie est une jolie petite résidence située juste en face du
Centre des Impéts de Saint Julien. J’y suis presque. Voila, ¢a y est je freine !

- Arthur 99 ! Arthur 99 !
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- Oui, Jo!

- La cliente s’excuse mais elle préfére rappeler un peu plus tard ! Retournez
a la station !

- Ok ! Je décroche !

Ce que je suis en train de vivre maintenant arrive assez fréquemment. Parfois
les clients changent d’avis et décident de zapper la course commandée. Trés
souvent, ils n’avertissent méme pas le Central. Et ¢ga nous arrive d’attendre,
d’attendre et d’attendre encore sans avoir la moindre annulation. Alors on repart en
espérant revenir a la station et reprendre sa place de premier.

En général les collégues sont compréhensifs et nous pouvons revenir a notre
position initiale.

Il se pourrait bien qu’a la station de Brossolette, les « habitués » comme le
703 et le 712 soient déja la mais ils ont entendu l'incident donc je ne me fais pas de
souci : ils me gardent la place ! Nous avons donc affaire ici a une cliente bien
éduquée puisqu’elle vient d’appeler pour reporter la course demandée.

Je n'ai pas encore terminé de redescendre le Boulevard de Saint Barnabé
guand ma radio scande mon indicatif. Jo a peut-étre envie de faire la causette !

- Arthur 99 ! Arthur 99 vous étes la ?

- Oui! Je suis en train de redescendre a Brosso !

- Ne redescendez plus ! La cliente ne sait pas ou elle a mal ! Elle vient
d’appeler pour demander un taxi, pour tout de suite !

- Ok!Jyretourne !

- Cava Arthur!

Effectivement cette cliente appartient certainement a la catégorie des
girouettes et on ne s’étendra pas sur le sujet ! Me re-voici a quelques métres du
portail de I'Orangeraie. Ca y est ! J'y suis et jenclenche mon frein a main.

La cliente ne tarde pas a apparaitre : c’est une jeune fille de quinze ou seize
ans habillée et maquillée de noir : ma premiére gothique !

- Bonsoir Monsieur !
- Bonsoir Mademoiselle !

- Excusez-moi pour toute-a-I'heure ! Fait-elle en s’asseyant lourdement
sur la banquette arriére.

Méme si la jeune cliente ne me semble pas tres catho, elle reste malgré tout
polie. En revanche, a chaque mot qu’elle articule, je peux renifler sans aucune
hésitation son haleine d’alambic. Elle empeste le whisky impossible a masquer par
quelques résidus d'Opium d’Yves Saint Laurent : un mixe de fou !

- Ou allez-vous ? Demandé-je.
- Conduisez-moi au 15 de la rue Espérandieu !
- Clest parti !

Ce n'est pas la course de la semaine mais c'est une course. Et nous
redescendons dans ma zone perso de confort, celle que jaffectionne
particuli€rement, vers mon arrondissement préféré : le 4°™! Je m'y sens a l'aise de
jour comme de nuit car je connais parfaitement le secteur.
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- Ouicayest!Je suis dans le taxi ! Je rentre ! Oui je rentre ! Oui !

Dés que sa petite conversation téléphonique syncopée se termine, ma
gothique reste silencieuse un long moment. Je roule a présent dans le boulevard de
Saint Barnabé trés pentu et ma jeune cliente, toute de noir vétue, prend la parole
comme on prend la fuite.

- Monsieur, je peux venir devant, ¢a ne vous dérange pas ? Me dit-elle en
laissant échapper deux ou trois effluves alcoolisés.

- Non, attendez ! Dés que je peux je m’arréte !
- Non, non ! Pas la peine ! Je passe comme ¢a ! Vous allez voir !

Et voila la demoiselle en train d’escalader mon fauteuil passager sans
demander ni qui ni quoi !

- Attendez, attendez ! Qu'est-ce que vous faites ?Je préféere m’arréter !
- Non, non, Monsieur ! C’est bon !

Elle me force a débarrasser rapidement mon petit bric-a-brac que je laisse
trainer volontairement sur le siége de la place du « mort » et continue a escalader le
fauteuil pour se retrouver dans une position que j'appellerai « acrobicule » a la fois
acrobatique et ridicule. Elle est maintenant la téte sous le siége, les genoux sur le
dossier et les pieds sous I'appui-téte : un genre d’« arbre droit » hybride a mi-chemin
entre I'appel au viol et I'antipodiste ! Enfin tout ca me géne énormément. Elle se
tourne et se retourne, fait des contorsions, des extensions et des flexions ! Mon taxi
est devenu subitement le local annexe d'une salle de fithess !

- Vous pouvez monter le son de votre auto-radio, jaime bien ce morceau de
Tina Turner !

- Ok !dis-je exaspéré.

Je m’exécute pendant que la jeune gothique revient lentement dans une
position de passagére normale, c’est-a-dire assise ! Je déteste que les clients se
comportent comme elle dans ma voiture mais c’est fait et déja oublié.

- Je suis mieux devant ! Derriére, j'ai envie de vomir !

- Cava ! Mais maintenant vous restez tranquille, parce que c’est dangereux
ce que vous venez de faire a c6té de moi !
- Non, non ! J'ai I'habitude ! Maintenant je suis bien !

Selon moi, I'alcool commence a agir car elle est un peu « zarrebi » et se met a
chantonner en suivant le rythme de la voix de Tina la tigresse ! Elle prend l'initiative
de monter encore le volume sonore général pour me fissurer plus sirement les
tympans. Il ne me manque plus que la boule a facettes !

- Ouf ! J'ai beaucoup bu ! Si ¢a continue je vais vomir !
- Ahnon ! Laissez-moi m’arréter s'il vous plait !
- Mais non ! Je déconne ! Allez-y, roulez ! Me dit-elle !
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De I'escalade dans ma voiture passe encore mais vomir, certainement pas !
Ah ¢a non ! Elle est trés agitée et heureusement que nous sommes presque arrives.
Nous roulons maintenant dans les Cinq Avenues, quartier du 4éme arrondissement.
C’est-a-dire tout prés de la rue Espérandieu. Je longe les grilles du Palais
Longchamp et je mets mon clignotant pour tourner enfin en direction du 15. Autant
vous dire que je souhaite vivement que ma gothique sorte fissa de mon taxi et
disparaisse pour longtemps.

- Combien je vous dois ?
- 11 Euros !
- Tenez gardez tout !

Elle me tend une coupure de 20 Euros ! En voila une qui ne compte ni ce
qu’elle dépense ni ce qu'elle ne gagne pas, vu son age ! C'est sirement l'effet retard
des whisky -coca !

Il est 23h45 ! Malgré I'’heure avancée de la soirée, une silhouette féminine
attend ma passagere acrobate devant I'entrée. Je parie que c'est la meére. Elle prend
sa supposée fille par les épaules et la tire violemment jusqu’a I'intérieur du couloir. |l
me semble qu’on qualifie le procédé de « manu militari » ! Elle 'engueule séchement
et vient vers moi peut-étre pour me frapper !

- Mafille vous a réglé la course, Monsieur !
- Oui, oui, Madame ! C’est payé !
- Trés bien! Aumoins ¢a! ... Au revoir Monsieur !

Ouf ! Je peux m’éloigner du 15 de la rue Espérandieu pour retourner
sagement a la station de Brossolette.

L’histoire de ma rencontre gothique ne s’arréte pas ici hélas, car dés le
lendemain matin, vers 10h30, le speaker me donne des nouvelles fraiches de la
jeune cliente, consommatrice patentée de Chivas et d'Opium.

Arthur 99 ! Vous étes branché ?

Oui, bonjour Francois !

Bonjour Arthur ! Vous pouvez noter un numéro de téléphone ?
Oui ! Je suis prét !

Et Frangois me confirme que c’est bien la jeune cliente d’hier soir qui pense
avoir oublié son portable dans ma voiture.

- C’est urgent Arthur ! Appelez-la tout de suite ! Me dit-il avec son accent
marseillais a découper a la trongonneuse.
- Ok ! Jappelle maintenant !

Je suis stationné a Chutes-Guigou et fais le numéro de portable que je viens
de noter sur mon petit bloc Rhodia.

- Bonjour Mademoiselle ! C’est le taxi !

- Bonjour Monsieur ! Je pense que j'ai oublié mon portable hier soir dans
votre voiture ! Vous vous souvenez de moi ?

- Absolument ! Comment pourrais-je vous oublier !
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Ma remarque spontanée est |égitime car la jeune gothique est la premiere
cliente a avoir escaladé mon fauteuil passager comme un vulgaire obstacle disposé
sur un parcours du combattant. Mon taxi n’a jamais été I'annexe d’un terrain militaire
et encore moins une salle d’entrainement pour ninja.

- Vous pouvez regarder si vous le trouvez, s'’il vous plait ?

- Mais jai déja regardé ce matin Mademoiselle ! Quand j’ai fait la propreté
de la cabine !

Tous les matins, avant de démarrer mon activité, je fais le tour du véhicule
pour faire un toilette extérieure et intérieure Iégére. Et si c’est nécessaire, je prends
un peu plus de temps pour la nettoyer en profondeur. Ce matin, jai secoué les tapis
de sol et dépoussiéré le tableau de bord.

- Monsieur, je suis sOr que j'ai oublié mon portable dans votre taxi !
- Jevais jeter un coup d’ceil, encore une fois ! Restez en ligne !

Je sors de mon Octavia a la recherche de ce fichu portable et commence a
fouiller sous les fauteuils et a I'intérieur de la banquette arriére. Bien évidemment,
rien ne traine pas méme la moindre piece de monnaie.

- Allo ! Mademoiselle ?

- Oui ! Vous l'avez trouve ?

- Non, Mademoiselle ! J'ai encore regardé, il n’est pas dans ma voiture !
- Bon ! Soupire-t-elle ! Merci quand méme !

Je savais que je ne le trouverais pas puisque je suis persuadé que son
portable n'est pas dans ma voiture.

Je reprends donc mon travail jusqu’a la pose de midi trente. Je rentre chez
moi dans le 13®™® arrondissement pour déjeuner et je redémarre vers 14h00 comme
d’habitude.

- Arthur 99! Arthur 99 ! Patrick ta radio est allumée ?

- Oui ! Bonjour Guy !

- Tu as toujours le numéro que t'a donné Francois, ce matin ?
- Pour de bon ? Il faut que je la rappelle ?

- Elle n’arréte pas de téléphoner au réseau ! Elle est en tempéte ! Elle m'a
escagasse le teston !

Guy n’a pas l'accent typique de Frangois mais il a une fagon de s’exprimer qui
le rapproche davantage de l'univers d’Alphonse Daudet que de celui de Jean
d’Ormesson !

- Cava Guy ! Je marréte et je I'appelle !
- C’est bien Patrick ! Et ne te casse pas la cafetiére !

Dés que jimmobilise mon Octavia a Chutes-Guigou, je compose le numéro de
la descendante de Nosfératu sur mon portable.
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- Oui, bonjour Mademoiselle ! C’est le taxi !

- Ah ! Merci de me rappeler ! Vous 'avez trouvé ?

- Mais non Mademoiselle ! Je vous ai dit qu’il n’est pas dans ma voiture !
- Iy est Monsieur! Il y est!

Je fais comprendre a la gothique de mes deux et entétée comme pas trois
qu’elle commence a m’agacer. Méme si je ne lui en donne pas I'impression, je
travaille moi dans ma voiture. Je n’ai pas le temps de consacrer le moindre laps de
temps a la recherche d’un portable fantéme !

- Maintenant, ¢a suffit Mademoiselle ! Je n’ai pas votre téléphone ! Ce
n’est pas la peine de me rappeler !
- Trés bien ! Monsieur ! Au revoir !

Je la trouve trop sire d’elle et sa certitude me perturbe. Aurait-elle raison ?
Son portable est-il dans mon taxi ? Oui ou non ? Je veux en avoir le cceur net et je
sors de ma voiture pour fouiller efficacement a 'arriére et sous les deux fauteuils
« avant ».

J’avance au maximum le fauteuil passager et je passe derriére en me mettant
pratiquement a plat ventre comme si je souhaitais plonger sous la moquette. Je
fouille, je cherche, je m’écrase au ras du sol et je tends le bras droit sous le siége
passager. Je tate, je tatonne, je palpe et tout ¢ca sous le regard de quelques riverains
de la station qui se demandent certainement ce que je suis en train de chercher avec
autant d’acharnement. Et soudain, euréka ! Je ne suis pas dans la baignoire
d'Archiméde mais j'ai trouvé ! Le portable est 1a, coincé a I'intérieur de 'un des rails
de fixation du fauteuil passager.

Je n’ai jamais vu de portable aussi petit ! Il est a clapet et moins grand qu’une
petite boite d’allumettes ! Il faut le voir pour le croire ! Je me redresse lentement car
je suis resté assez longtemps dans une position inconfortable pour ressentir quelque
douleur dorsale et le sang monté a la téte ! Me voici debout pour pouvoir refermer la
portiere arriere droite de mon véhicule. Je rappelle immédiatement la propriétaire de
ce minuscule bidule.

Oui, Mademoiselle ! C'est le taxi ! Je vous rappelle pour vous signaler que
je viens de trouver votre portable !

- Oh merci beaucoup ! Quand allez-vous me le ramener ?

- Vous étes au 15 Espérandieu en ce moment ?

- Oui ! J'y suis jusqu’a 18h00 !

- Eh bien, je vais vous le rapporter dans le courant de I'aprés-midi !

- Merci, Monsieur ! Merci beaucoup !

Il aurait été facile de le trouver si cette saloperie d'appareil avait eu la sagesse
de rester allumé mais il était éteint et donc impossible a quiconque de le faire sonner.
Vers 17h00 je raméne le mini-portable a sa propriétaire qui me remercie
chaleureusement et me donne 10 Euros d’'indemnité de déplacement alors que je ne
lui ai rien demandé. Malgré son univers noir, la gothique a du savoir-vivre !

Elle est a jeun, plutét jolie mais habillée dans la méme teinte qu’hier soir et
maquillé comme un as de pique. Elle est grimée pour Halloween ! Il ne lui manque
qu'une citrouille pour que le décor adéquat soit planté. Quelle dréle de couleur pour y
passer le plus clair de son temps ! Décidément, pas de quoi faire un roman avec du
gothique !
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PAPIER ET CRAYON !
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Tous les matins que le Bon Dieu crédite a mon compte vital, je démarre avec
un optimisme a tout casser ! En effet, j'imagine monts et merveilles et notamment la
course qui pourrait me conduire — pourquoi pas — a plusieurs centaines de kilomeétres
de mon point de départ. On a le droit de réver ! Non ?

Plus raisonnablement la destination que tous les taxis souhaitent rallier au
moins une fois par jour, c’est 'aéroport Marseille-Provence. C’est une grande
classique, c’est vrai ! Mais en général on aime tous « monter a I'avion » méme
s’il y a forcément mieux, beaucoup mieux !

Notre réseau est trés demandé par les Inter-Mutuelles-Assistance et les
grandes compagnies d’assurances font réguliérement appel aux taxis dans le cadre
de leurs contrats d’assistance aux personnes et des rapatriements toutes distances
et de tous poils.

Ces courses-la, aussi nombreuses que variées, nous permettent parfois de
doubler la recette journaliére voire davantage.

Il est 09h45 et comme d'habitude je bulle a 'une de mes stations préférées :
Non, pas a Chutes-Guigou ! Ce matin je suis encore a Brossolette.

Nous sommes le 17 décembre et Météo France avait prévu le froid. Ses
prévisions étaient bonnes : je suis obligé de démarrer régulierement mon moteur
pour profiter du chauffage. Comme on dit en de pareilles circonstances : on se les
caille ! Ah je n’aime pas I'hiver ! Je déteste cette saison ! Je préfére cent fois I'été, le
soleil et la chaleur ! Mais on n’a pas le choix et puis soyons honnétes, dans notre
région nous sommes privilégiés. Les hivers ne sont pas véritablement rigoureux sauf
quand le mistral a la mauvaise idée de souffler. Ce matin jai de la chance, le mistral
est en gréve.

- Jai une voiture a Bois-Lemaitre ? ... Est-ce que j’ai une voiture a la station
de Bois-Lemaitre ?

Notre radio vient de se réveiller avec 'ami Guy aux manettes ! Personne ne
répond a I'appel de notre speaker plus rural que jamais.

- J'ai une voiture a Brossolette ?

- Oui Guy, bonjour !

- Arthur 99, bonjour ! Patrick, tu vas bien ?

- Cava Guy ! A part le froid dans la voiture !

- Mets un blche, tu auras chaud au teston ! Ca ira mieux, tu verras !

La voix de notre speaker est chaleureuse et ses intonations pagnolesques
mettent du coeur au ventre a tous les chauffeurs du réseau.

- Arthur 99, papier et crayon !
- Je suis prét, Guy !

C’est toujours le suspens a I'annonce de ces trois petits mots magiques :
papier et crayon ! L’énoncé de cette phrase laconique, ne nous garantit pas
forcément une destination lointaine et une entrée fiduciére enviée par quelque
marchand de biens mais |la probabilité pour que la course soit intéressante est assez
forte. J'attends donc la suite armé de mon stylo et de mon petit bloc Rhodia chauffés
a blanc. Le froid et I'attente des coordonnées de I'assuré sont a deux doigts de me
faire trembler de ma barbe jusqu’aux orteils !
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- Arthur 99 ! Vous étes l1a ?

- Oui Guy !Jesuisla!

- Désolé Patrick, mais il y a un petit contre-temps ! Tu peux poser le papier
et le crayon !

- Jattends, jattends !

Je suis prét a attendre méme une demi-heure si la course me méne en dehors
de Marseille ! Je redémarre mon moteur pour mettre une « bache » comme l'a
suggéré intelligemment notre speaker.

Un collégue vient d’'arriver a la station et immobilise sa voiture derriéere ma
Skoda. Je le connais bien : c’est Jean-Yves au volant de sa vieille Mercédes 300
noire presque inusable mais vieille comme Hérode ! Habituellement, nous nous
croisons a la station des 5 avenues, je suis donc étonné de le voir ici ! Comme
toujours il reste a I'intérieur de son véhicule au lieu de venir me saluer. Il est un peu
spécial a l'instar de quelques chauffeurs de taxi boudeurs !

- Arthur 99 ! Arthur 99 !

- Oui Guy!

- Je ne t'oublie pas Patrick ! Ne t'inquiéte pas !
- Pas de souci ! J'attends !

Bien évidemment j'attends ! Et j’attends de pieds fermes la course qui tarde a
se préciser. Ou va-t-elle me mener ? Mystéere | Mais ¢a peut valoir le coup !

Un petit miracle se produit ! Mon collégue bloqué dans son antique Mercédes
ouvre la portiére et sort de son taxi. Il vient vers moi et je baisse ma vitre.

- Salut Patrick !

- Bonjour Jean-Yves !

- Tu es sur une course je crois ! C'est ¢a ?

- Oui ! Je crois que c’est une IMA ! On va voir !
- Je m’annonce alors !

- Oui, oui ! Tu peux t'annoncer !

Ce chauffeur n’est pas trés causant mais il n’est pas non plus antipathique.
C’est un petit malin dans son genre car méme s’il ne me I'a pas dit ouvertement,
je le sais suffisamment roublard pour étre venu a Brossolette uniquement parce qu'il
a compris que je suis seul et bloqué jusqu'a nouvel ordre par la course lancée voici
quelques minutes a la radio.

- Arthur 99 ! Vous étes prét ?
- Oui, Guy!

Je note le numéro de dossier, I'identité du client et le lieu ou il se trouve
actuellement. C’est effectivement une course IMA Inter-Mutuelle-Assistance. Je dois
le prendre en charge au 5 chemin de Fondacle a la jonction des 12°m et 13°me
arrondissements. Ce n’est pas loin. Je pense étre la-bas en moins de 10 Minutes.

- Patrick, désolé mais nous n’avons pas la destination exacte de ce
monsieur. C’est lui qui t'indiquera ou tu dois le mener !
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- Ok, Guy ! C’est bonjy vais !
- Et bonne route, Arthur 99!

C’est bien joli de me dire « bonne route » mais je ne sais méme pas ou je vais
exactement. Tant pis. On verra bien. Je pars la fleur au fusil, a I'aventure comme
dans un film, en direction du chemin de Fondacle.

Mon réservoir est plein donc de ce cété-la, pas de souci, je peux conduire mon
client méme a Nice si c’est nécessaire, ou méme en ltalie ! Il est 10h30 et je fonce
vers le client grace a qui je vais peut-étre réaliser la course de I'année ! Quand je dis
« je fonce », c’est fagon de parler car je suis toujours respectueux de la vitesse limite
de 50 kilométres a I'heure autorisée en ville.

Je suis tout excité car je sens que c’est mon jour de chance. Je sens que je
vais faire un « extérieur ». Je vais enfin quitter Marseille pour me rendre quelque part
dans la région, dans une campagne reculée du Sud-Est ou mieux encore, dans un
bled perdu de la Creuse !

A la radio, jentends que Jean-Yves vient de s’annoncer a Brossolette.

- Bruno 17, vous allez a I'entrée principale du Palais Longchamp ! Ca monte
a l'avion, Jean-Yves !
- Merci, bien !

Mon collegue a la Mercédes noire numéro 117 a eu raison de s’arréter a ma
station car le voila assuré d’empocher au moins 50 Euros ! Il doit étre content !
Décidément on a de la chance tous les deux : lui, il monte a Marseille-Provence
et moi, je m’en vais pour I'inconnu ! Peut-étre dans le Nord en express ou pour les
Charentes ! Cette course va étre pour moi la surprise du chef !

- Arthur 99!

- Oui Guy

- Le client vient de nous appeler ! |l vous attend a I'intérieur a cause du
froid ! Quand vous arrivez, vous klaxonnez !

- Merci, Guy !

Quel suspens ! Quelle mise en scéne ! Je sens qu’aujourd’hui je vais manger
tard ! Tant pis ! Méme si je suis loin, je prendrai un repas dans un petit restaurant du
patelin ou nous allons atterrir. J'approche du 5 chemin de Fondacle. Cette voie est
étroite mais la partie supérieure est a sens unique. A ce niveau, c’est une pente
assez raide que je dois négocier prudemment pour ne pas louper ce sacré numéro 5.
Je ralentis, ca y estj’'y suis ! Zut ! Je ne vois pas le client. C’est normal ! Il est resté a
l'intérieur a cause du froid !

Je klaxonne comme me I'a conseillé mon speaker. Le client ne m’entend pas !
Je klaxonne encore ! Si le client ne sort pas maintenant je vais étre grillé comme une
chipolata car j'apercgois une automobile dans mon rétroviseur et malheureusement a
'endroit ou je me suis arrété, on ne peut pas passer a deux voitures ! Je klaxonne
encore une fois en insistant sur mon avertisseur. Le client ne sort toujours pas !

L’automobile est derriere mon Octavia et c’est a moi a présent que s’adresse
la puissante corne de brume de I'automobiliste impatient ! Forcément, je le géne !

- Et merde ! dis-je en colére.
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Je suis obligé de décrocher et de faire le tour du lotissement. C’est la poisse !
Ce n’est pas bien grave ! Je vais revenir rapidement. Je file et descends le chemin
de Fondacle pour faire le grand tour par le boulevard de la Comtesse. Je suis
fébrile, stressé mais trés optimiste !

- Arthur 99! Arthur 99 ! Patrick tu m’entends ?

- Oui, Guy!

- Le client vient de nous appeler parce qu'’il t'a vu partir et il ne comprend
pas pourquoi !

- J'ai klaxonné, mais il n’est pas sorti ! Voila pourquoi, Guy !

- Je m’en doutais ! Encore un qui doit étre fatigué du teston !

Me revoila dans le chemin de Fondacle. Cette fois-ci, il ne faut pas que je rate
le client. J'arrive devant le 5! Je le vois avec un petit sac a dos enroulé a une épaule
et une casquette grise sur la téte. C’est curieux qu'il ait aussi peu de bagages pour
aller aussi loin. Dans trés peu de temps jen saurai tout car il va tout me dire.

- Bonjour Monsieur !

- Bonjour ! J'ai eu un peu peur quand je vous ai vu partir !

- J’ai klaxonné mais vous ne m’avez pas entendu !

- L’essentiel c’est que vous soyez la ! ... J'ai un petit probléme ! Me dit-il en
s’asseyant sur la banquette arriere.

- Que vous arrive-t-il ?

- J'attends que I'assurance me rappelle pour me dire exactement ou vous
devez me conduire ! Je suis désolé ! Ceci dit, ils sont longs pour me
donner cette information !

- Ne vous inquiétez pas, on va attendre, mais pas ici ! Je préfére aller en bas
ou le chemin de Fondacle est un peu plus large.

- Ca va pour moi ! Je vous suis !

Que de problémes pour réussir a faire une treés belle course. Je trouve un
passage large et je m’y arréte pour permettre a I'assuré de recevoir son coup de
téléphone. Je profite de cette pause pour vérifier mes espéces sonnantes et
trébuchantes : j’ai un peu plus de 65 Euros. Tout va bien et puis on ne sait jamais,
selon I'endroit ou je risque de me retrouver, en région parisienne par exemple, je
réglerai le restaurant avec ma Carte Bleue pour garder un peu de liquide sur moi.

Le portable de mon client sonne enfin.

- Oui! Oui! Cest moi-méme ! Oui ! C'estgca! Hum ! Qui!Bon!... Trés
bien ! Au revoir !

Quand vais-je savoir ou je dois mener ce sympathique client ? Je ne sais pas
ou se trouve le reste de ses bagages mais pour le moment il n’a que ce petit sac a
dos. Il est vétu d’'une magnifique veste polaire grise assortie a la casquette.

- Bon ! Alors finalement vous ne me conduirez pas chez moi a Toulouse
mais chez ma sceur a Marseille. Vous connaissez le quartier de Bois-
Lemaitre ?

- Pour de bon ? Vous allez a Bois-Lemaitre ?
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- Oui! C’est un peu compliqué ! Ma premiére destination était Toulouse mais
finalement on s’est organisé autrement ! Alors vous me conduisez au 35
avenue Jean Compadieu, quartier Bois-Lemaitre ! Vous connaissez ?

Si je connais ! Il me demande si je connais Bois-Lemaitre ! La montagne
accouche finalement d’'une souris ! Tout ce tapage pour une « planche » qui fera a
peine 10 Euros ! Quelle guigne ! Aujourd’hui ce n’était pas mon jour et je pense que
jaurais dd rester au chaud dans mon lit !

Nous partons donc pour le quartier de Bois-Lemaitre et franchement je
regrette d’avoir autant de gazoil dans mon réservoir. Le plein me permettait d’aller a
Nice ou ailleurs ! Mais bordel de merde, pas dans le 12¢™ arrondissement ! Ah ce
satané réservoir bourré de diesel ! En effet, 'avenue Jean Compadieu et a cing ou
six minutes de I'endroit ou nous étions stationnés. Belle affaire ! Je comprends
maintenant pourquoi le client est léger comme un papillon et pourquoi il ne cambale
en tout et pour tout que ce petit sac a dos ridicule. Il pourrait trés bien aller au 35
Jean Compadieu a pieds ou en trottinette ! Il lui faut un taxi a ce con ! C’est vrai qu’il
est mince mais je pense que ¢a lui aurait fait énormément de bien d’y aller en
marchant !

Soudain je pense a mon collégue Jean-Yves qui a pris I'aéroport. J'ai vraiment
'impression d’avoir été escroqué par mon réseau, par Guy et par le client ! Enfin par
tout le monde ! Ah oui ! Je suis le dindon de la farce!

- Je suis content pour vous ! Ca vous permet de rester dans le secteur et de
retourner a la station la plus proche, jimagine ! Me dit le client.
- Oui! Sion veut ! Mais jaurais bien aimé vous conduire a Toulouse !

L’assuré a la casquette grise enfonce le clou d’'un dernier coup de marteau ! Il
est évident que les deux kilométrages sont aux antipodes ! Nous sommes déja
arrivés a destination. L’avantage immédiat, c’est que mon réservoir est toujours plein
comme un ceuf alors que si j'étais parti pour la Haute Garonne, il aurait fallu peut-
étre que je repasse a la pompe pour revenir a Marseille. C’est une maigre
consolation quand je pense au trajet Marseille-Toulouse ; ces deux villes sont
distantes d’environ 400 kilométres alors que du chemin de Fondacle vers le quartier
de Bois-Lemaitre je n’ai pas di mettre plus de 7 minutes. Vous comprenez aisément
gue ma recette n'aurait certainement pas été la méme ce soir si nous étions partis
pour la ville rose ! Putain, quand j'y pense !

En résumé, pas de bol et ras le bol ! Vraiment pas de bol ! Et en plus
I'aéroport me passe sous le nez ! Ah non, pas de bol !

Le client signe le bon que je viens de remplir devant lui et je lui donne
'exemplaire carboné. Moi qui misais sur la course de I'année, le transfert en or, le
déplacement a plus de 600 Euros, je viens de terminer le transport maudit, la course
en bois, la bien nommée « planche pourrie » ! Oh putain quand j'y pense !

Il faut que je me calme ! Il est a peine 11h20. Non seulement j'ai le temps de
retourner a Brossolette pour faire une coursette mais je vais pouvoir déjeuner
tranquillement chez moi ! Entre le hors-d’ceuvre et le fromage je calculerai avec
amertume les économies réalisées en mangeant a la maison pendant ma pause de
midi trente.

Et puis soyons lucides, ingurgiter un cassoulet avant de reprendre la route
n’est pas franchement recommandé aux conducteurs qui craignent les désagréments
d’une crise d’aérophagie.
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VINI, VIDI, VOMIS ?
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Exercer mon métier la nuit, c'est étre souvent confronté aux abus d’alcool et
a leurs méfaits sur la clientéle. Les gros buveurs se laissent aller puisque les
« taximen » sont la pour les ramener chez eux. Et les états d’ébriété rencontrés a
présent sont beaucoup plus avancés que dans les années 70 ou 80. En effet, la
législation est montée en sévérité. la Loi routiére aime de moins en moins les
descentes de bieres et de vins ; il est donc préférable de ne pas prendre le volant
apres une soirée trop arrosée pour ne pas perdre ses points ou son précieux papier
rose. Désormais, si on compte picoler tout son sou, mieux vaut prévoir un retour en
taxi pour rejoindre ses pénates.

Moi aussi j'ai droit de temps en temps a mon petit transport d’alcooliques
mondains, d’ivrognes occasionnels ou d'imbibés pompette ! Je déteste les excés en
tous genres mais il faut bien travailler alors jaccepte de temps en temps d'en
reconduire un ou deux a la maison en prenant toujours le risque d’'une ouverture de
portiere intempestive, d’'un vomissement incontrélable ou d’'une discussion
incohérente voire agressive. Face a ce fléau des temps modernes, jessaie malgré
tout de relativiser et de garder un fragment de sourire jusqu’a la livraison des
« colis » nocturnes encombrants.

L’histoire que je vais vous raconter maintenant démarre aux Mobiles, nos
emplacements tracés tout en haut de la Canebiére. Cette station de taxis est 'une
des plus fréquentées de jour comme de nuit. Bien placée en centre ville, nous y
avons huit places réservées. A cet instant, je suis le premier et me prépare a
accueillir le prochain pélerin en espérant qu’il soit clean. Mais il est 23h30 I'hneure des
gosiers aux renvois hépato-avinés !

Nous sommes six a « buller » et bien-sdr les radios sont toutes allumées pour
doubler ou tripler nos chances de dégager la piste dans les meilleurs délais.

J'apercois deux personnes qui se dirigent vers nous en se tenant épaule
contre épaule. En fait c’est un couple, peut-étre mari et femme ! A les voir avancer
ainsi, j’ai du mal a repérer laquelle de ces silhouettes soutient I'autre ! Pour la
sobriété ce coup-ci je peux repasser !

- Bonsoir Messieurs ! Qui part le premier ? Demande prudemment la dame
avec une élocution normale.

- Cest moi, Madame ! Bonsoir ! dis-je, un peu inquiet.

- C’est pour mon frére ! Il faut le conduire a la Busserine ! Je vous paie la
course maintenant pour éviter les problémes !

Déja, de quels problémes parle-t-elle ? Il est évident que ’'homme, malgré son
costume, n’est pas en état de rentrer chez lui avec sa voiture ou en bus et encore
moins a pieds ! Il a forcé sur la bibine ou les alcools forts, ¢a se voit et ¢ca se sent. Le
frangin reste debout comme amarré par miracle a la sceurette et il tangue sur ses
fragiles appuis !

- Tenez ! Jai 15 Euros ! Ca suffit ?
- Oui ! Ca suffit, Madame ! Mais est-ce que vous me garantissez qu'il ne va
pas vomir dans ma voiture ?

- Non! Canon! Il ne va pas vomir ! Regardez, il dort debout presque !
Me dit-elle en croyant me rassurer.

C’est un des risques que nous prenons quand nous laissons monter ce genre
d’individus a 'alcoolémie foudroyante et a la démarche fantomatique. Quand le
client vomit dans un taxi, c’est presque une catastrophe car le nettoyage s'impose
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immédiatement et les odeurs sont trés difficiles a éliminer. Les chauffeurs ont
I'habitude de dire que si un client se laisse aller a ce genre de débordement, la nuit
est fichue car le lavage intérieur est long et méticuleux pour pouvoir reprendre le
travail dans les meilleures conditions.

En général, si la personne ne tient pas debout et si elle n’est pas capable de
s’asseoir correctement, les chauffeurs la refusent et ils sont dans leur droit le plus
strict.

Le cas qui nous préoccupe me fait hésiter longuement avant de dire « oui ».
La gentillesse de la sceur et le paiement d’avance font la différence. Ai-je tort
d'accepter ? Je ne le sais pas encore.

- Monsieur, je vous en prie ! Il ne vomira pas dans votre taxi ! Prenez-le et
conduisez-le chez lui !

- Madame, il ne tient pas debout ! Vous savez, ¢ca ne me donne pas l'envie
de le prendre !

- Je sais Monsieur ! |l est fatigué ! Vous le voyez bien !

- Non, il n'est pas fatigué, il est ivre ! Ce n’est pas la méme chose ! Surtout
pour nous ! dis-je a la brave dame.

- Monsieur ! Je sais que si vous ne le prenez pas, vos collégues non plus ne
le prendront pas ! S’il vous plait !

- Moi, je vous le dis tout de suite, c’est non ! Je ne le prends pas dans ma
voiture ! Lui confie Jean-Pierre catégorique, le visage mince et sévere.

En effet, jai une grande responsabilité. Je sais que si je refuse de prendre cet
« imbibé » pour ne pas dire ce « noyé », aucun de mes collégues ici présents
n’acceptera de le prendre a ma place. J'’hésite toujours. J’ai peur du vomis et du
moment ou il faudra le faire sortir de mon véhicule. Dans son état, le temps que je
conduise ce client « ivre mort » ou presque a I'endroit que m’indique son adorable
soeur, il me faudra le décharger devant sa porte comme un vulgaire bagage ! Enfin !
J'accepte de le prendre malgré sa corpulence car le bonhomme doit froler les 100
kilos ! Ca promet ! Enfin, nous verrons bien !

- C’est bon Madame ! Je le prends !
- Merci, Monsieur ! Dieu vous le rendra !

En l'occurrence ce soir, si quelqu’un doit rendre quelque chose, ce n’est
certainement pas Dieu ! C'est son frére ! J'aide cette dame apparemment
désespérée a asseoir son éponge de frangin sur la banquette arriére de mon
Octavia. Je boucle la ceinture de sécurité du colosse pour l'aider a tenir droit mais je
ne me leurre pas : il ne restera pas longtemps assis, je le sais. Il pique déja du nez,
le bougre, comme un avion de chasse sans l'avion ! Lui, on peut dire qu’il a bu le
calice jusqu’a la lie ! Mon Dieu ayez pitié de moi !

- Au revoir Monsieur, et merci !
- Au revoir Madame !

Allez, c’est parti ! Je roule dans le boulevard Longchamp en jetant un coup
d’ceil sur mon ivrogne de passager. Il est toujours assis, presque droit grace a la
ceinture de sécurité a laquelle il est amarré. Sa téte dodeline dans tous les sens au
rythme du roulis de ma Skoda. Dans peu de temps il va s’écrouler sur son siége et
c’est a ce moment-la qu’il faudra craindre le pire !

72



La cité de la Busserine n’est pas tres loin. En principe, je vais mettre moins
d’'un quart d’heure pour y arriver. Mais ces 15 minutes-la vont m'en paraitre trente
ou quarante. Lors de ces courses réalisées a la gloire des piquettes, des grands crus
et des spiritueux, il me semble que Bacchus rajoute au moins 20 secondes a chaque
tour de trotteuse. Vous avez compris que transporter un homme saoul n’a rien d'une
promenade de santé. C'est plus qu'un sacerdoce. C’est de l'inconscience !

- Cava, Monsieur ? Vous m’entendez ?
- Quaiiis ! Je ... vous ... entends !

Bravo, il arrive a communiquer ! C’est déja ¢a ! Il n’est pas encore dans le
coma ! Oh mais ¢a va venir ! J’ai surtout peur du vomis ! Nous avons tous peur du
vomis ! Espérons qu’il puisse se retenir jusqu’a son portail !

Je roule a présent dans I'avenue de Saint Just. Heureusement il n’y a pas
grand monde. Il est presque minuit ! Je devrais arriver dans dix minutes !

- Cava, Monsieur ? Vous m’entendez ?

Hélas, plus de réponse ! Le stress me gagne car mon apéro-man vient de
passer un nouveau stade : celui de la surdité éthylique. Son tympan doit vibrer mais
le cerveau ne le sait plus ! La connexion est rompue. Le menton du client touche sa
poitrine et il se penche peu a peu sur le c6té gauche ! C’est terminé ! La ceinture de
sécurité ne le tient plus assis et le roulis de mon Octavia le couche définitivement sur
la banquette arriére.

Cay est, il vient de franchir le stade 3 du passager alcoolisé : le client devient
colis ! Il est silencieux mais toujours dangereux car il est capable de vomir sur ma
sellerie sans méme s’en apercevoir. Le cerveau est déconnecté mais pas I'estomac !

Nous roulons maintenant dans I'avenue Corot. Il n'y a personne et
jespére que jarriverai avant que Maitre Gastrique ne décide de plaider en ma
défaveur en vidant son sac!

- Vous m’entendez Monsieur ? ... Vous m’entendez ?

- Quaiiiiis !

Dieu est avec moi ! L’ivrogne m’a entendu ! Dans son état, c’est
extraordinaire. Alors je suis peut-étre sauvé ! Il ne vomira pas dans mon taxi, mais
dehors sur le trottoir ! J’ai encore deux ou trois minutes a souffrir et a subir cet
intolérable suspens.

- Vous m’entendez, Monsieur ? Oh, oh ! Vous m’entendez ?

Je crois que c’est fini. L'alcool a fait son ceuvre | Méme les tympans sont
alcoolisés ! Le « coma » arrive en courant ! Quelle misére ! Comment peut-on se
mettre dans des états pareils hors de chez soi et en public ?

Je passe a proximité du « Carrefour le Merlan ». Nous ne sommes plus trés
loin et mon pochard de client est désespérément couché tout en restant enroulé
dans sa ceinture de sécurité. Il est devenu mi-homme mi-bagage !

- Oh ! Monsieur ! Oh, oh ! Vous m’entendez ?
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Aucune réponse. Je suis en train de rouler entre La Busserine et Le Mail. Ce
sont deux des nombreuses cités marseillaises labellisées « Quartiers Nords ». Je ne
vais pas tarder a m’arréter pour laisser sortir mon client. Enfin, quand je dis « laisser
sortir », je m’avance imprudemment car selon moi, il ne sortira pas tout seul. Il va
falloir que je le décharge, sa moitié d’homme ayant disparu au profit de sa moitié
bagage. Il devient maintenant une colossale malle des Indes a part entiére !

J’arrive sur la grande esplanade ou doit se situer son entrée. Je ne sais pas
comment cet ivrogne va pouvoir accéder a son portail. Je ne me sens pas de le
porter et d’ailleurs il me serait impossible de réaliser un tel exploit.

J'immobilise ma Skoda et j'éteins prudemment le moteur. Je sors de mon taxi,
fais le tour et ouvre la portiére arriere droite. Le client est vautré sur ma banquette et
empaqueté dans sa ceinture de sécurité que je déboucle trés difficilement en raison
du gabarit de celui qui est arrivé a destination mais qui devrait étre treuillé par un
Bobcat, un Hiab ou un Mécalac !

- Eh ! Monsieur ! On est arrivé ! Oh, oh ! On est arrivé !
- Aaah! Laissez ! Lais ... sez ! Je vais ... me ... lever !
- Vous allez y arriver, vous croyez ?

Tu parles ! Je me demande comment il est arrivé a articuler trois mots ! Il porte
une petite sacoche en bandouliére que je n'avais méme pas remarquée quand il est
arrivé a la station des Mobiles accroché a sa sceur.

- Allez, Monsieur ! Venez ! On va sortir !
- Ouaaais !

Je ne sais pas comment je vais faire pour le remettre sur ses quilles
puisqu'apparemment I'individu ne sait méme plus ou sont passées ses jambes ! J'ai
I'impression qu'il les cherche ! A présent, comment le faire sortir ?

- Asseyez-vous, Monsieur ! Asseyez-vous !

- Ouiii ! Merciii ! Vous étes ... gentil !

- Allez ! Sortez les jambes ! Allez-y ! ... En voila une ! Allez, sortez I'autre !
Non pas celle-ci ! L’autre jambe ! C’est bien !

Heureusement, il vient de retrouver les deux ! J’ai de la chance de ne pas
avoir transporté un poulpe ! lvrogne ou pas, ce type n'a que deux jambes ! Il est
maintenant assis et penché en avant. Dans un formidable sursaut de lucidité, il
vérifie si sa sacoche est toujours pendue a sa carcasse avinée.

- Combien ... combien je vous dois ?
- Rien du tout ! C’est payé ! C’est votre sceur qui a payé !
- Clest vrai, caaaaa ? Aaah ? Bien !

Ce soir on peut affirmer que 'lhomme-bagage est vernis ! Il est « bourré » et
je pourrais empocher deux ou trois fois le prix de la course ! Mais je suis un gargon
honnéte et je I'aide a se remettre debout. Ce n’est pas encore gagné car il tient
difficilement sur ses jambes. Son cerveau est en vrac je me vois donc obligeé de le
soutenir par le bras gauche. Et putain, il est lourd mon salaud !
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- Vous savez ou vous étes ? Vous reconnaissez ?
- Quaiiis ! C’est ... la-bas !

Décidément je suis bon, trées bon méme ! Peut-étre excellent ! Je me suis
arrété ou il fallait. Mais le pauvre type ne réussira jamais a traverser tout seul cette
esplanade jusqu’a son entrée qui est carrément de 'autre cété. Selon moi, il y a plus
de cinquante meétres entre son immeuble et nous !

- Clest ... bon, Monsieur ! Vous ... pouvez me ... laisser !
- Vous étes slr ?
- Ouiii !

Je suis moins sar que lui et je marche encore une dizaine de métres en le
soutenant comme je peux par le bras gauche et il est lourd mon salaud ! Nous
arrivons a la hauteur d’'un lampadaire. L’homme-bagage fait davantage confiance a
I'éclairage municipal qu’a son chauffeur de taxi patenté car dans un dernier élan
presque héroique, il s’agrippe au poteau métallique en I'entourant de ses deux bras
et le serre comme s’il avait peur que le réverbeére s’en aille en courant pour éclairer
un autre secteur ou une autre épave !

- Vous ... pouvez me ... laisser ! Merci !
- Cava aller, Monsieur ?
- Quiii ! Merci !

Je ne me fais pas prier et retourne immeédiatement dans mon taxi. Une fois a
l'intérieur, je me remets en « libre » et aussitét aprés je démarre le moteur en
regardant cet ivrogne costumeé, accroché pour I'éternité ou presque au pied du grand
luminaire avec sa petite sacoche en bandouliere. Il ne bouge plus ! Il reste collé a
son lumineux et filiforme confident pour lequel il s’est pris d’affection. Celle-ci devrait
durer une bonne partie de la nuit.

Je fais un petit demi-tour éclair et tout en m’éloignant, je jette un dernier coup
d’ceil sur ’lhomme-bagage en perdition. Finalement, sur ce coup-la, je ne suis pas
malheureux car la course s'est heureusement terminée sans que mon client
alcoolique ne vomisse dans la cabine. Qui sait ? Il aura peut-étre le privilege canin
de pisser sur son réverbére puisqu’il est bien parti pour cuver de longues heures
greffé a son pote d’infortune comme un naufragé perdu en pleine mer s’agripperait a
sa bouée de sauvetage.

Il est maintenant 00h30. Je vais essayer d’en faire encore « une » ! Je choisis
de m’arréter a la station de Brossolette. Si d’aventure, j'y rencontre un collégue, je
pourrai refaire le monde avec lui.
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La ville de Marseille gére 1115 autorisations de stationnement. On a coutume
de dire que c’est trop. En effet, si on considére qu’il faut un taxi pour mille habitants,
la cité Phocéenne ne devrait pas compter plus de 860 taxis.

C’est donc vrai : nous sommes trop nombreux ! Nous arrivons malgré tout a
transporter réguliérement les mémes clients. Ces rencontres récurrentes sont le fruit
du hasard méme si tres souvent dans notre corporation comme dans d'autres
activités, on 'aide un peu, ce foutu hasard.

Je ne fais pas exception a la regle ! Moi aussi j'aide le hasard mais a ma
maniere. Je fréquente assidiiment six ou sept stations de la ville. J’ai organisé mon
travail ainsi. Je « bulle » surtout dans les 4™, 13°me et 9°™e grrondissements. Et si
elle n'est pas trop encombrée par mes nombreux et distingués collegues, je m’arréte
également a la station de la Place Castellane.

Les emplacements que j'occupe le plus souvent se trouvent dans le 4ém,
avenue des Chutes-Lavie a c6té des Horizons Bleus la maison de retraite
nouvellement sortie de terre. Mais ce n'est pas la-bas que j'ai rencontré ce couple
sympathique de séniors + +. Ces deux « vieux » sont autonomes et ne sont pas
concernés par les tarifs probablement bodybuildés de ces Horizons Bouchés.

- J’ai une voiture a Saint Just ? ... Est-ce que j'ai une voiture a Saint Just ?
... J’ai une voiture a Chutes-Guigou ?

- Oui Guy!Jesuisla!

- Salut Patrick ! Je savais que tu serais la !

- Bonjour Guy !

- Arthur 99, vous allez au 27 boulevard Perrin !

- Ok, Guy!

Mon speaker préféré ! Sa voix est reconnaissable entre mille ! Il m’a
surnommeé le maire de la station de Guigou parce que j'y reviens trés souvent dans
la journée. Le 27 boulevard Perrin est une adresse familiére : ce couple de séniors y
habite une jolie petite villa voisine du théatre du Moulin.

Pour m’y rendre, il me faut moins de 5 minutes. Je m’arréte devant le portail
que mes clients sont déja en train d’ouvrir. Il est 9h15.

- Bonjour Monsieur ! Je savais que c’était vous, maintenant je connais votre
numéro ! C'est la troisieme fois, je crois ! Me dit amicalement le mari !

- Bonjour Messieurs Dames ! C'est exact | Moi aussi je connais votre
numeéro ! Le 27 Perrin je sais que c’est vous !

Le petit bonhomme m’offre un léger sourire tout en aidant son épouse, plus
grande que lui, a s’asseoir sur la banquette arriere de mon Octavia. lls ont soufflé
tous les deux leurs 80 bougies et soignent de sérieux problémes de santé.

- Ou allez-vous ce matin ?
- Ah ! Mon pauvre Monsieur ! Devinez ! Me lance le mari.
- Vous allez a Sainte Marguerite ou a La Timone !

- Vous avez gagné ! On va cueillir les marguerites ! Me répond-il avec le
sourire !
- Allez! C’est parti !
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Je vais mettre une petite demi-heure pour les conduire a cet hdpital. C’est
agréable d’avoir ce monsieur et cette dame dans ma voiture ; en effet ils sont
toujours de bonne humeur. lls sont malades tous les deux et ils prennent toujours le
taxi pour se rendre chez leurs médecins respectifs. L’alternative est d’'une simplicité
enfantine puisqu'ils n'ont que deux destinations possibles.

- Ou allons-nous ? Demande I'élégante épouse blonde.
- ATlhépital !

- Pourquoi ? Poursuit-elle.

- Pour toi, ma chérie ! Pour ta consultation !

- Ah!

Quand nous allons a la Timone, je sais que c’est pour lui. On le suit pour des
problémes cardiaques. Aujourd’hui ils ont besoin de mon taxi pour honorer la
consultation de la dame. Celle-ci est traitée pour la maladie d’Alzheimer.

- J'espére qu’un jour je pourrai vous conduire ailleurs que dans un hépital !

- Pourquoi ? Ou voudriez-vous nous mener ?

- N’importe ou ! Je ne sais pas, moi ! Au cinéma, a la gare Saint Charles !
Peu importe !

- Peut-étre un jour ! Qui sait ? On verra ! Me répond le mari en souriant.

Nous sommes maintenant sur la Rocade du Jarret. Plus exactement nous
roulons sur la premiere partie : le boulevard du Maréchal Juin. Ensuite notre grande
artére transversale change trois fois de nom. Elle s'appelle tour a tour Frangoise
Duparc, Sakakini et Jean Moulin.

- Ou allons-nous ? Demande une nouvelle fois, I'élégante épouse.
- Tule sais ! On va a I'hopital ! Répond le mari !

- Ah!Et pourquoi ?

- Pour toi, ma chérie ! Pour ta consultation !

- Ah!Bien!

Heureusement, nous avons les couloirs de bus ! Ces bandes de goudron
spéciales réservées aux transports en commun nous rendent la Rocade du Jarret
plus comestible ! Nous les utilisons car nous bénéficions d'une dérogation. Comme
d’habitude cette artére marseillaise est particulierement encombrée. Si pour se
rendre a Sainte Marguerite, il y a de nombreuses solutions routiéres, moi jaime
celle-ci. Vous l'aurez compris, cet itinéraire n'est pas le seul possible mais c’est
presque toujours le chemin que je préconise.

Et vous, Monsieur ! A la Timone vous y allez quand ? Demandé-je ?

Oh ¢a ne va pas tarder ! Je crois que jai mon rendez-vous dans quinze

jours ! J'aimerais bien que ce soit vous qui veniez nous chercher !

- Ca sera peut-étre moi ! On verra ! Vous savez, je rode trés souvent dans
votre secteur ! La preuve !

- Tant mieux, tant mieux !
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Nous passons a présent devant I'hépital de La Timone. Le mari connait trés
bien cet établissement puisqu’il y fait un pélerinage tous les deux mois. Parfois le
hasard fait bien les choses et pour ses deux derniers examens en cardiologie, c’est
moi qui les avais conduits.

Et vous Madame ! Comment allez-vous ?

Oh ! Tres fatiguée ! Mais on fait aller | Me dit-elle en souriant.

Eh, je m’en doute !

Mais ou va-t-on ? Demande-t-elle a son époux.

Tu le sais trés bien, on va a I'’hépital !

Et pourquoi on va a I'hopital C’est pour toi, pour ta consultation ! Lui
rétorque-t-il.

Ah'!

Ce matin le rendez-vous de la dame est fixé a 10h00. Nous sommes dans les
temps puisqu'il est 9h40 et nous entrons dans le quartier de Dromel.

J’ai calculé que 9h15 pour le taxi c’est parfait pour étre sur place a
10h00 ! Avance le petit mari.

Oui ! Trois quart d’heure, c’est impeccable ! Et comme ¢a vous n’attendez
pas trop longtemps ! Et votre dame est contente de Sainte Marguerite ?

Ben ! Vous savez, cette maladie est encore mal connue ! Alors il faut bien
se contenter du traitement qu’on lui donne !

Mais ou va-t-on ? Demande encore I'épouse distinguée.

On va a I'hopital !

Et pourquoi on va a I'hopital ?

Tu le sais ! C’est pour ta consultation ! Pour la téte !

Ah'!

Comment tu te sens ? Demande le mari a sa radoteuse moitié.

Ca va! C’est bien de sortir un peu ! Fait-elle en soupirant.

Je suis en train d’assister a une véritable preuve d’amour car son compagnon
lui répond toujours avec la méme bienveillance. L'élégante dame ne
sait toujours pas ou elle va malgré les répétitions successives et infatigables du mari.
Nous entrons enfin dans I'hépital Sainte Marguerite. Je fais un geste amical a
'agent de sécurité et nous passons la ligne de stop.

Comme d’habitude, je vous laisse au grand escalier ?
C’est ca ! Au grand escalier !

J’arréte mon taxi devant I'entrée principale. Ca y est, je passe a la caisse !

Alors combien on vous doit ?
17 Euros ! S’il vous plait !
Tenez c’est bon ! Et merci pour votre gentillesse !

A bient6t pour le cinéma ! Lui dis-je en rangeant le billet de 20 Euros qu'il
vient de me donner.
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lls me sourient tous les deux et j'entends I'épouse qui questionne une nouvelle
fois son petit mari aux cheveux bruns pour savoir ou ils se trouvent et pourquoi je les
ai conduits ici.

Cette maladie est abominable et méme si le mariage les a unis pour le
meilleur et pour le pire, je reconnais que pour le mari la vie ne doit pas étre dréle
tous les jours sachant qu’il a lui aussi ses problémes de santé a supporter.

Quand je leur ai dit « a bientot pour le cinéma », j'étais sincere car ces deux-
la, aimerais bien les conduire — au moins une fois — ailleurs que dans un hopital.

Quelques semaines se passent et un samedi en fin d’apres-midi, alors que je
me retrouve a la station de taxis du boulevard du Jardin Zoologique et que je
« bulle » une fois de plus depuis une bonne demi-heure, notre speaker lance une
course a la radio. |l est 18h30 quand je me prépare a saisir mon divin micro.

- Est-ce qu’il y a une voiture a Saint Just ? ... [l n’y a pas de voiture a Saint
Just ? ... Est-ce qu'il y a une voiture a Guigou ?

- Moi je suis au zoo ! Fais-je ! Bonsoir Francois !

- Bonsoir Arthur 99 ! Vous m’avez reconnu ?

- Clest parce que jai l'oreille musicale !

- Ah, ah, ah ! Arthur 99, vous allez au 27 boulevard Perrin ! Et ne vous faites
pas un tour de rein ! Tiens, encore une rime !

- Merci Francois !

Je suis sUr que ce sont mes deux petits « vieux » sympathiques. Mais a
I'heure qu’il est, je serais étonné qu’ils appellent le réseau pour aller a I'hdpital. Je
démarre pour filer dans I'avenue des Chartreux. Je serai chez eux dans six ou sept
minutes. Concernant les prétendues qualités musicales de mon oreille, je tiens a
préciser une nouvelle fois que I'accent marseillais de Frangois est suffisamment
épouvantable pour étre reconnue par n’importe lequel d’entre nous, a part les sourds
bien entendu, comme le chante Georges dans « La Mauvaise Réputation ».

J'arrive devant le 27 boulevard Perrin et, une fois n’est pas coutume, mes
clients sont tres longs a sortir. Je trouve ¢a bizarre mais j'attends patiemment.

La nuit tombe déja sur le 13°™ arrondissement et le portail finit par s’ouvrir !
Je reconnais évidemment le mari et son épouse, toujours plus grande que lui, qui
sont devenus des familiers de mon Octavia bleu pétrole. Mais ce soir, a ma grande
surprise, ils sont vraiment « classes » ! C’est clair, ils ne vont pas non plus aux
Urgences !

- Bonsoir Messieurs Dames ! Comment allez-vous ? Dis-je en sortant de
mon taxi.

- Cava! Regardez-nous ! Dit le petit bonhomme brun.

- Vous étes drélement beaux tous les deux !

La dame sourit dans sa robe de soirée noire et brillante recouverte d’un
magnifique chale. Le mari laisse asseoir son épouse sur le coté droit de la banquette
et je referme la portiére.

- Venez de ce cote ! dis-je au petit mari costumé de noir.
- Merci pour le service ! S’écrie-t-il.
- Vos tenues vestimentaires méritent au moins ¢a ! il faut ce qu’il faut !
- Je suis trés content que ce soit vous le taxi !
- Merci pour cette délicate remarque !
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Je remonte dans ma voiture et je leur confie aussitét que je serais trés étonné
qu’ils aillent a la Timone ou a Sainte Marguerite étant donnés le jour, I'heure et
surtout leur élégance.

- Je sais que vous allez étre content ! Me dit le mari ravi.
- Pourquoi ou allez-vous ?

- Figurez-vous qu'on va a I'Opéra !

- Ah bravo ! Effectivement, je suis trés content pour vous !

Ma satisfaction est absolument sincére car ce couple est vraiment mignon.
Aujourd’hui le mari et son épouse sont presque en bonne santé, presque jeunes
presque fiancés.

- Moi qui voulais vous conduire au cinéma ou a la gare Saint Charles !
- Eh bien, tout arrive, Monsieur ! Tout arrive !

- Allez ! C’est parti ! Fais-je.

- Mais ou va-t-on ? Demande I'épouse bien maquillée.

- Onva a/l'Opéra ! Dit gentiment le mari.

- Ah!

A 19h15, jimmobilise mon taxi devant le parvis de 'Opéra de Marseille.
Je sors de mon veéhicule pour ouvrir les portiéres a mes vieux clients « sapés » pour
la circonstance. Le mari me régle la course et prend son épouse par la main. Il y a
beaucoup de monde qui arrive en méme temps que nous. Et je me remets au volant
de ma Skoda.

- Mais ou sommes-nous ? Demande-t-elle a son petit compagnon habillé
avec grande distinction.

- Onestal'Opéra!

- Ah!

J’abandonne rapidement I’'Hyper-Centre que je n’affectionne pas
particulierement. Je préfere le travail en périphérie mais c’est tout-a-fait personnel et
trés subjectif.

Je remonte la Canebiére en écoutant notre radio. Il y a beaucoup de travail ce
soir a en juger par le débit de parole de Frangois notre speaker a I'accent caniculaire
et aux rimes accidentelles.

Tant mieux car le samedi soir, tous les taxis étant au turbin, nous avons
besoin de clarté et de chaleur humaine. Le hasard me sera peut-étre favorable mais
c'est I'avenir qui me dira de quelle fagon je devrai refaire le monde.
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CHUT ! CEST DU SHIT !
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La clientéle des taxis marseillais est aussi variée que la population peut étre
colorée ou que le nuancier d'un magasin de primeurs va du noir au blanc en passant
par le rouge ou l'orange. Cela revient a dire que nous conduisons toutes les
catégories socio-professionnelles, oui j'ai bien dit toutes et de toutes origines : les
riches, les pauvres, les jeunes, les vieux, les sportifs et les malades, les gens biens
sous tous rapports et les salauds, les « écolos » et les grands pollueurs, les curés et
leurs grenouilles de bénitiers sans oublier les paiens et les politiciens. Oui, nous
transportons absolument tout le monde. Encore faut-il que ces usagers d'horizons
divers soient en tenue correcte et affichent un comportement normal. Ce n'est pas
toujours le cas, croyez-moi !

Dans mon taxi jaccepte aussi les animaux sans distinction de race ou de
taille ; jassure également les courses quand les ménagéres ou les « ménagers »
commandent une voiture pour ramener le contenu de leur chariot hebdomadaire
jusqu’a leur sacro-saint frigo. Je tiens cependant a vous préciser que la dame qui
s’approche a présent de mon Octavia et qui va me demander si je suis libre ne va
pas faire ses achats alimentaires dans un centre commercial de taille moyenne ; elle
ne poussera pas non plus son caddy dans les allées d’un hypermarché a la
recherche d'une vente flash. Pourtant elle s’assoit dans mon véhicule dans le but de
se ravitailler.

- Bonjour Monsieur ! Ouf, je suis contente de vous trouver !
- Bonjour Madame !
- Il n’y a pas souvent de taxis a cette station ! Comment ca se fait ?

Elle est vétue d’un jean et d'un petit anorak blanc. Elle porte un petit sac de la
méme couleur que la parka coincé sous son bras gauche.

Derriére les verres de ses lunettes rouges, des cernes surplombés par un
regard bleuté sympathique témoignent d'une nuit incompléte ou sexuellement
mouvementée.

Nous sommes a la station du zoo dans le secteur des 5 Avenues. Il est 10h00
a la montre de ma voiture.

- Pourquoi dites-vous cela ? Vous étes du quartier ?

- Jhabite Place Sébastopol mais il n’y avait pas de taxi a la station de Foch !
C’est pour ¢a que je suis venue jusqu’ici | Mais aux 5 Avenues, chaque fois
que je viens, la station est déserte ! C'est normal ?

- Pourtant il y a quelques habitués dont je fais partie ! dis-je a la bavarde qui
ne m’a toujours pas dit ou elle doit se rendre.

- Alors vous allez me conduire a la cité Font Vert s'il vous plait !

- Allez ! C’est parti pour Font Vert !

Cette cité est 'une des plus sombres des quartiers Nords ! Peut-étre I'une des
plus noires ! Elle est surtout connue pour étre un véritable supermarché de la
drogue, spécialisé dans le ravitaillement en haschich et en shit des drogués en tous
genres, particulierement les consommateurs occasionnels appelés innocemment
« fumeurs mondains » exactement comme on parle d’alcoolisme mondain dans
certaines spheéres intellectuelles autorisées.

- Je vous le dis tout de suite, je vais faire mes petites courses ! Me dit-elle
en souriant ironiquement.
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Je comprends sans faillir ce qu’elle veut dire par « faire ses petites courses ».
Je joue le vieil habitué des promenades quotidiennes dans les allées des cités
sensibles comme Les Iris, La Paternelle ou La Savine. Je ne le montre pas a ma
cliente, mais la destination ne me réjouit pas du tout car je sais par expérience qu’il
faut non seulement rester discret a proximité des batiments concernés par le trafic,
mais on doit aussi stationner assez loin de leurs petites affaires pour ne pas
déranger les trafiquants ni éveiller les soupgons de quelque témoin lambda mal
intentionné !

- Vous connaissez le batiment ou se font les achats ? Me demande-t-elle.

- Absolument ! Mais vous savez que je ne pourrai pas rester devant
'immeuble ! Je vous attendrai un peu a I'écart !

- Oui, oui ! Je sais ! lls veulent éviter les indiscrétions ! Rajoute-t-elle.

J'apprends qu'elle est une consommatrice réguliére ; elle me raconte sans
aucune vergogne qu’elle « fume » uniquement le week-end. Son mari, lui, a décidé
d’arréter, mais selon elle, n’ayant que ce petit péché mignon, il est hors de question
gu’elle se prive de ce petit et stupéfiant travers.

- Et, sans indiscrétion, vous fumez beaucoup Madame ?

- Oh la je vais acheter une barrette, peut-étre deux. Ca me codte 20 Euros
I'unité et comme c¢a je plane tranquillement sans géner personne ! Et
joublie tout ! Me dit-elle en haussant le ton de quelques décibels souriants.

Elle est sympathique cette « fumeuse » mondaine et me parle de son shit
comme je pourrais lui parler de mes « Tic-Tac » menthe verte ou des « Ricola » a
I'Eucalyptus de ma marraine. Je suis un peu mal a I'aise mais je fais le maximum
pour ne pas qu’elle se rende compte de mon aversion envers son addiction
souterraine.

- Vous habitez aussi le quartier ? Me questionne-t-elle.

- Non ! Je travaille régulierement dans le secteur mais j'habite dans le 13°me
arrondissement !

- Je ne vous ai jamais vu a la station !

- J'y suis souvent mais je navigue entre la station des Chutes Lavie et celle
de Saint Just ! C’est mon Triangle d’Or a moi !

- Etvousy allez souvent a la cité Font Vert ?

- Ca m’arrive de temps en temps mais pas forcément pour le
ravitaillement des clients !

Elle parle bien. Je dirais méme qu’elle est distinguée. Elle n’est pas la
premiére que je vois a s’adonner au shit tout en étant d’'un milieu socio-culturel
apparemment trés éloigné de la petite délinquance. Contraste et paradoxe n’en sont
que plus inquiétants.

- J'espere que je ne vous choque pas, cher Monsieur !

- Pas du tout ! Vous savez depuis des années et des années que je fais le
taxi, mes préjugés se sont gravement émousseés !
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- Clest bien, c’est bien ! Répéte-t-elle.

Nous arrivons sur le grand rond-point Pierre Paraf ou se situe 'une des deux
entrées de la cité. La seconde étant du c6té de Saint Barthélémy mais je préfére la
premiére notamment quand je dois conduire les fumeurs de shit devant la fameuse
tour au commerce underground.

- Je vois que vous connaissez bien !
- Oh je ne suis pas un fidéle du secteur, mais effectivement je connais !
- Ah!Le guetteur est en place ! Me déclare-t-elle.

J'approche de I'entrée pour laisser descendre ma cliente. Aussitét le jeune
« vigile » me fait un signe « amical» de la main pour me faire comprendre d’aller me
faire voir au bout du parking. Il n’a pas a s’inquiéter, je n’ai pas envie de prendre
racine devant les escaliers de cet immeuble. Ici une balle perdue est aussi prévisible
que sur le central de Roland Garros. Mais la couleur, la taille et la densité des
projectiles n’ont pas du tout les mémes caractéristiques !

- Atoute-a-I'heure ! Me dit-elle, toute joyeuse.
- Ok!

Je m’éloigne et cherche une place ou garer ma Skoda. Le parking est bien
entretenu et les voitures ne sont pas les carcasses rouillées auxquelles on est en
droit de s’attendre. Le parc automobile est plutét en bon état général. On remarque
immédiatement une antinomie entre la trés mauvaise réputation de cette cité Nord et
'impression qu’elle donne de n’étre habitée que par des gens « corrects » ! Ce qui
est vrai dans la majorité des cas. Enfin, vivement que je revienne dans mon fief,
mon ancien « chez moi » !

En principe il faut attendre moins d’un quart d’heure pour récupérer les clients.
Le service doit étre rapide. C’est impératif et primordial pour assurer un trafic sous-
terrain sans histoire ! Le chiffre d’affaires annuel est sirement colossal et je suis
persuadeé que si je disais au jeune guetteur ce que je gagne tous les mois en
travaillant entre 10 et 12 heures par jour il me dirait d’arréter le taxi pour venir
guetter avec lui. Ceci dit, je préfére laisser les balles « perdues » aux autres, ici
comme au tennis d'ailleurs !

J'attends encore quelques minutes et j'apergois mon anorak blanc qui
descend les escaliers de I'entrée du batiment. On dirait que ma cliente est
accompagneée : deux autres personnes la suivent de pres et ce trio improvisé avance
dans ma direction.

La « fumeuse » mondaine traine deux boulets d’'un certain age pour ne pas
dire d’'un age certain. C’est un vieux couple qui a I'air paumé.

- Monsieur ! Vous pouvez les prendre avec moi ? lls reviennent eux aussi
dans le quartier des 5 Avenues !
- Ok!Cava!Montez! Leur dis-je.

La cliente a 'anorak reprend sa place a gauche de la banquette arriere, la
dame beaucoup plus agée au milieu et son mari a droite derriére la place du mort.

Les vieux époux sont venus eux aussi pour se « ravitailler » mais eux sont
plutét en mauvais état. lls m’expliquent qu’ils fument et qu’ils « picolent » également.
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Je ne suis pas surpris de leurs penchants avoués car depuis que nous sommes sur
le parking de Font Vert ce sont les deux seules épaves que je vois !

Je demande poliment au mari s’il ne veut pas s’asseoir a c6té de moi mais il
préfére rester derrieére a c6té de sa femme.

- Allez ! On retourne a la station du zoo ! Leur dis-je amicalement.

- Merci Monsieur pour votre gentillesse ! Je ne sais pas comment on aurait
fait pour revenir dans le 4™, En bus c’est un peu compliqué et nous
sommes creves | Soupire la dame blonde usée et mal coiffée.

- Mais vous étes venus comment ?

- On est venu en taxi mais votre collégue n’a pas voulu nous mener jusqu’a
la tour ! Il nous a laissés a I'entrée de la cité, il a voulu qu’on le paie et il est
reparti immédiatement ! Continue I'’épouse a la figure trés abimée par
I'alcool et les fumettes.

- Mais vous pouviez en appeler un !

Le couple n'a qu’un seul portable a carte pré-payée et le mari me dit que leur
crédit est épuisé. Il leur est donc impossible de téléphoner. Lui non plus n’est pas
frais sous sa casquette en drap pied-de-poule ! Il leur manque des dents a tous les
deux et pas des moindres mais ils viennent d’acheter une barrette qu’ils fumeront
ensemble en mélangeant leur shit au tabac a rouler. Je ne regrette pas de les avoir
acceptés dans mon taxi. Ainsi, j’ai I'impression de faire une bonne action et de rouler
pour le Télé-thon ou le Secours Populaire. Vous avez compris, je viens de faire une
bonne action !

- Vous fumez beaucoup ? Demandé-je au couple.

- On roule nos cigarettes ! Ca fait moins fumer et c’est plus économique ! Me
répond la dame blonde décolorée au chalumeau.

- Ben oui ! La dame qui est a c6té de vous m’a dit toute-a-I'heure que la
barrette vaut 20 Euros ! C’est pas donné ! Répondé-je a I'épouse.

- Ohnon! C'est pas donné ! Mais il ne nous reste plus que ¢a, Monsieur !
Alors tant pis ! Parce qu’avec nos retraites, on va pas loin vous savez !
Continue Madame Epave serrée entre la cliente a I'anorak et son mari.

Bien enveloppée dans son espéce de doudoune ma cliente ne dit
toujours rien mais il est évident qu’elle n’appartient pas du tout au méme
monde que ses deux protégés. L’épouse m’avoue son age et celui de son mari. Elle
a 69 ans et en parait 20 de plus. Son mari a passé le cap de I'octogénaire et
franchement je suis étonné qu’il soit encore vivant étant donné son look
désespérément cadavérique et ses difficultés a rester droit. Je ne connais pas son
eau de toilette mais je reconnais I'odeur du sapin !

- Sijai un conseil a vous donner, c’est de tout arréter ! Au moins le shit ! Fait
la fumeuse mondaine. Parce que vous n’étes pas bien du tout !

- Oh ma pauvre dame ! Maintenant vous pensez ! Si je vis c’est pour elle !
Uniquement pour elle ! Fait le pauvre homme en montrant sa triste épouse
d’'un index hésitant.

- Vous avez des enfants ? Que disent-ils ? Demandé-je aux deux épaves.

- Oh, les enfants ! On a une fille qui est a Londres ! Vous savez, en
Angleterre ! On a aussi le gargon ! Et lui, il travaille a bord d’un bateau !
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Conclusion, nous sommes seuls ! Me confie le mari complétement
désabuse.

Inutile d’épiloguer sur 'ambiance a bord de mon Octavia qui ressemble
davantage a un convoi funébre qu'a un transport urbain. Heureusement que nous
arrivons dans le secteur du Chateau-d’Eau et que ces trois personnes vont bientét
descendre de mon taxi.

Les deux vieux zigotos m’ont « plombé » la matinée. Ca y est jimmobilise
enfin ma voiture sur la station du boulevard du Jardin Zoologique.

- Combien je vous dois cher Monsieur ?
- 31 Euros, s'il vous plait !

- Mais, votre compteur indique un peu plus ! Me signale la fumeuse en
anorak blanc.

Elle a raison car le taximetre marque 36,50 Euros ! Mais je lui fais un petit
geste commercial en lui faisant cadeau de mon attente sur le parking de la cité Font
Vert.

- Tenez, Monsieur ! C’est pour votre gentillesse !

La vieille dame aux abus déclarés vient de me tendre un billet de 5 Euros que
je prends car je sais qu’elle veut participer au paiement de la course.

- Merci Madame, c’est trés gentil a vous !
- Non, non ! Merci a vous ! Vos collegues ne sont pas tous comme vous,
hélas ! Me dit la fumeuse de shit, trés abimée.

Et les trois personnages s’éloignent de la station. Dans son anorak blanc, la
plus jeune accélére le pas, comme si elle était pressée de mettre en route son
fumoir ; elle laisse sur place les vieux « paumés » qui se tiennent maintenant comme
ils peuvent, bras dessus, bras dessous.

Au moment de ranger ma caisse, deux pensées me viennent a I'esprit : Je ne
voudrais pas vieillir comme eux et je ne voudrais pas non plus dépendre d’'une
quelconque substance comme ma cliente mondaine aussi volubile et distinguée soit-
elle.

- Salut Patrick !
- Oh ! Bonjour Eric ! Je ne t’ai pas vu arriver !

- Cava? Tuas un peu travaillé ? ... Parce que moi, jai planté trois quart
d’heure a Guigou ! Et finalement je suis parti a vide pour La Timone !

C’est le chauffeur du taxi numéro 690 que vous connaissez déja puisque vous
'avez rencontré dans I'histoire de Monsieur Planquet et de sa veuve. Eric vient de
s’arréter derriere moi auréolé de son éternelle et sympathique boule a zéro. Je lui
raconte aussitét mes derniéres aventures de Font Vert et le profil pluriel de mes
fumeurs de shit.

Ensuite, a nous deux nous tenterons de refaire le monde !
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L'EVANGILE SELON CINSAULT
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En ces temps reculés, aussi lointains que démodeés, les courses par « bon »
représentent un pourcentage non négligeable du travail quotidien des taxis de notre
compagnie. Si on les appelle ainsi, cela ne veut pas dire que nous transportons des
kangourous a bord de nos voitures ou que les clients sautent a pieds joints en sugant
des moitiés de friandise acidulées a l'orange ou au citron dés qu'ils ont réglé leurs
déplacements ! Non, cela signifie qu’a la fin du trajet, quand nous sommes arrivés a
destination, il n'y a pas d'encaissement direct. Le chauffeur remplit un bon « papier »
numéroté a l'intérieur d’'un carnet grace auquel il sera payé plus tard. Sur ce bon, il
inscrit les principales caractéristiques de la course réalisée (lieu et heure de la prise
en charge, lieu et heure d'arrivée et somme inscrite au taximétre). Ces clients
réguliers sont en compte avec notre réseau radio et leurs transports récurrents se
révelent un peu spéciaux.

Aujourd'hui jaccueille I'abbé Seidet dans mon taxi pour la premiére fois. Je
dois récupérer Sa Sainteté au 52 rue Crevat quartier Belle-de-Mai. A la radio, le
speaker me précise que l'ecclésiastique est effectivement en compte lui aussi avec
le réseau dont jarbore la célébre couleur verte sur un bandeau publicitaire.

Devant le 52, il n’y a personne. Mon enthousiasme m'a fait partir trop vite de
Guigou mais j’arrive cependant a stationner tout a c6té de I'entrée sans géner le
passage des voitures dans cette portion de rue trés étroite. J'attends depuis cinq
bonnes minutes quand la porte métallique s’ouvre enfin. Une téte masculine trés
inquiete et coiffée au TNT apparait dans I'encadrement pour vérifier que le taxi
commandé est bien arrivé pour le prendre en charge.

- Bonjour Monsieur !

- Bonjour Mon Peére !

- Clest la premiére fois que je monte dans votre voiture, je crois !

- Clest vrai ! Pourtant je suis trés souvent dans le secteur le samedi matin !

- Oh moi je termine toujours a cette heure-ci ! Dit 'abbé en s’installant sur la
banquette arriere.

Il est 11h05 a la montre numérique de mon tableau de bord quand il referme
sa portiére. Notre curé n'est pas en soutane. Non ! Il porte un costume sombre et un
petit cartable noir qu’il dépose soigneusement sur ses genoux.

- Ou allez-vous ?

- Ah C’est vrai que vous ne me connaissez pas ! Eh bien cher Monsieur, je
rentre chez moi ! Conduisez-moi je vous prie au 51 avenue de Saint Just !

Sa facon de parler est trés obséquieuse presque maniérée mais ’homme de
Dieu n'en est pas moins sympathique. Je détecte cependant une odeur suspecte qui
émane de sa personne, une senteur difficile a définir pour l'instant. Il ne s’agit ni
d’une crotte de chien sur laquelle il aurait marché ni d’'une urine maladroitement
vidangée. Cette odeur vient de I'abbé, c’est évident, puisque l'intérieur de mon
Octavia est « nickel » et ne sent a rien au grand étonnement de certains clients de
passage qui m’en font quelquefois la remarque.

- Est-ce que vous voyez ou se situe le 51 de 'avenue de Saint Just ? Me
demande le prétre dont 'age se situe, selon ma jauge, aux environs des 75
ans.

- C’estenface du Dome ! Non ?
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- Oh, mais je vois, cher Monsieur, que vous connaissez bien le secteur !
Avance le religieux.

- Cavaoui! Je connais bien !

Et tout en discutant pour faire connaissance, I'abbé Seidet arrange de la main
droite les derniéres méches qui se battent en duel sur le dessus de son crane. De
mon c6té, comme je n'ai plus rien du tout a ranger sur le mien, je conduis mes deux
mains collées au volant ! Je cherche encore et toujours a mettre une étiquette sur
cette odeur aussi bizarre que désagréable et qui se répand maintenant dans tous les
recoins de mon habitacle sans que je puisse en cerner l'origine.

- Vous savez que je ne paie pas directement ma course !

- Absolument ! Vous étes en compte avec le réseau ! C’est ca ?

- C’est ¢aoui! Je viens au Couvent des Victoires trois fois par semaine et je
trouve bien pratique de ne pas avoir a porter de I'argent sur moi !

- Je comprends ! Fais-je, en essayant d’identifier les effluves paroxystiques
persistants méme si je sais que les voies du Seigneur sont impénétrables.

Il est rigolo quand il parle mon curé ! A peine a-t-il ouvert la bouche qu'il
semble mettre un point d'honneur a découper les syllabes ; il choisit ses mots
comme s'il allait les disposer sur un plateau de Scrabble et croiser la case du « mot
compte triple » ! Moi, je ne joue pas ! Je roule, je sens et je cherche la nature exacte
de cette horrible odeur. Celle-ci n’a rien de commun avec du Givenchy ou du Paco
Rabanne. Elle me dérange de plus en plus mais je ne dis rien au sujet de cette
étrange menace.

- Comment vous appelez-vous, cher Monsieur ?
- Mon prénom c’est Patrick, mon Pere !
- Monsieur Patrick, si nous nous rencontrons de nouveau une fois

prochaine, les présentations seront faites ! Articule parfaitement I'abbé fier
de lui.

Il est logiquement a la retraite et ses finances, hélas, ne lui permettent pas de
faire de miracle. Avouez que c’est « chelou » pour un représentant de Dieu !

- Cher Patrick, je ne vous cacherai pas que la pension d’un prétre ne pése
pas bien lourd et je suis bien content de venir trois fois par semaine ici au
couvent !

Dans le secteur privé comme dans le secteur public, les travailleurs ont
décidément les mémes problémes et ces difficultés économiques n’épargnent pas
davantage le secteur religieux !

J'apprends que mon curé est un ap6tre du systéme D et que pour arrondir ses
fins de mois il fait un peu de « black » chez les nonnes de la Belle-de-Mai !

- Cher Monsieur Patrick, quel age me donnez-vous ?

- Oh je naime pas répondre a ce genre de question, mon pére !

- Allez-y ! Lancez-vous ! Lancez-vous !

- Je vous situe aux environs de 75 ans !

- Eh bien, sachez cher Patrick que je viens de féter mes 82 printemps !
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Il ne les fait pas ! Il est grand, pas bien gros et franchement je lui donne
beaucoup moins. Ceci dit, je trouve presque prétentieux de compter en printemps. A
partir d'un age certain il serait opportun de compter en hivers ! Nous sommes
presque arrivés au 51 avenue de Saint Just et je suis toujours incapable de poser
une étiquette sur cette putain d'odeur nauséabonde. Mon nez avoue son
incompétence totale mais il n'est pas le seul : bizarrement celui du curé n’est pas
mieux loti ! La terrible odeur n'a pas l'air de le perturber plus que ¢a !

- Ah ! Nous arrivons devant mon portail ! Connaissez-vous cette propriété ?

- Je crois que ce sont les Dames de I'Union ! C'est ¢a ?

- Bravo, Monsieur Patrick ! Je vois que vous étes un vrai taxi et non pas une
imitation comme certains de vos collégues !

- Je n’ai pas beaucoup de mérite, Mon Pére, je suis un ancien du quartier !
Je suis né aux Chutes Lavie, a la clinique des Accacias !

- Mais je croyais que c'était une maison de retraite, Les Accacias !

- Vous aves raison ! A I'époque c'était une maternité ! Aujourd'hui aux
Accacias les gens y viennent pour mourir !

Apres ces échanges philosophiques de haute volée, nous passons la grande
entrée. Je monte maintenant l'allée principale et contourne le premier batiment par la
droite.

- Voila ! Vous m’arréterez entre les deux arbres, s’il vous plait !
- C’est magnifique ! Lui dis-je.
- Ca appartient a la communauté religieuse ! Moi je suis au premier, en

face ! Mon studio, c’est celui aux persiennes fermées ! Me dit-il en pointant
son index droit déformé dans la direction de son balcon.

Le vieil ecclésiastique descend de mon Octavia en me saluant poliment. A
peine la portiere refermée, la sinistre odeur s’estompe. J'ouvre immédiatement les
quatre vitres pour donner un coup de pouce a la ventilation électrique.

Je ressors de 'immense propriété et repars en direction de la station de
Chutes-Guigou.

Les mois passent vite dans le taxi et les années aussi. L'abbé Seidet est
devenu I'un de mes clients privés. Je continue a assurer de temps en temps ses
courses par bon mais je le conduis aussi durant ses déplacements privés notamment
quand il se rend a la librairie Maupetit, en haut de la Canebiére, pour ses achats
littéraires compulsifs.

Depuis le temps, nous avons non seulement sympathisé mais j'ai pu aussi
identifier les effluves qui s’échappent toujours de son costume sombre et négligé.
L’abbé Seidet est un érudit mais un érudit négligé. Oui, il se laisse aller ! Je ne mets
pas en doute son hygiéne corporelle mais ses fringues sentent le moisi. J’avoue que
cette odeur ne m’est pas familiére et c’est en parlant de I'abbé avec un autre taxi du
réseau que la lumiére, un jour a jailli.

Nous sommes deux chauffeurs en train de refaire le monde a la station des
Chutes Lavie.

- Clest toi, je crois, qui prends souvent I'abbé Seidet ! Me demande Karl aux
cheveux bruns et au long nez aquilin.
- Clestvrai! Je I'ai souvent dans mon taxi !
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- Ah moi, je ne m’annonce plus quand je sais que c’est sa course ! Tu as
senti ce type ? Il est gentil mais il pue qu'il en peut plus ! C'est
insupportable !

- Etoui! Jai envie de le lui dire ! Mais j'ai peur de le vexer !

- Oh, tu pourrais Patrick ! Depuis combien de temps tu le connais ?

1. Trois ans ! Peut-étre quatre !

- Il faut que tu le lui dises ! Tu es peut-étre le seul a pouvoir le faire ! Il sent
le moisi ! Moi j'ai 'impression qu’il ne lave jamais ses vétements ! Insiste
mon collégue dont le taxi porte le numéro 443.

Karl a raison. Je crois que jai toujours vu I'abbé Seidet momifié dans son
éternel costume sombre. Cette tenue est en quelque sorte sa deuxiéme peau ! Il la
lave peut-étre mais attend certainement trop longtemps entre deux nettoyages a sec
et le tissu sale fermente a cause de 'humidité, de la transpiration et de la pollution.
Ce genre de cocktail satanique ne copine ni avec mon curé ni avec quiconque ! C’est
vraiment dommage car on sent que sous son crane dégarni bouillonne une immense
culture générale et en contre partie ses habits constituent un immense bouillon de
culture.

Je I'aime bien ce prétre malgré son appartenance a I'ancienne école et son
attachement cultuel a Monseigneur Lefebvre. Il prone haut et fort la messe en latin
alors que moi, je préfére les curés progressistes ; mais ce n’est que mon point de
vue et je comprends tout-a-fait que I'abbé ne le partage pas.

Un samedi a midi, je récupére mon ancien séminariste en bas de son studio
aux persiennes toujours fermées et nous partons chez son ami le Pere Hoquet. lls
ont décidé tous les deux de s’autoriser un bon restaurant. Aujourd’hui, rien de
nouveau chez mon abbé : Il ne fait pas son age, me parle de la Pléiade et sent le
moisi !

- Ou habite votre alter ego? Questionné-je.
- Cher Patrick, mon ami le Pére Hoquet habite au 21 rue Fauchier !
- Clest parti pour la rue Fauchier !

Nous allons récupérer cet autre ecclésiastique qui a dix ans de moins que
'abbé Seidet. Il est toujours en activité et s’'occupe de la paroisse Saint Lazaret.

Apres un gros quart d’heure dans la circulation nous arrivons devant le 21 de
la rue Fauchier. C’est une vieille batisse en bas de laquelle tente de s’accrocher un
trés grand escalier mal sécurisé par une longue rambarde rouillée. Aprés un bref
appel téléphonique de mon client malodorant pour signaler notre présence, I'ami de
'abbé ouvre sa porte en jetant un coup d’ceil discret pour vérifier la bonne foi de son
religieux compagnon. |l sort enfin et referme sa porte a double tour puis il s’agrippe
prudemment a la vieille rampe pour descendre nous rejoindre.

C’est un petit bonhomme grassouillet et chauve. Il porte une sacoche en
bandouliére sur sa bedaine.

- Bonjour Pére Hoquet !

- Bonjour ! Vous étes Patrick, si ma mémoire est bonne !
- Clest ca, mon Pére !

- Bonjour mon ami ! Dit il a 'abbé Seidet.

- Bonjour a vous ! Lui répond son ainé de 10 ans.
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Les deux curés vont déjeuner a « La Dorade ». C’est la deuxiéme fois, je crois
bien, que je les conduis la-bas mais les deux prétres sont des habitués de ce
restaurant de fruits se mer. Comme on dit : ils y ont leur table !

- Alors gu’est-ce que vous avez décidé de manger ? Demandé-je a mes
deux religieux en goguette.

- Ooh, comme d’habitude ! Un plateau de coquillages en entrée et aprés on
verra | Me répond le Pére Hoquet d’'une voix énergique et joyeuse.

- De toutes fagons c’est toujours excellent ! Rajoute Daniel Seidet en
articulant précieusement chacun de ses mots.

Dés que nous nous engageons sur le Vieux-Port, le propriétaire des effluves
symptomatiques reprend la parole ainsi que la direction des opérations festives.

- Mon cher Patrick, il est exactement 12h45 ! Est-ce que vous pouvez venir
nous récupérer a 15h00 ?
- Clestbon ! Je seraila a 15h00!

- Je vous remercie infiniment ! Conclue-t-il trés respectueusement.

Je descends de mon veéhicule pour ouvrir leur portiére et je les salue a mon
tour. J'adresse un geste amical de la main a deux collegues qui sont en
train de buller a la station de la Cométe et je retourne a l'intérieur de mon taxi. Je
m’empresse d’ouvrir les quatre vitres de ma Skoda pour en assurer la ventilation
comme j'ai 'habitude de le faire a chacun des déplacements de mon vieil Abbé
arrosé d'eau de toilette « Fleur d'embrouille » de Jean Fume.

J'embraye et repars en direction de chez moi. J’ai largement le temps de
rentrer manger et méme de me reposer une bonne dizaine de minutes. Je sais que
les deux curés ne sont pas pressés et qu’ils se sentent particulierement bien a leur
table de « La Dorade ».

A 15h00 me voici de retour sur le Vieux-Port. JJimmobilise mon taxi dans un
couloir de bus, juste le temps d’aller signaler ma présence aux deux gourmets des
sacristies. Je leur fais un petit signe de I'’endroit ou je me trouve et le plus
« grassouillet » m’apercoit. Il a compris et s’adresse aussitét a son compeére.

Je peux donc retourner immediatement dans ma voiture car je redoute la
« prune » pour mon stationnement génant.

Apres quelques minutes d’attente fébrile, je vois mes deux clients diocésains
marcher péniblement en se soutenant I'un et l'autre. En réalité c’est le Pére Hoquet
qui aide mon abbé intégriste aux vétements douteux a se déplacer. Je décide
d’intervenir a titre amical et javance vers les deux hommes d’église.

- Oh je crois qu’il a trop bu ! Me précise le petit bonhomme chauve.
- Mais non ... mais non ... ! J’ai bu cooooomme d’habitude !
- Ohilestchargé! Il est chargé ! Insiste le Pére Hoquet.

L’abbé Seidet est plus que chargé ! Il est rond comme une queue de pelle au
point de ne plus étre capable de mettre un pied devant I'autre. Il vacille comme un
vieux chéne bucheronné.

- Qu’est-ce que vous avez bu, mon Pére ?
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- Cooooomme d’habitude ! Un peeee ... tit Whisky en apéritif, une petite
bouteille de vvvvin blanc pour nous ... deux ! Le patrooon nous a offert
cooooomme toujours une cou ... pe de champagne !

- Ca fait beaucoup trop ¢a ! Lui dis-je en aidant le Pére Hoquet a soutenir
I'ivrogne curaillon jusqu’a mes portiéres.

Cette descente d'alcool est énorme surtout pour quelqu’un qui prend
beaucoup de médicaments comme lui. Enfin, on arrive a I'asseoir a la place du mort
et je le maintiens a peu prés droit grace a la ceinture de sécurité. Son compagnon a
mieux resisté aux levées de coudes répétitives et s’installe sagement sur la
banquette arriére ou sont assis les grands brdlés.

Sous l'effet retard des différents alcools ingurgités, ’lhonorable abbé Seidet
n’articule plus ses syllabes comme d’habitude. Plus question du « mot compte
triple » : la partie de Scrabble est terminée. Sa verve coutumiére est dans l'urgence ;
elle nécessite désormais l'usage de la langue des signes ! En revanche, les effluves
de moisi, eux, ressuscitent déja et affichent « complets » avec la méme
détermination a saborder I'habitacle de mon Octavia.

- Vous n’auriez pas du boire autant, mon Pere ! Dis-je a I'abbé.

- Jeee croiiis que c’eeest leee chhhhampagne que je n’ai pas suuuupporté
cccette foiiis-ci !

Nous ramenons le Pére Hoquet chez lui. Il a du vent dans les voiles mais le
petit chauve est joyeux et il sort de mon taxi sans trop de problemes. Il salue
respectueusement son soulard de compagnon clérical et attaque les premiéres
marches de son escalier ancestral pour finalement parvenir au sommet et disparaitre
a l'intérieur du batiment. Je sens qu’il est quand méme bien parti pour une macro-
sieste en acier trempé.

Mon abbé Seidet lui est beaucoup moins frais et soudain je pense a son
propre escalier qu’il va devoir escalader pour arriver jusqu’a sa porte évangélique.
Enfin, on verra bien une fois que nous serons arrivés aux Dames de I'Union. Mais ¢a
promet un sacré chemin de croix !

- Cavamon Pere !
- Ooooh trés biennnn ! On s’eeeest rrrégalé !

Tu m’étonnes, Pétrone ! L’homme de Dieu est « pété comme un coing » !
Mais je sais que le plus dur est a venir !

- Vous auriez di vous contenter du vin a table ! Mélanger les alcools, c’est
trés mauvais !

- Vouuuus avez raison ! Ouf ! Mon ami a beauuuucoup bu lui ausssssi !
- Oui, mais lui il tient debout, Mon Pére !
- Maaaaais je tiens deeebout mmoiii aussssi !

Tu parles, Charles ! Pensé-je en douce. On va le voir a 'ceuvre quand il devra
faire sa grimpette jusqu’au Buisson Ardent.

Nous arrivons enfin au 51 Saint Just. Je passe le grand portail, remonte I'allée
principale et contourne le premier batiment. Nous y sommes. Je sors de la voiture
pour aider mon curé a s’extirper du fauteuil passager.
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- Allez mon Pére ! Courage ! Fuyons !

AAAA

- Ah!Ah ! Vous étes dr6666le, vous ! Allons-y, ffffuyons !

Le bougre ne tient pas debout. Je suis obligé de le soutenir solidement par
le bras gauche. Heureusement, Sa Sainteté n’est pas bien lourde !

- Mon cartaaaable ! Hurle-t-il.
- Mais vous le tenez dans la main droite, votre cartable !
- Aaaah ? Je pppensais I'avoir oublié a La Dooooraaade !

Sacré alcool quand tu nous tiens ! Et comme promis, le pauvre abbé Seidet
commence son chemin de croix. Nous entrons dans le grand hall en titubant : lui
parce qu'il a forcé sur la boisson et moi, parce que je lui sers de tuteur. Mais
I'escalier n’est plus trés loin.

- Ah mais dites-moi, vous avez un ascenseur ! Lui dis-je presque heureux de
I'avoir remarqué dans un angle mort.
- Ah non ! Ah non! Je crains les assssscenseurs et pppparticuliéééeerement

celui-ci !
- Pour de bon, mon Pére ?
- Vvvoui! ... Allez! On preeeeend I'escalier ! Allez ! Allez !

L’ascension du prétre est périlleuse. Je ne suis étonné qu'a moitié puisque
nous sommes samedi et pour cet exercice trés spécial, un jeudi m'aurait paru plus
judicieux ! Heureusement, je suis la. Je le tiens comme je peux ; I'abbé lui, tient son
cartable. Je serais curieux de savoir ce que contient cette serviette en cuir noir. Il la
serre comme s'il était en train de tenir les Tables de la Loi ! Mais sauf erreur de ma
part, Moise ne prend jamais de taxi. On arrive enfin au 1¢" étage.

- Patriiiiick je vous re ... mercie, fffff | Vous étes uuun amiiiii !
- Allez! Ony est presque, mon Pére !
- Attttendez ! Je vais sortir meeees clés !

Apres une fouille minutieuse a I'intérieur de toutes ses poches, 'abbé Seidet
trouve enfin son trousseau. Celui-ci doit peser deux ou trois kilos et je me demande a
quoi peuvent bien correspondre toutes ces clés. Car enfin, nous ne sommes pas
devant I'entrée du Paradis ! Il faut cependant que le curé rentre chez lui pour cuver
son vin et demander pardon a Dieu !

- Siiil vous platiiit ! Ouvrez avec la clé carrée ! Me dit-il en me tendant le
volumineux trousseau et en appuyant son front contre le mur.
- D’accord !

Effectivement elles sont toutes triangulaires ou rondes ; une seule a la forme
indiquée. L’abbé Seidet est sauvé, sa porte est ouverte. Il entre et ses jambes
I'abandonnent I'obligeant a s’asseoir comme une loque humaine dans le fauteuil qui
I'attendait derriere la porte, un peu comme on attend le Messie.

- Coooombien vous doiiiiis-je, Monsieuuuur Patrick ?
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- 30 Euros mon Peére !

Il me tend son porte-feuille en me demandant de prendre ce qu'il faut comme
argent. Il n’a plus la force de parler et encore moins de compter ! J'obéis et je me
paie.

- Merci, mon Pére ! Allez, je m’en vais !

- Merciiiii ! ... Merciiiii pour tout !

Apres la bénédiction « urbi et orbi » de mon homme de bien, je m’échappe
enfin de son studio. Je I'aime beaucoup I'abbé Seidet mais aujourd’hui il m’a
gonflé et les trente euros que je viens d’encaisser, je ne les ai pas volés, Dieu m'en
est témoin ! C’est le premier prétre saoul que je vois ! Pourtant j’en ai connu des
péres, des freres et des aumoéniers puisque de la maternelle a la terminale, je n’ai
fréquenté que des établissements « libres » catholiques. Mais un curé ivre, c'est de
l'inédit !

Mon homme d’église, « imbibé » a mort et a des années lumiére d'une odeur
de sainteté aura trouvé dans les alcools de La Dorade le réconfort moral et religieux
qu’il n’a pas trouvé dans son vin de messe. Que les nonnes de la Belle-de-Mai se le
tiennent pour dit et viennent m'aider dés aujourd'hui a refaire le monde ! Amen !
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