L'ordinateur cérébral

"La machine est un animal pour 'homme', "La machine est un animal pour 'homme"... D4 -d5;
c4-c6 ; Ff4. Arrétez ! Stoppez-la, vous étes mat en 199 coups dans toutes les variantes. Il
tournait en rond dans la piéce. Et rien ne pouvait l'empécher de sortir de ses pensées. Sauf
quand il s'écroulait, épuisé. Ou alors mangeait un morceau de ce que son épouse, désespérée
mais toujours solidement a ses c6tés, lui apportait. Les crises étaient pratiquement devenues
quotidiennes.

Hal Natchwey était un joueur d'échecs. Et pas n'importe quel joueur d'échecs. Un champion. Le
champion du monde. Sans doute le meilleur joueur de tous les temps. La gloire il l'avait atteinte.
Mais tout le monde savait maintenant. Savait que ce n'était plus un humain comme les autres.
Et ses capacités de calcul démentielles avaient une raison. Il était un homme-machine.

Cette implantation cérébrale ressemblait a un pacte avec le diable : le saint-Graal puis la chute
éternelle. Un Faust contemporain, un Frankenstein de l'intérieur. Plus rien ne semblait pouvoir
lui venir en aide. Son cerveau tournait parfois comme la terre autour du soleil sans connatitre le
repos. Méme dans ses songes, il lui arrivait de penser, résoudre, calculer. Comme dans une
hypnose surexcitée. Dire que sa vie était devenue un enfer était un doux euphémisme...

Pourtant tout avait bien commencé...

A 25 ans a peine, il avait fasciné le monde des 64 cases et le reste de la planéte en écrasant
Philippe Daure, ce Frangais qui dominait presque sans partage l'univers du Noble jeu. Comment
un Grand-maitre international (GMI) sans grande envergure était passé de la 72e place mondiale
ala 2e puis au titre en l'espace de dix-huit mois. Une énigme comme l'histoire des échecs,
pourtant peu avare en exploits en tout genre, n'en avait jamais connue.

"Au génie", "C'est le plus grand", criait-on. Méme si certains s'interrogeaient, personne
n'imaginait la vraie raison de cette foudroyante montée en puissance. Rien ne lui résistait : la
presse l'encensait, a part quelques journalistes "grincheux" que l'on pensait jaloux de son
succes ; mariage avec la sublime violoncelliste Hélene Petrossian qui portait le nom d'un ex-
champion du monde sans qu'aucun lien familial ne la rattachat a Tigran Pétrossian. Il était bien
évidemmentriche, tres riche. Les sommes rapportées par le titre mondial et les tournois
fortement rémunérés le laissaient a l'abri du besoin, Hélene et lui. Pour plusieurs décennies. Et
il coulait paisiblement des jours heureux en Espagne avec sa dulcinée, elle, Arménienne.

La belle vie

Alors oui il y avait bien ces petits maux de téte qui, parfois, le fatiguaient un peu et l'obligeaient a
se plonger dans des études échiquéennes ou dans des réflexions philosophiques car son
cerveau alors s'allumait a la fagon d'une explosion nucléaire dans une nuit noire. Il s'était méme
décidé a apprendre par cceur des pans entiers du dictionnaire de sa langue natale : le Hongrois.
Un peu comme Vasily lvantchouk avec le dictionnaire ukrainien. Un journaliste avait raconté
'anecdote dans Europe Echecs : "J’ai vu Ivantchouk & l'aéroport d’Amsterdam, juste apreés la fin
d'un tournoi majeur qu'il avait remporté, en train de débiter chaque mot et chaque définition. Il
m'a tout juste salué de la main sans s'arréter. Je n'ai pas osé l'interrompre. Dans l'avion, il
continuait mais cela n'avait l'air de surprendre personne..."

Ces douleurs cérébrales n'avaient pas la force destructrice qu'elles prendront plus tard. Mais
elles obligeaient Hal a remettre en branle le duo infernal des synapses et des neurones. Méme
les problemes échiquéens ne suffisaient plus. Ils se mettaient a penser, a tenter de résoudre



des problématiques philosophiques, en se souvenant de ces trois années de fac a étudier
Platon, Descartes, Kant ou encore Hegel. Le champion avait passé toute une nuit sur celle de la
liberté. Son épouse, qui dormait a ses c6tés, ne s'était rendu compte derien.

ILavait les yeux fermés et donnait l'impression d'étre tombé dans les bras de Morphée. Maisi il
n'en était rien. Des tourbillons de réflexions l'envahissaient. Sur la liberté, Hal avait conclu au
bout de cette insomnie hyperactive que chacun de nos gestes était a la fois implacablement

déterminé et infiniment libre. Une sorte de synthese entre les écrits de Descartes, Spinoza et
Leibniz. Une impasse et une solution indépassable.

Détermination et libre-arbitre étaient comme le carburant et le moteur qui permettaient de
produire toutes les actions. Les deux faces d'une méme piece. C'était définitif. Pour lui, pas
d’autres voies possibles. Alors qu'il s'attaquait a décortiquer la notion d'altruisme, il sentit
Héléne se réveiller et commencer a ouvrir les yeux. Heureusement son mal de crane ne le
menacait plus. Il pouvait alors se lever, embrasser sa femme et se mettre a table avec elle pour
petit-déjeuner. Trois gestes presque mécaniques et qui ne lui demandaient aucun effort
intellectuel apres ce feu d'artifice cérébral. Il pouvait des lors tabler sur des semaines de
relative accalmie.

«Tu as bien dormi Hal ? »

- Oui. J’ai juste eu un peu de mal a trouver le sommeil
- Quelque chose te tracasse mon chéri ?

- Non ne t’inquiéte pas. Tout va bien Héléne.

A cette époque, sa vie était encore belle, trés belle méme. Il pouvait godter aux joies de la
célébrité bien au-dela de ce petit quart d'heure warholien. Encensé dans le présent, il était
dorénavant str de marquer l'histoire du jeu d'échecs. Il aimait sa femme avec laquelle il
envisageait d'avoir des enfants. Mais pas tout de suite. Elle et lui menaient leur carriere tambour
battant : sur scéne ou a travailler ses gammes pour Hélene ; en face d'adversaires redoutables
mais peu redoutés — et pour cause - par Hal.

C'est a peine s'il se souvenait de ce qui s'était passé quelques années auparavant. Ce voyage en
Chine qui avait tout changé. Cette opération inédite, a l'abri de toute caméra ou regard indiscret.
Ce moment clé qu'il arrivait petit a petit a effacer de sa mémoire ou plutét a enfouir comme un
feu recouvert de cendres dont l'incandescence était invisible mais bel et bien la. Une lumiere
enfermée dans un trou noir. Il en savait quelque chose lui dont la jambe avait glissé dans un tas
de cendres, en voulant récupérer un ballon de foot, et atteint les braises souterraines. Hal en
était ressorti avec d'impressionnantes cloques. Il ne comptait, a cette époque, pas plus que dix
ans.

L’homme augmenté ?

L, n; ", n;

"C'est du passé"; "ils ont fait de moi leur cobaye volontaire, je ne leur dois rien"; "je suis encore
un homme non ?", "un nouvel homme"; "l'homme du futur" ou "l'homme augmenté’, "celui qui
va advenir', se disait-il rapidement pour cléturer le débat avec lui-méme et balayer d'un revers
de main cette problématique. «Elle concernait, résumait-il, avant tout ['Humanité et son Histoire
avec un grand H.» Pas encore écrite mais en train de se dérouler comme on déroule un tapis
rouge le long d'un tarmac. Lui n'était qu'une sorte de préface en train d'étre rédigée. Pas un
simple brouillon mais pas encore cette perfection possible. Un précurseur volontaire comme le
premier homme a qui on aimplanté un coeur. Sauf que lui, Hal, n'était pas malade et son

appareillage, resté secret pour pratiquement tout le reste de la Planete, ne servait pas a



prolonger savie. Il avait pour seule finalité de le rendre imbattable aux échecs. C'était son but a
lui mais quel était celui des savants (fous ?) qui l'avaient convaincu et réussi une implantation
défiant les lois de l'organisme vivant ? Il devait bien le savoir. Ce n'est pas possible, il n'avait pas
pu ne pas les questionner. Lui avaient-ils administré une substance qui avait rendu
complétement flou cet épisode décisif de son existence ? Ou est-ce cette fameuse force de
l'oubli qui lui avait fait propulser au fin fond des abysses de sa mémoire ce vécu exceptionnel ?
Pas de réponse. ILn’en cherchait de toute fagon pas.

En tout cas, il ne se souciait guére des conséquences présentes et surtout futures. De ce qu'on
a coutume d'appeler des dégats collatéraux, voire périphériques. Mais ces inconvénients
peuvent parfois devenir majeurs et prendre largement le pas sur les bénéfices voulus. Hal
ressemblait a cette chévre de Monsieur Seguin qui ne voit pas arriver la nuit méme quand le
soleil s'approche dangereusement de la montagne derriere laquelle il va disparaitre.

Ilinvoquait Epicure ou encore les Stoiciens dont la trame philosophique consiste a "vivre le
présent” sans étre tourmenté par le passé ou angoissé par 'avenir. C'était bien sr une vision
simpliste de ces pensées complexes mais ¢a l'arrangeait bien et il ne cherchait donc pas a
approfondir la question. Pourtant sa machine cérébrale — elle ne pensait pas mais sa vitesse de
calcul permettait de dénouer les problématiques aigués - et ses études lui auraient permis de
ne pas se contenter de rester a la surface. Mais, dans ce cas précis, toute plongée dans les
profondeurs de la réflexion lui serait néfaste, voire fatale, pensait-il. Mieux valait en rester la. Le
plus longtemps possible.

Hal. Hal Natchwey. Hal Natchwey, le champion du monde

En attendant, il enchainait les tournois, les gains. Bien évidemment, Hal était loin d'étre stupide
et commettait volontairement des erreurs, perdait ou annulait de rares parties pour que ses
triomphes n'aient pas l'air d'étre encore plus surnaturels. Sa main droite était libre de jouer
autre chose que le meilleur coup. Le champion s'est méme payé le luxe de n'étre que second au
tournoi d'échecs de hauts fourneaux a Wijk aan Zee. Laissant ainsi pendant quelques semaines
la vedette au vainqueur pour ensuite mieux étouffer cette feinte concurrence. Cette adversité
était, en effet, trompeuse car en réalité sa capacité de calcul lui permettait de gagner quand il
voulait, ou il voulait. Cela ne souffrait aucun doute.

Des spécialistes s'échinaient a comparer ses coups sur l'échiquier avec ceux joués par les plus
puissants ordinateurs connus de l'époque. Rien d'anormal n'apparaissait. Sa stratégie n'était
pas calquée sur l'un d'eux. Elle était plus puissante et tout autre. C'était tres étonnant mais que
pouvait-on lui reprocher ? A chaque tournoi, on passait sur l'ensemble de son corps les
habituels détecteurs de métaux, de haut en bas. Pour savoir si un microscopique ordinateur ne
serait pas planqué dans 'un de ses vétements, ses lunettes, la doublure de sa veste, ses
chaussures ou méme a l'intérieur de ses fesses. Rien ne sonnait, pas d'alarme. Tout avait l'air
clean. "Je me sens un peu dans la peau de Lance Armstrong jamais confondu lors de ses sept
victoires sur le Tour de France', se disait-il a lui-méme. Et ¢a le faisait intérieurement sourire.
Juste quelques secondes car il effacait aussitdt cette impression pour se concentrer sur les 64
cases que compte la planche a déplacer les pieces. Cette tricherie indétectable, il n'en avait
cure. Il était Hal. Hal Natchwey. Hal Natchwey, le champion du monde, langait-il insolemment,
et en lui-méme, a la face du monde. Et "il vous emmerde"!

Homme/machine ne font qu’un



Des années plus tard, bien apres la révélation de cette supercherie de haute-volée, des
spécialistes s'étaient demandé comment était prise la décision de jouer tel coup plutot qu'un
autre. La machine n'était-elle qu'une force de calcul et se contentait-elle de mettre a la
disposition du GMI les meilleurs choix possibles ? Hal était-il le seul a décider de la stratégie a
suivre a partir de ce supercalculateur, infiniment plus petit mais infiniment plus puissant que
ceux dont se servaient les météorologues pour déterminer ou les tempétes allaient frapper ? Ils
avaient fini par comprendre ce qui pouvait paraitre insensé : le champion devant l'échiquier ne
faisait qu'un avec son organe artificiel. L'ordinateur de bord n'était plus un ajout mais une
donnée consubstantielle. Ils choisissent, ils pensent. Une seule et méme entité était aux
commandes. Ce n'était plus 'homme et la machine mais bien 'homme-machine. Un peu
comme ce robot intuitif dans la nouvelle d'Asimov, "L'intuition féminine". A cette différence de
taille que la base de départ était bel et bien un étre organique et pas de simples pieces
métalliques. Et que le dernier geste : prendre la piéce et la déplacer était la un mouvement
purement humain. Les démiurges inconnus avaient-ils pensé en arriver la ou bien était-ce une
conséquence imprévue ? Le probléeme resterait entier...

Le Fischer random

La chance de Hal, c’était aussi que la forme traditionnelle des échecs avait pratiquement été
abandonnée dans les forts tournois opposants des GMI et dans les cycles du championnat du
monde. Maintenant, avant le début de chaque partie, aucun des deux joueurs ne savait
comment seraient positionnées ses pieces de la premiéere rangée. On appelait cette variante du
jeu le Fischer (du nom de son inventeur, le génie américain des échecs) random ou encore
Chess 960 ; 960 parce qu'ily a 960 positions de départ possibles contre une seule dans le jeu
d’échecs traditionnel. C’est ainsi que la connaissance des ouvertures revétait une importance
bien moindre et que la capacité a bien calculer devant U'échiquier, en direct, prenait beaucoup
plus de poids. En clair Hal n'avait pas besoin d’étudier les dernieres nouveautés théoriques pour
faire croire qu’il travaillait beaucoup. On ne pouvait pas alors se demander comment il faisait
pour mieux s’en sortir dans n'importe quelle ouverture face a des spécialistes de la défense
sicilienne ou de la Caro-Kann. Ou dans des variantes trés peu jouées ou miraculeusement, sans
en connaitre les finesses, il renversait un adversaire connaissant sur le bout des doigts les
suites de coups les plus subtiles. En réalité, tout se passait sur l'échiquier. Au moment de
l'affrontement. Plus besoin non plus de secondants passant des heures et des heures a étudier
les forces et les faiblesses d’un rival pour mieux préparer le prétendant au titre mondial. Il se
trouvait sans témoin privilégié de son génie factice.

Le basculement et 'arrivée a I’hépital

Tout a réellement basculé ce 31 mars 2030. Vraiment tout. Il venait de remporter le
championnat du monde pour la deuxieme fois. Au sommet, il 'était. Un sommet si haut que la
chute n'en fut que plus vertigineuse. Quelques semaines apres son triomphe, Hal et Hélene
avaient décidé de prendre quelques jours de repos dans une station balnéaire dans le sud de la
France. Le bord de mer, la tranquillité dans une période ou les touristes ne venaient pas encore
en masse. Et surtout du temps ; du tempsvécu a deux. Les amoureux avaient tout pour passer
un moment des plus idylliques. Surtout que l'épouse du champion venait, elle aussi, de mettre
un point final a une tournée triomphale. Rien ne semblait pourvoir déranger ces journées -
apaisantes et joyeuses - loin du bruit et des fanfares de la gloire. Autant dire que le choc fut
rude, tres rude.



C'est au cours d'un diner en amoureux que se produisit un évenement qui allait radicalement
changer la face de leur existence. Hal avait bien ressenti ce mal a la téte auquel il s'était habitué
depuis longtemps. Un peu plus prononcé cette fois-ci. Mais rien d’alarmant a priori. Il avait alors
interrompu leur téte a téte romantique pour retourner dans sa chambre et se reposer quelques
minutes. Prétextant une fatigue soudaine liée a la dépense d'énergie considérable qui 'avait
mené a la victoire finale. Le temps, pour lui, d'alimenter en réflexions et autres calculs son
cerveau hybride, avide de complexité. Mais rien ne se passa comme d'habitude. L'ordinateur
cérébral s'était alors comme emballé. Le simple mal de téte devenait une torture. Et sa méthode
consistant a se lancer dans des réflexions complexes n'apaisait plus rien. Pire, elle semblait
aggraver le probleme.

Sa femme, qui Uavait rejoint quelques minutes plus tard, le vit allongé. Pas sur le lit. Par terre.
Les deux mains tenant sa téte. Des petits cris étouffés sortaient de sa bouche grande ouverte.
Ce fut la stupeur. "Hal mon chéri, que t'arrive-t-il ?". Elle s'accroupit pour lui porter secours. Mais
il ne la voyait méme pas. Ne l'entendait pas. Il n'était que souffrance. Ses jambes, son corps se
débattaient contre un ennemi totalement invisible pour le monde extérieur. Elle prit le combiné
téléphonique de la chambre, le laissa tomber. Puis le reprit en tremblant de panique. ILtomba de
nouveau. "Service room, allo", pouvait-elle a peine entendre a l'autre bout du fil. Elle réussit a le
reprendre : "Venez vite au secours, venez vite mon mari est trés mal, il se roule a terre de
douleurs. Venez vite je vous en supplie !" Elle n'avait pas besoin de donner le numéro de la
chambre, il s'affichait automatiquement sur le tableau de la réception.

Le Samu, appelé par 'hoétel, se rendit sur place. La douleur s'était atténuée a Uarrivée de
'équipe médicale. "Ce n'est rien, juste la fatigue. Ce n'est rien ma chérie ne t'inquiete pas.” -
Mais enfin Hal tu étais dans un tel état ! Ce n'est pas normal. Il faut t'emmener a l'hépital, faire
des examens." - «Non». Malgré l'insistance du médecin urgentiste et de sa femme il refusa de
quitter sa chambre. Toute la nuit Héléne ne put dormir, elle veillait sur lui. Hal avait les yeux
fermés et semblait étre tombé dans les bras de Morphée. ILn’en était rien. Il tentait d'alimenter
sa machine cérébrale pour éviter une nouvelle crise méme si cette stratégie n'avait pu, pendant
de longues minutes, le sortir de cette douleur infernale et persistante.

Dans cet exercice purement intellectuel, il se rappelait avoir vuily a de cela quelques années
lors de la visite du Musée d'Art contemporain de Marseille — a la fin de 'Open international de
Marseille-échecs - cette étrange ceuvre de Tinguely. Un assemblage de piéces sans réel sens
qui, par moment, lancait des ballons dont la légéreté contrastait avec ce mastodonte de
ferraille. Il tentait, dans sa méditation préventive, de replacer les pieces métalliques. De faire de
cet ensemble une forme cohérente et utile a quelque chose. L'ultra-puissance de calcul de
cette « mécanique » ne pouvait engendrer d’idées originales, nouvelles, étonnantes mais elle
permettait, comme dans ce cas précis, de trouver, a une vitesse grand V la combinaison
recherchée. D’établir des corrélations avec une célérité jamais observée. Mais, la finalité c’est
’humain, uniquement Uhumain qui la dicte. Une logique toute simple et rassurante. Va-t-elle
résister aux faits ? La crise vécue par Hal ne représentait-elle pas déja un premier accroc de
taille ?

Cette nuit-1a, cet exercice harassant pour n'importe quelle personne, lui avait permis d'éviter
une nouvelle déferlante. Mais ce n'était malheureusement que partie remise, le plus dur restait
avenir.

Ce fut, en effet, la premiere d'une longue série de crises abominables. Son épouse avait beau
insister, Hal refusait d'étre hospitalisé. Il ne sortait plus. Annula 'ensemble de ses rendez-vous,
renonga aux tournois internationaux auxquels il devait participer. Le monde des échecs



s'interrogeait. On pensait d'abord qu'il avait commencé a perdre la raison comme Fischer en
son temps ou Morphy («Le Platon des échecs», aimait bien dire Hal qui avait pour lui une
admiration sans borne) au 19e siecle. "Mais quelle part sombre de son étre s'était réveillée en lui
?", pouvait-on lire dans des magazines spécialisés.

Les spécialistes cependant savaient bien que les échecs ne rendaient pas fou. Bien au
contraire, ils permettaient souvent de masquer, d'évacuer un laps de temps une tare indélébile
qui, par l'abandon du jeu, resurgit tel un boomerang qu'on n'a pas vu revenir. Mais lui, a la
différence des deux autres champions, n'avait pas décidé de se retirer définitivement de
l'univers des 64 cases. Alors que se passait-il ? Des problémes dans son couple ? Une fatigue
intense ? Une maladie incurable ? Les commentaires les plus hasardeux et trés loin de la réalité
allaient bon train. En attendant, il s'enfermait, ne voulait plus voir personne. Héléne avait d(i
aussi renoncer a ses concerts et 'atmosphéere commencait a devenir tres lourde au sein du
foyer.

Jusqu'au jour ou une attaque plus forte que les autres fit perdre connaissance au champion.
Des lors, sa femme n'hésita pas une seconde. Les urgences, l'hdpital. Et puis le scanner IRM.
Stupeur chez les deux neurologues regardant les images sur l'écran. Une sorte de piece
métallique émettant un trés léger point lumineux était accrochée a son cerveau. Elle semblait
se fondre dans cet organe vital. "C'est proprement ahurissant!’, lanca l'un d'eux quand l'autre,
bouche bée, n'arrivait pas a sortir un son. Leurs regards se croiserent. Leurs visages incrédules
marquaient la totale incompréhension face a ces imageries médicales aussi terrifiantes que
fascinantes. "On lui a implanté une sorte de machine. Mais qui ? Pourquoi ? Quand ? Ou ?"
Comment ?" Autant de questions qui n'obtenaient, pour l'heure, pas 'ombre d'un début de
réponse plausible.

Les révélations

Ils savaient pourtant qu'il s'agissait de Hal Natchwey, le champion du monde d'échecs. Ils
savaient aussi que ses exploits retentissants n’étaient pas sans susciter un certain étonnement,
voire des interrogations plus ou moins explicites. Subjugués, les deux spécialistes
n'établissaient aucun lien. Il est facile de l'extérieur - quand on a tous les éléments en main - de
relier les exploits de Hal avec la découverte stupéfiante du scanner. C’était limpide. Limpide
quand on savait. Pour les autres, il fallait replacer chaque élément du puzzle pour voir se
dessiner U'incroyable scénario.

Chagall racontait que ce n'est qu'adolescent et en regardant un camarade faire qu'ila compris
que l'on pouvait dessiner avec des crayons. Avant, le peintre pensait que la mine n'avait qu'une
utilité, celle de former des lettres, des mots, des phrases. C'est a peine croyable pour celui qui,
depuis son plus jeune age, dessine avec des crayons de couleurs. Mais c’est juste la preuve que
’évidence n’a bien souvent rien d’intuitif.

Les neurologues déciderent d'appeler un des pontes dans leur domaine et de prévenir un autre
collegue pour qu'ils rappliquent au plus vite. Personne d’autre n’avait été mis au courant. Pas la
peine pour le moment d'ébruiter cette découverte et d’en perdre la maitrise. Et Hal lui-méme

« était-il au courant de cette présence pour le moins étonnante dans sa boite cranienne ?». Son
épouse et lui devaient d'abord étre avertis avant que la presse, 'Europe, le monde ne
s'emparent de cette nouvelle aux retentissements que l'on imagine.

"Madame, asseyez-vous je vous en prie." Les deux neurologues et le directeur de l'hopital lui
faisaient face. Sans détour, le responsable de la structure langa : "Nous avons fait une



découverte étonnante dans le cerveau de votre mari. Aucune pathologie particuliére rassurez-
vous mais une sorte de petite machine, de processeur qui est en activité dans une des zones de
l'organe.” D'abord stupéfaite, elle tenta de rassembler ses idées et de commencer par poser
l'une des mille questions qui tournent alors a l'intérieur de votre cerveau face a une annonce
aussi invraisemblable. "Je ne comprends pas bien. Vous voulez dire que Hal a une implantation
artificielle dans son cerveau ou... Je ne sais pas moi qu'il est un humain-robot ? Mais que
racontez-vous la ?" Les idées les plus folles traversaient son esprit. "Précisez-moi tout ¢a, je
sens que je vais exploser." Elle se mit a sangloter. "Madame Natchwey, nous ne savons pas de
quoi il s'agit mais votre époux est bien un étre humain. On peut rejeter 'hypothése que tout son
étre ait été fabriqué. Il s'agit d'une implantation c'est tout ce que nous pouvons dire a ce stade."
"Mais comment c'est possible ? Qu'a-t-on fait a mon mari ?" Pour 'heure, personne n’en savait
davantage...

ILfallait donc réaliser des analyses plus fines dans la zone concernée. Et surtout attendre que
Hal se réveille pour l'interroger. Les médecins l'avaient plongé dans une sorte de coma artificiel
pour qu'il ne se réveille pas avec des douleurs insupportables. Ils avaient bien vu en effet qu'une
activité intense se maintenait dans sa téte.

Quand son cerveau se mit brusquement a se calmer, a sortir d'une sorte d'ébullition
permanente, les médecins décidérent de le réveiller. En douceur. Hal n'avait pas de souvenir
des heures passées avant son arrivée inconscient a l'hopital. Ce qui peut paraitre somme toute
normal. Plus étrange en revanche était son grand étonnement quand les neurologues lui
montrerent les images du scanner. Lazone incriminée avec cette présence artificielle.

«Mais c’est quoi cette chose dans mon cerveau ? Je ne comprends rien que se passe-t-il ? Je
suis en plein cauchemar, ce n’est pas possible... »

Comment savoir s'il s'agissait d'un simple déni conscient de sa part, d'une maniére de se
protéger des conséquences a venir en feignant l'ignorance ou alors d'un trou de mémoire
sincere. Se mentir a soi-méme peut atteindre un tel niveau que 'on finit par croire, du plus
profond de son étre, qu'un mensonge n'est qu'une pure vérité. La réalité se délite sans un
assentiment du sujet lui-méme.

Des images plus fines, prises dans un autre hopital qui était l'un des rares au monde a détenir
un scanner nouvelle génération, permirent de découvrir qu'il s'agissait bien d'une sorte de
micro-processeur. On n'avait pas de terme plus précis pour nommer cette présence
mystérieuse. Mais il fallait ramener 'inconnu a quelque chose de connu. Le nommer, le
déterminer pour mieux le dompter. Trés sophistiqué, ilapparaissait comme étrange méme aux
ingénieurs en informatique appelés en renfort, dans un second temps, pour déterminer la
nature méme de ce bout de métal dont on n'était méme pas sdr qu'il s'agissait bien d'un bout de
métal et pas d'une "chose" fruit d'un agencement savant de différentes matieres.

Entre deux crises, Hal revenait petit a petit a la raison et commencait a expliquer ce qui était
arrivé. Il avait compris gu'il ne pourrait se soustraire a la vérité et que le premier pas pour sortir
de cet enfer était de commencer par raconter ce qu’il savait. Parce qu'a chaque crise, les
médecins le plongeaient dans un coma. Aucun médicament si puissant soit-il ne pouvait, pour
'heure, le calmer en le laissant conscient. Ce qui annongait la couleur de son avenir a court et
sans doute moyen terme. Un avenir qui cochait toutes les cases noires.



Son récit n'était pas tres précis face aux neurologues et aux enquéteurs de la police espagnole
(qui d’ailleurs n’arrétaient pas de lui répéter que «le mensonge n’est qu’un chateau de cartes. Il
faut, pour en soutenir un seul, en inventer une quantité d’autres qui se superposent et finissent
par faire s’écrouler tout l’édifice du sommet a sa base» ), venus eux aussi l'interroger. L'affaire
devenant a la fois une énigme scientifique et une investigation policiére. Les services secrets,
quant a eux, commencaient bien évidemment a tendre une oreille discréte mais trés attentive.
Une affaire - elle avait fuité -devenue aussi mondiale qui avait provoqué un afflux de
journalistes venus de toute la planete et des Unes en grand nombre titrées du style : "l'homme-
machinal » ; "le Frankenstein des échecs" ; « Le Faust royal » mais aussi "le tricheur du futur" ou
encore "le monstre faux-génie", "Le diable des 64 cases". Des articles qui bien souvent
mélangeaient dans les mémes pages des attaques morales contre "le tricheur du siecle" et des
interrogations sur ces "apprentis-sorciers" géniaux et maléfiques qui ont réussi cet exploit
unique, fascinant et possiblement destructeur.

Qui étaient ces savants « diaboliques » ? Et U'esprit de Hal était-il sous controle ? Ces
concepteurs, au contraire, avaient-ils perdu toute maitrise sur leur invention ? Si on arrivait a
sortir cette machine du cerveau s’autodétruirait-elle ? En entrainant la mort du grand-maitre ?
Comment étudier ce « processeur » ? Cette invention allait-elle changer la face de U’Humanité ?
Pouvait-on parler d’un nouvel Hiroshima en termes de résonance ? La plupart des observateurs
étaient déboussolés. Tout comme les scientifiques de tout bord...

Ce qui est sdr c’est que cette actualité avait tres largement pris le pas sur toutes les autres. Les
échecs étaient d’ailleurs médiatisés comme jamais. Bien plus qu'au temps de la victoire de
Fischer contre Spassky en 1972. L’Américain avait mis ainsi fin a 'hégémonie échiquéenne des
Soviétiques qui durait depuis 24 ans. Bien au-dela aussi de la défaite de Kasparov justement
contre un superordinateur : Deep Blue, en 1997, qui avait pourtant défrayé la chronique pendant
plusieurs semaines. Une machine impitoyable qui avait réussi a battre celui qui est encore
considéré comme l'un des meilleurs joueurs de tous les temps et qui était au sommet de son art
a cette époque. Bien évidemment juste apres la victoire de son supercalculateur, IBM a réussi
en un temps records a démanteler son « monstre » aux capacités de calcul phénoménales. Pour
empécher tout match revanche ? Pour éventuellement cacher l'intervention de grands-maitres
au profit de Deep Blue ? La aussi de nombreuses interrogations demeurent.

Les explications de Hal

Revenons a Hal Natchwey, "le Lance Armstrong des échecs" comme avait osé le titrer le
quotidien francais 'Equipe. Que racontait-il  ses interlocuteurs ? Son récit était imprécis, il ne
se souvenait pas des visages ou des noms (de toute fagon un nom pouvait toujours s’inventer)
de ceux qui lui ont proposé de l'accueillir en Chine pour l'aider a devenir un tres grand
champion. Pas non plus d’une ville, d’un lieu... Mais Hal savait qu'il avait été choisi pour son
niveau aux échecs : du talent mais pas de génie.

«Je n’avais aucune chance d'arriver par mes propres moyens a remporter “The titre” ! Et en
méme temps, je connaissais le jeu d'échecs avec une profondeur qui me permettait d'assimiler
la machine, d'en faire un élément crucial dans ma quéte de la couronne mondiale », expliquait-il
avec la une clarté sans détour. Il ne savait pas si d'autres avant lui avaient refusé. Il ne croyait
pas que ce f(t le cas sinon les joueurs contactés auraient compris d'ou pouvait provenir sa
fulgurante ascension. Ils 'auraient sans doute dénoncé. Son ivresse de grandeur, sa volonté
farouche, irraisonnée et irraisonnable, avaient fait le reste. Quand la fin justifie tous les moyens
c'est qu'on n'a plus les ressources suffisantes pour évaluer la profonde nocivité des instruments
mis en place pour sa réalisation...



Ce qui était clair c'est que les dates de son voyage (trés simples a vérifier pour les inspecteurs)
correspondaient bien aux semaines pendant lesquelles il n'avait participé a aucun tournoi
d'échecs et surtout elles formaient une sorte de pont entre un avant et un apres. Entre ses bons
résultats en compétition et l'explosion de ses scores au championnat de Hongrie puis a deux ou
trois tournois fermés ol son jeu commencait a prendre une envergure assez étonnante. Mais
rien, a 'époque, ne pouvait permettre d’imaginer la raison de ses nouvelles performances hors-
normes.

Aprés de nombreuses semaines passées dans sa chambre d’hépital, on le laissa quitter
’établissement pour qu’il puisse enfin rentrer chez lui. C’était son choix, leur choix a tous les
deux. Entre-temps, des spécialistes de différents pays s’étaient rendus a son chevet. En vain
parce gu’aucun d’eux ne détenait la solution pour lui 6ter cet objet, fruit d’un désir irrépressible
d’étre le champion et devenu fondamentalement indésirable. Comment Uopérer sans
endommager son cerveau, sans prendre de trop grands risques et de n’avoir que trés peu de
chance d’échapper a Uissue fatale ? Face a cette question des yeux se fermaient en signe
d’impuissance.

Certaines équipes hospitalieres lui avaient tout de méme promis d’étudier plus profondément la
question et de revenir vers lui si elles réussissaient a élaborer un plan fiable limitant
considérablement les risques d’achever le grand-maitre. Notamment un neurologue frangais.
Hal mettait tous ses espoirs en lui, convaincu par ses compétences, son sérieux et sa volonté
de trouver une vraie solution.

ILne le savait pas encore mais dans quelques mois, ce neurologue et son équipe seraientde
retour en Espagne et lui proposeraient un mode opératoire pour désolidariser son cerveau de ce
bout de métal dont la petite taille était inversement proportionnelle a la place qu’il prenait dans
la vie du champion déchu.

En attendant, il allait falloir affronter les crises, seul avec Héléne. Terminés les comas artificiels.
Ils finissaient de toute fagon par devenir dangereux pour sa propre santé. Les puissants
calmants ? Ils étaient presque sans effet ! Le retour tant souhaité dans leur doux foyer étant en
méme temps vecteur d’une terrible angoisse quant a ce qu’il allait se passer maintenant.

Et le quotidien qui les attendait n’allait pas décevoir leurs terribles appréhensions.

Le retour a la maison

Des les premiers jours, presque les premieres heures, Hal fut victime d’une nouvelle crise aigué.
Le retour a la maison ne fut qu’une féte (si ce terme peut vraiment convenir) de courte durée. La
souffrance de l‘ex-champion leur fit méme regretter le temps de ’hopital, du douillet univers
presque carcéral. Ils devaient se débrouiller seuls pour tenter de sortir de 'impasse. Ne
compter que sur eux-mémes pour gérer les pires moments de leur existence. Parfois toutes les
tentatives d’apaisement échouaient. Méme les efforts de Hal pour se plonger dans une réflexion
complexe, associés a de fortes doses de sédatifs, ne fonctionnaient pas. Cette méthode
désespérée était probablement antinomique. Pousser a la réflexion extréme tout en forgant ses
propres neurones a prendre du repos revenait en somme a commettre la méme erreur que le
commandant en second du Titanic. Lui qui, en voulant éviter Uiceberg droit devant, ordonna de
mettre la barre a babord toute, tout en freinant le navire. Ralentir pour changer de direction au
plus vite revenant a boire quelques tasses de café pour s'endormir plus facilement.

Mais que faire pour Hal ? Personne n’avait de solution pour déconnecter cet « alien » a Uintérieur



de sa boite cranienne. Il arrivait que ses crises prennent fin tout d’un coup sans que 'on sache
trop pourquoi ou gu’il parvienne a alimenter intellectuellement la machine pour qu’elle
n’engendre plus d’affreux maux de téte. Mais quand ce n’était pas le cas autant dire que 'un et
l'autre passaient un moment qu'ils n'auraient sans doute pas souhaité a leur pire ennemi !

Le violon qui apaise

Au bout de quelques temps, et comme par dépit, Hélene avait décidé de prendre son violon. Se
sentant impuissante, c'était la seule arme a sa disposition en dehors de tout l'amour qu'elle lui
témoignait. Quand il était au plus mal, et comme les calmants n’avaient pratiquement pas
d’effet, Hélene lui jouait un morceau doux et tendre au violon. C'était comme un reméede miracle
qui, le plus souvent, arrivait a le détendre. Comme si cet élément étranger placé dans sa téte
était sensible aux notes, aux mélodies. Ou alors comme si la partie organique, son cerveau,
reprenait le dessus et gagnait en maitrise grace a cette succession de sons harmonieux.
Comme si la musique avait vraiment vocation a adoucir les coups de ce marteau piqueur
intérieur. Elle dont certaines mélodies renversent parfois jusqu’a notre perception du monde.
Transforment un mal-étre en une joie intense et furtive. Métamorphose une terrible déprime en
une fraction de temps jubilatoire.

Elle jouait, jouait... jouait pour lui. Un pilonnage de notes douces, sensibles visant a étouffer cet
ennemi sournois placé au coeur de I'étre de son mari. C'était réjouissant. La sonate pour violon
seul n°1 en sol mineur de Bach ou encore la Malinconia, sonate n°2 op.27 d'Eugene Ysaye -
toutes deux d'une mélancolie enchanteresse - jouaient a plein. Mais ce n'était
malheureusement pas toujours suffisant car parfois elle ne réussissait pas a faire en sorte que
cet apaisement l'endorme et lui permette de se reposer. Et la dés la derniere note la béte de
métal reprenait son travail de destruction, de matraquage infernal comme si on déclenchait les
orgues de Staline.

Elle devait alors reprendre, et reprendre certaines fois jusqu'a l'épuisement. Et c'est elle qui n'en
pouvait plus et qui se laissait aller sur le sol, presque évanouie. Epuisée, incapable de faire le
moindre geste, d'avoir la moindre réaction. L'ordinateur cérébral avait gagné une bataille. Pas la
guerre. Pas la guerre, car l'idée était de s'enregistrer ou de trouver les morceaux pour les faire
tourner en boucle. Mais ce n'était pas la méme magie, le méme son, ¢a ne valait pas sa
présence avec son jeu fin et subtil, la en direct. Cet aspect revétait une grande importance.
C'était méme latout majeur. Si dans la plupart des cas cela fonctionnait, les échecs étaient
vécus comme des poignards qu'on lui plantait en plein coeur. Un tel désespoir...

Seule une opération serait salvatrice

Tout cela rendait encore plus importante et décisive une intervention que l'on savait risquée.
Mais c'était la derniére chance. La seule chance de sortir de l'enfer. Une opération pour
désolidariser le cerveau de son corps étranger. En ne sachant pas si, physiologiquement,
l'intervention allait réussir sans détruire son organe vital. En ne sachant pas non plus toutes les
conséquences de cet acte chirurgical, d'une précision démoniaque. Allait-il pouvoir penser,
respirer, aimer, se déplacer, raisonner, sentir, voir, quand on lui aurait 6té ce qui semblait ne faire
qu'un avec son cerveau. Rien de moins certain. Il fallait donc réussir ces deux étapes pour enfin
vivre, vivre tout simplement. C'est bien souvent dans les difficultés extrémes que le simple fait
d'étre, sans étre dévasté par la maladie ou enchainé par une contrainte physique abominable,
apparait comme un bonheur absolu.



Parfois, méme si c'était de plus en plus rare, Hal se sentait mieux. Ou du moins l'association
cerveau/machine, qui semblait ne pouvoir prendre fin qu'avec sa propre mort, lui laissait des
dizaines d’heures de répit, voire des jours. Se mettait étrangement sur off. De maniere
inexplicable. Comme si l'intrus métallique était dirigé a distance. En tout cas ce temps mort
dans la souffrance lui permettait de dialoguer avec Hélene, d'évaluer sereinement la situation,
de souffler, de la serrer dans ses bras et de sortir un peu dans le jardin, a l'abri des paparazzi en
quéte de cliché du "monstre". Hélene et Hal ont été harcelés durant quelques semaines avant
que le soufflé médiatique ne retombe. Le "monstre" ? Il n'avait pourtant pas commis d'actes
pouvant nuire a autrui si ce n'est en privant un de ses meilleurs adversaires d'un possible titre
tant convoité de champion du monde d'échecs. Ou peut-étre qu'un nouveau type d'humain
pouvait étre qualifié de "monstre" car l'inconnu fait peur, terrifie parce que toute tentative de
maitrise totale de la nouveauté est équivalente a vouloir couper 'eau en deux morceaux en
plongeant une épée dans un bassin. Heureusement cette tempéte médiatique allait petit a petit
s'éteindre. Un événement, si incroyable soit-il, finit toujours par étre relégué tant qu'aucun
rebondissement ne vienne le sortir de sa torpeur souterraine.

Plus aucun titre de champion

On lui avait, bien évidemment, retiré tous ses titres de champion du monde sans les attribuer a
ses adversaires malheureux. Perdre méme si c'est en raison du recours a un puissant
calculateur de son adversaire ne pouvait se transformer en une victoire. Décision jugée absurde
par la plupart des observateurs mais la Fédération internationale des échecs (FIDE) n'en était
pas a sa premiere aberration, elle qui avait reconduit a sa téte, a maintes reprises (de 1995 a
2018), un homme qui prétendait, le plus sérieusement du monde, avoir rencontré des
extraterrestres plusieurs fois. Des petits "hommes jaunes" venus dans son salon 'empécher de
s'endormir devant sa télé. Ils l'avaient transporté dans leur vaisseau et, la télépathie faisant le
reste, ils avaient communiqué le plus clairement du monde. Dommage qu'aucune photo ni
aucun enregistrement n'aient immortalisé ce moment unique pour 'Humanité. Nul doute que la
discrétion et sans doute la timidité de ces "martiens" ne lui avaient pas permis de garder trace
de cetinstant décisif dans ['Histoire de 'Univers.

Mais Hal était maintenant bien loin du monde des 64 cases. On sait trop bien que, quand on a
connu la lumiére, les ténébres apparaissent bien plus sombres. Mais pour Hal, ce n’était plus
vraiment une chute. Il était juste ailleurs. Dans un autre combat. Une lutte pour la vie. Son
écrasante domination du monde des échecs était presque devenue de 'histoire ancienne.
Presgue un non-événement. On n’est pas dans un remake de « Plus dure sera la chute », car la
chute justement se situe dans la continuité de la gloire. Elle lui succede comme une ultime
étape sur le chemin du désastre. Il s’agissait plus pour lui d’'un saut dans Uinconnu. De sortir la
téte de U'eau, de ne pas sombrer corps et 4me face a une épreuve abominablement nouvelle,
sans repere, sans expérience passée. Une face nord mortelle d’'une gigantesque montagne dont
personne jusqu’a lui ne pouvaitimaginer ne serait-ce que la présence.

ILne jouait d'ailleurs plus du tout aux échecs méme si parfois dans des délires fiévreux, il
proposait a Dieu de le défier en lui rendant un pion. En toute modestie il langait, presque en
criant, comme pour prendre le monde a témoin : "Pour équilibrer la partie avec vous, Seigneur,
je débuterai avec un pion de moins". Méme si les réminiscences du jeu le poussaient a se lancer
parfois dans des calculs qui le menaient des premiers déplacements de pieces a un mat forcé
(D4 - d5; c4 -c6 ; Ff4. Arrétez ! Stoppez-la, vous étes mat en 199 coups) aprés un tres long
enchainement de coups qu'aucune machine connue si puissante soit-elle ne pourrait
démontrer. Encore moins un étre humain... Lui était sGr de son raisonnement mais il fallait un



autre cerveau "augmenté» comme le sien pour vérifier le tout. Il n'en existait pas. En tout cas, la
compétition, c'était terminée. Il n'en voulait plus et bien évidemment elle ne voulait plus de cet
étre hybride. Rideau !

La singularité d’Héléne

C'est sa survie qui était maintenant en jeu et la possibilité d'un avenir serein. D’un futur. Tout
simplement. Dans ses moments de répits et quand Héléne était sortie pour une raison ou une
autre, c'était a son épouse qu'il pensait. Il aimait Hélene. Pas seulement parce qu'il trouvait que
c'était la plus belle femme du monde et que l'écouter jouer du violon l'entrainait - avant ses
crises - dans des contrées faites d'un imaginaire a la fois heureux et aux mille tons variés ; mais
aussi parce qu'elle détenait une sorte d'originalité intellectuelle surprenante et rafraichissante.
Son point de vue c'était parfois comme une fenétre qui s'ouvrait dans une prison. Lors d'une
tournée ou Hal avait eu la possibilité de 'accompagner dans quelques villes européennes, ils
s’étaient rendus a l'exposition du photographe japonais Daido Moriyama. C'était a Rome. Au
bout de quelques images, elle avait lancé :

«J'adore les photographes japonais »
- Que leur trouves-tu Héléne ?

- Rien, ils n'ont rien en commun. Ils ont chacun une forme de singularité que je trouve
intéressante. Je veux juste dire que tous les photographes japonais dont je connais ['ceuvre, ou
juste une partie de leurs images, m'attirent, me fascinent presque. Rien de plus.

- Rien a voir donc avec le fait qu'ils soient japonais.
- Non rien.

Vint alors un moment de silence. De ces silences dont on sent qu'ils n'existent que pour étre
rompus. Comme le calme avant la tempéte ou bien comme ce nuage sans bruit d'ou un éclair
jaillit la seconde d'apreés.

- Tu sais bien ce que je pense. Oui il le savait. "Dans l'art, la nationalité, l'appartenance a un
groupe ou a une communauté ne signifie pas grand-chose. C'est peut-étre le seul espace oti l'on
peut envoyer balader cette idée... Oh ! Cette foutaise méme selon laquelle il y aurait une identité
entre les artistes d'un méme lieu, d'un méme pays voire d'un méme continent. Une trame
commune qui n'appartiendrait qu'a eux et qui ne se retrouverait pas chez les autres, ceux
d'ailleurs.”

Elle n'exprimait pas souvent ses points de vue élaborés mais quand elle avait décidé de le faire,
c'était tranchant. Tranchant et plein de vie, d'enthousiasme. Toujours pour dégommer avec force
et conviction une idée recue.

- Laissons cet espace qu'est l'art s'ouvrir sans cesse sur la différence, la nouveauté,
l'étonnement, le renouvellement plutbt que de le coincer, l'enfermer dans des... des
métaphores mortes, des vieilles lunes identiques. Tu sais, finit-elle, j'ai vu passer une citation de
Michel Foucault qui m'a remplie de bonheur. Il disait un truc de ce genre :’ “J'écris comme
d'autres pour n'avoir plus de visage. Ne me demandez pas qui je suis et ne me dites pas de
rester le méme : c'est une morale d'état civil ; elle régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libre
quand il s'agit d'écrire."

ILLui prit la main, puis la serra dans ses bras. Il était heureux !



Cette réflexion lui fit penser aux joueurs russes, surtout aux grands champions du temps de
I'URSS. Aucun ne jouait comme un autre. Qui avait la science du sacrifice border line comme
Tal;; qui, tel un boa, étouffait doucement et surement son adversaire comme Karpov ; qui
comme Kasparov menait des attaques brillantes et impitoyables ? Des singularités. Pas, en
définitive, une école a former des clones. Des singularités. Oui son épouse avait raison.

Calculer les déplacements d’Héléne

Comme on se l'imagine, les crises pouvaient le rendre pratiguement dingue surtout quand ni le
son du violon de son épouse, ni ses longues réflexions philosophiques ne pouvaient venir a bout
de cette machine infernale. Il avait peur aussi. Peur de mourir, de souffrir jusqu'a son dernier
souffle bien s(r. Mais aussi peur de perdre Hélene. Qu'elle le quitte, n'en pouvant plus. Pour se
sauver elle-méme. Et il la comprendrait fort bien si elle décidait de fuir, de s'enfuir par instinct de
survie.

Peur aussi qu'il n'arrive malheur a sa femme. Cette angoisse aussi vive que les autres le poussa
dans des calculs aussi complexes que vains. Tout cela peut paraitre étrange mais chaque fois
qu'Hélene sortait il se mettait a évaluer chaque risque : combien de rues allait-elle devoir
traverser, la malchance de rencontrer un chauffard, qu'un objet tombe sur sa téte, qu'on
l'enléve. Il était devenu une machine a calculer des probabilités dans ces moments. A conclure
rapidement a partir de données pour le moins partielles et bien évidemment tres partiales. La
base branlante de ses calculs complexes ne l'arrétait pas. Cela lui permettait aussi d'éloigner
une crise ou de tempérer une poussée liée a ce corps étranger plantée comme une puissante
sangsue dans son cerveau. Il n'en parlait pas a son épouse mais tentait de la retenir une heure
ou deux quand iljugeait que le risque d'accidents ou autres étaient plus élevé que la normale.

Points de vue sur 'univers

De toute fagon, cela s'accordait pleinement avec sa stratégie. Il fallait mettre en place des
processus pour tromper son esprit, lui donner du grain a moudre afin de faire barrage a de
nouvelles attaques. Le plus possible. Avec des réussites et de malheureux échecs. Il
commengca dans ce sens a lire tout ce qu'il pouvait en matiere d'astronomie. Se langant dans
une folle entreprise digne de sa puissance de calculs pour déterminer qu'elle allait étre la
destinée finale de l'univers et le pourcentage de chances que d'autres lieux de l'univers abritent
la vie comme sur notre Planéte Bleue. Cela l'aidait beaucoup méme si hélas sa fatigue mentale
- iln'était qu'un homme malgré tout - conjuguée a une forte attaque provoquaient parfois une
nouvelle crise que rien ne pouvait stopper. Comme on le sait, seule une plongée dans le coma
était radicalement efficace. Mais que vaut une telle vie sans vie ? Un tel étre au monde dans un
presque néant ? "Rien... La mort serait méme une meilleure solution. Un doux reméde définitif’,
s'était-il, a raison, persuadé.

Ses conclusions sur l'univers étaient sans doute originales pour celui qui pouvait les
comprendre. Mais qui ? Difficile d'en saisir ne serait-ce qu'une ou deux subtilités, de dire méme
si elles étaient cohérentes entre elles, plausibles, si elles avaient un sens. Si ce n'était pas le
fruit des délires d'un cerveau tiraillé entre son c6té biologique, organique et cette matiére
étrangére qui n'avait rien de vivant mais qui jouait un réle majeur etimplacable sur sa pensée.
Cette fantastique calculatrice permettait paradoxalement de libérer 'imagination humaine. La
plus débridée ? La plus « dynamitante » ? On pouvait le penser...

Ce morceau de ferraille ne créait pas mais jouait le réle d’une sorte d’intercesseur. Il pouvait en
somme accoucher les esprits pour reprendre une formule socratique. Abattre les murs qui



séparent la créativité de sa pleine puissante, de ses formes les plus délirantes, les plus folles
mais sans doute les plus proches du chaos du réel, de son irrationnalité viscérale.

Pour un esprit commun et méme pour une sommité scientifique ses écrits apparaissaient
comme un fouillis de concepts étranges, contradictoires qui semblaient n'avoir ni queue, ni téte.
Pour en avoir une certaine idée, il suffit, pour un néophyte en philosophie, de tenter de se
plonger dans "Les méditations cartésiennes" de Hussserl ou de tourner quelques pages de
"Chaosmose" de Guattari. Ou alors bien évidemment d'écouter parler Lacan (dont Clément
Rosset écrivait qu’il sera sans doute un grand philosophe le jour ou U'on traduira ses ceuvres en
francais) en tentant de ramener ses propos a des idées claires et distinctes. Autant vouloir
décrire avec une précision chirurgicale le Cthulhu de Lovecraft. Et on est la encore loin de la
complexité sidérante des points de vue sur l'astronomie du champion déchu. Mais peut-£&tre la
complexité de l'univers dépasse-t-elle infiniment tous les cadres possibles de la réflexion
humaine, d'Anaximandre de Milet a la physique quantique. On pouvait donc imaginer qu'il était
dans le juste mais dans un juste qu'aucune herméneutique ne pouvait décortiquer, interpréter
de fagon assez intelligible pour le commun des mortels tout comme pour les savants.

C’était un peu comme si 'on donnait a une intelligence artificielle les rénes de la Justice,
comme si on lui demandait de prononcer un jugement qui serait en accord avec nos lois, dans
la stricte logique de notre droit. Mais que son raisonnement nous échappait, que ses décisions
nous semblaient parfois absurdes. Non pas parce que UIA débloquerait mais parce que nous ne
serions pas en capacité nous-mémes d’accorder chaque cas pratique a la cohérence profonde
de la loi a appliquer. C’était sans doute juste mais humainement incompréhensible.

On s’offusquerait alors d’un soi-disant regne des machines - cette sempiternelle grande terreur
—alors gu’il s’agirait plutot d’une logique transhumaine poussée a son paroxysme ou d’une
idéologie qui vise a se débarrasser de la subjectivité dans le domaine de la criminalité. En
croyant éliminer toutes les controverses....

Sur la possibilité que la vie se soit développée, se développe ou se développera, il en concluait
que c'était une certitude de l'ordre de 99,99%. 100% est sans doute un chiffre un peu trop rond
ou pas trés sérieux. Pour justifier ce chiffre de 99,99%, il fallait étre dans la téte de Hal ou plut6t
de MachineHal. Ce qui paraissait plus intéressant c'était sa conclusion définitive : nous ne
rencontrerons jamais de forme vivante autre que les nétres dans l'univers. Méme avec des
avancées technologiques des plus invraisemblables, des plus performantes. Il faudrait en effet
que des formes d'existence développent des sens communs aux ndtres pour que l'on puisse
eux et nous se voir, se sentir, s'entendre. Et cela pour Hal ¢'était pratiquement impossible. Elles
existent mais elles n'existent pas pour nous. Elles ne vivent pas en fait. On recherche de la vie
dans l'univers mais la vie n'est qu'une fagon d'exister parmi des milliards de milliards d'autres.
C'était en somme assez déprimant. Rencontrer d'autres existences était au moins aussi
complexe que de pouvoir se fondre dans le cerveau d'une chauve-souris et de ressentir, penser
exactement comme elle. Reste alors a savoir ce que signifie exister car cet objet devant moi
existe bien ou cette planéte située a des années lumieres qui tourne autour de son astre aussi. Il
s'agissait donc de formes d'existence qui n'avaient pour ainsi dire rien d'inerte et qui pouvaient
se développer et non pas juste dépendre de simples lois causales. Il fallait la aussi s'accrocher
parfois pour bien le comprendre, mais on le pouvait contrairement a ces raisonnements sur
l'avenir de l'univers. Bien évidemment, sa puissance de calcul ne permettait pas d'assurer la
justesse de ses points de vue et leur véracité. Mais son raisonnement singulier pouvait attirer
l'attention.



ILlui arrivait méme de partager ses conclusions, via le web, dans des forums sous d'habiles
pseudos rendant méconnaissables le véritable posteur. Quelques temps avant de ne plus
pouvoir se servir d'un ordinateur. Ou plutdt de ne plus vouloir. Sans doute l'un et l'autre.
L'ordinateur lui rappellera trop, par la suite, la machine installée dans sa téte. Comme si
'extension de son cerveau entrait en conflit avec un autre lui-méme. Comme deux aimants aux
pbles identiques qui se repoussent avec une force presque indestructible.

D’ailleurs de nouvelles conséquences de cette implantation se dévoilaient dans le temps. Elles
marquaient un peu plus 'emprise de la machine sur Hal.

La douche dure des heures

Parfois Hal, quand il allait prendre un bain ou se lavait sous la douche, restait des heures dans
la salle d’eau et frottait indéfiniment chaque partie de son corps comme si son cerveau hybride
organisait une inspection minutieuse et générale de chaque zone de sa peau. Etil semblait ne
pas pouvoir faire autrement. Seule Héléne, alertée quand il s’éternisait de la sorte, réussissait a
mettre fin a cet acharnement hygiénique. Son épouse prenait tout simplement une serviette
pour Uentourer, puis fermait le robinet avant de Uinviter a se rendre dans sa chambre pour
s’habiller.

«Tu es tout propre mon chéri »

-Tuessure?

- Oh oui! Vraiment je t’assure

Dépliage d’un dialogue antérieur

Sa mémoire étant devenue exceptionnelle (sans pour autant étre prodigieuse car il n’était pas
vraiment programmeé pour cela. C’était plutét une conséquence collatérale liée a son
implantation), il lui arrivait de répéter de bout en bout tout en jouant les deux réles une
conversation qu’ils avaient eue avec sa femme quelques jours auparavant. Sans oublier une
phrase, sans se tromper sur un seul mot. On ne savait pas s’il le faisait automatiquement
comme téléguidé ou s’il voulait faire rire Hélene car il surjouait le ton, les expressions en les
imitant tous les deux. Son épouse souriait, riait parfois. Lui aussi semblait s’en amuser.

Mais Hélene avait un doute sur le caractere spontané de cette mise en scene. Elle se demandait
si Hal ne continuait pas ainsi a perdre Uesprit. Ou plutét a étre un autre que lui-méme ou lui-
méme comme un autre. Un devenir machine, une machine en devenir. Mais c'était quoi en fait ?
Une sorte de métamorphose a la Kafka. Pas aussi brutale et ex nihilo mais subtile et
progressive. Progressive comme une marée qui monte en douceur et qui, par moments, se
lance au galop. «Arréte maintenant chéri, ¢a suffit !», langait-elle désemparée quand ¢a
devenait trop oppressant. Etil obtempérait. Heureusement car Hélene n’avait pas besoin de ¢a
en plus : devoir supporter indéfiniment ce dépliage d’un dialogue antérieur.

Les réves rationnels

Ily avait le réve aussi. Les songes d’Hal. Comment se passaient-ils ? Que se passait-il ?
Comment Hal révait ? Comme avant ? Non plus du tout comme avant. Comment expliquer ¢a ?
Nous avons tellement Uhabitude de réver de choses étranges, qui semblent n’avoir ni queue, ni
téte - et c’est sans doute le cas — comme de dialoguer avec des personnes mortes depuis des
années sans que cela nous questionne. Nos sommeils sont peuplés d’images étonnantes,
bizarres, chaotiques. C’est un peu comme si les filtres qui nous permettaient d’avoir une prise,



une emprise sur le dehors, de structurer la réalité, disparaissaient. S’absentaient comme s’ils
se mettaient eux-mémes en sommeil. Car dans le réve le principe de non-contradiction n’existe
plus : une chose peut-étre A et non A, le tout et son contraire. Fi aussi du principe de causalité
selon lequel un effet ne peut-étre que Ueffet d’'une cause. Une cause qui est elle-méme Ueffet
d’une autre cause qu’elle-méme.

Mais Hal révait, lui, de maniere rationnelle. Oui c’est bien étrange de réver comme dans un film
au scénario des plus classiques. Il voit sa maman prendre des cachets contre le stress avant
d’embarquer dans l'avion pour venir le voir, il la pergoit ensuite descendant de Uappareil, entrer
dans sa maison, embrasser Héléne, pénétrer dans sa chambre le prendre dans ses bras, lui
parler de son pere décédé comme si son géniteur était mort (mais oui dans un réve il serait sans
doute la comme s’il était vivant), lui dire que ce n’est pas parce que la date de péremption d’un
produit est dépassée gqu’il n’est plus consommable (sa mere ne supportait pas le gaspillage).
Rester quelques jours, reprendre des anxiolytiques et repartir pour Budapest. C’était les réves
les plus incompréhensibles au monde justement parce qu’ils n’avaient rien
d’incompréhensibles. La seule explication possible était que la machine obligeait ces fameux
filtres a rester en éveil, a ne jamais s’éteindre et non-contents de dicter au réel une logique
nécessaire mais abusive, ils prenaient possession des songes. Ce qui fait que le sommeil et le
réve formaient une abominable continuité. Comme ce soldat a qui son supérieur hiérarchique
crie «repos » et qui reste au garde-a-vous. Indéfiniment. Hal perdait ainsi un nouveau repere. Un
repére essentiel car cette capacité au désordre, a la production d’images spontanées était
vitale. Ce repos dynamique, créateur, dénué de sens puisque tellement polysémique, cette
usine était en effet tout sauf une piece de théatre a la trame bien agencée. Et chaque étre a
besoin de cet espace ou justement 'espace et le temps sont déconnectés 'un de lautre.
Comme si le spatio-temporel n’avait plus lieu, plus lieu d’étre.

« Ce bout de ferraille m’a-t-il tout simplement volé mon droit de réver ? », s’indignait Hal.
«Comme un Prométhée qui aurait confisqué le feu aux dieux pour le donner aux hommes en
éteignant toutes les flammes de [’'Olympe.» «Le salaud !» «Mais peut-on imaginer une machine
quiréve ? Mais qui réve de quoi ? Elle n’a pas d’histoire, pas d’enfance. Elle n’est jamais tombée
de vélo, n’a jamais vu son genou en sang, n’a jamais eu mal, pleuré, désiré les bras de sa maman
pour apaiser ce moment de petite détresse... » « Elle me fait chier bon Dieu ! » « Elle veut quoi
d’autre ? Aimer Héléne a ma place ? Devenir Hal oui, devenir Hal en me tuant ! » «Vieillir a ma
place comme le portrait de Dorian Gray ? ». « Non je t’aurai, on t’expulsera. Tu n’es pas moi et je
ne serai jamais toi. » Tout se mélangeait dangereusement dans sa téte. Et cette lutte étaitala
fois sa force et sa défaillance. Il résistait et il le fallait absolument mais cette résistance pouvait
elle-méme le rendre fou. En espérant que ce n’était pas déja un peu le cas...

Dans sa mémoire, il se passait aussi des choses étranges. Ce n’est pas qu’elle lui jouait des
tours. Non. Il n’avait pas la sensation de la perdre ou qu’elle le fuyait. C’est tout simplement que
des impressions, des faits anciens — souvent d’une grande banalité - remontaient a la surface.
Des souvenirs dont paradoxalement il ne se souvenait pas. Il savait qu’il ne les inventait pas
mais c’était comme s’il se souvenait de choses dont il ne s’était auparavant jamais souvenu.
C’était assez effrayant en réalité. « J’avais mis ce pull rouge un matin pour aller a l’école. Il me
serrait un peu autour du cou. J’e l’ai enlevé puis remis car j’avais un peu froid une fois assis au
fond de la classe», se remémorait-il pour la premiere fois. «Mais pourquoi ¢a arrive en moi
comme ¢a ?», s’interrogeait-il.



Cela ne concernait que son passé lointain et ca remontait comme des flashs qui durent.
Comme une présence nouvelle, éphémere et tenace, étrangere et intime. Comme si un nouveau
passé naissait petit a petit et, en méme temps, brutalement en lui. Il commencgait a &tre envahi
d’images neuves qui dataient.

Cela le déstabilisait. Mais pas autant que ses songes nocturnes car il sentait que son imaginaire
s’était enrichi de nouvelles traces mémorielles. Il se demandait cependant comment la
machine, qui n’avait rien vécu des précédentes étapes de sa vie, pouvait-elle orienter sa
mémoire, la réinventer. Il n’avait aucun doute que la cause de tout cela c’était bien ce putain de
bout de ferraille. » Puisait-elle dans son cerveau (son espritimmatériel ?) des éléments qu’elle
imposait a Hal ? Sans doute. Comment, de toute fagon, pouvait-il en étre autrement ? En tout
cas, il s’agissait bien la d’une nouvelle emprise contre laquelle lutter était bien trop compliqué...

Leur intimité. Lintimité du couple, on s’en doute, subissait aussi les conséquences de cette
implantation dévoilée au grand jour. Il faut dire que U'entrelacement de leurs corps ne
ressemblait en rien a ce qu’ils avaient connu avant la fracassante révélation. De son coté,
Hélene avait la désagréable impression que la machine la regardait a travers les yeux d’Hal.
Cette abominable sensation d’étre « matée » devenait, pour 'épouse, insupportable. En outre,
elle le sentait moins concernée, plus mécanique et comme embarrassée par 'acte sexuel. Son
plaisir déclinait trés rapidement et son désir pour Hal la fuyait par tous les pores de son corps.

Hal, lui, avait Uimpression d’étre ailleurs. Absent a sa propre présence. Comme si, durant
'amour, le grand-maitre était étranger a lui-méme. Ou, plus précisément, comme si le présent
n’existait plus et que le temps n’était fait que de passés n’ayant jamais eu lieu et de futurs qui
n’adviendront pas.

«On ne peut plus Hal, c’est trop embarrassant. Tu n’es comme plus la et j’ai limpression qu’un
ceilinvisible m’observe avec une délectation malsaine.»

-Oui Héléne, arrétons de faire lamour.
Ils étaient d’accord, cela n’avait plus de sens.

La vie aprés I’hépital

Le couple, comme on peut bien se 'limaginer, ne recevait pas grand monde. Il n'y avait pour ainsi
dire pas foule a la maison, a part de la famille et quelques amis tres proches. Mais rarement et
pas tres longtemps. Impossible d'organiser un long repas réunissant des membres des deux
familles. Impossible de mettre en place la scene dans laquelle se déroulent les réjouissances
habituelles : les disputes politiques, les inimitiés dévoilées au grand jour ; les sourires, a peine
forcés, a chaque blague, de cet oncle dont on finit par devancer la chute tant elles sont clonées
les unes sur les autres. De toute fagon Hal, fils unique, n'avait plus que sa maman qui habitait
encore en Hongrie et qui détestait par-dessus tout l'avion. Pas simple donc pour rendre visite a
son fils chéri. Elle tentait, en revanche, de l'appeler pratiqguement tous les jours. Hélene passait
la communication a Hal quand ce dernier était en état. Son pére ? Il 'avait peu connu. C’était un
photographe de guerre. Un noir américain de renom : Stan Natchwey. C’est lui qui avait donné
son nom a Hal. Il était bien plus 4gé que sa maman quand Hal a vu le jour. Toujours en partance
pour les zones de conflit, il avait trouvé la mort en Afghanistan alors que son fils était encore tres
jeune.



Du c6té d'Hélene, ses parents dont elle était proche. Deux musiciens. Et sa jeune sceur qu'elle
aimait profondément et qui l'aimait aussi, 'admirait pour sa réussite mais surtout pour ses
conseils avisés et son caractere a la fois souple et déterminé. Hélene n'était pas butée mais
défendait ses convictions jusqu'au bout. Elle avait aussi ce c6té fragile qui faisait une partie de
son charme. Une fragilité qui ne la faisait jamais s'effondrer mais qui sonnait plutét comme un
rempart contre une chute brutale. Le roseau plie justement pour ne pas rompre. Parfois apres
une longue série de concerts, elle faisait bien une petite déprime ou plutdt avait-elle un sérieux
coup de blues. Mais Hal était toujours la pour transformer cette petite déchirure en moment de
solidarité intense au sein de leur couple. Un étre a deux doux et fort. Ici, la et maintenant.

Elle qui était devenue le seul et unique pilier de Hal - pilier sans lequel 'avenir n'aurait jamais pu
se transformer en présent pour l'ex-champion - n'avait jamais oublié la chaleur des bras de son
époux quand de petites larmes intérieures commencaient a perler sur ses belles joues roses.

Plus de choses sur Héléne

Hélene s'était mise a la disposition de Hal mais elle savait bien qu'elle ne pourrait jamais tenir
sans s'aménager des espaces pour elle, rien que pour elle, quand son mari se trouvait dans une
relative quiétude. Hormis les moments ou la violoniste profitait de ces temps calmes pour sortir
et marcher quelques pas avec son époux, elle lisait beaucoup. Souvent en écoutant de la
musique non-classique comme le groupe frangais 2Vis dont elle appréciait les élégantes
mélodies qui lemmenaient, pour un temps, loin de son quotidien. Sur sa table, on trouvait
notamment des livres de Maurizio Bettini : "Contre les barbares" et "Contre les racines". Un
auteur contestant l'idée selon laquelle chaque culture serait rattachée a des racines uniques et
fondatrices qui feraient d'elles un ensemble de valeurs uniques, cohérentes et stables. Fermées
sur elles-mémes et presque intemporelles. En réalité, chacune d’elles change, évolue, est le
fruit d’incessantes influences extérieures. Un esprit de clocher n'est souvent qu'un lointain
écho venu d'ailleurs.

Elle aimait beaucoup ce professeur de philologie classique. Ses idées antifascistes lui
convenaient pleinement. Hélene avait ce c6té humaniste, ce penchant intellectuel de gauche
qui faisait que son univers ne s'enfermait jamais sur sa passion premiere : le violon, la musique,
ses concerts. Non, elle était aussi politique au noble sens du terme. L'autre, 'Humanité, le sort
des plus démunis la concernaient au premier plan. Chaque année, elle donnait des concerts
caritatifs pour une cause ou une autre. Avec elle, on avait affaire a une véritable personne. Dans
son malheur faustien, Hal avait beaucoup de chance d'étre aimé par celle avec qui il avait lié
son destin. Et en ce moment, il est vrai, plutdt pour le pire. Dans U'épreuve, 'insoutenable
épreuve.

La venue du politicien

Pour revenir sur les visites extérieures, plusieurs journalistes avaient tenté de l'approcher pour
l'interviewer chez lui. En vain. Hal ne voulait rien raconter pour 'heure. Juste sortir de l'enfer et le
bout du tunnel semblait encore bien loin et surtout presque inaccessible. Lui et sa femme
avaient tout de méme accepté de recevoir un élu de premier ordre. Ce ne fut pas une expérience
pour le moins positive.

Prétextant vouloir prendre des nouvelles de Hal, il lui fit une demande pour le moins étrange. On
sentait de la géne dans sa voix et des scrupules semblaient l'envahir mais il n'hésita que
quelques secondes et se langa : "Vous pensez qu'avec votre incroyable force de calcul vous
pouvez déterminer qui de moi ou de mon adversaire va remporter la mairie dans six mois ?



Pardonnez-moi de vous poser une telle question mais je suis dans une telle anxiété vous
comprenez..." Comprendre quoi quand on était dans la situation de Hal, prisonnier d'une
machine intégrée a votre cerveau, qui vous broyait les neurones a vouloir en crever ? Quand la
vie - la vie mais quelle vie ? - était devenue une forme d'abomination.

Dans un moment de calme relatif allongé sur son lit et les yeux fermés, ildécida de répondre
avec un certain humour : "Vous gagnerez ou vous perdrez et sil'apocalypse a lieu entre temps
alors nil'un, ni lautre..." "Maintenant partez et je vous remercie d'étre venu prendre de mes
nouvelles. Faites attention en sortant, il y a plusieurs marches et a cause de votre déception
vous avec 42% de risques d'en rater une et de vous étaler." Il sortit sans trop avoir compris mais
assez honteux d'avoir osé poser une telle question face a cet ex-champion dans un tel état de
désespoir. Cette honte fut encore accentuée par la réaction d'Hélene qui, bien qu'étant en
dehors de la chambre, avait entendu les propos du politicien. "Ne revenez plus jamais. Vous me
donnez envie de vomir. Connard !", avait-elle lancé de maniere directe et sans ambages. Elle
était comme ca...

ILfinit, pour la petite histoire, par remporter, dans un premier temps et de justesse, les élections.
Mais avec si peu de voix d'avance que la justice ordonna un retour aux urnes qui fut finalement
fatal a cet homme qui honorait sans doute beaucoup moins la politique que son adversaire,
plus vertueux. Hal n'avait donc pas envisagé cette quatrieme option : vous gagnerez et perdrez,
un peu a l'image du chat de Schrodinger.

Calculer n’est pas prédire

Apres le départ de son visiteur, Hal s'était mis a penser, penser... Il sentait une nouvelle crise
poindre dans un proche horizon. Il fallait alimenter son ordinateur cérébral. Et le sujet était
évident : la prédiction. L'avenir est-il prédictible a partir du moment ou l'on a en sa possession
toutes les données du présent ? Mais que signifie "toutes les données du présent". Peut-on
stopper le présent comme dans un segment spatial ? Aristote et ses "futurs contingents" puis
Bergson lui revenaient a l'esprit. Cette durée qui ne fait du passé, du présent et du futur qu'un
méme mouvement insécable. Méme si a l'époque de ces compétitions, il pouvait répondre
efficacement a n'importe quel coup de son adversaire, il avait souvent été surpris des choix faits
par les GMI qui lui faisaient face. Il pouvait tout calculer grace a son implantation mais rien ne
pouvait avec certitude lui annoncer quelle piece son opposant allait faire bouger sur 'échiquier.
En particulier dans les phases cruciales de la partie. Calculer n'est pas prédire encore moins
deviner.

Le démon de Laplace, la physique quantique, son esprit pour le moins particulier tournoyait
dans tous les sens. Il passait d'une subtilité a l'autre. Personne n'aurait été capable de suivre
ses raisonnements. Mais il fallait qu'il continue. "La vie n'est nulle part avant d'étre la. Oui voila’,
avait-il presque conclu. Il pensait ainsi pouvoir mettre un point final a toutes les problématiques
philosophiques. En miroir au «Tractatus logico-philosophicus» de Ludwig Wittgenstein. C’était
prétentieux mais il était persuadé qu’il avait définitivement raison.

Le seul espoir

Cette investigation philosophique avait, cette fois, permis d’éloigner une forte crise. Mais
combien de temps devrait-il encore user de ces artifices (les réflexions complexes, le violon
d’Héléne) pour ne pas sombrer totalement. La donne n’avait pas évolué. Il n’y avait toujours
qu’un seul espoir : celui d'une opération miracle. C’est ce qui le faisait tenir. Le faisceau laser



dynamiteur de tumeurs, le micro-bistouris ou encore la stéréotaxie (qui permet d'atteindre des
zones trés précises du cerveau) ne pouvaient pas venir au secours du chirurgien. On n'avait pas
la affaire a des cellules cancéreuses sans capacité de réagir efficacement contre une agression
venue de l'extérieur. Mais a une sorte d'alliage inconnu qui pouvait éventuellement réagir
extrémement rapidement et enclencher un processus fatal a Hal. Il fallait inventer une solution.
Créer du nouveau pour réussir une intervention chirurgicale des plus complexes que des
chirurgiens frangais allaient sans doute mettre au point pour désincarner 'homme et la
machine qui étaient devenus presque un tout, plus qu'un ensemble de parties que l'on pouvait
aisément distinguer, séparer. Ces spécialistes devaient venir le voir. Dans quelques jours.

Le mode opératoire

Il s’agissait de 'équipe du professeur Erick Louchet, un éminent neurologue de ’hdpital de la
Timone a Marseille, qui avait mis au point une stratégie audacieuse : désactiver le cerveau pour
tenter de couper le lien entre Uentité biologique et ce bout de ferraille hautement technologique
et de tres forte puissance. Une fois cette opération réussie, retirer ce « microprocesseur » sans
risquer d’endommager Uorgane vital, endormi quelques minutes. Mais, durant 'acte, il fallait
faire vite, trés vite pour que cette désactivation cérébrale ne provoque pas de dommages
irréversibles et que Hal ne se retrouve pas dans un état végétatif pour le restant de ses jours.

Mais comment endort-on un cerveau ? Bien évidemment, aucun interrupteur n’était a leur
disposition. Pas de bouton on/off sur lequel appuyer pour éteindre ou allumer comme bon leur
semblait 'encéphale. Le cerveau n’est pas un réseau électrique comme on pouvait se 'imaginer
au 19e siecle. Il n’est pas non plus un ordinateur. Tous les modeéles qu’on a tenté de lui appliquer
ont largement échoué. Sans doute parce que le cerveau est le cerveau, rien d’autre que lui-
méme. Rien de tel pour mettre en rage les scientistes, jamais en manque d’une assurance
réductrice ("Le cerveau sécréte la pensée comme le foie sécréte la bile", peut-on lire dans la
littérature neurobiologiste).

Comment procéder alors ? C’était a la fois simple et tres complexe. Simple car il s’agissait en
gros de fermer U'espace de la synapse. Et ainsi d’empécher les neurotransmetteurs de
fonctionner, en rendant chaque neurone incapable d’informer les autres, de communiquer. Ce
qui neutraliserait - ils en étaient certains - les neurones eux-mémes. 86 milliards de neurones
désactivés presque simultanément, il fallait y penser ! Rien de comparable dans un coma
artificiel ou il reste, méme minime, une véritable activité cérébrale. En cela, l'anesthésie simple
ne pouvait fonctionner. Il fallait, en somme, tout éteindre. Un black-out d'une courte durée. Tout
plonger dans le noir. Le noir absolu. C'était la condition sine qua non de la réussite. Sans cela,
rien ne serait possible !

Cette forme de déconnexion totale est censée permettre de couper la machine de toute source
d’énergie et ainsi d’empécher une résistance destructrice pour le cerveau, lors de son
évacuation de la boite cranienne. Le microprocesseur — c’est d’ailleurs ce qui plongeait Hal dans
de fortes crises et qui U'obligeait a se lancer dans des réflexions complexes - puisant sa survie
dans les connexions neuronales actives. Il avait cette capacité a capter du biologique. Sans
cela, il était, pour le dire de maniére impropre, mort. Dans un état comateux, la machine était
toujours en éveil méme si cela ne suffisait pas a provoquer des crises puisque Hal, plongé
artificiellement dans un sommeil profond, ne pouvait pas ressentir grand-chose.



L'idée était treés ingénieuse mais tres risquée. Mais, aux échecs, quand la partie est perdue on
prend tous les risques tactiques pour retourner la situation. En sachant bien que chaque coup
0sé peut nous rapprocher, de plus en plus vite, d’'une issue fatale, du précipice juste a nos
pieds. Mais ¢a vaut toujours mieux que de perdre de maniére certaine, a petit feu, jusqu’a ce
gue le mat de Uadversaire éteigne tout.

Complexe parce qu’il fallait organiser Uintervention minutieusement. Chaque seconde
comptait. Aucun contretemps n’était possible lors de Uintervention. En de trés courtes minutes,
il fallait « donner la mort » au cerveau, retirer le mécanisme et ressusciter U'organe vital. « Tuer,
extraire, ressusciter », un « TER », résumait Erick Louchet. Un TER qui devait aller mille fois plus
vite qu’un TGV lancé a grande vitesse.

Mais comment « tuer » ? Pour cela un produit chimique avait été congu. Il devait rapidement
s’infiltrer dans tout le cerveau pour neutraliser U'espace synaptique, ses neurotransmetteurs et
donc en conséquence les milliards de neurones. Comment extraire ? A 'aide d’un robot dont le
bras microscopique prépositionné aux abords du mécanisme devrait au signal décrocher toutes
les attaches complexes, pour ensuite saisir Uintrus, le tirer et le sortir par une ouverture située
dans la boite cranienne. Cette explication, a partir de termes vernaculaires, ne rendait pas bien
compte de la complexité d’'une opération inédite et qui avait demandé la résolution de dizaines
de problématiques, en forme d’emb(iches sur le chemin des spécialistes, avant d’étre
théoriquement possible.

Enfin, comment ressusciter ? Le produitinjecté était censé s’autodissoudre a une vitesse grand
V. ILne durerait que le temps de laisser au bras articulé le soin d’exécuter sa tache. Deux
ordinateurs, congus pour leur haute précision, épauleraient 'équipe.

Bien évidemment avant le jour J, le scénario avait été testé plusieurs fois a l'aide de simulateurs
et méme sur un cadavre « consentant » pour éprouver la dextérité et la précision du robot. Rien
n’avait été laissé au hasard. Méme Uinattendu avait été envisagé. Du moins Uimprobable car
Uinattendu en tant que tel c’est justement ce qu’ily a d’imprévu dans Uimprévisible. Ils le
redoutaient mais savaient que ga faisait partie intégrante d’une telle intervention. En méme
temps quelle excitation de tenter ce qui n’a jamais été tenté. De prendre part a une premiére
mondiale. De soulager Hal et son épouse de toutes leurs souffrances et de récupérer ce fameux
objet qui réservait probablement mille surprises. Et qui avait le potentiel de transformer Uavenir
de UHumanité.

Pour contrer une technologie trés avancée, il fallait donc une médecine de haute volée. Des
savoirs et une véritable imagination, une forme, une force méme de créativité. On a tendance a
livrer les scientifiques aux seules armes de la raison, de la logique, du savoir sans se rendre
compte que sans inventivité, leurs connaissances resteraient parfois uniquement théoriques,
sans impact salvateur sur notre réel. L’équipe était dans la peau de grands-maitres de haut-
niveau non pas en train de résoudre un mat en 25 coups devant un échiquier mais devant faire
face a un probléme biotechnique d’une complexité énigmatique sans doute jamais égalée.

Ils étaient maintenant préts. Restait a obtenir le consentement du principal concerné. Mais la la
réponse de Hal ne faisait pratiquement aucun doute.
L’attente et les manies/délires de Hal

Hal attendait tranquillement chez lui. Enfin, tranquillement, disons plutét au rythme des crises
et des temps plus ou mois calmes. A la merci d’une nouvelle aberration de son étre. « J’ai
Uimpression de me lever chaque matin en étant quelqu’un de nouveau », lancait-il assez



régulierement a son épouse. «Un homme neuf chaque fois que le soleil se [eve mon petit chéri,
s’exclamait Hélene, lair joyeuse. Mais c’est le réve en fait. On ne s’ennuie jamais avec toi et la
lassitude du couple qui se nécrose dans des habitudes qui finissent par le dissoudre s’éloigne
un peu plus chaque jour... » Ils en rigolaient ! Un bien-étre, que l'on pourrait juger absurde,
traversait subitement leur corps d’un bout a Uautre, a l'un et Uautre. Soit, il était fugitif,
éphémere. Mais sa force lui donnait une consistance presque éternelle, comme si sa
déconnexion des terribles épreuves lui conférait une dimension intouchable, métaphysique. La
joie a parfois quelque chose d’inexplicable. Méme dans les situations les plus graves, les plus
compliquées elle peut apparaitre, presque sans s’annoncer comme le diable qui sort de sa
boite. Mais elle n’a rien de maléfique, elle est une puissance. Un soleil en soi que les orages les
plus destructeurs ne pourront jamais définitivement éteindre. Une sorte de bras d’honneur a la
mort inéluctable, au malheur, a la douleur.

L’arrivé en Espagne de Louchet et son équipe

Hal et son épouse savaient que leurs « sauveteurs » allaient venir dans quelques jours. Leur
exposer leur solution sans en cacher les risques mais sans masquer non plus le fait que les
chances de réussite étaient bonnes. Bonnes, pas trés bonnes mais bonnes. « Il n’est pas
question de jouer a la roulette russe », répétait le professeur a ses collegues et autres
collaborateurs. «Si les dangers sont trop grands, on renonce. » Heureusement chaque
problématique qui semblait indépassable, comme gravir une falaise pour éteindre une batterie
de canons qui font feu sur vous, trouvait miraculeusement une solution envisageable. Chaque
spécialiste dans son domaine ne comptant pas ses heures pour que le projet, vital pour Hal, ne
soit pas abandonné. «On se sent comme a bord d’un hélicoptére dont l’équipage doit sauver des
naufragés prisonniers d’une mer démontée survolée par de terribles orages », ressentait 'un
d’eux. Comme s’il avait besoin d’une image parlante pour comprendre U'étendue des difficultés.
Ou bien pour se donner la force de défoncer ce mur épais, en forme d’obstacle infranchissable.
Hal, encore une fois dans son malheur, avait de la chance que ces scientifiques fussent comme
habités par cette fameuse maxime : «Impossible n’est pas francais. »

Le jour J était arrivé. Ils étaient soulagés de voir enfin Erick Louchet et trois de ses
collaborateurs, dont deux femmes. La, assis en face d’eux. Hélene qui avait de la famille en
France - justement a Marseille — comprenait bien le frangais. Tout comme son époux qui
maitrisait plusieurs langues comme la plupart des GMI. Ce qui 6tait tout probleme de
communication entre eux et les Francais. Pour Hal, les jours précédents avaient paru durer des
siecles. «Un jour peut passer aussi lentement que des années comme un siécle aussi vite que
quelques secondes car le temps n’a pas de vitesse », se disait-il dans une forme d’étrange
réflexion. L'ex-champion ne parlait pas, il observait, tentait de pénétrer Uintériorité de chacun
des visages des visiteurs. D’une maniere excessive comme si la machine lui jouait encore un
vilain tour. Lui voulait comprendre s’ils étaient vraiment optimistes, slrs d’eux ou plutot
pessimistes et tres incertains quant a Uissue de l'opération. Elle - oui elle la machine - semblait
scruter leur intention a travers chaque son de leurs voix. Comme s’ils représentaient, et c’était
bel et bien le cas, une menace existentielle pour elle. Hal semblait, par moments, coupé en
deux. Incapable de dire un mot, il parcourait inlassablement leurs yeux, leurs joues, leur front se
plissant ou pas, leur bouche, comme pour avoir un accés a leur ame. Se prenait-il pour le
personnage de Marléene dans le roman d’Asimov «Nemesis ». Pouvait-il comme elle détecter
dans le moindre mouvement du visage ce qui se tramait dans Uesprit de son interlocuteur ; dans
la plus insignifiante mimique, le ressenti profond de Uautre. Mais nous ne sommes pas dans un



roman Hal mais bien dans une réalité trés concréete. Tout n’est pas possible comme par la magie
de Uécriture.

Héléne voyant son époux comme incapable de se détacher de son inspection méticuleuse
(sans doute assez troublante et génante pour eux qui se sentaient totalement déshabillés du
regard), prit la parole a la place de Hal. «<Nous espérons que vous avez fait bon voyage et nous
vous sommes trés reconnaissants d’étre la. Vous étes notre seul espoir. Notre avenir est entre
vos mains comme vous le savez trés bien. Excusez Hal, il semble trés perturbé et surtout
profondément inquisiteur mais c’est sans doute d( a cette satanée machine qui lui fait faire des
choses qui ne viennent pour ainsi dire pas de lui. Il est devenu un homme tres inattendu parfois.
C’est comme un charme nouveau pour moi mais je souhaite plus que tout au monde qu’il se
libere de cet enfer que je partage avec lui... »

- Nous comprenons tout cela aisément madame, ne vous inquiétez pas !, larassura le
professeur. Comme vous pouvez 'imaginer nous nhe sommes pas venus les mains vides mais
avec un plan pour tenter de mettre fin a vos souffrances en expulsant ce microprocesseur du
cerveau de votre mari... » A ces mots, Hal ressentit comme un violent sifflement en Lui. Il
commengca a se courber et sur son visage se dessinerent des grimaces de douleur. Personne
dans la piece n’était vraiment étonné car tous - et particulierement Héléne - savait ce qu’une
crise soudaine et subite pouvait engendrer comme supplices pour Monsieur Natchwey.

Elle le prit par la taille pour 'emmener dans leur chambre, en saisissant son violon au passage.
Elle allongea Hal sur le lit et se mit a jouer de la plus douce des manieres. On sentait dans son
jeu, malgré Uurgence d’une crise a gérer, de la joie. La joie de savoir gu’une issue était possible
grace aux spécialistes qui attendaient ici chez eux, sereinement dans leur salle de séjour. Et
c’est sans doute cette espérance - qui transparaissait dans la volupté de son toucher, dans la
finesse de sa mélodie, qui ne sortaient pas mais jaillissaient avec douceur de son instrument -
qui permit a son époux de redevenir calme et méme de s’endormir au bout de quelques
minutes. Héléne avait comme réussi a transmettre, par son jeu musical, son apaisement dans
le cerveau de Hal. Elle avait battu la machine, Uavait matée. Sans coups, sans attaque, sans
colere mais juste avec quelques notes harmonieuses. Comme si la musique regonflait a bloc
les neurones d’Hal ou plut6t la partie de son moi encore biologique. Lui donnait des forces pour
reprendre le contrble de son étre, pour reprendre le dessus sur U'autre, ce corps étranger en lui
qui avait tendance a vouloir devenir lui en Uéliminant lui.

La machine se défend-t-elle ?

Restait une question étrange mais a laquelle il fallait absolument donner une réponse : ce bout
de ferraille peut-il entendre et comprendre les conversations, s’auto-avertir d’'un danger pour sa
propre survie ? Est-il en capacité de faire échouer la future opération en « risquant de tuer Hal » ?
se demandait-elle. « Est-il capable d’avertir ses créateurs pour qu’ils prennent des mesures
pour faire capoter toute tentative d’extraction ? », poursuivait-elle dans sa téte. Une forme de
grande tristesse, de venin du désespoir commengaient a s’installer en elle.

« Pensez-vous que la machine a compris ? », langa-t-elle lors de son retour dans le salon. « Cette
possibilité n’est malheureusement pas a exclure », lui répondit U'une des collaboratrices du
professeur. « Mais, poursuivit-elle, nous n’avons aucune certitude sur ¢a. Ce microprocesseur
comporte de nombreuses zones d’'ombre qui échappent a notre connaissance. Mais il est plus
prudent qu’Hal reste dans sa chambre et de bien fermer toutes les portes entre lui et nous ici



pour que l'on puisse vous expliquer en toute sérénité comment nous comptons nous y
prendre. »

Elle écoutait chaque mot, chaque son de leur voix, décortiquait chaque phrase. N’en perdait
pas une miette, posait des questions. Principalement sur les risques que 'on faisait courir a son
mari. Mais aussi sur 'état dans lequel il se trouverait apres Uopération. La conversation dura des
heures et Hélene fut convaincue - si ce n’était déja le cas — de sa nécessité. Que cavalait le
coup, que le rapport guérison/risques leur était favorable. Et de toute fagon qu’avaient-ils a
perdre ? Le pire, méme pire que la mort, c’est que le pauvre Hal perde tout contréle ou du moins
qu’il devienne un étre hybride (ne Uétait-il pas déja un peu ?) qui ne sache plus ce qu’il est, que
les autres ne le reconnaissent plus ; que son mari ne soit plus du tout celui qu’elle a épousé
mais un étre étrange, mi-homme, mi-machine ou « homme-machine ». Avec quelles
conséquences imprévisibles ? Nul ne le savait.

Peut-étre deviendrait-il une sorte de personnage qui fascinerait le monde comme l'on peut étre
fasciné par Elephant man. Un monstre, peut-étre un beau monstre, lui, mais un monstre car
dépassant toutes les normes connues et ne sachant pas ce qui, demain, serait différent
d’aujourd’hui. Ce qui apres-demain trancherait avec demain. « Et ses souffrances hein! Ony
pensait aux souffrances que mon Hal continuerait a subir, se disait-elle avec une certaine rage
intériorisée. C’est pas possible ¢a, pas tenable. Je ne veux plus qu’il souffre, le voir souffrir me
fait trop souffrir, ¢a suffit ! » La chose était entendue, elle était claire : il n’y avait aucune
alternative a Uopération. Le statu quo ? Il n’existait pas. Hal continuait a se transformer et a se
transformer de maniére de plus en plus inquiétante.

Les visiteurs étaient maintenant repartis. Il lui fallait des son réveil exposer elle-méme le tout a
son mari. Et pour cela, elle avait tout de suite compris comment procéder. Pas en lui parlant. Il
fallait se méfier. La machine entend peut-étre, « cette chienne ». « Sacré bout de ferraille, tu n’en
sauras rien. Va te faire foutre sale merde ! » Ces paroles d’Héléne, ressenties au plus profond
d’elle-méme, sortaient presque involontairement de sa belle bouche. Elle était douce, raffinée,
subtile mais ¢a ne l'empéchait pas de sortir les crocs, d’exprimer ce qu’elle avait sur le cceur.
Sans ambages, sans prendre de gant. Criment et sans détour.

Elle prit des feuilles et des stylos de plusieurs couleurs. Ecrire en rouge, en bleu, en vert, en noir,
en rose, ressemblait un peu a communiquer avec des notes de musique. L’idée lui plaisait. Mais
surtout il fallait ne produire aucun son intelligible. Juste écrire et montrer a Hal. « Elle n’a quand
méme pas pris possession des yeux d’Hal, des fenétres de son &me. » « Tentons c’est notre
meilleure chance d’informer Hal sans Uinformer elle. »

Elle écrivit : « Surtout ne dit pas un mot mon chéri. Lis ce que j’écris et montre-moi que tu es
d’accord. » ILcomprit trés vite en fait la raison de cette stratégie. Et un simple clin d’ceil,
accompagné d’un petit mouvement approbateur de la téte, ne laissa aucun doute sur ses
intentions. Et sur sa capacité, encore la, de prendre des décisions essentielles pour la suite de
son existence. Il signa les papiers, les décharges pour qu’enfin s’enclenche tout ce processus
qui—il lespérait tellement — le menerait a se débarrasser de cet « affreux boulet » qui lui avait
permis —il ne faut quand méme pas loublier — de dominer sans partage le monde des 64 cases.
Plus rien ne pouvait maintenant empécher Uopération. Une opération risquée mais vitale,
absolument vitale. Plus rien ? « Et si cette putain de machine arrivait a prendre le contréle de
mon esprit avant le jour J ? », se mit-il a penser avant d’éloigner cette horrible éventualité pour
ne pas risquer « de la provoquer. »



La terrible crise comme une fusion Hal/Machine

Le couple devait prendre avion pour Marseille. Dans quelques jours. Mais tout était déja prét.
Hélene trépignait d’impatience d’autant que son époux semblait décliner. Il ne se souvenait plus
de prénoms de personnes qu’il connaissait, mangeait moins et se mettait a boire pas mal
d’alcool malgré les injonctions d’Hélene de limiter sa consommation. «Je sens bien en moi une
sorte de pression, Héléne. Comme une envie étrange de ne pas bouger, de ne pas sortir de chez
moi, de ne pas partir. Mais je veux, je veux y aller ne t’inquiéte pas. Je veux m’en sortir, la sortir de
moi. » « Oui je le veux », répétait-il en commencant a hausser le ton. » Il se mit méme a crier pour
s’auto-convaincre et pour rassurer Hélene. Mais elle I'était de moins en moins et commengait a
s’effrayer. « Hal, Hal, calme-toi... »

«Qui ma chérie ne t’inquiéte pas... ¢a va, ¢ca va, ca va pas trop, pas trop, pas trop, ¢ca va pas.
Hein, tout va bien, pas bien, pas bien. Je sais pas, ne sais plus. Que veux-tu me faire, que me
veulent-ils. Laissez-moi bon sang. » Il commengait a se raidir, ses yeux révulsaient... » Héléne
allait attraper son violon, ses mains tremblaient, elle n’arrivait pas a tenir Uarchet. Cette crise ne
ressemblait pas aux autres. Hal devenait méconnaissable, comme s’il n’était plus du tout lui-
méme. Elle réussit finalement a positionner le violon sur son épaule, en tremblant, et a
récupérer Uarchet tant bien que mal quand elle entendit cette mélodie bien connue des joueurs
d’échecs : « D4 — d5-c4-e6... » » Je vais te battre, tu vas perdre, nous allons te battre, battons-
nous nous-mémes... Suis plus fort que toi, toi ’humain... Je veux mettre fin a cette machination,
tu ne me détruiras pas. » Quoi ? Cf3 ? Cf3 mais qui a joué. Tu as les blancs, les noirs, nous
jouons contre nous. Tu sais ce que je joue et je sais ce que tu vas faire. Nous savons... Saloperie,
ldche-nous ! Cc6 ah tu ne t’attendais pas a ¢a. B4 quoi b4 ? C’est quoi. Nous ne savons plus
jouer. Je ris, je meurs. Mourir toi et moi ? Nous... » Et une suite de coups des plus illogiques
s’ensuivirent comme si la machine et Hal, la machine Hal, la Machinhal,... ne savait plus jouer.
Ils étaient deux, puis un et un, distincts, indistincts. Fusion, défusion. Comme si une lutte a
mort avait démarré qui ne pouvait avoir qu’une double issue fatale... « Matons-nous jusqu’a la
mort » « Chérie prenons l’avion ; non détruisons l'avion plutét. Tu as fait une soupe pour midi, les
coquelicots sont bien rouges quand il neige en hiver. Tu as déja vu le toucher de balle de
Socrates hein ma chérie. Ses passes, des bijoux. La machine quelle machine ? C’est fini tout ¢a,
non ? Je suis Hal le champion du monde. Celui qui vous emmerde et qui est... bien emmerdé
maintenant. On se fait une bataille navale dans le ciel étoilé de la loi morale en moi. L’équipe de
Hongrie en 1954 a perdu la coupe du Monde. Comment c’est possible ? Revenons en 54 je veux
refaire Uhistoire. Allons-y en ballon non. Pion prend dame Hal tu vas perdre j’ai retrouvé ma
logique. Idiot si je perds tu perds... Sije meurs, tu meurs... On va a la plage Jessy ? Et ce retour
éternel, c’est bien le retour du méme hein mon petit Deleuze comment ne l’as-tu pas vu »

«Rose, rose
Blanche
Rose, rose
Rouge
Rose, rose
Colorée
Rose, rose
Pluie d’été »

.. «Ou plutét non »
« Métal, métal
Conducteur



Métal, métal
Destructeur
Métal, métal
Circuit

Métal, métal
C’est cuit... »

ILrécitait aussi des sortes de programmes informatiques ou des algorithmes qui semblaient tres
complexes puis repartait sur des morceaux de phrases, de discours dont on effleurait le sens
dans le non-sens. C’était prodigieusement étrange. Finement désarticulé. Mais clairement, il
disjonctait. Son bout de ferraille Uentrainait dans des abysses sans fin. Et rien ne semblait
pouvoir rompre cette chute. Cette chute vers le fin fond du fin fond du royaume d’Hadés.

Hélene avait laissé tomber son instrument et fermé son propre visage a 'aide de ses deux mains
qu’elle plaquait sur lui. Elle pleurait, pleurait quand elle vit son époux tomber, s’évanouir
d’épuisement... « Hal, Hal tu n’es pas mort. Mon Hal. Qu’as-tu fait ? Pourquoi t’es-tu laissé
implanter cette merde en toi mon chéri. Ca valait la peine, tu crois ? Hein tu crois ?... » L respirait
encore... Elle reprit ses esprits, serra les dents, se mit a respirer calmement pour appeler les
urgences le plus rapidement possible.

Elle se remit d’aplomb pour deux. Elle avait toute sa téte et savait pour que l'avenir soit
possible, qu’elle devait, quel que soit 'état d’Hal, garder la téte froide. Bien réagir pour le sauver,
pour permettre que cette derniere chance puisse étre mise en ceuvre. Sans sa reine, Hal serait
fini. Plus de roi. Depuis longtemps. Rideau, plus rien. Mais il avait pres de lui cette piece
majeure qui était comme sa derniére étincelle de vie. H comme Hélene plutét que | comme
Icare. Oui H comme Hélene mais aussi comme Hal, comme Héléne et Hal. Pour en finir aussi
avec le F comme Faust. Avec cette folie d’implant cérébral qui devait juste lui permettre de
triompher de tous les autres GMI. D’étre le plus grand de tous. Le plus fort de tous les temps.
Hal limbattable.

Hal limbattable en train de sombrer corps et &me, d’étre vaincu par la machine. De perdre
jusqu’a cette notion de Moi, de Je au profit d’un étre hybride. D’un étre hybride impossible
puisque, pour qu’il advienne, il fallait que Uun tue Uautre et en tuant Uautre détruire Uun et
lautre. Seule solution : déconnecter la machine sans qu’elle s’en apergoive et la retirer avant
que le cerveau de Hal ne reprenne vie car tant que les neurones de son cerveau bouillonnaient
d’activités, le microprocesseur détruirait tout plutot que de se laisser détacher de ses aliments
vitaux. Et il était sans pitié. Il ne faisait pas de sentiment car cette notion n’était pour lui qu’un
mot. Rien qu’un mot. Vide d’affects.

L’appel au secours

Une fois Hal sous surveillance active a ’hopital sans que son pronostic vital ne fit engagé,
Héléne appela le professeur. Ils convinrent ensemble d’avancer la venue d’Hal. Non pas la date
de Uintervention. Ce n’était pas possible. Mais de sa prise en charge par 'équipe. Départ pour
Marseille dans 48 heures. La ville ensoleillée était leur dernier rayon d’espoir. « Ne vous
inquiétez pas, rassurait Erick Louchet, nous allons stabiliser son état jusqu’a Uintervention et
nous prendrons les décisions nécessaires pour que cela n’empire pas. Il sera entre de bonnes
mains, madame Natchwey. »

- Merci ! Langa-t-elle, en ne pouvant réprimer quelques sanglots liés a la situation mais aussi a



'espoir renaissant et a safagon de lacher prise apres quelques heures bien compliquées ou elle
s’était demandé si ce n’était pas trop tard. « Nous pouvons sauver votre mari. » Elle raccrocha.
Soulagée. Combative comme jamais. Non sans fixer droit dans les yeux les nuages sombres qui
avangaient vers eux mais dont on ne savait pas si les vents futurs les pousseraient au-dessus de
leurs tétes ou les éloigneraient définitivement de leur vie. Dans une tempéte ou les vagues se
déchainent et prennent d’effrayantes hauteurs, il faut avoir une sacrée force d’esprit pour
imaginer une mer calme. Comme dans une dépression ou la lumiére du bout du tunnel devient
une telle abstraction que seule une force morale digne de ce nom vous permet de Uenvisager. Et
Hélene était faite de ce bois-la.

Hal avait été admis dans le service d’un hopital qui le connaissait bien puisque c’est dans cette
méme structure qu’il avait passé plusieurs semaines et qu’on avait découvert la fameuse
machine qui commencait a le ronger tres sérieusement de Uintérieur.

«On a pu remarquer, lui dit le professeur, en comparaison de sa derniere hospitalisation que le
point lumineux émis par ce qu’'on nomme un microprocesseur est moins intense. Ila comme
perdu de sa vigueur. Nous ne savons pas pourquoi. C’est sans doute lié a la derniere crise... »

- Et son cerveau, comment va-t-il docteur ?

- Il n’a pas subi de dommages apparents, nous semble-t-il. Certaines zones ont lair de s’étre
élargies, d’autres de s’étre atrophiées.

- C’estgrave ?

- Non. On pense que c’est lié a une certaine plasticité du cerveau. Peut-étre que cet implant
joue un réle sur différentes zones. Il en stimule certaines, met d’autres en sourdine. Ou alors son
combat pour tenter de reprendre totalement le contrble l’'a poussé a développer des capacités
neuronales particulieres. On ne peut qu’émettre des hypotheses.

«Hal se bat alors. Il a encore la capacité de lutter », se réjouissait-elle au fond d’elle. « Et si cette
lumiére s’éteignait ? Si dans son combat acharné contre cette merde, Hal avait beaucoup
souffert mais pas souffert en vain ? A-t-il réussi a causer des dégéts irréversibles a ce fichu truc.
Des dégéats mortels ? » Elle adorait cette hypothese. Ce serait alors presque comme une victoire
du bien contre le mal, de David contre un Goliath de trés petite taille mais d’acier. Mais ce serait
surtout la victoire de son époux, de son héros faustien contre ce diable de pacte passé avec de
savants sorciers. « Oui ce diable de pacte », la gloire mais la gloire sur les épaules d’un cobaye
permanent qui ne savait pas que le risque était aussi grand de ne plus étre maitre dans sa
propre maison intérieure.

Le départ pour Marseille

C’était le jour du départ. Les médecins avaient décidé de ne pas réveiller Hal. De ne lui faire
prendre aucun risque jusqu’a Uarrivée a la Timone a Marseille. Ils leur semblaient qu’il valait
mieux procéder ainsi méme s’ils pensaient que la machine était devenue moins offensive a la
lumiere de leurs dernieres observations. Mais était-ce juste un assoupissement temporaire ?
Une retraite calculée pour subitement bondir a la gorge de leur patient le momentvenu ? Une
résolution feinte en faveur de la paix définitive digne d’un cheval de Troie ?

En réalité ces signes d’apaisement ne devaient surtout pas engendrer un optimisme béat. Cet
intrus agrippé au cerveau d’Hal était une énigme en lui-méme, ses réactions étaient pour le
moins imprévisibles. « Ce que je ne peux pas créer, je ne le comprends pas », assurait de
maniere pas si énigmatique que ¢a le physicien américain Richard Feynman. Nul, a part sans
doute ses créateurs — et encore avaient-ils réellement prédit de quelles terribles nuisances leur
invention étaient-elles capables ? — ne pouvait clairement déterminer ce qui se manigancgait en



lui. «Vous avez connu ces pochettes surprises quand vous étiez enfant madame Natchwey, Je ne
sais pas si ¢a existe encore » Oui elle connaissait bien ce genre de cadeaux que ses grands-
parents lui offraient en Arménie. Cela ne portait pas exactement le méme nom mais dans
U'esprit c’était bien la méme chose. Elle avait tout de suite compris ce que cette question en
forme d’affirmation signifiait. Rien dans 'apparence immédiate de la machine ne permettait de
tirer des conclusions sur le contenu profond de ses intentions. Ses intentions ? « On parlait
encore d’elle comme s’il s’agissait d’un étre humain, d’un étre vivant... », remarquait Hélene. Cet
anthropomorphisme ne lui avait pas échappé. « Vraiment pouvait-elle étre mal intentionné ou
alors était-elle tout simplement programmeée pour se défendre contre toute forme
d’autodestruction ? Et cette tentative de mainmise sur Uesprit d’Hal n’était-elle qu’une sorte de
protection technologiquement pensée ? » Les réflexions se bousculaient dans sa téte jusqu’au
moment de monter dans l'avion avec son mari, encore sous coma artificiel, dans un espace
médical aménagé.

Le voyage fut assez court. Hélene s’était méme assoupie et ne se réveilla qu’au momentde la
descente annoncée par le pilote. Le réveil fut assez désagréable comme aprées une sieste qui
dure un peu trop et que l'on ne sait plus si on vient de finir sa nuit, quel jouril est et dans quelle
situation on se trouve. Il faut alors quelques secondes pour remettre de Uordre dans le récit de
son propre monde, dans le fil de sa propre histoire.

L’arrivée a Marseille

Hal et son épouse furent pris en charge dées la descente de leur vol. Une ambulance trés bien
équipée et le professeur Louchet, avec quelques membres de son équipe, les attendaient. Elle
était rassurée de les voir des leur arrivée a Marseille-Provence. Surtout le neurologue en chef qui
lui inspirait une grande confiance. Il n’était pas forcément trés souriant et n’avait pas un air que
U'on pourrait qualifier de sympathique mais le timbre de sa voix grave, son assurance, la
précision de ses mots mettaient tout de suite Hélene a laise. Elle était heureuse que ce soit lui
qui allait étre aux commandes de cette trés délicate opération de la derniere chance. Elle ne
pouvait pas imaginer une seule seconde que lui, lui '"éminent professeur, lui Erick Louchet,
neurologue de renom, puisse échouer. Il avait une allure, presque une stature du Pére la victoire.
ILne ressemblait pas du tout a Georges Clémenceau mais dégageait une sorte d’aura
équivalente qui vous pousse a croire que, sous ses ordres, rien d’impossible n’est impossible. Il
fallait ca pour qu’Hélene ne s’effondre pas d’angoisses a quelques heures d’un acte chirurgical
crucial dont U'issue n’était écrite nulle part. Nulle part ailleurs qu’au bout de ce jour J qui
approchait maintenant a pas de géant. Elle en avait bien conscience.

Tout était en place. Comme pour le décollage d’une fusée. Aucun détail n’avait été négligé. Un
compte a rebours avait méme été lancé. Hal avait été réveillé deux jours apres son arrivée a
Marseille et son état semblait s’étre stabilisé. Son discours restait parfois décousu mais Uex-star
des 64 cases en avait conscience, cette fois. Il s’excusait d’ailleurs et reprenait le filde la
discussion de maniére plus rationnelle quand il s’apercevait que ses suites de mots étaient
incompréhensibles et qu’il sentait un certain malaise chez sa femme ou le personnel médical
qui Uentouraient. Preuve sans doute que le GMI (un titre que 'on obtient a vie) reprenait la
maitrise, du moins un semblant de maitrise. Personne n’en savait trop rien, en fait. D’ailleurs
pouvait-on compter ne serait-ce que sur une seule certitude...

Le Grand jour était arrivé. Le compte a rebours allait prendre fin. C’était ’heure de vérité. Le
professeur et son équipe s’étaient entourés de deux informaticiens, d’'une autre équipe
d’intervention en cas de panne sur le robot ou sur 'une des machines nécessaires a cette



intervention. Il fallait vite intervenir en cas d’imprévu, ne pas laisser du temps au temps, ne pas
voir défiler de longues secondes, des minutes intenables sans pouvoir continuer le processus
salvateur pour Hal. Latmosphere était d’une sérénité en ébullition, d’un calme dont on sent bien
qu'il contient la tempéte qui s’annonce. Hal était d’ailleurs comme l'eau qui dort.
Tranquillement en alerte. «Méfie», langait Louchet en mimant un accent marseillais qu’il n’avait
en réalité jamais eu, lui le natif d’un petit village ardéchois situé a 'ouest du département,
limitrophe de la Lozére. «La machine peut brutalement faire des siennes méme en pleine
anesthésie. Il faut s’attendre a tout, surtout si elle se sent menacée», insistait-il. Tout le monde
la considérait plus comme un étre vivant que comme un simple circuit complexe. « Le match de
la derniére chance va commencer », langa une de ses collaboratrices avant U'entrée d’Hal dans
le bloc. Puis un silence total se fit entendre. Psychologiquement plus bruyant que Uenfer d’un
vacarme. Chacun savait ce qu’il devait faire. La concentration extréme ne laissait plus aucun
regard se croiser. Ne laissait plus aucun mot s’échapper de corps tendus et déterminés.

«A tout & ’lheure mon chéri », lui glissa tout simplement Hélene en lui donnant un baiser sur la
bouche avant que son mari ne passat de U'autre c6té. La ou la famille, les amis n’ont pas le droit
de pénétrer. Pas le droit de franchir cette frontiere marquée par ces portes automatiques et
hermétiques qui sont les gardiennes de ce champ de bataille ou parfois le moindre geste peut
provoquer la mort ou sauver la vie. Elle espérait juste que leur fermeture ne signifiait pas la fin, la
fin de son Hal. Elle se mit a prier, elle qui se sentait profondément agnostique. Mais qu’importe !
Toutes les forces méme celles en lesquelles on n’avait jamais crues devaient étre convoquées
au chevet de son mari. Les forces du bien, pensait-elle, ne pouvaient étre que de son c6té. Et si
elles détenaient une puissance surnaturelle c’était encore plus utile. Face a un tel ennemi, rien
ne devait étre négligé. « Cette machine semble siforte. C’est le diable, le diable humain fabriqué
par les humains. Terrassez-le Seigneur je vous en supplie... »... « Ne la laissez pas gouverner
l’dme de mon Hal, ’'ame que vous lui avait donnée... » »S’il perd, vous perdez, nous perdons. Il
meurt, nous mourons... Vous le savez bien, hein ! « Aidez-nous... »

Une essence humaine ?

On ne pouvait pas, bien évidemment, faire 'limpasse sur la dimension métaphysique de cette
lutte. Avec ou sans Dieu. Lhumain était attaqué dans sa chair a travers cette menace mortelle
qui planait comme une épée de Damocles non pas au-dessus de la téte d’Hal mais bien dans
Uintérieur de son crane.

On pouvait disserter a Uinfini sur la nature humaine ou sur la non-nature humaine en tant qu’elle
est capable des évolutions les plus paradoxales et qui semblent les plus contradictoires avec ce
qui représenterait son essence premiere : sa peau, ses organes, Ses 0s, Ses veines, son sang.
L’Homme n’est-ilrien en soi ? N’est-il que ce qu’il devient comme si sa nature était justement de
ne pas en avoir. Pouvait-il &tre fait de circuits, de machines intérieures, d’organes augmentées
par la technologie sans qu’il ne disparaisse purement et simplement. Le nouvel Homme ou le
Surhomme cher a Nietzsche, pouvait-il &tre ce type d’étre hybride ou composé de mille
structures différentes, d’acier informatique dans la peau. Ou la programmation artificielle de
son étre n’était-elle que le signe de sa fin ? Lavénement d’une forme d’une autre nature, d’'une
forme qu’on pouvait attacher historiquement a ’homme mais qui était presque en tout point
étrangere a ’humain. Un Homme non-humain, est-ce possible ? Comme si la fin de 'Homme
était la finalité de U'étre humain lui-méme. Deviens ce que tu n’es pas pour accomplir le devenir
paradoxal de ton espéce.



C’était sans doute similaire a la réflexion sur la nature de la musique contemporaine. Elle était,
par filiation issue de la musique classique mais comme étrangere a cette derniere. Trop
divergente sans doute pour revendiquer une continuité entre elle et son origine dite historique.
La musique atonale semble se déconnecter de tout le vaste et complexe univers de la musique
classique plus que le prolonger par d’autres voies. Une bifurcation en forme de cassure
irréparable.

L’homme « artificiel » effacerait peut-étre cette lassante et absurde problématique du chainon
mangquant pour devenir le chainon divergent, le chainon qui brise la chaine, qui se dé-chaine de
ses origines.

«Mais on ne s’en fout pas un peu de tout ¢a, de toutes ces pensées. C’estici et maintenant que
tout se joue pour Hal et moi. Rien d’autre ne m’importe. Je veux qu’il vive, qu’il se débarrasse de
cette merde. Voila tout. Tout le reste n’a aucune importance a cette heure... », ressentait Hélene
d’un bout a lautre de son étre.

L’opération de Hal et I’attente d’Héléne

Son mari venait d’étre endormi. Peut-étre pour la derniére fois. Ou peut-&tre pour une nouvelle
vie. Une nouvelle vie car elle ne serait pas en tout point adéquate a celle précédant cet état
cauchemardesque. « Aucune guérison n’est un retour a l’innocence biologique », écrivait
immense Georges Canguilhem.

Ce serait un nouveau Hal « mais bon ! Mon Hal encore bien a moi...», concluait-elle au moment
méme ou commencait 'opération.

Hélene n’avait pas été autorisée a assister a cette opération. Son émotivité, sa sensibilité, son
amour pour Hal n’était bon ni pour elle ni pour U'équipe qui était en train de tenter une mission
de sauvetage tout aussi complexe que celle dévolue aux ingénieurs de la Nasa pour sauver les
astronautes de la mission Apollo 13.

Aucun bruit, aucun signe ne lui parvenaient. Marie, sa sceur, ’laccompagnait. Elle ne voulait pas
que ses parents viennent. Ne voulait pas leur faire subir une telle attente a deux pas du lieu
décisif. La petite sceur jouait ainsi le rble de grande sceur. Celle qui soutient, apaise, réconforte,
conseille, détourne U'attention pour qu’elle puisse respirer un peu, fuir quelques secondes du
drame sans auteur, sans texte qui était en train de se jouer. Une piece sans entracte ou
personne n’applaudira a tout rompre si les choses tournent mal. C’est toujours savoureux de
voir un public se lever, frapper avec force dans ses mains et lancer des bravos une fois que
Médée a commis tous ses crimes sanglants jusqu’a tuer ses propres enfants pour se venger de
son traitre de mari, qui la répudie pour en épouser une autre alors que Médée elle-méme avait
trahi son pére et tué son frére pour... Jason ! Standing ovation pour la défaite de toutes les
vertus.

« Tu te souviens, langa Marie, quand on était toute petite et que tu m’offrais un petit cadeau pour
ma féte, mon anniversaire, a Noél mais a Paques aussi. Toujours quelque chose de différent. Ca
me rendait heureuse a chaque fois. C’était trop bien... » Elle se serrérent dans les bras 'une de
lautre. Un instant de répit pour Hélene. Court mais vital. « Je vais aller te chercher un thé ma
grande sceur. »



Le robot tétanisé puis reprend I'opération

Dans le bloc, la tension était palpable, tous les regards concentrés et inquiets. Tout pourtant
semblait se passer comme prévu. Le produit qui permettait de « tuer » les neurones d’Hal venait
tout juste d’étre injecté et tous les voyants, qui pouvaient indiquer la présence d’une activité
cérébrale, passaient U'un aprés Uautre du vert au rouge. Jusqu’au dernier. Et la machine
intérieure n’émettait plus rien depuis quelques secondes. C’était donc le moment. « Messieurs,
feu », lancga le professeur. Aucune emphase technique, c’était direct. Aussi direct que le premier
coup de canon donné lors du Débarquement en Normandie des Alliés.

Le robot se mit en marche comme prévu puis s’arréta brusquement comme tétanisé. Un
«Ohhh ! » généralisé se fit alors entendre mais la réactivité des techniciens spécialisés permit
de le remettre en marche, au bout de petites secondes qui apparurent comme une éternité a
toute 'équipe. Au moment ou ses pinces articulées saisirent le corps étranger la tension était
telle que la fameuse complainte de Lamartine : « O temps ! suspends ton vol », semblait tout
simplement se réaliser. Comme si le présent, la ici, ne voulait plus laisser sa place au futur,
comme si les aiguilles des horloges avaient totalement fondu comme dans un tableau de Dali.
Ce n’était pas seulement le souffle que U'on retenait mais bien la fuite du temps que l'on
empéchait. Le robot lui poursuivait son travail ultraprécis. Sans état d’ame. Droit au but. Il le
fallait. Sans ¢a, aucune chance de succes. La machine devait s’emparer de la machine. La
machine devait battre la machine. Elle avait été congue pour ¢a. Et aucune fraternité ne pouvait
réunir ces deux machines. Elles étaient par essence étrangeres 'une a Uautre.

La machine se réveille

Ala grande surprise des neurologues — il savait pourtant que c’était une possibilité - le
microprocesseur se réveilla. Comme si sa mise en sommeil avait alerté un processus de survie
alintérieur de ses circuits ou comme si ses concepteurs avaient pu a distance enclencher sa
réactivation. « N’arrétez rien, continuez », langa Erick Louchet. Pas d’autre option. Pas de
marche arriere. Pas de recul organisé et stratégique qui permet a une armée de se repositionner
pour mieux se défendre et contre attaquer par la suite. Il fallait aller jusqu’au bout maintenant et
prier. Prier ni Dieu, ni tous les saints. Ni toutes les forces du Bien. Prier tout le savoir-faire d’'une
équipe dont chaque membre était au sommet de son art-matiére. Un savoir-faire plus fort que
Uinconnu d’en face, doté lui d’'une technologie sans doute faite de nouveautés insaisissables...
Le robot poursuivit donc et la machine sembla vouloir rester agrippée a cette matiére biologique
dont elle se voulait indissociable.

Miracle ! La machine finit, au bout d’une longue minute, par lacher prise et les pinces du robot
réussirent enfin a la sortir du cerveau de Hal. Victoire ! Victoire ? Non pas encore car il fallait
maintenant réenclencher le processus inverse. Restait le R de TER, le R comme Ressusciter ! La
heureusement, ce fut un succes sans accrocs. Les neurones et les synapses étaient de
nouveau en activité. Une seule chose préoccupait maintenant les médecins : en résistant, la
machine avait provoqué des dégats dans une partie du cerveau d’Hal. Ils 'avaient envisagé et le
professeur Louchet et son équipe étaient en train d’intervenir pour limiter la gravité de cette
résistance néfaste.

Le maintenant fameux « petit bout de ferraille » a, lui, été récupéré par les services secrets
regroupant la plupart des pays de 'Union européenne dont 'Ukraine et la Géorgie qui avaient
fini pary entrer malgré Uopposition farouche d’une Russie qui, par la suite, avait elle-méme



renversé l’ére stalino-poutinienne pour se fondre dans les démocraties du Continent et taper
elle-méme a la porte de la banniere aux étoiles jaunes. Il s’agissait maintenant de récupérer un
maximum d’informations a partir de cette machine qui avait bien failli coGter la vie a Hal. Qui
l'avait fabriquée ? De quoi était-elle composée ? Quelle technologie avait permis son invention ?
Ces interrogations n’allaient malheureusement pas trouver de réponses certaines dans
immédiat. D’autant plus que ses créateurs avaient, probablement a distance, endommagé leur
machiavélique engin révolutionnaire.

Mais, plus tard, on apprendrait tout méme les choses qui vont suivre. A 'annonce de la
découverte de la supercherie, une équipe de spécialistes avaient stoppé pour un temps leurs
activités. Des activités a la fois obscures (cachées a la face du monde) mais tres claires quant a
leur finalité. Ce regroupement d’experts dans différents domaines, qui s’étaient installés au sein
d’un centre spatial chinois, planchaient sur un projet qui avait pour nom de code «Objectif
Mars».

Il s’agissait, méme si peu d’informations s(res avaient fuité, d’intégrer ces supercalculateurs a
des astronautes qui s’envoleraient a destination de la planete rouge. Des hommes augmentés -
forcément tres allégés en matériel informatique et faisant un tout avec la machine - capables de
calculer tres rapidement toutes les options qui se présenteraient a eux. D’analyser une
trajectoire spatiale, de faire face, avec une vélocité sans faille, au moindre incident technique ou
d’un autre type. Ces sortes de cyborgs étaient censés pouvoir déterminer, a vitesse grand V, les
composants essentiels d’'un environnement pour prendre les décisions nécessaires a leur
survie. Il était question aussi de réduire leur besoin en sommeil et de les rendre plus aptes a se
maintenir constamment en activité, en éveil dynamique. D’étre moins stressés et de controler
mécanico-mentalement leur fonctionnement biologique et leur activité neuronale.

Aprés avoir nié et accusé ’'Occident de révélations fallacieuses, des hauts-responsables
chinois avaient fini par admettre, a demi-mots, la véracité de ces allégations. Sans donner trop
de détails, en se cachant derriere le sempiternel secret défense. Ensuite plus aucun autre
élément n’avait transpiré. Rideau. Rideau de fer !

Mis a part tout de méme ce fait assez étrange : 'embauche de deux GMI au passé pour le moins
douteux. Kartinpounov, qui avait été exclu de la FIDE en 2022 en raison de son soutien sans
nuance a l’agression russe contre ’Ukraine. Lui-méme d’origine ukrainienne, devenu russe
aprés son mariage avec une moscovite, n’avait pas hésité a parler de «chasse aux Nazis» pour
justifier attaque contre son propre pays d’origine. Il répétait, a la virgule prét, les pires
énormités de la propagande poutinienne pour justifier «droit dans ses bottes» 'entrée des chars
russes dans le Donbass.

James Andrew, qui était recherché par les services fédéraux des Etats-Unis, pour avoir pris part
aun complot visant a assassiner une femme politique démocrate tres en vue (qui deviendra en
2032 présidente du pays le plus puissant au monde), d’origine taiwanaise par son pere et
d’origine mexicaine par sa mere. Un Grand-maitre doté d’un grand talent pour résoudre des
problémes d’échecs mais qui ne brillait pas vraiment dans les grandes compétitions. A la
différence de Kartinpounov, il n’avait jamais été un candidat sérieux au titre mondial. L'un et
lautre avaient, par la suite, disparu de la circulation.

On était en droit de se demander pourquoi avoir choisi le jeu d’échecs comme champ
d’expérimentation. Les investigateurs avaient cru comprendre que les 64 cases étaient un lieu



propice a la prise de décisions face a de nouvelles donnes. Un cadre stable (’échiquier, les
regles, les pieces) avec des changements (nouvelle position a chaque coup) auxquels il fallait
s’adapter. La machine implantée devait aussi ne pas étre déstabilisée par le placement
aléatoire des pieces (Chess 960) avant méme que les joueurs ne s’installent devant ’échiquier.
La compétition d’échecs réunissait, en un seul et méme espace, le laboratoire aseptisé d’un
lieu protégé (silence, séparation entre les joueurs et le public) et la confrontation directe, le
combat sans merci, Uimprévu, le contact avec un vrai monde extérieur, loin d’une expérience
sous vide. Cette ambiance feutrée et sans menace vitale, combinée avec le danger lié a Uerreur
fatale, 'épée de Damocles de la défaite, étaient sans doute un test idéal pour les maitres
d’ceuvre du projet «Objectif Mars».

Dans une interview, donnée au quotidien Libération, un spécialiste avait tout simplement
expliqué que «c’était risquer la mort sans risquer de mourir. Une tension intense face a un
danger qui ne vous mettait pas en danger. ‘Il n’y a pas de sport plus violent que les échecs’
répétait a ’envi Garry Kasparov. Pourtant, le risque de mourir d’un mauvais coup est mille fois
plus important sur un ring de boxe que devant un échiquier ; méme si les mauvais coups -
comme faire une gaffe - sont paradoxalement plus fréquents aux échecs.»

Ils pouvaient faire confiance a Hal car s’il dévoilait la raison de sa maitrise absolue du jeu, il se
détrénerait en méme temps. C’est pourtant, par la force des choses, ce qui est arrivé. Ils avaient
les moyens de désactiver la machine a distance au moment ou Hal (ou eux) aurait décidé de
mettre fin a sa carriere. Hal n’aurait méme pas eu besoin de contacter ceux avec qui il n’avait
aucun moyen direct de communiquer. Il ne savait pour ainsi dire rien d’eux comme du lieu exact
de son opération. Tout lui avait été dissimulé. Il lui aurait suffi de faire une déclaration publique
annoncant sa retraite. Ce qui ne leur aurait, de toute évidence, pas échappé. Il ne avait pas
expligué aux enquéteurs car il ne se souvenait pas de ce détail d’une importance cruciale si tout
avait fonctionné comme prévu. La machine, devenue insaisissable, avait peut-étre 6té, de la
meémoire du GMI, ce stratagéme qui aurait rendu inoffensif U'appareil diabolique. Pendant qu’il
en était encore temps...

Mais, comme on le sait, rien ne s’est passé comme prévu. Ils ont, sans doute, perdu le contrdle
de leur propre engin miniature qui - et c’est ’hypothese la plus plausible - est devenu autonome
sans méme avoir conscience de son autonomie. Quel pire anthropomorphisme que de préter
un «Je veux » a un artefact. Le principe de survie introduit dans ses circuits l'avait poussé a
considérer toute action extérieure comme suspecte, grace a sa puissance de calcul. C’est a
partir de la que tout s’est emballé. Qu’il avait perdu tout sens de la mesure (enfin d’un point de
vue humain) et commencé a réduire de plus en plus la volonté d’Hal pour avoir le contrble
absolu de son étre et repousser toute forme de danger pour lui. C’était simplement une
nécessité logique, encore une fois rien a voir avec une conscience métallique. Sivous inculquez
a une machine un principe de survie comme principe fondamental, alors si pour survivre il faut
qu’elle vous tue, elle vous tuera. Mais elle n’aura pas pris le pouvoir sur vous. Elle aura juste
suivi a la lettre ce que vous lui avez ordonné de suivre comme une regle absolue. Si elle vous
épargne, en revanche, c’est la que, paradoxalement, elle devient dangereuse. Rien ne semblait
pouvoir lempécher d’aller au bout de cette logique avec Hal pour stopper sa désactivation. La
aussi on connait la suite et Uexploit du professeur Louchet et de son équipe. Sans cela, que
serait-il advenu ? Elle aurait anéanti la liberté du GMI. Non pas pris la place de sa conscience
mais plutot téléguidé ses actes, ou certains de ses actes la concernant. Difficile de concevoir
ce gue Hal serait alors devenu. Comment les choses se seraient passées. Il aurait fallu en faire



’expérience pour savoir. Heureusement pour Hal et son entourage, elle n’a pas eu lieu...

Toutes ces explications sont vraisemblables mais rien ne permet d’en assurer la certitude
absolue. Elles ont été construites a partir d’éléments disparates. Elles forment un tout cohérent.
Dans un sens, elles sont alors vraies.

Le réveil de Hal

Quand Hélene vit le professeur arriver dans la salle d’attente, elle resta figée, ne sentant plus
que son ceeur battre a tout rompre sous sa poitrine. Elle ne put sortir le moindre mot de sa
bouche attendant que Louchet bouge ses levres auxquelles elle était suspendue. Les quelques
secondes avant ses premiers mots s’étirerent a Uinfini, un peu comme la sentence d’un tribunal
quand les membres du jury reprennent leur place et s’appréte a prononcer le verdict. Le visage
du professeur était plutdt serein sans étre vraiment soulagé : «Hal a survécu. Nous lui avons
enlevé cette satanée machine. Son cerveau a subi des dommages mais nous pensons que ce
n’est pas trop grave. Il se réveijllera dans... » Elle n’entendit pas la fin de la phrase en tombant
dans les pommes. Heureusement sa sceur Marie put la retenir dans sa chute et éviter qu’elle ne
se cogne la téte contre le sol. Quand Héléne reprit conscience, elle se trouvait aux c6tés de sa
petite sceur et de 'éminent neurologue qui lui tendait un petit verre d’eau.

«Vous vous étes évanouie.»

- Halva bien ?

- llva bient6t se réveiller. Nous ne pouvons pas encore nous prononcer sur son état mais une
chose est sdre, il est en vie et le corps étranger dans sa boite cranienne a été expulsé.

- Je peux le voir

- Pas encore. Un peu de patience et vous pourrez sans doute bientét aller lui parler.

- llva me reconnaitre ? Langa-t-elle inquiéte

-l n’y a pas de raison que ce ne soit pas le cas

Elle sourit. C’est bien ces mots-la qu’Héléne voulait entendre.

Quelques heures plus tard, les deux sceurs furent autorisées a rentrer dans la chambre de celui
qui venait de subir Uintervention miracle. Tout était calme. Un calme dont on espére qu’ilne va
pas brutalement prendre fin. Un apaisement que U'on voudrait voir se prolonger a Uinfini. Hal se
réveillait tout doucement. Son épouse, deux membres de 'équipe du professeur et Marie
étaient la. Sans un bruit, ils attendaient que le patient ouvre un ceil, puis deux. Et prononce
quelgues mots. Des mots rassurants. Des mots simples qui sonneraient comme un nouvel élan
vital. Une nouvelle vie heureuse. Dans une période cruelle, les choses les plus simples de
U'existence prennent toutes les couleurs de 'arc-en-ciel. Et il fallait remettre en mouvement
toute la gamme chromatique dans la vie d’Hal et d’Hélene pour qu’ils puissent enfin revoir la vie
enrose.

«Tout le monde va bien ?», langa Hal a la grande surprise de ses interlocuteurs et juste avant
d’ouvrir tout doucement ses paupiéres. Une telle entrée en scéne ne pouvait que rendre joyeuse
Hélene : « Oui nous allons bien, dit-elle en retenant ses sanglots, et toi mon chéricomment te
sens-tu ?»

- Bien je crois. Je me sens un peu bizarre mais je pense que je ne vais pas trop mal... Onva
bientét m’opérer ? «

- « C’est terminé monsieur Natchwey. On a retiré Uintrus de votre cerveau », lui révéla Ophélie,
l'une des collaboratrices du professeur.



Les larmes d’Hal

«Mon Dieu, mon Dieu,... », s’exclama en douceur Hal qui se mit a pleurer par secousses. Des
sanglots de joie perlaient sur le visage d’Héléne. De sa sceur aussi. Les yeux des deux
neurobiologistes devenaient rouges. Plus un mot ne semblait pouvoir sortir du corps des deux
sceurs. Deux corps pris dans une telle émotion qu’il leur était impossible de formuler par le
langage courant, la puissance de ce qu’elles ressentaient. Il leur fallut bien une minute —une
minute de silence de vie — pour enfin pouvoir dire quelque chose. « Oui mon chéri, ils ont
réussi... »

-« C’est génial, c’est génial, je me sens fatigué mais bien. Bien, bien... »

- On va vous laisser vous reposer monsieur Natchwey.

Hélene embrassa tout doucement son époux sur le front en prenant délicatement la téte de Hal
entre ses deux mains et lui glissant a Uoreille un «a tout de suite mon chéri »

- A tout de suite ma chérie

Ils sortirent de la chambre d’hépital. Une chambre qui était gardé par deux hommes armés, par
précaution. Il ne fallait pas que les concepteurs de la machine puissent tenter quoi que ce soit.
ILne fallait pas non plus qu’un journaliste mis au courant de 'opération, par la bande selon
’expression consacrée, ne puisse s’introduire et prendre une photo ou tenter de parler a Hal. Il
n’y a jamais de précaution inutile. Méme si cette histoire, sortant vraiment de Uordinaire, avait
fini par ne plus faire Uactualité. D’autres événements avaient largement pris le dessus comme la
mort d’Elon Musk et des membres de son équipage dans une tentative de se diriger vers Mars
afin d’y préparer une colonisation future de cette planete du systeme solaire.

Des traces de ferraille

« Monsieur Natchwey, les scanners et 'IRM ont dévoilé la présence d’une mystérieuse matiére,
sans doute des morceaux, disons des débris de la machine qu’on a enlevé de votre cerveau. Ils
sont microscopiques et, apparemment, ils ne causent aucune liaison sur... »

- Cela peut avoir des conséquences graves professeur ? interrompit Hélene, qui écoutait Erick

Louchet faire le point post-opératoire en compagnie de son mari qui se remettait assez vite de

Uintervention chirurgicale.

- J’allais y venir. C’est compliqué de savoir ce qu’il va se passer a terme mais ce que l'on peut
dire c’est que, pour Uheure, le corps réagit trés bien. Il n’élimine pas ce qui lui est étranger, il
lassimile sans le détruire. C’est trés curieux. Comme si le minéral se fondait dans le biologique,
Uinorganique et inversement. J’avoue que c’est fascinant. Oui trés anti-intuitif. Un mélange
harmonieux des genres antinomiques. Un devenir minéral de la bio comme aurait pu écrire
Deleuze et Guattari. Et ¢a ne se passe pas que dans le cerveau car ces microscopiques
éléments se retrouvent dans d’autres parties du corps. Et le méme phénomeéne étrange a lieu
dans ces autres zones. Vous aimez bien nous réserver de belles surprises monsieur Natchwey.
Comme si vous jouiez un coup inattendu, contraire aux régles mais gagnant. Je suis fasciné,
vraiment fasciné... »

Ni Hal, ni Hélene n’arrivaient a ajouter quelque chose. Ils tentaient d’assimiler Uexplication du
professeur, de les mettre en perspective et de savoir si la vie de Hal allait étre maintenant un
peu plus tranquille, plus dans les rails d’une vie simple qui se prolonge dans une certaine
quiétude. Mais ils comprirent tres vite que ce n’était pas vraiment ce qui les attendait. Que
Uimprévu, Uaventure allaient se poursuivre. Ils espéraient juste que c’était cette fois-ci pour le



meilleur et non plus pour le pire. Ils 'avaient déja vécu ce pire. « Basta », se disait Hélene au
fond d’elle.

Le retour a la maison

Apres quelques semaines d’hospitalisation, Hélene et Hal purent enfin repartir chez eux.
Retrouver leur foyer, leur douce maison dans laquelle il n’avait pas vécu que des moments
heureux. Loin de la. Mais Uespoir était la. Sans doute U'espérance contient-elle ce défaut majeur,
intrinséque qui consiste a préparer le terrain aux pires déconvenues. Mais comment faire ? Faut-
ilalors ne rien espérer pour ne pas, en méme temps, craindre la désillusion ? Peut-on d’ailleurs
attendre de maniéere neutre et indifférente U'avenir ? Non c’est impossible a moins d’étre une
sorte de sage, de ridicule sage qui, perché au sommet de sa colline déserte, a trouvé la paix
dans 'ame. Ou plutét la mort dans ’ame. Et qui crie, hurle a qui veut bien U'entendre (sans doute
quelques animaux du coin qui daigneront a peine lever la téte) : « Enfin, un encéphalogramme
plat ! » Il Cavait tant espéré.

Hal et Hélene désiraient plus que tout que U'existence se transforme maintenant en une sorte de
havre de paix pour eux. Dans ce monde. Ici et maintenant et pas dans cette chimere d’un
ailleurs toujours plus vert, plus beau, plus humain. Un bonheur terrestre, pas un paradis
céleste.

La transformation de Hal

Au bout de quelques jours, 'épouse avait envoyé ce mail au professeur. Elle devait le tenir au
courant de la situation avant que Hal ne revienne pour sa premiere visite de contrble prévue
dans quelques semaines : « Hal est un peu bizarre. Quelque chose change en lui, je trouve. Rien
de négatif ou de trés génant. Rien d’inquiétant non plus. C’est une expérience étrange mais
pleine de vitalité. J’ai 'impression, moi aussi, de me transformer quelque peu. C’est difficile a
décrire, M. Louchet. Difficile a décrire mais je ressens une forme de vitalité qui s’installe, nous
entraine dans une sorte de tourbillon lent, apaisant et en méme temps féroce et rapide. Vous
allez penser que je délire ou que je commence a devenir folle. Je ne le crois pas du tout et cette
expérience est fabuleuse, en fait. Je ne saurais vous en écrire plus pour décrire ce que je vis, on
vit, Hal vit. Venez peut-étre passer quelques jours avec nous, méme si je sais que vous n’avez
pas beaucoup de temps pour vous. Mais ¢a nous ferait plaisir. On vous doit beaucoup, on vous
aime. Votre dévouée Héléne. »

Le nouvel Hal sentait en lui une sorte de graine de folie. Une nouvelle traversée intérieure.
Comme quelque chose qui secouait son ventre. Le secouait avec une douceur indescriptible. Il
ne connaissait pas de mot qui pouvait décrire précisément cette sensation. Elle lui était
étrangere mais devenait familiere. « Je me sens bien, j’ai envie de sourire, de marcher en levant
la téte vers le ciel. Parcourir les nuages blancs mais aussi ce ciel étoilé. Ce ciel étoilé au-dessus
de ma téte », racontait-il a Héléne. Tout son corps, tout son étre en somme, était comme
tranquillement ébranlé jusqu’a sa peau qui était la derniéere limite de cette impression tenace.
Pas une borne fixe mais bien le lieu ou cette perception continuait a se diffuser. « C’est moi,
c’est bien moi-méme et en méme temps ce n’est plus moi. C’est agréablement étrange. Ni le
jour, nila nuit ; ni la nuit, ni le jour. Mes contraires se mélangent, je suis comme a l’laube d’un
crépuscule. Tout se couche et tout se leve. » Hélene le regardait avec un air a la fois presque
inquiet, interrogateur et en méme temps fasciné par ce qui prenait forme devant elle.

Ce moment intense n’avait plus rien a voir avec la lutte a mort entre lui et ce terrible bout de
ferraille. C’était comme une construction qui développait une nouvelle architecture de son étre.



La matiere biologique et les quelques micros-morceaux de matiére autre s’interpénétraient
mais sans lutte acharnée pour accaparer le pouvoir, pour prendre le controle. Lautre totalement
autre, absolument différance avec un « a » comme Uécrit Derrida - qui marque la différence
irréductible - paraissait donner une nouvelle puissance a son étre.

Ce n’était pas de l'ordre d’une force physique ou de la force mentale mais autre chose. Un
nouveau chemin intérieur. Une errance indéterminée. Pas une trajectoire balisée mais un
sentier en friche dont la direction n’est prédéterminée nulle part. N’est indiquée sur aucune
carte. Une aventure sans coordonnées initiales.

C’était un peu comme s’il écoutait pour la premiére fois une ceuvre musicale atonale. Il était
étonné, un peu dérangé, cherchant des repéres encore trop liés a un plan tonal. Mais aussi
joyeusement surpris comme si des barreaux se fendaient dans une prison qui lui était invisible
jusqu’alors. Mais cette musique sans mélodie n’était pas pour lui un élément du décor dont les
sons, venant de U'extérieur, tambourineraient ses neurones. Non tout se passait en lui, dans lui,
sur lui. Dans son étre, de la surface de sa peau a la profondeur de ses organes, tout était ébranlé
en toute quiétude. Un bouleversement intense et serein. Les murs tombaient sans écraser quoi
que ce soit mais en libérant. En libérant de nouveaux espaces, en activant des perceptions
bizarres sans étre dérangeantes. «Ce que je ressens est vide de mots », se disait-il au fond de
lui-méme. « Au commencement ne fut pas le verbe mais bien autre chose. Pas vrai Héléne ? ».

- Tu contredis l’6évangile Hal ?, lui répondit son épouse d’un airamusé.

- Oui et alors ? Je suis Hal, Halle champion... Ah ben non ! Plus du tout en fait. Mais il vous
emmerde quand méme !

Ilse mirent arire. D’un rire joyeux. Oui ce rire qui n’est ni un sourire, ni un rire aux éclats mais qui
est engendré par un instant de bonheur absolu. Plus rien en dehors de la force de leurs liens, de
leur histoire mouvementée qui n’avait pas eu raison de leur amour, de cette victoire de la vie sur
la destruction, n’avaient d’existence, de présence a ce moment-la.

Si vivre le moment présent a un sens il est sénéquement la et pas ailleurs. Cet instant disparait
sans doute aussi vite que 'empreinte d’un éclair dans le ciel. Mais qu’importe ! Notre éternité a
nous c’est ce qui passe, et c’est ce qui tend a ne plus étre. Mais en méme temps, c’est ce qui ne
pourra plus jamais ne pas avoir été.

Sa mémoire du passé continuait a étre productive. Les nouvelles traces que lui avaitimposé la
machine se combinaient maintenant avec les anciens souvenirs. Une sorte de symbiose, de
combinaison aléatoire qui U'engageait dans une relecture douce et intempestive de son enfance.
Tout n’était remis en cause. Loin de la. Il n’aurait, de toute fagon, pas pu tenir la barre si le
chamboulement avait été radical a tous les étages. L’instabilité n’apporte pas grand-chose
quand elle est constante. Par petites touches, elle peut transformer joyeusement.

Intégrer les impressions récentes a celles bien plus vieilles, comme deux rivieres qui se
rencontrent et tracent un nouveau lit au fur et a mesure du chemin. C’était ca le secret qui
permettait lavenement d’un équilibre nouveau. Et dynamique car jamais définitivement agencé.

De nouvelles images de son pere apparaissait. Comme s’il tissait une nouvelle relation avec son
défunt géniteur. Cela lui plaisait. Lui tirait quelques larmes nostalgiques. Comme si son papa
revivait sous ses yeux. Tout en n’étant plus la depuis des dizaines d’années.



Hal et Hélene refaisaient 'amour. Pas comme avant. Pas comme avant Uopération. Mais pas
comme avant avant non plus. Ily avait plus de créativité. Plus de lenteur. Plus de caresses. De
patience. Ils dévoraient affectueusement chaque centimetre de la peau de Uautre. Ils s’en
amusaient de ces joyeux entrelacements raffinés. Pas de paroles, juste des sourires. Desrires.
Les expressions de leur visage semblaient comme illuminées par cette nouvelle rencontre en
profondeur de leur épiderme. Ils se fondaient presque l'un dans Uautre. Comme si 'un devenait
lautre, comme si Uautre devenait Uun.

Une sorte de feu d‘artifice. Mais un feu d’artifice que l'on pergoit a longue distance et dont les
détonations étouffées rendent encore plus flamboyantes les mille couleurs qui s’¢vadent dans
le ciel avant de s’éteindre brutalement tout en douceur.

Ils choisissaient leurs moments. Quand ils avaient du temps devant eux. Le monde extérieur, les
réalités sociales devaient s’éteindre pour que s’allume leur embrasement feutré. Plus rien
d’autre alors ne comptait.

Hal avait aussi renoué avec la nature du réve. Enfin presque. C’était bien le retour du chaos, de
Uirrationnel, d’'une succession d’images sans liens apparents. D’'un défilé désordonné et
absurde de fantdmes du passé et du présent, d’images furtives et tenaces. Mais il n’était plus
seul. Plus seul ? Oui, une sorte de main invisible U'entrainait dans le tourbillon de ses images
oniriques débridées. Il était comme envolté. Comme si son propre subconscient s’était
détaché de lui. Il se laissait guider par cet autre lui-méme tout en ayant aussi 'impression
d’avoir les choses en main. Oui, il prenait la main et perdait la main dans un méme mouvement
sans direction donnée.

Il avait fini par s’y habituer. A tel point que revenir a des réves pleinement classiques lui aurait
paru encore plus étrange que ce qu’il vivait maintenant en plein sommeil. La nouveauté était
devenue la norme, la nouvelle norme. Une norme établie qui avait chassé 'ancienne
architecture ou un seul point de vue, si surréaliste f(t-il, régnait en maitre sur un royaume sans
loi. La il était le sujet et U'objet de son réve. Ilrévait tout en étant révé. C’était diaboliqguement
fascinant. Le matin, il ne se rappelait que de morceaux épars et dilués de ses songes mais tres
bien de cette dichotomie. Comme un écho de cet égo dichotomique. Plus de réve sans étre
deux...

«Votre réve s’est bien passé mes chéries », s’Tamusait Hélene a qui il avait tout expliqué.
- Oui nous avons bien voyagé, nous te remercions, répondait son époux en lui donnant un bisou
sur le front. En toute sérénité...

Hal restait parfois de longues heures assis avec ses pupilles et sa téte qui bougeaient parfois
d’un c6té, puis de lautre, de bas en haut comme s’il cherchait a saisir quelque chose qui
'Tamusait, 'enchantait et maintenait en éveil son attention sur ce nouveau lui-méme. Il avait
Uimpression d’un crépuscule qui s’éclairait comme l'aube. Son étre social, les mondanités de la
vie en société se situaient a mille lieux de ce qu’il vivait. Il partageait avec Hélene ces moments
sublimes qu’aucun étre humain n’a dd vivre avant lui.

Hal sentait bouillir son sang comme jamais dans ses veines. Un sang qui lui semblait circuler a
grande vitesse, puis ralentir, reprendre un bon rythme. Un fort désir de vivre s’emparait de lui. Un
besoin de sentir, d’étre au monde comme s’il venait de naitre avec une conscience vieille de



dizaines d’années.

Sentir lodeur d’une fleur, prendre Hélene dans ses bras, savourer un bon petit rhum de Guyane
avec un sirop de canne roux, tout cela revenait a découvrir de nouvelles terres vierges que l'on a
pourtant déja parcourues maintes fois. De nouveaux yeux transforment le paysage.

Les paysages. Oui les paysages. Il voyait cette lointaine colline comme des plis remplis de sous-
plis. Comme si elle pouvait se déplier pour laisser apparaitre de nouvelles formes, de nouveaux
visages. Métamorphoses. Joyeuses métamorphoses. Hal avait 'impression de nager dans les
formes de ce petit mont étalé. De se mouvoir dans ses creux, de s’élancer dans ses pics.
Comme si située a des kilométres, elle était la. A portée de main. Et malléable a souhaits...

Héléne aussi et fin

La tansformation douce d’Hal se prolongeait dans Hélene. Elle était, elle aussi, comme
emportée dans ce tourbillon, dans cette tornade ou soufflaient des vents modérés ponctués de
puissantes rafales existentielles.

Ils ne parlaient pas vraiment de ces nouvelles sensations, ces changements. Ils les vivaient et
les regards qu’ils s’échangeaient suffisaient a leur faire comprendre que ce devenir était
partagé. Pas besoin de faire le point. Ils tragaient des lignes de fuite communes. Ils parlaient
une langue qui se soustrait a toute logique cartésienne. Que la raison, le logos dans toute sa
puissance ne pouvaient analyser, décortiquer pour mieux en saisir les articulations. Ils étaient
ailleurs. Heureux de partager ces moments inexplicablement beaux et vitaux !

Ils déciderent au bout de quelques mois d’écrire un livre pour tenter de raconter tout ¢a. De
'expérience chinoise, du moins ce qu’il en restait chez Hal (des traces si peu précises qu’on
pouvait se demander quels étaient leur rapport aux vrais événements) a cette métamorphose
d’Hal et d’Hélene. En passant bien évidemment par les moments profondément difficiles. Cette
mer démontée traversée a deux dans une seule et méme barque ou vogue la galere. Ce livre
aurait pour titre un titre en francais : <Machine Hal».

- C’estun bon titre non Hal ?

- Oui Hélene ! Il nous faut une machine a écrire. Je ne supporte plus les ordinateurs. Et un bon
cigare aussi, ca me rappellera un peu Orson wells.

-Mais tu ne fumes pas Hal ! rétorqua-t-elle dans un petit éclat de rire.

- Oui ma chérie. Mais je suis Hal, le nouveau Hal, le nouveau Hal Natchwey, l'époux d’Héléne.
L’époux d’Héléne Natchwey. Etil... t’aime !

La fragilité du bonheur, c’est que n’importe quel malheur peuty mettre fin sur le champ. Au
contraire du malheur, le vrai, gu’aucun bonheur potentiel ne peut atténuer ne serait-ce que d’un
iota.

Mais de tout ¢a, ils s’en foutent. Ils se sentent bien. Heureux. Pas seulement en devenir, mais le
devenir lui-méme.



