
        
            
                
            
        

    
#1



Ils l’avaient attrapé, et sauvagement marqué au fer rouge. Au front. Un numéro. Il se rappelle avoir eu peur, c'est tout. Pas de souvenir de la douleur, engloutie dans la violence. Il ne se rappelle pas du pourquoi. Il ne se rappelle que d’un seul mot. Gibier. Depuis, ombre de son ombre, il lui a fallu s'oublier. La punition était là, dans la fuite intérieure, hors de son monde. Il avait fauté soit, mais pas failli, pas éternellement, pas au point de mériter cette cruauté. Et, il avait payé. Mais l'homme a muté en loup, devenant meute aveugle, sanguinaire, pire qu'auparavant. Il croyait avoir payé. Quinze ans sans son ombre, la rédemption au bout du tunnel, mais pas ce brouillard, ses larmes, sa morve, son sang comme expiation. Pas ce décor qui n'est plus rien, plus la rue. Impasses. Partout. La souffrance en son corps. La douleur l'empêche de tout, même de hurler. Il n'est qu'une plaie béante d'où son sang s'épanche. L'homme en treillis à nouveau. Il le sent. Devine sa silhouette oscillante, trop calme pour espérer fuir. Immobilisé, tendons coupés, travail d'expert. Ramper, sa dernière chance, inutile mais essayé quand même en oubliant les autres plaies. L'homme prend son temps, impassible, le lardant de son coutelas. Patiemment, cruellement. Il le laisse fuir. Une fois, deux fois, trop de fois. S’amuse de son agonie, le rattrape, le poignarde, le relâche, le rattrape encore, sûr de la fin, certain de sa victoire. L'instinct de survie inutile, il essaie quand même de fuir, par réflexe ultime, peut-être la peur, peut-être l’envie de ne plus souffrir. La mort se refuse, avec au bout sa délivrance. La silhouette se rapproche, redevient l'homme en treillis. Ils se dévisagent. Lui, tordu de douleur, l'autre, souriant. Même scène, comme rite ancestral de chasse. L'homme décroche la goproX de sa cagoule, la dépose au sol, appuie sur un bouton. Passage du mode nocturne au mode flash. Lumière forte qui écrase tout, tout jusqu’à l’aveuglement, alors il comprend. Dans cet éclat, il saisit l'incompréhensible. C'est fini. Il devine la fin, pas le pourquoi. Mais le pourquoi, son crime, cette caméra, il s’en fout. Ce qu’il veut c’est mourir. Enfin... Que tout cesse... L'homme s'approche, toujours souriant. Prend sans violence sa tête, la tourne vers la lumière. Quelques secondes, agonie, sourire, pose inique, calme, cauchemar de pisse et peur. L'homme, lui passe la main dans ses cheveux, et de l’autre avec un coutelas de chasse, l'égorge, mais pas tout à fait… 

*

LoveX feule, orgasme d’algorithmes, et balance ses profils comme on jette des carcasses aux chiens. Ex. Néo-Ex. Future-Ex. Des entités poreuses, fragmentées, qui croient encore que deux solitudes agrafées font un amour. Il les trie comme on trie des stocks, selon la courbe du désespoir. Pour l’instant, ce n’est que de l’observation. Mais l’inflation affective est en marche, il le sent. Elle gonfle, se distend, réclame sa dose. C’est là que ça commence. Pas un schéma, plutôt un mode opératoire. Un instinct. Un embryon de méthode. Yapou ne cherche pas vraiment une femme. Il cherche un décor. Une scène. Un reflet. Un corps utile. Il a compris que le sexe n’est plus un acte, mais une distraction nécessaire à l’illusion du lien. Ces filles ? Des avatars de détresse. Elles s’injectent des orgasmes comme des anxiolytiques, le temps d’une absence. La petite mort pour oublier la grande. Lui aussi connaît cette mécanique. Il l’a vécue. La médiocrité encadrée, le couple comme contrat d’assurance contre le vide. Deux êtres qui se tolèrent dans une geôle climatisée. Et cette pensée absurde mais tenace : en couple, la mort fait moins peur. Il choisit la #2. Pas la plus belle. Pas la plus seule non plus. Mais la plus compatible avec le projet : pas d’enfant, donc personne pour poser des questions. Il rationalise : moins de dommages collatéraux. C’est la seule règle qu’il s’impose, un sacerdoce moral recyclé en principe opératoire. L’absence comme condition de l’acte. Car il lui faut recommencer. Une autre. Une tentative. Une leçon. La précédente était ratée. Trop molle. Trop humaine. Sans doute une erreur plus esthétique que morale. Il faut viser plus haut, ou plus bas, dans ce monde, c’est pareil. La barbarie est devenue relative. Le sang seul n’est plus spectaculaire. Il lui faut du contexte. Du cadre. De la dramaturgie. FuturExNéo#2 coche les cases. Corps inutile. Rêves en ruines. Emploi subalterne. Aucune perspective. Elle est prête. Non pas pour l’amour, mais pour la disparition. Rendez-vous dans un clandé anonyme, entre mousse tiède et cachets frelatés. Elle boit pour oublier qu’elle espère encore. Il boit pour ne plus penser à ce qu’il va faire. Ils ne baiseront pas. Le sexe serait trop simple. Trop explicable. Il y aura pire. C’est déjà écrit. Ils quittent le clandé. Dernier trajet. Il connaît le protocole. Elle l’ignore encore. Elle mourra atrocement. Il existera. Pas pour lui mais, aux yeux de l’interface. Du réseau. Spectaculairement. C’est ça, le but. Exister dans la visibilité. Même dans l’horreur. Surtout dans l’horreur. Une forme d’oxygène. Et cette fois, il entendra le bruit. Le cri. Le spectacle. Il a appris. Le silence est un échec.

*

Eva, pas la plus folle. Ça ne l’avait jamais été. Malgré ce qui était arrivé. Le Doc en a la conviction. Une certitude basse, enfouie, mais insistante comme une écharde dans le crâne. Une sorte de pressentiment sale, à la croisée de l’instinct clinique et de la mémoire détraquée. Il la connait depuis longtemps, trop longtemps sans doute. Depuis le Lys Blanc, depuis l'époque où les cadavres de ces sept femmes dépecées vivantes lui parlaient à voix haute. Lui reprochant son échec. Elle n’était plus vraiment revenue. Disparue à l’intérieur d’elle-même. Le reste, son boulot, ses amours, ses tentatives de se réinventer par la came n'était qu'un habillage, un emballage de chair autour d’un corps déjà vidé. Le Doc en avait parlé avec elle, souvent. Bien après les autopsies. Entre deux remontées. Des conversations sans queue ni tête, ponctuées de silences lourds. Elle n’avait pas seulement échoué. Elle s’était effondrée, avec application. En tant que flic, que femme, que sœur, qu’Elles. Elle avait cru pouvoir encaisser. Elle avait eu tort. Son enquête était devenue une croisade, puis un naufrage, son naufrage. Elle avait pris leur corps de femme affreusement martyrisé pour des doubles. Elle s’était laissée contaminer. Depuis, elle flotte, transparente, traversée par les Nizoles comme par des projectiles à très basse vitesse. Le Doc ne peut plus vraiment lui parler mais ne peut pas non plus oublier. Surtout pas maintenant. Parce que ce qu’il pressent n’était plus de l’ordre de l’angoisse floue. C’est une ligne de chiffres. Et des manques. Huit. Huit numéros absents sur une séquence qu’il devine logique, répétitive, obligée. Huit blancs. Et parmi eux, peut-être, comment ne pas le redouter, des femmes. La folie a trouvé sa cadence. Quelque part, là-haut, dans la vie, une chasse à courre a commencé. Avec de l’humain comme gibier. Il soupire, se sert un verre de whisky. Fabrication maison. Trois jours d’âge. Du solvant pour blessures internes. La brûlure descend. Lentement. Suivie de ce mot, comme un rot, comme une expiration de l’âme : "merde". Ce mot qui fait le tour du frigo, grimpe les murs, heurte les plafonds, avant de s’éteindre quelque part dans l’écho d’une canalisation qui fuit. Merde.  C’est officiel. Deux morts. Leurs corps, pourtant distants de deux mois et de quelques kilomètres, parlent la même langue. Une langue ancienne. Celle de la douleur méthodique. Le premier a été égorgé, le second, abattu à bout portant avec une balle introuvable. Aucun témoin. Rien que des ombres. Mais sur chacun, ce détail : un numéro, gravé au milieu du front, comme on marque le bétail. Du bétail humain. Le Doc sait. Il n’imagine pas. Il a tenu les crânes, soulevé les draps. Il a lu dans les chairs, dans des dossiers d’archives. Deux ex-taulards libérés de leur peine. Pas un hasard, une méthode ? Une inscription. Et surtout, surtout : un décompte. Déjà plus le début.  Chronologique. Le premier porte un huit, le second un dix. Bon, il manque le neuf. C’est mathématique. Et implacable. Qu’importe il revient aux corps, imagine le tison s’approcher, incandescent, la brulure, l’encrage jusqu’à l’os, imagine jusqu’à la nécessité d’un second verre. Et d’un troisième pour s’administrer la leçon : à nouveau la mort qui règne comme moyen et non comme fin.  Et de se demander qui pour arrêter ce qu’il ne fait qu’imaginer. Et soudain, dans cette lente descente vers le doute, un nom remonte : Eva. Bien sûr. Elle est détruite, certes, mais elle peut, dans un dernier sursaut, arrêter cette spirale. Le problème, c’est qu’elle n’en a plus les moyens. Ni mentaux, ni physiques. Alors une autre idée surgit. Un autre nom : Vlad. Même si le Doc le déteste. Trop verbeux, trop convaincu, mentalement instable. Mais aux dernières nouvelles Vlad savait encore parler, poser les bonnes questions au bon moment. Et au final il pourrait allumer une lumière dans une pièce qu’on aurait préférée noire. Même si lui aussi avait échoué avec le Lys Blanc. Qu’importe, parfois, il fallait ça. Croire en la vérité.  Pas pour la justice. Ce mot n’a plus cours. Mais pour l’humanité. Ou pour une version épuisée de l’humanité. Celle qui se débat sans y croire. Une humanité en garde-à-vue. Ce sera Vlad. Il se lève. Lentement. Le goutte-à-goutte de la tuyauterie continue son monologue stérile. Le Doc regarde encore une fois le drap tiré sur le numéro dix, puis l’écran ou s’affiche celui du huit avant que son regard ne se perde sur le carrelage blanc crasseux. Eva. Vlad. Eva qu’il aurait aimé sauver. Vlad qu’il va utiliser. Pas de bons choix. Juste le moins dégueulasse. Il vide son verre et se remet à sa place de légiste déviant. Le frigo suinte. Le carrelage colle. Et sous le néon, le Doc prie. Inutilement, Païennement. Le monde attend sa prochaine victime. Lui espère juste pour Eva que ce ne soit pas une femme.  

*

Trois collets. Trois pièges à misère tressés avec du fil barbelé et de l’espoir avarié. X70713183 562561 685997. Une série, un code. Sa vieille puce, c’était son identité, et aujourd’hui son matricule d’échec. Maintenant, il est le Chien. Le Chat. Le Rat. Jamais le Gabian. Faut pas déconner. Le Gabian, c’est pour les grands airs. Les ailes. Lui, il creuse. Il gratte. Il mord. Il pue. Il survit. Il se nourrit de viande vivantes et d’ordures à demi-mortes. Par besoin. Pas par goût. Il faut bien engraisser sa carcasse, même maigre, même inutile. Le corps a ses droits, même s’il n’a plus de place dans le monde. Le Rat se souvient vaguement d’un autre temps. Une table. Une assiette chaude. Une femme. Deux enfants. C’était il y a une vie. Ou deux. Il ne sait plus. Puis il y a eu la chute. Un caniveau. Quinze centimètres de glissade. Une cicatrice. Et le gouffre. Il était graveur d’ex-voto, immortalisait des vœux, des icônes, des espoirs, des amours, des regrets pour la Bonne Mère. Il gravait aussi la nuit des billets. Des plaques à faux billets pour des vrais besoins. Jusqu’à ce que tout bascule.  Chopé, jugé, incarcéré. Trop tôt. Depuis les Thunescartes ont remplacé le liquide. Et lui, depuis, il est devenu l’ex. Ex-taulard. Ex-mari. Ex-père. Ex-humain. Un clodo avec un vieux savoir inutile. Et un nom d’animal. Il aurait pu être autre chose. À une génération près, il serait resté graveur. Respecté. Modeste. Mais vivant. Là, il est l’ombre de son ombre. Une ombre maigre, avec la dalle. Un estomac qui crie dans le vide. La survie comme seule devise. Il vit de nuit. C’est plus sûr. Il ne cherche plus la lumière. Trop d’éblouissement. Trop de risques. La nuit, au moins, ne demande rien. Même pas de nom. Il a un numéro au milieu du front. Treize. Marqué dans l’horreur, pas tatoué. Une marque au fer rouge. Une cible. Pas une coquetterie. Pas une superstition. Plutôt une désignation. Il n’a jamais su pourquoi. Ou a oublié dans la douleur. On ne grave pas un chiffre pareil pour rien. Une cible sur le front, ce n’est pas de l’art, c’est un message. À qui ? Pour quoi ? Il ne le sait pas. Il a cessé de chercher. Il devine juste qu’il pue la proie. Qu’on va le chasser. Qu’on a déjà commencé. Alors il pense à disparaître. Se faire effacer. Dématripucé. Devenir néant. Il en rêve. Mais même ça, c’est compliqué. Faut du réseau pour disparaître. Faut des papiers pour n’en plus avoir. Il marche. Se terre, chasse, espère. Ce soir, comme les autres soirs, il ne sait pas ce qu’il sera. Un chien ? Un chat ? Un rat ?  Son dernier chien, c’était un chiot. Un bâtard tremblant de fièvre. Rétrospectivement un régal. Depuis, il est revenu au rat. Le seul animal encore comestible. Pas bon, mais possible.  Il tend ses collets comme on allume une bougie. Un geste, un espoir. Trois collets, chaque nuit, au troisième sous-sol du vieux parking. Toujours les mêmes gestes, et toujours les mêmes résultats vains. Les rats apprennent. Lui aussi, mais moins vite. La guerre est inégale. Il est usé. Fatigué. Eux sont nombreux. Rapides. Il ne sait plus depuis quand il est là. Depuis qu’il a quitté la taule, il dort sous terre, loin des rois mages, dans l’obscurité. Le numéro 214. C’est sa place. Une ancienne place de parking. Maintenant, c’est son trou. Une cabane bricolée dans une carcasse de bagnole. Il y a une fuite d’eau pas loin. Ça le rassure. Il mourra peut-être de faim, mais pas de soif. C’est déjà ça. Il ne compte plus les jours. Ni les nuits. Il chasse. Il revient bredouille. Il recommence. Les autres fantômes du parking ne lui disent rien. Ils le laissent faire. Il n’a rien à leur prendre, ils n’ont rien à lui offrir. Eux, ils se gavent de dosomaX. Des cachets distribués par la Conf Euro. Des hosties pour pauvres. On ne sait pas ce qu’il y a dedans. On sait juste que ça gave. Ça gonfle. Ça tranquillise. La pauvreté devient obèse. C’est grotesque. Des ventres ronds et des têtes vides. Lui, non. Il est resté. Trop maigre avec une tête trop pleine pour le bonheur. Son nom, c’est Le Rat. Pas le 13 Pas même Vendredi 13. Juste Le Rat. Parce que c’est tout ce qu’il lui reste. L’instinct. La peur. La faim. Il descend au troisième sous-sol. Il vérifie les collets. Vides. Comme toujours. Son ventre grogne. Il remonte. La surface l’attend. Avec ses lumières. Et peut-être, une poubelle miraculeuse. Pleine de restes. De souvenirs. De graisse froide. Il espère. C’est idiot, il le sait. Mais, là, encore, il espère.

*

Lequel ? Le CocoSpliff, le Yucatan, l’Open Space ? Tous les mêmes antres déglingués, tous les mêmes miroirs où Vlad se regarde mourir à petit feu, de l’intérieur. Une valse de ruines dans des cendres qui n’en finissent plus de retomber. Il entre quelque part, s’assoit n’importe où, recommence le cycle. Fumée, alcools de merde, musique trop forte. Il cherche l’oubli, mais c’est toujours la mémoire qui revient. Vlad fait maintenant plus con que son âge. Mais qu’importe, ça fait longtemps qu’il a cessé de compter. Il traîne son imper crasseux et son Stetson comme des reliques d’un monde qui n’a jamais vraiment existé. Il veut ressembler à quelque chose. À quelqu’un. À Marlow peut-être. Mais en version noir et blanc jauni, pellicule brûlée. Depuis des années, il n’y a plus de couleur, ni dans les rues, ni dans sa vie. Plus d’édito, plus de grand reportage. Plus que des chroniqueurs à la ligne vendue, payés à la page écran vue. Et la pluie ne tombe plus. Il en est presque sûr maintenant : il y a un lien. Vlad erre, à la recherche d’un sujet. Il se dit journaliste, mais il ne couvre plus rien. Avant, il écrivait. Pour de vrai. Pour La Marseillaise, pour Libé, quand les journaux imprimaient encore. À l’époque, il chassait le Lys Blanc. Un tueur. Un mythe. Un miroir. C’est lui qui lui avait trouvé ce surnom – le Lys Blanc –, comme on appelle le monstre qu’on veut apprivoiser. Ou pour ne pas lui ressembler. Et pour un temps, ça avait marché. Il avait eu en sus Eva. Le scoop. Le cul. La sensation d’être enfin quelqu’un. Mais comme tous les feux d’artifice, ça avait pété trop vite. Icare s’était vautré, les plumes cramées, et il n’y avait plus eu que le vide. Le Lys Blanc s’était volatilisé. Il aurait fallu qu’Eva l’arrête. Mais impossible...  Il le savait. Il aurait dû anticiper. Eva avait sombré. Et lui… Lui était resté ce qu’il imaginait être.  Puis un jour, il a trouvé une brochure. Ou la brochure l’a trouvé. Une saloperie imprimée sur du papier trop propre, une prose trop fluide, un titre délirant : Divulgation de la conjuration relative à l’esquisse du marquage de l’homme. Ça sentait le LSD d’extrême droite, l’ésotérisme de sous-sol. Mais Vlad y a cru. Ou a voulu y croire. Un homme a besoin de croire à quelque chose quand il n’a plus rien à perdre. À partir de là, il a basculé. Dans une croisade post-industrielle, paranoïaque, hallucinée. Les puissants, le cartel des 666 étaient partout. Et lui, Vlad, avec son imper, son Stetson, et sa petite voix intérieure qui hurlait réveille-toi, était le dernier à pouvoir les dénoncer. Un jour, on a cessé de l’écouter. Puis on a cessé de lui parler. Et enfin, même Eva l’a lâché. À la fin, même les fous ne voulaient plus de lui. Il s’est marié. Il a divorcé. Il a cru que c’était ça, la normalité. Mais non. C’était juste une pause entre deux effondrements. Aujourd’hui, il vit dans les décombres. Pas vraiment vivant, pas vraiment mort. Une sorte de survivant du complot qu’il n’a jamais réussi à exposer. Ou alors un cadavre ambulant dont personne n’a encore pris le temps de constater le décès. La presse a disparu, ou presque. Les mots sont devenus des données. Le scoop est interdit. L’académiX a supprimé le terme. On dit maintenant : essiX. Événement Spectaculaire Sans Importance. Voilà, il traîne dans les clandés comme un rat dans les égouts. À chercher un angle. Un filon. Un reste de vérité entre deux verres et trois cachets. C’est dans cette merde visqueuse que son PhoneX se met à vibrer. Le Boléro de Ravel, version glitchée. Il lève les yeux. L’écran dit : Le Doc. Putain ! Il n’a pas vu son nom depuis… trop longtemps, mais pas au point d’oublier ce petit gnome à lunettes devenu dealer officiel d’Éva. Plus rien d’un pote. Mais Vlad décroche. Par curiosité. Ce n’est pas une conversation. Juste des doX sur deux cadavres. Des rapports. Des photos. Et une intuition. Une odeur. Le Doc a flairé quelque chose. Pas le scoop, non. Mais un truc. Peut-être une piste. Peut-être rien. Mais assez pour rallumer la vieille machine à écrire du cerveau. Une histoire. Une piste. Un frisson. Vlad sourit, de quoi se faire payer quelques pages/écran et surtout, surtout à nouveau exister.  

*

Lesquels ? Les bleus, forcément. Toujours les bleus. Eva vautrée dans le canapé dégueu comme une pute sans client n’écoute plus sa question, elle la bouffe, elle la recrache dans le silence. Son regard se colle contre la vitre sale, là où le ciel s’arrête au béton vitré. Entre les deux tours. Pas de vue, pas d’horizon. Juste cette défaite suspendue, cette lumière anémique qu’on n’appelle même plus le matin. Marseille, un rêve de béton de verre qui a mal tourné. Plus de ciel. Plus de mer. Rien que ce gris, ce gris usé, suintant, qui ne brille même plus. Un gris sans illusions. Elle connaît ce paysage par cœur. C’est le décor de sa chute. Novembre à l’envi, en crève-cœur. Même plus de pluie pour nettoyer cette grisaille. Le mistral a déserté comme tout le reste. Et personne, là-haut, n’est foutu de dire pourquoi. Y a plus que des désaccords en chaîne, des gueules d’experts, des opinions molles. Pendant ce temps, la pollution de l’Ouest s’est installée comme une vérité, un empire toxique qui grignote la ville à chaque respiration, des éoliennes du Planier jusqu’à l’Estaque, gare et plage. Même les gabians ont dégagé. Exilés dans les décharges du nord. Tout fout le camp, même les nuisibles. La Basse-Ville, zones 1 et 2, c’est devenu un marais d’ombres. Crépuscule permanent. Et cette idée brillante de prime au rat s’est écroulée quand les mecs ont commencé à les élever eux-mêmes, dans des cages de fortune, comme des cochons miniatures. Business plan de l’Apocalypse. Espérer survivre en élevant ses propres parasites. Même ça, c’est fini. Maintenant, d’après ce qui se raconte, on les chasse pour la bouffe. Survivalisme à la va-comme-je-te-pousse. Nac dit que l’élevage de rats, c’est le dernier acte politique digne de ce nom. Et Eva pense qu’il a peut-être raison sans savoir exactement pourquoi.  Juste une intuition de la désolation.  Tout le monde s’est tiré. Les riches, les gabians, même le politique s’est fait la malle. Restent que les corps, obligés de survivre à leurs souvenirs. À leurs échecs. À cette ville qui ressemble trop à ce qu’elle est devenue : foutue. Elle sent monter la nausée. Pas celle des lendemains de cuite, non, une autre, plus profonde, plus poisseuse. Une déchirure muette entre ce qu’elle a été et ce qu’elle est. Elle ne fait qu’un avec ce putain de gris. Dedans, dehors. Plus rien pour la distinguer du décor. Sa peau est de la même matière que les murs. Elle lâche le regard, attrape le dé. Le lance entre les couleurs. Bleu, rouge, vert, jaune. Un trois. Exactement ce qu’elle voulait. C’est elle qui avait inventé cette version foireuse du jeu des petits chevaux. Avec les différents cachetons de came à la place des petits chevaux. Elle trouvait ça poétique. Le Doc aussi. Même s’il ne pigeait rien du pourquoi. De ce souvenir qui la travaille. Une partie avec son père. Ou un rêve de ça. Elle ne sait plus. Elle croit. Elle espère qu’elle a cru. Ou qu’elle espérait encore. Mais aujourd’hui, c’est kif-kif. Le vide a fait son nid. Le dé a dit trois. Alors c’est vert. Elle avance un pion, chope un cacheton, saute une case, chope un bleu. Et l’avale. Pas de retour à l’écurie. Pas de seconde chance. On ne revient pas quand on est déjà tombée. Les règles sont claires : tu gagnes ou tu te fais bouffer. Elle préfère les bleus. Pas seulement pour leur goût. Pour leur promesse. Ils sont ce qui reste d’utile dans sa vie. Des anxios de compétition. Des coupe-circuits. Et surtout, l’œuvre du Doc. Son orgueil. Son trip de chimiste en fin de course, qui bricole du bonheur dans son labo pour les filles en chute libre. Elle en prend un deuxième. Pas par besoin. Ni par jeu. Par automatisme. Le truc est tordu, génial. Ce n’est pas comme les merdes qu’on te vend au squat. C’est chirurgical. Un tir propre dans le cœur. Comme les Américains faisaient pendant les guerres du sable. Un effet sec, net, sans état d’âme. Le bleu te laisse claire. Complètement vide, et extra-lucide. C’est ça, le génie du truc. Tu sais que tu coules, mais tu ne crains plus rien. Pas de morale, pas de question. Juste avancer. Ou pas. Rester là, dans ce néant confortable. Le Nizole, c’est son nom. Double clin d’œil du Doc, à ses racines de l’ancienne Russie qui a inventé la cause et la conséquence, à savoir le nihilisme et l’afobazole. Elle hésite sur le troisième. Le dé aussi dit trois. Mais trois, c’est beaucoup. Trop. Pas une question d’envie mais de moyen. La vérité du monde est là : même pour mourir doucement, faut avoir les moyens. Elle repose le dé. Les bleus ont gagné. Plus besoin de jouer. Le vide a déjà gagné la partie. Elle se lève. La journée peut commencer. Elle enfile sa vareuse élimée. Calme son souffle. Oublie les douleurs du corps. De l’âme. Attrape son antique Stella, le planque sous l’aisselle. Le Taser en mode létal, à la ceinture. Elle sourit. Une grimace de louve mais qui sait que c’est mort d’avance. Mais y a quand même une sorte de joie. Elle se marre. Vraiment. Une fois. Brève. Cinglante. Et se reprend. "Get up, olds folks. Times." Comme disaient les dessins animés avant sa chute. Mais bon. Pas trop d’illusions. Le lieutenant Eva Risky va pas pouvoir sauver grand-chose. 

*
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Imagine. Lumière inutile. Rue déserte. L'avant n'existe plus, le maintenant, plus audible, le futur, interdit. Aucune aide possible. La douleur n'est même plus imaginable. Immiscée depuis trop longtemps dans des interstices insoupçonnés de ton être gisant. L'homme est parti oubliant au sol sa goproX qui t'irradie toujours de son incandescence. Ne reste que ta mémoire à vif, cette mémoire du mal à fleur de peau et l'œil de la goproX comme ultime miroir. Une mise en abyme comme éternité. Un abyme de mise. Rien d'autre. Même la mort n'est plus un dénouement.

*

Sortie du parking Centre Bourse. La chaleur poisseuse l'assomme. Pas une once des effluves du Vieux-Port, pourtant tout proche. Les immeubles, silhouettes floues, s’incarnent. Trop longtemps qu'il n'a pas affronté le dehors. Mais la faim, impérieuse, le pousse. Sous son poncho gris, sac-poubelle de 100 litres, Le Rat scrute les alentours. Les poubelles ? Vides depuis des lustres. Rien à espérer, sauf peut-être une prière à Sainte Rita, patronne des causes perdues. Elle lui en doit bien une, à lui, l'ex-graveur d'ex-voto. Ouais sauf qu’à en croire les poubelles Dieu n’existe plus. Son regard s'accroche au terre-plein, là-bas, trois cents mètres de lumière crue. Risqué. Mais la faim commande. Un aller-retour, pas plus. Et rejoindre sa tanière obscure au deuxième sous-sol, place de parking n°214. La nuit s'efface lentement. Trop vite pour lui, rat parmi les rats qui a appris la nuit. Qu'importe. Atteindre le terre-plein et ses arbustes faméliques. Mais rien. Même pas un rat. Forcément trop tard. Ces créatures ont appris, comme lui, à survivre dans l'ombre. Reste l'idée de mâcher quelques feuilles pour tromper la faim. Illusion dérisoire. Le cœur battant, il avance. Le crissement de son poncho l'accompagne. Les rares passants, têtes baissées, comme lui, fuient en quête de chimères invisibles. Le bosquet, enfin. Les feuilles sont dures, amères. Promesse empoisonnée. Déçu, il plonge les mains dans le feuillage, fouille avec désespoir. Ses doigts rencontrent soudainement une froideur inattendue. Il écarte les branches. Une femme. Nue. Peau laiteuse. Cou enserré de fil de fer barbelé. Sexe brûlé. Morte, évidemment. L'effroi le cloue sur place. La faim oubliée. Dans ce terre-plein silencieux, le monde retient son souffle. Une déchirure dans le tissu du réel. Le Rat. Ce cadavre. Lui. Elle. Une idée, mauvaise, s'insinue. Il tente de la chasser, en vain. Le jour pointe, révélant son numéro au grand jour. Pas bien. Vraiment pas bien, se répète-t-il. Mais le bien est un luxe depuis longtemps oublié. Une mauvaise idée terriblement tentante. Non... C'est pire que ça. Il le sait. S'il cède, il ne sera plus jamais le même. Juste une ordure. Même plus Le Rat. Parce que, même chez les rats, il y a des choses qui ne se font pas. Il le sait. Mais il ne peut s'en empêcher. Confusion des sentiments. Larmes aux yeux. Envie de fuir sa propre pensée. Mais une autre envie, plus pressante, plus urgente, le submerge. En fait, non. Deux envies... Un regard circulaire pour s'assurer que personne ne le voit. Et Le Rat disparaît dans le bosquet...

*

Pas une foutue chance de pluie ou de vent. Zeus, en plein trip cosmique, a encore planté son coup. L’univers est resté sec, comme un vieux foutoir, et aujourd'hui ressemble à hier. Toujours ce même cirque. La rôdeuse trace son chemin, seule parmi les montagnes de merde figées par un été qui se tape des prolongations, et l’absence de Mistral n’arrange rien. Le même coin de ville pourri, son foutu bout de douze kilomètres carrés sous son règne déchu, là où tout s’étouffe. À l’époque, déjà, c’était le coin le plus pauvre de la ville, cet endroit que même les quartiers les plus minables d’Europe auraient rejeté. 102 465 âmes, selon le dernier décompte. Un flic pour cent mille âmes sombres. Pas de quoi faire une série Netflix. Les statistiques ont tout simplifié : actif, invalide, autre. Sa zone est à l’image de la ville : basse, crasseuse, moite, inutile. Même pas méchante. Pas de quoi bander, même pour un flic. Sauf peut-être à cause des migrants quand, par miracle, un bateau vient encore s’échouer. Mais même ça, c’est rare. Le port est mort. Plus de pointus, plus de cargos, plus de cri, plus de poiscaille. Même les goélands ont démissionné. Il reste des touristes, parfois, des inconscients ou des perdus, qui se risquent en Méditerranée. Mais eux aussi comprennent vite. Ils repartent. S’ils le peuvent.  La mer recrache parfois un cadavre, discret, flasque. Elle fait comme tout le monde. Elle détourne les yeux. Sur l’autoroute, rien. Les voitures sont devenues des reliques. S’en aller coûte trop cher. Tant mieux. Le citoyen est prisonnier. Comme qui dirait assigné à résidence. Elle, ça l’arrange : plus besoin de traque, tout le monde est déjà invité à la catastrophe. Les brumes marines s’épaississent sur les nuées de pollution. Elle coupe le compleX, passe en mode plein phare. Elle aime ce moment : seule, dans le silence poisseux. Et toujours cette chanson, lancinante, comme un ver dans le cerveau : On dirait le Sud… Ça la hante. Ce Sud, cet été éternel, cette promesse en boucle, ce foutu million d’années, et toujours en été... Ça sent le piège à désespoir. Et alors elle y pense. Un jour ou l’autre il faudra qu’il y ait la guerre. Pas une guerre propre, pas une guerre diplomatique. Non. Une vraie, sale, qui racle les os. Un dernier coup de Mistral à l’échelle mondiale. Elle l’attend. Elle l’espère. Même si elle n’espère plus rien. Peut-être que tous ceux qui tiennent encore debout sont comme elle : à sec d’espoir, gorgés d’attente. L’apocalypse comme dernier espoir. Peut-être que le gars qui a écrit cette chanson s’est foutu en l’air à force de désespérer de cette fin du monde promise. Elle traverse sa zone jusqu’à la Castellane. Jadis maudite, aujourd’hui enterrée vivante. Cimetière vertical. Un peu de deal, trois fois rien de trafic, pas grand-chose. Et comme ici tout le monde est accro, elle ne sert à rien. D’ailleurs personne ne lui demande de faire quoi que ce soit. Elle regarde les overdoses s’empiler à la morgue. Le Doc jubile. Pour lui, c’est un concours. À qui la meilleure recette, le cocktail le plus fatal. Et jusqu’ici, c’est lui qui gagne. Tant qu’il a sa came et son talent, le monde peut crever lentement, il aura sa part de gloire. Elle entre dans la cité, vise l’immeuble des Hermès. Un poète l’avait surnommé les Herpès. L’époque où les poètes disaient encore des choses vraies. Elle sourit. Une erreur. Trop humain. Elle devra le signaler au Doc. Trop de chimie ou pas assez. Elle se gare devant l’immeuble, lève les yeux vers le sommet invisible. Dix-sept étages pour contempler l’effondrement. Ici, y’a que le silence, ce silence collant, suintant, qui couvre tout. Urbanité vérolée. Ouate grise. Pas même le bourdonnement des drones. Plus là. Les gamins des tours ont recyclé les filets de pêche pour les attraper, les démonter, les revendre. Roms, punks, anarchistes, producteurs… Tout le monde s’y est mis. Les drones sont morts. Remplacés par le vide. Et par qui à la place de la technologie : Eva Risky, seule. Affectée sur zones 1 et 2. Une punition ? Un oubli ? Peu importe. Ils savent, là-haut. Ils savent qu’elle ne sert plus à rien. Qu’elle ne tuera plus. Qu’elle ne criera plus. Elle est parfaite pour ce vide. Les nizoles la maintiennent loin des illusions. Pas de résurrections. Elle n’a tué personne depuis une éternité. Même ses collègues l’évitent. Elle s’en fout. Elle n’a plus besoin de respect. Elle est un reste. Une trace. Une corde de pendu sans cadavre. Le silence l’enveloppe au pied des tours. Pas de cris, pas de jets de pierres, juste cette brume sale, épaisse. Elle vérifie son Tazer. Vieux réflexe. Et son Stella. Six cartouches. Elle est ambidextre. Ça aide, dans ce monde de morts qui bougent encore. Un sifflement. Un autre. Puis un troisième. Trois alarmes. Des guetteurs ? Des mômes ? Une livraison ? Mais il n’y a plus rien à livrer. Même l’eldorado est en faillite. Elle doit s’annoncer. Volume au max, Tazer prêt. Stella aussi. Elle s’assoit sur sa l’aile de sa rodeuse. Deux minutes d’immobilité. La petite meute de chat qui avait disparu à son arrivée chats revient. Sournoise, hargneuse. Elle en foudroie deux. Belle réaction. Les restes de ses neurones savent encore répondre à ses abus. Silence. Message transmis. Ici, c’est elle. Elle ne vient pas foutre la merde. Elle vient juste pour le clandé. Et rien d’autre. Elle l’espère. Même si, au fond, elle n’espère plus rien 

*

Sous l'intitulé "Rédemption #11", le live déroule une belle mise à mort sur le compleX depuis plus de seize minutes. Et toujours pas de conclusion. Magique. La cible a fait mine de s’approcher de la goproX, geste désespéré ou dernière lueur de compréhension ? Peut-être qu'elle espère de l’aide, mais qu'importe. Depuis, elle est là, à se vautrer en direct. Encore deux minutes, et on bat le record. Mon record. Fais chier. Et la rumeur commence à se répandre, seize connexions déjà. Pas de quoi faire sauter le bouchon de la champ' mais on se rapproche, sans inviter le surcoX1

. Normal. Il y a deux ans, "Rédemption #1" et "Rédemption #2" ont joué, sous prétexte d'eschatologie, le rôle de foutus épouvantails. Même le syncoX, ce putain d’algorithme puritain, l'a labellisé, non sans se lamenter sur cette faute à corriger. Une faute bien sûr jamais corrigée. Et pour cause. Depuis, "Rédemption" squatte, en toute légalité, une des milliards de milliards de cellules du compleX, à son insu, et, petite fierté, sous sa protection. Pas d'autres clés, pas d'autres paravents, juste cette petite coquille de frappe. Putain d'efficacité. La simplicité comme unique barrière contre la compleXification qui nous baise en beauté. Fallait juste y avoir pensé... Sous l'intitulé "Rédemption #11", le live déroule une belle mise à mort sur le compleX depuis plus de dix-sept minutes.  

*

Les clandés, ça grouille partout dans sa zone. Une nuée d’ombres acides, fourmis survoltées qui cherchent un ailleurs, un demain moins pire, un coin d’humanité qui pue pas trop le renoncement. On en compte deux cents, trois cents, peut-être plus. Y a pas de chiffre fiable, juste une certitude : ça vit, ça souffre, ça s’accroche. T’as de tout : des rêveurs carbonisés, des naufragés du système, des camés philosophiques, des mères avec gamins encapuchonnés, des pères réduits à des silhouettes. Ici, personne ne fait ce qu’il veut, juste ce qu’il peut, et encore. Le libre arbitre a rendu l’âme en silence. Une ambiance de prohibition cheap, sans chapeau ni élégance. La seule morale, c’est qu’il n’y en a plus. Le normal flirte avec le pathologique, et personne ne fait la différence. Welcome, version déglinguée. Le grand cirque a commencé avec une clope. Ou plutôt l’interdiction de tirer dessus. Y a plus de vingt ans. Elle s’en souvient. Elle allumait sa première comme on allume un feu de joie. Elle tirait sur le cancer comme sur un mégot de vie. À l’époque, elle se prenait pour une déesse en uniforme. Inspectrice à la Crim’, major avant l’âge, foutue bonne élève du chaos. Un vrai petit prodige. Elle avait cette façon de piétiner les règles avec élégance. Clopes, shots, rails, enveloppes. Le quatuor sacré des flics marseillais. Et ça roulait. Parce que la ville voulait ça. Parce que sans corruption, t’étais mort. T’allais pas choper le délit avec des gants blancs et des sourires. Fallait se salir. Et elle s’était salie jusqu’au trognon, avec l’illusion qu’elle contrôlait le pourrissement. Elle ne faisait que nager dedans. Puis, lentement, les interdits ont débordé. Un à un. Une vague sale de morale. Pas d’émeute, pas de cris. Juste l’apathie collective. Peut-être l’envie de sécurité. Vs liberté. Et le voile gris s’est étendu. Les petits plaisirs sont devenus déviances. La ville a tangué comme une ivrogne qui refuse d’admettre qu’elle est tombée. Et pendant qu’on lui volait sa défonce de comptoir, la dope est montée en silence. Lente substitution du vice officiel par la dépendance clandestine. L’interdiction du pastis a été le coup de grâce. Un flash-back grotesque. Ricard, exilé en Camargue, reconverti en éleveur de vaches blafardes. Mais même là, le sol a pourri. Oléoducs crevés. Marées noires sans mer, procès enterrés, fin des flamants roses, extinction des moustiques. Et le pastis a disparu avec eux. Même les ligues de vertu, pourtant reliftées par la peur des lendemains, n’y étaient pour rien cette fois. Il fallait “sauver la Grèce”. La fameuse Grèce, berceau démocratique de la dictature et des déficits. Le prétexte creux, géopolitique de façade. Résultat : un monopole d’ouzo bricolé dans les caves de la Conf’Euro Et son interdiction de tous les autres alcools anisés, par décret. Foutage de gueule total, mais dans la logique déglinguée de l’époque. Résultat prévisible : un désastre politique, une Grèce qui coule sans jamais quitter le navire. La dette, un produit financier comme un autre. Rachetée, dépecée mais européenne. Même le monopole de l’ouzo a changé de propriétaire. A ce qui se dit, une bande de vieux barons pourrissants, des Els post-apocalyptiques reconvertis en distillateurs de cru. D’ici, tout ça ressemble à une blague en circuit fermé. Un délire d’en haut qui suinte jusqu’en bas. L’Europe, Machin rebaptisée Conf Euro par manque de créativité, avait accouché de ce monstre. L’Européen standard buvait de l’ouzo en soupirant sur son impuissance, persuadé que tout ça était normal. Trop loin pour agir, mais assez près pour s’en accommoder. Et comme toujours : chassez le naturel, il revient avec un fusil. Le pastaga maison est revenu. La clope frelatée aussi. La came s’est refait une beauté à coups de cuisine artisanale. Sans contrôle. Sans hygiène. Sans règles. Et les victimes se sont empilées, sans statistiques, sans mémoire. Avec un flic pour cent mille âmes, rien ne pouvait être évalué, ni contenu. Là-haut, entre la mairie fantôme et l’Europe zombifiée, on regardait ailleurs. L’indifférence comme mode de gouvernance. Le silence comme stratégie d’évitement. Et dans les interstices, naissance des établissements du sordide au clinquant. Des taudis qui servent du saké coupé à l’opium. Des boîtes tenues par des blacks camés option funk coco. Du foutoir organisé au glauque chic disco. Et puis, y a Nac. Lui, il a joué la carte de la mémoire. Il a segmenté le marché sur la nostalgie. Une ambiance de bistrot d’avant, version bunker. Elle y vient presque chaque jour. Toujours vers la même heure. Une heure précise, entre l’oubli et la survie. Le bar ? Huit caves réunies. Une tour à moitié vide pour décor. Dedans, du faux bois, de vrais cafards. Des néons blafards, un comptoir en zinc aussi usé que la mémoire collective. Deux tabourets qui grincent, trois tables bancales. Un poster jauni de l’OM, Boli de la tête, à jamais les premiers, pour toujours des paumés, tapis de belote élimé, jeux de dominos et de Jacket en équilibre. Une vraie machine à expresso. Deux lampes : une, jaune, l’autre, verte. Jour, nuit, rien entre les deux. Et pas de fenêtre. Parce que dehors, y’a plus rien à voir. Nac, c’est le taulier. Il appelle ça le Coquet Bar. Mais ici, tout le monde dit l’Avant. Comme une porte oubliée. Une faille temporelle. L’Avant, des petits chevaux, des gabians qui volaient haut. Des jours de mistral qui emportaient tout sauf le spleen. Ce n’était pas forcément mieux. Mais c’était moins moche. C’était plus vivant. C’’était l’avant. Nac, ce n’est pas un nom. C’est une cicatrice. Elle ne connaît même pas son nom complet. Plus personne n’a de nom de toute façon. Juste un identifiant, un code amiX. Lui, on l’appelle Nac pour “n’a qu’un œil”. Le gauche. L’autre, il l’a laissé en mission, probablement dans un désert où les shérifs de l’ONU faisaient la loi au mortier. Son visage est abîmé. Pas monstrueux. Juste réel. Il fait peur aux petits mecs. Il les fait taire sans lever la voix. Avant, il était suisse. Pur produit neutre. Puis légionnaire. Puis autre chose. Et maintenant commerçant. De tout ça, il a gardé l’efficacité froide, la neutralité rentable, la mémoire des morts. Et sous son zinc, toujours prêt, un SIG 9mm estampillé armée helvétique. Il ne le montre jamais. Il n’en a pas besoin. Il l’incarne.  Elle traverse le hall. Tagué. Cramé. Ou l’inverse. Les murs suintent l’abandon. Pas d’ascenseur, évidemment. Elle descend dans l’ombre, les marches qui grincent. Elle pousse la porte. Et il est là. 

- Eva, lâche-t-il d’une voix rocailleuse.

Il lui sourit. Elle répond. Même les deux nizoles ne suffisent pas à l’empêcher de sourire en retour. Faudra qu’elle en parle au Doc, quelque chose cloche dans son alchimie. Nac enclenche la machine. Le café coule. Elle salue les deux vieux au fond. Arabes impeccables. Costumes propres. Dominos entre les doigts. Nobles comme des princes déchus. Elle les trouve beaux. Comme des icônes en friche. Le monde s’est effondré, mais eux, jamais. Elle s’assoit. Le zinc est tiède. Elle regarde Nac manipuler la machine avec soin. Elle adore cette scène. Elle aurait dû prendre ce troisième nizole. Elle aurait pû la sentir venir. La question. Ce poids étrange dans la poitrine, ce besoin de comprendre, de rassembler les morceaux d’un monde éclaté. Trop de nuits sans sommeil, trop de visages sans regard, trop de souvenirs empaquetés dans l’oubli. Et puis, sans prévenir, ça sort :

-Comment est-ce qu’on en est arrivé là…

Nac ne se retourne pas tout de suite. Il termine son geste, calme et lent, comme toujours. Le bruit de la machine s’étouffe dans le silence moite de la pièce. Quand il parle, c’est du velours râpeux, une vieille chanson de fin de nuit :

-Pur bavardage ou vrai dilemme, ma jolie ? … Parce que si on commence à causer d’où viennent les emmerdes, faudra pas s’étonner si le café refroidit. Il pivote, pose la tasse devant elle comme on dépose un cercueil miniature, et ajoute : Et puis, ce “là”, tu me le précises ? Parce que le “là” d’aujourd’hui, c’est pas le même que celui d’hier… et demain, j’te parie qu’il aura encore changé d’humeur.

Elle souffle sur la tasse, lasse, mais pas vaincue, et le fixe droit dans son œil unique.

-Là. Ici. Ce foutu bout de Basse Ville. Pourquoi faut que je tape trois bornes qui puent le vomi et le plastique fondu juste pour un expresso digne de ce nom ? Et pas un de ces trucs encapsulés à peine caféinés, non, un vrai. Et pourquoi c’est plus simple de se choper un kilo de poudre qu’un café noir ? Hein ? Comment on a atterri là, putain ? Avant, c’était easy. Tu poussais une porte, tu commandais ton kawa, tu te grillais une clope, tu lisais ton canard. Et si t’avais de la chance, tu tombais même sur un gus qui avait encore envie de parler. Maintenant, t’as plus rien que le silence et les pilules.

Un silence s’installe. Il la regarde, coin de bouche retroussé, presque un sourire, presque un regret.

-Peut-être bien que t’as raison, Eva… ou peut-être que non. Tu sais, les vérités, c’est comme les miroirs dans les chiottes de bar : parfois t’y vois flou, et t’as pas forcément envie de te demander pourquoi.

Elle lève un sourcil. Ça sonne suisse, sa façon d’esquiver.

-Vachement helvète, comme réponse.

Il hoche la tête. Sans se vexer.

-Peut-être… Peut-être pas que tu sois dans le faux. Mais peut-être qu’on ne voulait plus rien voir. Que tout ce cirque, on l’a laissé monter sans broncher. P’têt qu’on a préféré fermer les yeux pour pas avoir à choisir entre gueuler ou s’enfuir… Et faut dire que l’aveuglement, ça se vendait bien à l’époque.

Elle porte la tasse à ses lèvres. L’odeur est riche, profonde. Elle sent le café comme une survivance.

-On n’était pas aussi cons quand même… C’est quoi, ce truc ?

- Un robusta. Pur. Torréfié par un sourd qui vit dans un garage à Plan-de-Cuques. Parole. Et pour ta question d’avant : si, on l’était. Suffisamment cons pour applaudir pendant qu’on nous retirait les clopes, les verres, les nuits, les cris. Suffisamment dociles pour accepter l’échange : un peu de survie contre tous nos plaisirs.

Elle goûte. Ferme les yeux. Elle savoure. Nac se tait. Il la regarde, puis relance :

- Une guerre ici, trois lignes. Une pandémie là-bas, deux paragraphes. Une victoire de l’OM ? Trois pages et une pleine une. On lisait pas pour savoir, on lisait pour se rassurer. Le journal, c’était notre morphine du matin. Et le pire, c’est que ça marchait. On voulait pas la vérité, Eva. On voulait juste que la machine continue. Il marque une pause. Elle n’interrompt pas. Il parle encore, plus doucement : C’est pas les journalistes qui mentaient. C’était nous, leurs lecteurs. On lisait pour confirmer qu’on n’avait rien vu. Et quand ils nous ont tout retiré, les petits plaisirs, les petits rituels, on n’a rien dit. Parce qu’on avait peur, ou parce qu’on s’est dit que c’était pour notre bien. Peut-être même qu’on était soulagés, quelque part. Délivrés de choisir. Il l’observe encore, soupire un peu :  L’immortalité des morts-vivants, tu vois, c’est devenu l’excuse. Plus personne veut mourir, mais plus personne vit non plus. Alors maintenant, on traîne des carcasses sans âge, des visages sans ride, des corps sous nizoles… Et comme les nouveaux plaisirs sont pas venus, on ressort les anciens, en version frelatée. C’est ça, la nostalgie, Eva. Une arnaque qui a la gueule du réconfort. Elle ne répond pas. Elle sait qu’il ne parle pas pour convaincre, juste pour poser des pierres sur ce qui tremble : Voilà pourquoi tu viens ici. Pas pour le café. Pour le souvenir. Ce que ce goût-là te raconte, même sans les mots. Tu crois que t’étais aux commandes, avant. Mais t’étais déjà embarquée. Comme nous tous. Et tu sais quoi ? Faut jamais se poser ce genre de questions, surtout pas avant midi. Et surtout pas avant l’apéro.

Elle murmure :

- Avant…

Il répète, plus sombre :

- Ouais, ma belle… avant.

Elle le fixe.

- Mais avant quoi ?

Il se fige. Le sourire s’efface.

- Avant que le politique s’amuse tout seul.

Elle comprend tout de suite que ça va déraper. Nac va dérouler. Encore. Ce moment où le légionnaire reprend le dessus, où le barman devient prêcheur désabusé. Elle le connaît par cœur, ce manège. Elle la connaît, sa rengaine. Elle l’a vécue de son côté, lui du sien. Deux survivants du même naufrage. Deux points de vue sur le même trou noir. Lui, l’helvétique légionnaire défendant les droits de l’homme comme les US mais avec deux siècles de retard sur leur cynisme hégémonique et elle, avec son enquête loupée sur le Lys Blanc. 

- On avait une chance, tu sais. Une votation, une vraie. Le peuple qui décide. Mais on a préféré l’élection indirecte. Les élus par les élus, les décideurs qui se choisissent entre eux. Et depuis, c’est le bal des vampires. Le pouvoir sans retour. Le politique devenu freelance, en roue libre, les mains dans la caisse, le cœur ailleurs.

Il s’arrête, regarde sa main sur le comptoir.

- J’ai vu ce que ça donnait. La Conf, la Cum, la fusion molle des régions. Plus de territoire, plus de représentation. Juste une carte postale floue avec un fanion qu’on change tous les cinq ans. Le peuple ? On l’a mis dans un placard. Il vote plus. On le consulte plus. On le gave de pubs et on lui promet l’éternité. Il secoue la tête, amer : Résultat : y a plus de vendeurs que d’acheteurs, plus de caméras que d’yeux, plus de loyers que de maisons. La vie se revend sans qu’on ait le temps de s’y poser. L’offre et la demande sont devenues des fictions. Tout est à vendre, même l’illusion. Elle baisse les yeux. Il continue, implacable : Le capitalisme a gagné ma belle. Et les capitalistes ont perdu. Le vieux barbu avait raison. Mais on les a laissé jouer avec les allumettes. Résultat : l’illusion démocratique tourne encore, mais le moteur est vide. On prétend que ça marche. Juste assez pour que personne n’ose tout péter. Et il ajoute, dans un souffle : On a envoyé des gamins mourir pour une idée de démocratie qu’on ne respecte même plus chez nous. Des soldats pour des droits de l’homme périmés, emballés dans du papier cadeau made in ConfEuro. Comme si on pouvait encore croire au Père Noël. Elle ne dit rien. Elle n’a rien à dire. Il termine, la voix douce :  J’ai fait mes dernières missions avec un commandant russe. J’ai tué pour protéger des idées que je respectais plus. Et j’en ai tiré une seule leçon, Eva : on n’assiste pas à la fin de l’Histoire. Non. Faut être plus modeste. On est juste les spectateurs de la fin de l’Homme.

Et là, il sourit. Un sourire triste. Celui d’un fantôme, genre Brassens dans Beyrouth, avec une guitare sans corde.

-Les auteurs de science-fiction ont cru que ce seraient les machines notre défaite. Mais c’est l’argent qui a gagné. Le plus vieux démon, le moins moral, le plus discret. Notre ange gardien à tous.

Elle se dit qu’un nizole de plus n’aurait pas été de trop. Elle doit sortir de là. Avant qu’il la tire avec lui au fond du puits.

-T'as des nouvelles de dehors...

Pas la bonne question. Elle le comprend. Elle l’a trop vu, ce petit décrochage dans l’œil unique de Nac, l’ombre d’un soupir qu’il ne pousse même plus. Il garde la pose, fidèle à lui-même, solide, planté derrière son zinc comme un chêne dans le béton et répond sans hausser le ton, la voix toujours un peu traînante, comme s’il chantait du désespoir en sourdine :

- Eva… merde… Faut que t’arrêtes de frapper aux mauvaises portes dès potron-minet avec tes questions qui collent aux dents. Y a des jours pour cogiter, et y a des jours pour boire. Là, tu te trompes d’angle. Je t’aime bien, mais t’es flic. Et moi, j’suis pas un indic. Même officieux. Il marque une pause, la regarde en biais.  Moralité… Entre nous, y a le respect, c’est déjà pas si mal. Et crois-moi, dans ce monde en ruine, le respect, c’est plus rare qu’un vrai citron dans une tequila du jura. Il lève la main comme pour jurer devant personne.  Et pour ce qui est de dehors… Ma belle, ça fera bientôt trois piges que j’ai pas foutu un pied hors du Coquet. Sept jours sur sept. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pas de pause. Pas de dimanche. Juste moi, le zinc, et les fantômes du Coquet. Ça a son prix, hein… J’ai le bronzage d’un type qu’on a oublié dans une mine de charbon, mais franchement… J’ai rien à regretter. Il claque un petit regard tendre, presque complice ; Tu veux boire un truc, Eva ? Parce que même à l’époque, tu te souviens, fallait consommer si tu voulais ta minute de philo avec le patron. Elle jette un œil à la vieille pendule Pernot, celle qui trône au mur avec une fierté désuète. Une heure, au bas mot depuis qu’elle a gobé ses deux nizoles... Ça veut dire qu’elle peut passer au stade deux de sa journée : l’alcoolisme ritualisé, pas tout à fait assumé, mais plus si honteux non plus. Elle relève les yeux et claque, presque joyeuse : 

- Fais-nous plaisir… J’suis ouverte à toutes propositions. Et t’as de la chance, début de mois oblige, j’ai encore un peu de tune. C’est pas souvent, profites-en.

Il sourit. Mais un vrai, cette fois. Celui du type qui a encore une surprise en réserve. Il s’accroupit sous le comptoir, fouille un peu. Puis il ressort lentement, comme un illusionniste fatigué qui dévoile son dernier tour de magie, d’entre ses mains, une bouteille, une vraie ! Pas une étiquette numérique. Pas un ersatz en plastique recyclé. Une vraie bouteille, en verre, avec de la poussière sentimentale et du liquide jaune soleil à l’intérieur.

- Tu vas aimer. J’ai touché ça hier soir par hasard. Je te dis pas l’émotion… J’en ai eu les yeux qui piquaient… J’ai failli pleurer, pour de vrai, tu vois ? C’est du pastis Bardouin. Du vrai. Même pas cristallisé, même pas coupé. Une relique.

Le rictus d’Eva est immédiat. Réflexe. Elle fronce le nez, sceptique. Le jaune, elle ne l’a jamais vraiment digéré. Ça lui rappelle trop de mauvais souvenirs. Mais le sourire qui suit est plus fort, plus ancien. C’est le sourire de quelqu’un qui se souvient du goût d’un été. Celui d’avant la chute. Nac s’éclipse quelques secondes, revient avec deux verres minuscules de la même époque. Verres épais, avec la marque dessus. Le genre de détail qui fait pleurer même les plus durs. Il sert. Lentement. Avec une sorte de respect païen. Et en posant le verre devant elle, et ajoute, mi-sérieux, mi-chansonnier :

- Et… interdiction formelle, ma belle… de se demander comment on en est arrivé là

*

Il aurait voulu vomir son âme, mais il n’avait plus rien dedans. Juste cette écume noire, épaisse, grasse, remontée lentement comme un vieux souvenir dans une cuvette bouchée. Le Rat éructa. Ce n’était pas de la bile. C’était plus ancien. Plus sale. Quelque chose d’avant le langage. Il resta là, à genoux, à hoqueter comme un chien battu, les dents plantées dans le vide, la bouche pleine de ce goût de cauchemar. Il pensa : c’est pas moi. C’est pas moi. Mais il savait. Le Rat, c’est un surnom, qu’ils disaient. Un sobriquet. Une blague. Mais la mauvaise blague vient de s’incruster dans les os. Il la sent courir dans son sang. Il ne rit plus depuis longtemps. Il répète ça, pas moi, dans le noir, dans sa cabane de fortune, planquée au niveau -2, entre le béton suintant du parking 214 dans la carcasse du vieux monospace. Il murmure entre ses doigts, entre ses dents, entre les battements mous de son cœur. Mais malgré ça, il le sait : il en avait eu besoin. Ce besoin-là. L’envie. L’impulsion. La chose. Couché sur elle, sur ce corps qui n’avait plus rien à dire. Il l’avait retournée, il avait essayé. Vainement. Mais son sexe était resté flasque. Mort. Même lui refusait de participer à cette horreur. Mais ça ne change rien. Le geste, la tentative. C’est là. Gravés. Et cette vérité, il ne peut pas la fuir. Il avait pleuré ensuite. Pas comme dans les films. Pas de sanglots élégants. Non, des gouttes épaisses, sales, qui creusent le visage. Des larmes de honte, pas de tristesse. Et puis la morsure. Il l’avait retournée sur le ventre. Fesse pâle, chair molle. Il avait mordu. Pour la faim. Une vraie. Une sale. Une qui ne se dit pas. Une qui gratte l’intérieur comme des rats sous les côtes. Il avait mordu. Une seule fois. Et c’était trop. Sa mâchoire s’était bloquée avant l’offense. Refus instinctif. Pas ce goût. Pas cette texture. Pas cette humanité morte sous les dents. Il avait reculé. Brutalement. Et craché cette écume noire. Il avait vomi ce qu’il avait failli devenir. Et il avait couru. Comme un fuyard. Comme un lâche. Comme un type qui sait qu’il n’y aura plus d’après. Il avait couru dans le jour, en poncho sac-poubelle de 100 litres, la sueur collée au plastique, les pieds nus qui battaient le sol brulant comme un métronome fou. Son numéro offert au sniper. Il ne savait pas où il allait. Il voulait juste s’éloigner de ce qu’il avait failli être. Il n’avait plus de repères. Juste cette idée : retourner à l’obscurité. Là où personne ne regarde. Là où personne n’attend rien de toi. Là où même les cris se taisent. Là où il aurait dû rester. Il n’aurait jamais dû en sortir. Et maintenant, il sent…Ce quelque chose. Ce poids. Cette gêne. Un truc sans nom, coincé entre l’estomac et la gorge. Maintenant il sait. Il est faillible 

*

 


#3

 

 

Enfin fondu au noir. Vingt minutes plus tard. Corps étrangement altéré dans sa propre chair. Les nerfs en filaments inutiles, le cerveau en affiche grotesque, l'existence en vain, sauf pour la douleur. Toujours la douleur. Plus rien à voir, juste à pressentir. Quand la survie devient torture. Et ces mouches, rassasiées d'avance, un bourdonnement infernal. Un cycle prémédité. Ces mouches et leur ponte infernale. Ces pontes et ces vers. Ces vers et ces mouches. Des mouches dont la seule raison d'être est de se repaître de ce corps supplicié, nourrissant et nourri. La mort et la vie. Un entre-deux, sa conscience comme supplice... Condamnée à la putréfaction... Ne plus être physiquement jusqu'à cesser d'être consciemment. Un temps impensable, une perpétuité sans même la mort. Avoir conscience dans l'horreur, de sa fin presque éternelle. Un enfer dénué de raison. Ne plus chercher à comprendre pourquoi. Il n'y a pas de raison. Juste un constat injuste. Une condamnation gratuite au martyre éternel des vivants. 

Yes ! Record battu : vingt-deux minutes et 127 connexions. 

*

Avec deux cachetons qui luttent pour leur vie dans un estomac noyé de kawa et de pastaga, Eva entame sa journée de flic avec pour une fois, un drôle de grésillement diffus dans la moelle : peut-être qu’il va se passer quelque chose. Pas un truc historique, juste un événement qui mérite un salaire. Nac lui a lâché un nom. Pas une info en or, mais assez pour lui tendre une oreille. Elle l’a roulé dans sa dialectique pourrie, la même qu’elle sert aux cramés de la Zone 2. Il est son "correspondant agréé", qu’elle a dit, de l’indiX. C’est sorti net, propre. Elle s’est même surprise à y croire. Nac, lui, a hoché la tête. Avant de se rappeler qu’il avait accepté la compromission comme on accepte un sursis. Officiellement, ça le mettait au-dessus du lot : un statut quasi sacré, style Licence IV sauce apocalypse, avec un vieux parapluie antédiluvien en bonus. Plus aucun flic - ni municipal, ni de la confédération - ne pouvait lui fermer son clandé sans passer par Eva. Ce n'était pas rien, mais pas glorieux non plus. Nac, pourtant, n’est pas une balance. Pas besoin des flics pour tenir debout, il a sa propre colonne vertébrale tordue. Mais il avait dit oui, pour pouvoir encore faire semblant d’exister derrière son comptoir du Coquet Bar, ce rade devenu sanctuaire d’un vivant qui n’y croit plus trop. Il avait dit oui à l’infamie et avait vendu son silence pour un peu de vie. Elle lui a parlé des trois merles. Un deal bizarre, trop silencieux pour être honnête. Pas forcément de la dope, mais un truc qui pue l’interdit. Nac n’a rien su dire de précis. Juste un nom a flotté, comme un relent de vieux cauchemar : Le Prof. Il serait de retour. Elle se souvient, son cerveau fouille dans la vase de ses archives internes. Le Prof. L’homme qui avait redessiné les contours du marché comme un graphiste sous acide : plus de patrons, plus d’intermédiaires, juste le producteur salarié en direct. Une Amap de la came. Pas con. Brillant, même. Et dangereux. D'où les surnoms : Le Malin, parce que l’enfer avait besoin de managers ; Le Bossgirem, parce qu’il tenait la Castellane d’une main plus ferme que l’office HLM ; Alex le taiseux, parce qu’un mot, chez lui, c’était déjà un contrat ; Al le Barge, parce passé les bornes y’avait plus de limites. Et enfin Alexandre Levier, son vrai blaze, qui sonnait ici comme une mauvaise blague et justifiait tous les surnoms. Résumé : perpète pour crime contre la tranquillité nationale. Une mise en examen longue comme une thèse en droit, version apocalypse. Meurtres, trafics, cruauté, proxénétisme, animaux martyrisés, un best of de l’enfer, version Dalloz. On l’appelait le Prévert des Assises. Petit luxe : il avait été jugé selon l’ancien code français. Un vestige. Comme une touche vintage au milieu du carnage. Ça lui a valu un tour de France des prisons, en mode carte postale sinistre et évité par exemple les geôles polonaises. Perpette en guise de récompense.  D’après le somieX il serait en liberté provisoire pour cause de maladie définitive. Un cancer, un truc poisseux. Le genre de diagnostic qui fait passer une vie de crimes pour une punition divine. Sauf que Dieu, lui, a visiblement tourné la tête. Peut-être qu’Il le laisse faire un dernier tour de piste. Ou alors c’est juste la pénitentiaire qui ne veut pas payer les soins palliatifs. Plus probable. Eva y pense, son regard figé sur un horizon en béton triste. Levier frôle les 70 piges. Deux décennies d’ombre au compteur. Quelques mois à vivre, au mieux. Assez vieux pour qu’on le laisse crever tranquille. Trop vieux pour remonter sur scène. Sauf si... Sauf si la vengeance rôde. Le somieX est flou sur les conditions de son arrestation. Et dans ce monde-là, les seconds couteaux n’oublient pas.  Ou n’arrivent pas à se faire oublier. Pas plus que les petits. Une révolte larvée, une faim de pouvoir, un souvenir d’oseille. La Castellane, à l’époque, c’était une mine d’or à ciel ouvert. Y en a sûrement qui dorment mal depuis l’annonce de sa libération. L’ulcère n’est jamais loin quand le passé ressuscite. Eva descend de sa rôdeuse, marche dans la ouate sale du matin. Le premier merle siffle, puis le deuxième, enfin le troisième. C’est le signal. Elle avance les mains vides, comme une trêve en bout de souffle. Elle tombe sur le premier. Un gamin posé sur une carcasse. Quinze ans, peut-être moins. Aujourd’hui, les mômes poussent vite et fanent encore plus vite. Le monde ne leur laisse pas le temps de respirer. Majorité pénale à douze ans, plus de centre pour mineurs. Juste la tôle, comme seule pédagogie. Il a ce look de ceux qui ne peuvent plus se déguiser : survêt' délavé, punk de l'ombre, 40 kilos d’os et de colère. Pas armé pour la vie, alors il se promène avec un fusil à pompe à canon scié. Il l’arme, mécaniquement. Un môme dans la tempête, mais pas encore assez pour faire peur à une Eva trop borderline pour reculer. Eva, sèche : 

-Je viens juste pour causer. Mais pas avec toi. 

Le môme joue au dur, arme le canon scié comme un tambourin en fin de set. Un geste comme un avertissement en carton-pâte du style : “Montre-moi ta veste.” Elle obéit, tranquille, avance comme si elle traversait une flaque, constatant, même pas le doigt sur la détente, même pas peur.  À sa ceinture, le Taser brille un peu trop. Ça capte l’attention du gosse, qui cherche déjà dans sa mémoire s’il a loupé une deuxième arme. Trop tard. Eva, colle une main sur le canon qu’elle pousse vers le bas, et de l’autre dégaine le Stella et le colle sur le front de l’ado comme une pensée trop brutale. Ambidextre. Précise. Trop facile. Même pas de drôle

-Je suis venue discuter. Je le répète, pas avec toi.  

Elle rengaine. Libère l’arme du gosse. Pas par compassion. Elle n’a plus ce genre de conneries au catalogue. Plus de croisade. Plus de morale. Plus de Jérusalem à sauver. Ni est, ni ouest. Tirer sur ce gosse, ça voulait dire devoir aligner les deux autres après. Et Eva a perdu le gout du sang. Elle s’assoit sur une carcasse rouillée comme sur un vieux trône renversé.

Les deux autres merles débarquent du brouillard. Dégrossis par la même misère, version Rhapsodie en gris. L’un traîne un vieux Tazer de récupération, le survêt' collé à la peau. L’autre a un lance-pierre à billes d’acier, costume Nike en charpie, import direct de Tunis.

Tout est moche. La cité, les fringues, les gosses, les flics. Même l’action semble fatiguée de devoir encore exister.

- Je veux voir le Prof.

Les mômes la regardent comme si elle avait demandé une baguette tradition pas trop cuite...  Pas une ride sur leur front, pas un clignement dans leurs yeux morts. Alors elle déroule. Le Malin. Le Bossgirem. Le Taiseux. Le Barge. Levier. Là, un frémissement. Une ride. Un souvenir. Levier, ce nom-là, il est resté coincé entre les ruines. Même ceux qui savent plus lire le reconnaissent quand il passe.

- Juste discuter. Rien d’autre.

Eva tranche, comme on écorche un poisson. C’est propre, mais ça saigne à blanc. Elle pourrait les buter. Trois mômes, rien que le souffle de trois balles et un silence de plus. Personne ne crierait au scandale. Mais elle s’abstient. Parce que Levier, si c’est bien lui qu’elle va voir, n’aimerait pas que ça dégénère avant même qu’elle ait dit bonjour. Et puis, foutre du sang sur les murs, c’est toujours plus de ménage à faire. Elle les observe. Cherche un signe. Elle sait que dans leurs têtes, penser est déjà un effort trop rare. Mais peut-être qu’ils comprennent qu’elle est venue sans jouer au cowboy. Juste pour parler. Le Nike-lance-pierre hoche la tête. Genre pas "go", mais possiblement "vas-y". C’est assez. Elle le suit. Traverse un décor de fin du monde sous tranquillisants. Des OM boys et des Adidas cassés sur le chemin, béquilles pour s’appuyer sur la honte. Jusqu’à l’immeuble des Olivettes. Ou ce qu’il en reste. Des murs en parpaing, des fenêtres en bois de palettes, une esthétique postapocalyptique. Les offices HLM ont déserté le champ de bataille. Les orties poussent comme des résistantes. Peut-être qu’un jour on fera une soupe bio de la Castellane. Le greenwashing a de beaux jours devant lui. Nike écarte des planches, allume une lampe torche. Pas d’odeur de charogne. Juste l’humidité d’un passé mal rincé. Un vieux « Nike la polise » pour l’esquisse d’un sourire nostalgique, coupé net par un beat sourd. Un truc qui tape comme un cœur trop gros dans une poitrine trop petite. Elle reconnait la pulse. Sweet Home Alabama. Sérieux ? Pas ce qu’elle espérait. Pas ce qu’elle redoutait non plus. Juste un vieux refrain revenu du coma. "Where the sky are so blues…" Toc-toc. Nike ouvre. S’écarte. La musique s’off. Eva entre. La porte se referme derrière elle. Un hall. Ombre. Une pièce au bout, lumières non filtrées. Elle avance. Le regard absorbe les détails. Sur un canapé : une masse. Calvitie à contre-jour. Le visage planqué dans l’ombre. Et soudain, l’image s’impose. Le colonel Kurtz. Apocalypse Now. Et sa prophétie d’être comme un escargot sur une lame de rasoir.  Mais ici, pas de jungle. Juste du béton, de la maladie, du vieux mobilier IKEA qui rend l’âme. Comme dit par Nac, le Prof est là. Il respire. Il attend. Pas tout à fait mort. Pas encore. Eva avance. Mains vides. Soumise sans l’être. Il sort un vieux Smith SP de sous un plaid élimé. Pistolet neuf, mains tremblantes. Test de confiance. Ou vieux réflexe de fauve affaibli. Elle répond à sa manière. Ouvre sa veste. Dégage le Taser, le Stella. Les pose sur une table pleine de médocs. L’inventaire des faiblesses : Taser-Stella. Smith. Smith-Taser. Silence. Eva s'installe sur le canapé, face au Prof. La pièce est baignée d'une lumière blafarde, filtrée par des rideaux jaunis. Le silence pèse, seulement troublé par le bourdonnement lointain de la ville. Le Prof parle enfin. Le vrai rendez-vous commence 

-Comment est-ce que tu m'as retrouvée ? Tu bosses pour eux ? Voix rauque, éraillée par le temps et les regrets. 

Eva l'observe, analysant les signes de sa décrépitude. Pas plus de trois semaines, pense-t-elle.

-Eux ? Je ne sais pas qui c'est... Disons que je bosse pour toi, si tant est que tu sois un peu imposable... Le Prof semble se détendre à l'énoncé du statut de flic. Plus peur d’ « eux » que d'elle... Pas normal. Pourquoi revenir ici ? Je veux dire, après vingt berges... Surtout vingt berges sans saison... Merde, quand on s'appelle le Prof, c’est qu'on a pensé à tout, non ? Ce n’est pourtant pas la tune qui doit manquer... Nostalgie ?

Comme toute réponse pose enfin son Smith. Eva respire mieux, soulagée de ne plus être la cible d'une arme trop lourde tenue par une main de grabataire sûrement pas loin de Parkinson.

- Je ne sais pas ce qui te fais flipper, Levier, mais t'as rien à craindre de moi... À la vérité, je ne te cherchais même pas... J'avais même oublié ton existence dans ma poubelle à mauvais souvenirs jusqu'à ce matin... Tes gars... Enfin, les gosses... Pas des modèles de discrétion... C'est la raison de ma présence. Rien d'autre... Juste de quoi justifier de mon salaire, raccorder les causes aux conséquences... Leur présence et ce qui se raconte... Et là, pas trop de possible... Incroyable... Fallait juste que je le voie pour le croire. Le Prof est de retour... Mais on ne décroche pas de perpette sans raison. Tu t'es fait la belle... Mais une belle option pitié pénitentiaire... Je suis juste venue constater la fin d'une époque, Levier... La fin à la fois sereine et douloureuse d'une époque... La tienne... Je voulais m'en assurer, d'où cette visite en mode musée. Eva jeta un regard autour d'elle en guise de non-dit. L'appart n'avait pas dû changer depuis son arrestation, îlot dans la spirale. Je comprends, conclut-elle, parfois, on a juste besoin  de se rassurer d’avoir existé avant le grand saut…

-Tu captes que dalle, flic de mon cœur, que dalle... Mais ça me ravit... Pas ta visite, mais le fait que les choses demeurent, après tout, dans le même jus... Un flic, c'est et ça restera un flic, toujours là à vouloir tout justifier avec son empathie, même ce qu'il ne pige pas... Vous traînerez toujours un wagon de retard sur la morale du monde... Rassure-toi comme tu veux, et je vais te filer un coup de pouce : je confirme... T'as raison... Je suis simplement revenu ici m’oublier dans la morphine... Ça rend l'agonie plus douillette... Alors maintenant, dégage... Laisse-moi tirer ma révérence... Je n’ai pas envie de crever avec un flic en guise de dernier souvenir. 

Eva se redresse, récupère son attirail, sans laisser le papy toucher à son flingue.

-Une dernière question, t'as pas trop la trouille des fantômes ? Parce que tu dois en avoir baisé plus d'un... Et ça fait du monde, surtout si on compte la marmaille qui traîne derrière...

La masse frémit légèrement, secouée par l'offense.

-Je n’ai jamais eu peur... T'entends ! Jamais ! 

- Jamais... Eva retint un sourire. L'effet des nizoles se dissipe. Jamais... D'où cette retraite de troisième zone... Pas le paradis, mais le seul coin où personne ne viendra te chercher... Qui irait t'imaginer, toi, Le Prof, dans une turne aussi crasseuse que le monde qui l'entoure... Personne... Et surtout pas « eux », pas vrai ? D'où ces gosses aussi... Des gorilles à l'envergure de ouistiti... Pas des carrures, mais les seuls en qui tu puisses encore aujourd'hui avoir confiance... Une sacrée chute sociale, Levier... Merde... Le Prof en mode smicard... Je ne sais pas ce que t'as à craindre d’« eux » ... Et à la vérité, je m'en contrefous tant que vos petites affaires se règlent entre vous et que vous ne me salissez pas ma salle de jeux... Mais y'a un truc que je sais, Levier : faut toujours écrire ses mémoires avant de les vivre, ça évite les déceptions... Surtout à la fin... Parce qu'à la fin, on a toujours peur... Toujours... Et je crois que pour toi, c'est trop tard, trop tard pour convoquer le biographe et éviter les mauvais souvenirs... Tu flippes, Levier, et ça se voit... Tu flippes peut-être pour la première et la dernière fois de ta vie parce que ça ne fait aucun doute, tu vas crever et de la pire des manières qui soit, dans la douleur et la solitude... Inutile de le lever, je connais le chemin... Je ne te dis pas au revoir, Levier, juste adieu...

Elle range l’artillerie et tourne les talons, laissant derrière elle le silence et l'odeur âcre de la fin.

*

Rédenption #11 : une œuvre qui a circulé en mode live parmi les connaisseurs. Images volontairement dégradées, son superflu. La souffrance s'imagine, conférant une beauté accrue qui passe presque inaperçue sur le surcoX. Rédenption #11. 57m58s. Montage à l'arrache. Un matin sans jour. Une traque dont le film certifie la fin. Aucun doute. En lice pour l'Oscar. Extase certifiée confirmant la victoire du chasseur. La proie a été repérée six heures auparavant dans le squat central, l'ancienne chambre du commerce. Le GPSdigitimes le confirme. Un after post-rock-Baltimore. Un truc dédié à ceux qui se sont coincés le pathos à la fin du siècle dernier. Apparemment, juste du hasard. Aucun plan préconçu. Simplement une goproX bas de gamme et un couteau. Ça rend la chasse magnifique. Le scénario magique. Le résultat brutal. Un film merveilleux. La proie, au début, ne sait pas. Elle s'engage. Ose le mélange de l'ombre à la lumière. Puis elle comprend, mais trop tard. L'oubli devient son seul refuge. Mais trop tard. La chair se fait larder. Gratuitement. Progressivement. Esthétiquement. La mort n'est rien. Contrairement à sa mise en scène qui est tout et qui est l'objet même. Rien d'autre. Elle essaie de fuir, mais, trop tard. Le film s'épuise sur la trace de son sang jusqu'au dénouement. Sadness end. Rédenption #11 obtient un très rare 36/40 et les félicitations de ses 242 autres confrères. Peterbilt 281 sourit, non pas parce qu'il se place en tête du classement général, mais parce qu'il les a tous baisé ! 

*

Yapou fixe l'écran. Les mots-clés défilent, s'effacent, se recomposent. Il scrute, interroge, implore le compleX. Peine perdue. Encore une fois. Le sexe brûlé, le barbelé, les chairs ouvertes : rien. Inflation inutile. Le compleX ne tient même pas compte de #2. Il se contente de renvoyer aux quelques pages/écrans encore peu parcourues évoquant plutôt les meurtres d'ex-taulards. Est-ce à dire que le monde est plus gangrené que dans ses pires supputations ? À tel point qu'une femme torturée jusqu’à la mort n'engendre plus la moindre réaction du public compleX... Yapou s'effondre. La question le hante : jusqu'où devra-t-il plonger dans l'abîme ? Trop de femmes déjà éteintes, atrocement disparues, inutilement anéanties... Il ne lui reste qu'une option. Tuer toujours plus, toujours plus cruellement. Une seule certitude persiste : il devra doubler la dose de cachetons pour supporter l'horreur qu'il n'a même pas encore imaginée 

*

Pas d'alternative. Peut-être une question de destin, une intuition mauvaise, mais tenace. Vlad, jusqu'ici, n'a été d'aucun secours. Aucune de ses pages/écran n'avait récolté une vraie once de succès, même pas une louange. Le Doc devait le pousser à aller plus loin, même si aucun des macchabées numérotés n'a émergé, ni ici, ni dans les fichiers doX qu'il ratisse d'une pluie de mots-clés. Pas vraiment le choix. Pourtant, Vlad demeure une option viable. La seule… Mais retour à maintenant. Une femme l'attend, ou plutôt son cadavre, visiblement du lourd selon le message du bleu. "Pas beau à voir" a précisé le flic, de quoi agiter le légiste qui craint que le tueur en série qu'il n'a, pour l'instant, qu'imaginé, puisse se tourner également vers les femmes avec en conclusion un méchant comeback du Lys Blanc...  Le Doc passe en mode assimilation déduction. L'adresse du forfait, Bloc 14/intersection 15, ne se situe pas dans le périmètre d'Éva. En théorie, elle ne devrait pas être impliquée. En théorie... En théorie, le Lieutenant Nerdol doit s'en charger, du moins dans l'idée, car en réalité, il s'en fout depuis belle lurette. Le prestige de l'uniforme ne lui sert qu'à répondre, selon les ragots circulant sur les ondes off de radio basse-cour, à ses pulsions dégueulasses envers de jeunes filles pubères. Étonnant qu’Éva ne l'ait jamais forcé à sucer son flingue. Puisque la police ne prendra pas en charge ce cadavre, ce silence risque de susciter la frustration ultime du tueur, et par conséquent, pourrait entraîner une augmentation de ses pulsions morbides... Du déjà trop vu… Encore une fois, pas vraiment de choix. Le Doc balance sur la boîte de Vlad l'info sur le cadavre/femme et sur sa promesse de pages/écran. Pas de quoi se vanter, mais il a besoin de Vlad moins pour contenir le meurtrier que pour protéger Éva de ses propres fantômes…

*

La chasse la plus somptueuse depuis le début du jeu. La plus interminable aussi, sans s'épancher inutilement sur la conclusion. Purement magnifique. Esthétiquement impeccable. Allait-il être capable de surpasser cela ? Ce Peterbilt 281 avait véritablement cartonné au score, un triomphe mérité. Franck devait l'accepter sans réserve, se demandant simplement comment il pourrait faire encore mieux. Être second au classement général ne pouvait le contenter. C'était inacceptable. Premier ou rien. Cela avait toujours été ainsi, depuis longtemps. Heureusement, il avait deux atouts en sa faveur : l'expérience et la connaissance. En termes d'expérience, Franck avait été l'un des fondateurs du tout premier groupe survivaliste en plein cœur de la ville. Les NO, comprendre les NO OPEN. La raison en était évidente, d'une simplicité déconcertante. Un monde oscillant entre les utopies humanistes et le dérèglement libéral à outrance ouvrait une faille pour tous les démunis d'ici et d'ailleurs, rêvant de tout dévorer sans scrupules. Il y aurait des luttes, des guerres, mais jamais de paix. Le survivalisme n'était plus seulement une résistance, mais le mode de vie ultime. Rien n'était acquis, sinon tout au plus une violente alternative avant le chaos annoncé. C'était un fait, plus rien ne serait jamais propre. Au mieux, face au désespoir, la dernière solution, la violence comme ultime respiration. Probablement même la dernière expérience collective avant l'apocalypse. Mourir debout, armé jusqu'aux dents. Aucun autre espoir. Et, en attendant, se savoir armé, entouré de personnes aimées et armées, aurait dû procurer un certain réconfort. Sauf que cela n'a servi à rien. Les choses ne se sont pas déroulées ainsi. Pas exactement. Il y a bien un conflit, mais pas une guerre. Une erreur d'analyse monumentale. Pas de front, seulement un trou noir. Un abîme qui a aspiré lentement tout, sauf ceux ayant les moyens de s'échapper. Un mouvement de dissolution initié bien avant qu'ils ne s'en rendent compte. La disparition des gabians, des nuages et du vent, autant de signes célestes que ces oracles de l'apocalypse n’ont su interpréter. Plus de gabians, plus de droite ni de gauche, plus d'ennemis, ni même d'amis. Plus de riches, disparus, et même la classe moyenne aspirée. Ne reste que les plus ou moins pauvres et des instances lointaines comme gouvernance d'une dérive générale. Un mouvement universel de décadence sans pilote. Juste ce Machin : la ConfEuro. Tous dans le même bateau. Du Slovène à l'Espagnol. Même le survivalisme est devenu, peut-être sans qu'ils s'en rendent compte, totalement inutile. Il n'y a tout simplement plus rien à défendre. Tout a déjà été englouti. Absolument tout. Il ne reste que l'expérience. Il fallait bien en tirer quelque chose. Un juste retour sur investissement. Un juste retour moral, si possible. D'où la création de Rédenption. À ce jeu, Franck est le maître, non pas parce qu'il a créé les règles et en est le modoX, mais parce qu'il est véritablement devenu un ange exterminateur. Le meilleur. Du moins jusqu'à l'arrivée du Peterbilt 281. Mais il s'en remettra. Il a surmonté trop d'épreuves pour que le doute puisse l'ébranler. Cela l'a conduit à quelques ajustements dans l'échelle de ses valeurs. Comme le mensonge. Mentir à ses frères de lutte ne lui pose plus de problème. Ce n’est pas de la tricherie, car il n'y a plus rien à défendre, surtout pas les règles. C’est devenu une question de survie. Marcher ou rien. Et il ne veut pas de ce rien. Il veut avancer, malgré tout, exister, être toujours le premier dans cet univers dénué de sens. Juste être le premier, quelque part. Même s'il doit trahir ses camarades. Ce qu'il vient de faire. Franck possède donc le jeu.  Ses règles et le maniement des armes, quelle que soit leur nature, est devenu une seconde nature chez lui. Il possède également la connaissance. Juste assez pour surpasser Peterbilt 281 en lançant une nouvelle version du jeu, une sorte de Rédenption point II, dont lui seul détiendra les règles. Une nouvelle version sans conséquences, juste pour être le dernier vainqueur. Être enfin et définitivement. À jamais le premier... À jamais et toujours... Et pour ça, il lui suffit juste de découvrir l'identité de l'auteur de Red#11. C’est le seul mystère qui subsiste. Savoir qui est ce Peterbilt 281. Parce que pour la prochaine victime, la #14, il sait exactement où la trouver. Il n’a pas seulement participé au tatouage, il lui a également discrètement injecté une BioChip, achetée à prix d'or sur le marché noir. Et Franck revoit Rédenption #11, non pas pour apprécier le spectacle, mais pour découvrir quel chasseur se cache derrière Peterbilt 281.

*

Un foutu bilan carbone toujours dans le négatif. Une traque à rien, option Pakeman vide. La journée s'écoule, aucune putain de promesse si ce n'est la routine. La visite chez le Prof oubliée. Le néant comme putain d'objectif. Des kilomètres d'asphalte qui crame, zone 1 et 2, basse ville, une populace sans vie, juste déprimante à crever. La gorge sèche, l'état d'âme glauque, et l'effet des nizoles planqué au rayon des souvenirs, au volant de sa rôdeuse, Eva erre dans les rues sans foutue raison. Aucun taré du bocal en freelance. Sans trop piger pourquoi, à part peut-être pour créer une pseudo-vie, elle fout sa sirène à fond, laisse deux traces de pneus sur la chaussée dans un demi-tour qui ne sert à rien, et elle se barre, tout simplement, vers le néant. Espérant choper une justification à toutes ses putains de failles dans le bruit et la vitesse. Ce n’est même pas grisant. Juste le risque de se fracasser inutilement. Juste histoire de se sentir vivante. Elle bouffe le bitume quand le compleX la réveille. Bloc 14/Intersection 15. Génial. Eva valide l'annonce. Enfin ! La rôdeuse accélère en hurlant dans le smog rosâtre typique de ces fins d'après-midi. Mais le compleX, encore : Code 88-2. Putain ! Putain de dilemme que ses larmes confirment. La rôdeuse dézingue la vitesse, comme si la vie pouvait encore choper la mort. Peu importe les larmes, l'ivresse à la con de la vitesse, l'absence de cachetons, on s'en fout, code 88-2, chronique d'une putain de meurtre annoncé. Au bout de la route, une seule vérité, et on s'en fout de sa manière de conduire, code 88, code meurtre, 88-2 code meurtre de femme. Un coup de frein des deux pieds, la rôdeuse dérape dans un crissement qui se fait entendre malgré la sirène, puis elle s'arrête. Les rares passants aussi, avant de se casser. Le néon du CocoSpliff perce la rositude ambiante. Pas plus de cinq putains de minutes. Le temps d'un cocktail cacheton/rhum. Juste histoire de prouver à sa culpabilité qu’elle ne la mérite pas. Il lui faut deux tournées en sus, sans être sûre ni de la nature des cachetons ni de la qualité du rhum. Mais elle s'en fout. Surtout qu’elle ne paie pas. Et aucune âme suicidaire pour lui demander quoi que ce soit. Surtout en ce moment où sa tronche reflète autant de sympathie qu'une putain de porte de prison. Y'a pas mal de rumeurs débiles qui circulent sur elle, Eva a toujours laissé dire, ça évite les discussions et les additions. Retrouvant sa rôdeuse, elle replonge dans le smog... Les cachetons ne lui font rien et son alcoolisme inhibe les effets des petits verres. Bloc 14/Intersection 15, ex-carrefour Repu/Dames. Ça fourmille. Sirènes et deux tons en berne. Pas banal. Putain ! Eva sait qu'elle va devoir se fader le pire, sans jamais pouvoir l'imaginer. Ce que confirment les murmures des habitués du balai mortuaire. Elle traverse le petit terre-plein jusqu'à retrouver quelques bleus au pied d'un buisson de merde. Les regards se détournent à son arrivée, forcément, ne pas voir la flic confrontée aux délires macabres que peut générer son sexe. Fausse pudeur de mecs, vraie culpabilité. Elle en sait quelque chose. Elle sait aussi qu'elle n'a pas d'autre choix que de se coltiner la mort, le vomi aux lèvres, pour tirer une putain de raison d'être, pour ne rien oublier. Ça fait un bail qu'elle baigne dans la mort en flic, flic qui mate ce foutu corps, mais aussi femme/flic qui cherche moins un coupable qu'une raison de pas tout foutre en l'air. Possible que ce soit ça précisément son blème : pas l'empathie, mais la culpabilité. Possible... Mais pas le temps de se poser des questions. Une voix la sort de ces états d'âme nauséeux, celle du Doc. Sa présence sur le lieu d'un crime, c'est toujours un signe de merde pour l'espèce humaine, le témoin d'un cran de plus dans l'horreur. Le Doc s'approche, silhouette floue dans le smog, son regard grave trahissant une lassitude familière. Il s'arrête devant Eva, esquisse un sourire qui n'atteint pas ses yeux. : 

-Eva !!!???...   

Son ton est anormalement trouble. Il l’a quitté comme on fuit du regard pour observer la scène, les contours du corps étendu, les marques laissées par la violence. Et livre ce pourquoi on le paye :

 -Le meurtre remonte à quelques heures.

Eva sent une tension familière monter en elle, une angoisse sourde qu'elle tente de maîtriser. Elle fixe le Doc, cherchant des réponses :

-Et pour les mutilations ?  

Le Doc hoche lentement la tête, ses yeux se perdant un instant dans le vide. :

-A priori... post-mortem. Le fil barbelé, la brûlure, la morsure... tout semble avoir été infligé après la mort.

Eva ferme les yeux un instant, inspirant profondément. Elle rouvre les paupières, déterminée : -Violée ?

Le Doc secoue la tête : 

-A priori non.

Eva regarde autour d'elle, son regard s'arrêtant sur un préservatif usagé coincé dans un kleenex à même le sol : 

-Et ça ?

Le Doc suit son regard, puis observe les alentours : les affiches des faux commerces au rez-de-chaussée, les fenêtres barricadées aux étages. 

-Ça ne s'est pas passé là, Eva. Trop de squats tout autour pour être sûr qu'aucun locataire n'ait rien entendu. Si elle avait été violée, elle ne l'aurait pas été qu'une fois. Or, à ce niveau-là, je ne vois pas d'outrage. Possible donc que le corps ait été déposé cette nuit... Ça explique le silence des quidams et le bon état du cadavre. Et puis, concernant la capote : je vois mal un allumé du cul, impulsif, criminel et préventif... Possible que le rapport de cul ait dérapé, mais pas ici.

Eva acquiesce, consciente de la complexité de la situation : 

-Ok pour les impressions, Doc, mais je dois tout savoir... Dans combien de temps ? 

Le Doc esquisse un sourire fatigué. : 

-Bah, rude journée... Et puis d'autres missions m’attendent au frigo…

 -Doc ! 

Le Doc soupire, puis acquiesce. : 

-Ok, Eva... Pour toi, disons dès que possible...

-Et pour les urgences ? 

Le Doc tique, puis sort une plaquette de cachets de la poche de sa blouse et la tend à Eva.

- Ça fera comme d'habitude, plus dix parce qu'à ce rythme-là, tu ne dureras pas longtemps... Et crois-moi, je sais de quoi je cause. N'oublie pas que c'est moi qui les fabrique.

- Fais pas de politique, Doc... La morale et le commerce, ce n'est pas compatible. 

Le Doc hoche la tête, puis va pour s'éloigner, abandonnant une Eva seule face à ses pensées.

-Eva… Doc !! 

Pas besoin de se foutre à contempler le passé. Eva reconnaît ce ton de merde. Malgré elle. La voix grave de Vlad, avec qui elle a partagé ses meilleurs moments, sans se douter que, avec du recul, ce seraient finalement les pires. Et c’est le Doc qui dégaine le premier, sa surprise de celui qui invite en moins :  

-Alors Vlad, ton dossier de retraite a été refusé ? Tu t'es remis à Radio basse-cour ? » 

Vlad, stetson vissé sur la tête, s'immisce entre le Doc et Eva sans même leur accorder un regard, l'horizon bloqué sur le cadavre torturé, comme s’ils s’étaient quittés il n’y a pas si longtemps autour d’un autre cadavre. 

-Doc, toujours aussi dur... Mais fais gaffe, choisis bien ton malheur... Regarde autour de toi... On est en voie de disparition... Les cadavres de la Basse-Ville, c'est même plus une affaire qui tourne à plein régime. Une foutue inflation qui rend quasiment inutile ton talent... forcément... Plus de macchabées que de flics... Le sensationnel, si tu vois c'que j'veux dire, devient la routine... Tu piges que sous la crasse, si le sponsor veut plus aligner de CrédiThunes pour les articles, c'est surtout que de ton côté, ton ministère peut plus casquer pour les enquêtes... Finalement, peut-être que c'est toi qui es déjà en has been... Touché ?  

-Ouais, mais pas encore dans les profondeurs, car là, on aura droit à l'enquête... Inévitablement... On touche les sommets : du dégueulasse, du sexe, et de l'inouï... Fais péter les confettis ! Ton annonceur va se frotter les mains et préparer quelques putains de dividendes. Parole d'un Doc qui a pourtant de l'expérience en étranglement, des fils, des bas, des culottes, et même une fois un slip kangourou... Au final, que du presque normal, juste une variation de lingerie, alors que là... Du barbelé... Si tu sais bien le vendre, t'es parti pour créer la modus opérandi qui fera le buzz cette année... La chaleur de la chair, la froideur du métal... De quoi faire dresser quelques queues... Et puis...  

-Stop ! Ne te trompe pas de cible. Tu faiblis, voilà qu'à présent tu mélanges les causes aux conséquences… Ton cynisme masque mal tes émotions Doc… Faudrait vraiment que tu penses à te ranger des bagnoles. Touché.  

- Non et encore raté ! Pas à moi Vlad, s'il te plaît, pas à moi… Moi je ne suis rien. Rien… Rien d'autre qu'une validation électronique en conclusion d'une mort clinique à qui j'ai enlevé tout mystère, tandis que toi… Toi, tu es beaucoup plus, comme qui dirait le chaînon manquant entre le criminel et son public…. Sans toi, le mal n'est rien, Vlad, rien… Même pas un fait divers… Touché coulé !  

Vlad n'a pas le temps d’objecter Eva hurle déchirant le faut semblant ambiant de recueillement et détournant tous les regards de bleus dans sa direction.

-Ça suffit ! Bordel, vous vous prenez pour qui ? À vous mesurer la bite dans un concours d'éloquence ! Putain de bordel, regardez-vous ! Et si vous avez encore un soupçon de compassion, juste un peu... Regardez-la, je veux dire vraiment... Putain, fermez vos gueules, et merde, ouvrez enfin les yeux !

Obéissants, les visages se détournent pour se replonger dans ce corps vulnérable, livré à la haine. Les bouches se taisent enfin. Silence. Eva retrouve dans sa rôdeuse, les mains tremblantes, les yeux fixant le vide. Les nizoles avalés n'ont pas encore fait effet, laissant son esprit tourmenté errer dans un brouillard de douleur et de colère. Elle sent le poids de chaque mot échangé, de chaque regard détourné, de chaque silence complice. La scène du crime n'est plus qu'un souvenir flou, mais l'empreinte qu'elle laisse en elle est indélébile. Elle se rappelle les visages, leur incapacité à affronter la réalité, leur besoin de se réfugier dans des joutes verbales pour éviter de regarder l'horreur en face.  Mais ce qui la hante le plus, c'est ce corps sans vie, cette femme brisée, victime d'une violence insensée. Elle se demande combien d'autres devront encore souffrir avant que quelque chose ne change. Combien de cris devront encore être étouffés, combien de larmes devront encore couler. Elle ferme les yeux, tente de chasser ces pensées, mais elles s'accrochent à elle comme une seconde peau. Elle sait qu'elle devra retourner là-bas, affronter une nouvelle fois l'horreur, chercher des réponses dans ce monde qui semble en manquer cruellement. Mais pour l'instant, elle reste là, immobile, espérant que les cachetons fassent enfin leur effet, qu'ils lui offrent un répit, aussi bref soit-il, dans cette réalité qui la consume. Et lance enfin l’ARI 
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Cette flic qui surgit de l'ombre, elle vise juste. Même avec la bouteille de gnôle à moitié vide et les cachetons, ça n'y fait rien. Oui, bien sûr qu'il flippe. Pas forcément pour la première fois de sa vie, mais putain, ça fait un bail. Elle a foutrement raison et, dans le même élan, foutrement tort aussi. Il a trop côtoyé la Mort, elle est devenue sa pote. Il a tué, ordonné des meurtres, des connards, des types bien, des inconnus, des vieux, des petits jeunes, des femmes. Il a aussi failli y passer plus souvent qu'à son tour, mais c'était le jeu. Rien de plus. Jouer pour gagner en sachant que jouer pouvait mener à la défaite. Il a joué, gagné souvent, mais aussi perdu. Pas tout, juste vingt ans de sa putain de vie. Et maintenant, au seuil d'une fin qu'on lui promet, qu'il s'apprête à vivre pleinement à l'air libre, ces enfoirés déboulent de nulle part. Pas pour le buter, pas tout de suite du moins. Un jeu. Lui, il joue plus. Eux, ils jouent, mais plus lui. Il est devenu leur jouet. Leur putain de jouet. C'est pour ça que cette flic a aussi tort que raison. Ouais, il est devenu le Prof en mode survie. Le Prof... Merde, le Prof, le mec qu'on n'enfile pas. Et qu'on n'a jamais enfilé. Jamais. Le Prof. Le droit de vie et de mort sur tous. Et pas qu'à la Castellane. Le Prof, une légende qui ne doit ni douter ni craindre. Jamais. Mais la trouille est là, il le sait. Putain de flic, t'aurais pas pu fermer ta gueule. Ce n’est pas la crainte de crever, non, mais celle de finir sans être le chef d'orchestre de sa propre fin. Il a régenté sa vie d'une poigne de fer, il ne laissera pas ces connards lui voler sa propre mort. Pas comme ça. Elle lui revient de droit. Le Prof se lève, titube jusqu'au miroir dans l'entrée. Et ce qu'il voit, ce n°14 sur son front, malgré ce qu'il a débité à la flic, ça le fout en rogne. Tant pis pour les conséquences. Juste une question de non-choix. La flic voulait une salle de jeu propre... Un sourire au miroir malgré la flippe... Une épitaphe à peaufiner... Une promesse à honorer... Ces enculés ne savent pas à qui ils ont affaire... Dans la vie du Prof, croyez-le bande de dégénérés, y'a jamais eu rien de propre et pas d'autres règles du jeu que les miennes 
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Eva émerge péniblement, cherchant dans le mémoX en cours de rédaction une échappatoire aux cauchemars qui la hantent. Les nizoles ont au moins le mérite d'engourdir ses émotions la nuit. Des rêves vides, seulement troublés par le feulement du compleX. Elle reprend son mémo là où elle l'avait laissé, ressassant le crime, cette vie volée, violée, mutilée, et son incapacité à rendre justice. Toujours la même rengaine : en tant que femme, sœur et flic, elle se sent coupable, attendant une sanction qui ne viendra jamais. Vite, un autre nizole avant que l'idée de se foutre en l'air ne devienne trop séduisante. Un nizole avec un bonus coupe-faim en guise de pseudo petit-déj, un ersatz de plus avant de demander au compleX le bilan. Deux messages pour quelques pages/écrans. Comme à son habitude, le Doc a torché ça pro et rapidos. Mais entre impatience et dégoût, Eva se tape l'écoute dans l'ordre. Elle a toujours cru à la chronologie. Le premier message vient d'un inconnu que l'identification obligatoire balance comme suit : Agent Olvidado, matricule 45A3218 Brigade d'îlotage Ceinture Périphérique zones 3 et 4. Message vocal qui s'affiche en mode automatique sur l'écran. Remarque réflexe : la voix sonne jeune, sûrement un Bleu qui envoie du lourd en mode concis, presque le sang-froid d'un vétéran : suite à votre ARI référé 13001-DOS06060415/0210, je vous signale la découverte il y a trois jours d'un cadavre d'une femme inconnue, la quarantaine, nu, sexe brûlé Intersection 345/bloc 4. Si le colis vous intéresse, vu certaines similitudes, pressez-vous du côté du chimeX. La voix se dissipe. Eva encaisse le coup. Silence trop lourd. Elle a besoin de relire le message toujours à l'écran. Deux réalités qui se percutent, Cadavre, Colis... Putains de vie et de sémantique. Un instant d'hésitation. Juste le temps de jauger si elle a la force d'accepter en ce petit matin une autre femme torturée au con cramé. Elle voudrait effacer ça, mais les spectres du Lys blancs sont plus tenaces que les nizoles, et leur verdict sans appel : si toi, tu ne t'en occupes pas, qui le fera ? D'un doigt flageolant, elle approuve sa connexion au Département accueil et réception du chimeX. À l'écran, une blouse grise de fonctionnaire confirme effectivement la réception du cadavre au sexe brûlé et, pour prévenir toute indignation de sa part, récite sans âme l'article 8 alinéa 32 du nocuX : tout corps non matripucé découvert dans la périphérie ne faisant l'objet d'aucune demande sera incinéré vingt-quatre heures après son arrivée. Sous-entendu, t'aurais dû t'occuper du colis plus tôt. Et la connexion se coupe. D'un geste mêlant rage et frustration, plus fort que les nizoles, Eva renverse son bureau. Bordel, hurle-t-elle... et alors ? Alors il suffit de prendre la vie d'une femme et de larguer son cadavre dans les ordures de la Basse Ville pour être en règle avec la loi ? Putain de lois à la con... Putain de nocuX qui renvoie la poussière à la poussière. Putain de morale de merde qui se justifie sans même avoir besoin de se cacher derrière une économie de justice... Elle traverse la pièce, direction les petits chevaux pour un quarté gagnant. Tant pis pour le portefeuille. Tant mieux pour la suite. Une question de survie pour éviter l'unique interrogation : et elle là-dedans ? Elle... Elle pourrait faire comme tout le monde et s'en foutre, mais le Lys Blanc a provoqué une chimie tellement étonnante que même les nizoles, par un, deux, trois, peu importe, ne peuvent annihiler, une sacrée potion salement magique où éthique et déontologie ont fusionné, balayant toute autre tentation. Elle peut tuer en toute légalité. Et alors ? Cette jouissance l'indiffère, l'essentiel n'est pas là, pas dans cette justice expéditive. Elle, tout ce qu'elle veut, c'est la paix. La paix pour ces femmes suppliciées. Jamais, et, peu importe les Codes, elle ne pourra se contenter de cette hypocrisie de justice à tout prix, surtout quand le prix à payer est le corps d'une femme. Jamais… Enfin, plus jamais. De retour au bureau, les cachetons en surdose lui ont offert un calme artificiel, Eva rallume le compleX, prête à encaisser le deuxième message. La voix du Doc s'élève, monotone et désabusée, égrenant les détails sordides de l'autopsie. Elle n'en retient que des fragments, des éclats de vérité brute qui s'impriment dans son esprit comme des coups de poing. Carence alimentaire... matripuce arrachée... probablement une bimiX vu l'âge du cadavre... plaie superficielle... corps non préservé... ligature serrée jusqu'à l'occlusion... profondes entailles et perforations régulières dues aux caractéristiques du barbelé... sexe brûlé... troisième degré... essence à briquet détectée... pas de brûlure interne... traces apparentes de spermicide... fibre de moquette verte sous l'ongle de l'index gauche... pas de signe de défense... je rase le crâne... tissus internes cyanosés... cinq marques de décoloration blanc foncé... je retourne la peau... ecchymoses profondes rouges internes... découpage de la tête... examen standard des tissus cérébraux... absence manifeste de soins dentaires... le reste du corps sans trauma notable, à l'exception d'une morsure sur la fesse droite... prélèvement d'une possible trace salivaire noire... estomac... bouillie blanchâtre et forte odeur d'alcool... sang... analyses toxicologiques et bactériologiques en cours... Conclusion provisoire... Décédée depuis moins de douze heures, victime de coups violents au crâne, au moins cinq impacts... asphyxie comme cause du décès... déjà morte au moment des tortures... La voix s'éteint, laissant place au silence pesant des digimages. Le corps s'étale sous tous les angles sur le béton rugueux, puis sur l'autel du Doc, autant de visions tordues de son propre échec. Une mise en abyme trop explicite qui n'appelle pas son dégoût de femme, mais son venin de flic. L'absence de matripuce, à moins d'un miracle, condamne la victime à l'incinération sans autre forme de procès. Eva a fait tout ce qu'elle pouvait en lui offrant cette autopsie. Elle ne pourra pas faire mieux, sauf à attraper le malade qui lui a infligé ce carnage. Elle se redresse, le regard dur, la mâchoire serrée. Elle sait que la justice ne viendra pas d'en haut, qu'elle devra la fabriquer elle-même, à coups de poing et de vérité. Parce que dans ce monde pourri, c'est la seule façon de rendre hommage aux mortes oubliées D'une voix de robot, elle commence à cracher ses premières impressions au mémoX sous le dossier ARI 13001-DOS06060415/0210 : une pute... probable... Le spermicide pointe les capotes et prévoit déjà une contamination... J'espère que le salaud qui lui a fait ça en aura profité sans le savoir... Malbouffe, dentition en vrac, empreintes de la Basse Ville et de la périphérie... Sexe, fric, et misère... Elle partait déjà à la ramasse pour des noces lugubres, avec le délire d'un homme comme seul témoin... Y'a des fins plus dignes, y'avait peut-être même des vies meilleures... Elle a bu, trop, quelques cachetons en sus, peut-être pas dans ses habitudes, mais la technique du tueur, forcément un homme. Il la tripote, la défonce, la fracasse avec un objet contondant, cinq fois. Manque de confiance ou sadisme ? Il est aussi sous emprise ? Alcool, cachetons ? On s'en fout, juste cette conclusion : il la veut morte au moment des sévices. Peut-être quelques traces d'humanité. Une culpabilité inutile vu la suite. La scène s'est déroulée dans un huis clos avec de la moquette verte. Chez elle, chez lui ? Une piaule au-dessus d'un clandé ? Non, impossible de dégager le corps... Un rez-de-chaussée ou alors à l'étage avec un ascenseur fonctionnel... Mais chez lui... Une rencontre en passant ou orchestrée entre une meuf qui vend son cul et un malade qui distribue la mort. Don et contre-don. Il a besoin de buter. Mais pas n'importe comment. Pourquoi ? Le sens de la vie... Le sien bien sûr... Cette femme n'est qu'une réponse, rien d'autre. Pas un corps supplicié, mais une réponse. À moins que le rapport marchand dérape... Impuissance, éjaculation précoce, elle se fend la gueule, il ne le supporte pas et répond par des coups, peut-être de marteau, lui brûle le sexe et finit par l'étrangler avec du fil barbelé. Mais la thèse de l'impulsif symboliquement émasculé tient pas. Qui se balade aujourd'hui avec du fil barbelé ? Personne ! Trop objectivement, c'est un truc du siècle passé... Ce fil barbelé, l'essence à briquet, et la dématripucation infirment l'impulsion, justifiant la préméditation. Une véritable préméditation. Le meurtre était prévu, sa ritualisation anticipée. Il la croise, la bourre, profite de son ventre, la cogne, la mutile, peut-être jouit enfin, et balance le corps. C'est ainsi qu'il voit les choses. À froid. Sans états d'âme, juste un besoin. Besoin de tuer et de ritualiser. C'est ainsi qu'il ressent les choses, et c'est ainsi qu'elle doit les voir. Quitte à doubler les Nizoles. Elle doit l'oublier, elle, victime Y, pour devenir lui, et cette fois-ci ne pas le rater. Parce que le plus dur à avaler, c'est le « cette fois-ci ». Basse ville, deux corps, deux meufs à poil à la chatte brûlée... Deux mêmes modes opératoires mais un seul fil barbelé. Une conclusion à laquelle elle peut qu’aboutir : une escalade. Une sale escalade, aussi objective que trop rapide dans l'horreur. 

*

Franck, alias Death Zon’Art, s’immerge dans l’océan du piwaX de Rédenption, cherchant une accroche personnelle pour atteindre Peterbilt 281, dont l'origine du pseudo a finalement cédé. Heureusement, il appartient à l'époque révolue, celle du cinéma, et non à la résoX. Peterbilt 281... L'empreinte du camion hantant le film Duel... Pas bête comme référence tronquée, ce film d'une part, et ce camion d'autre part, véritablement un cauchemar aveugle, une terreur sans visage. Cela résume plutôt bien l'esprit survivaliste d'un chasseur opérant plus en solo qu’en meute. Peterbilt 281, un loup solitaire, et vu Red#11, un prédateur d'une redoutable efficacité. Pas facile à déloger de sa tanière, probablement ornée de trophées invisibles, car l'anonymat est assurément sa récompense. Même si, cette fois-ci, il a dévoilé son œuvre. Non pas un loup, mais l'ombre d'un loup dotée d'un ego... Peut-être la seule faille, car Franck le sait, il n'a pas d'autre choix que de capter son attention, même si Peterbilt 281 n'en réclame aucune, voire, la fuit peut-être. Cependant, c'est précisément ce que cherche Franck, le guider vers la lumière, moins pour jouir de sa fin que pour retrouver sa place de N°1. Le visionnage infini de Red#11 ne lui a enseigné qu'une chose, un détail... Peterbilt 281 est un inconnu d'environ 1m80 pour 80 kilos. Gaucher. Revêtu du classique treillis gris des survivalistes urbains, sans aucun badge distinctif. Ni membre de Non Open, ni d'aucun groupe connu. Un NM, Haine-Aime ou No Marque. Aucun signe visible, donc aucune identité revendiquée. Véritablement, le profil tant espéré en d'autres temps. Rien d'autre à flairer qu'une certitude, née d'elle-même au gré des visions du film : un chasseur véritable, le pseudo aussi acéré que son couteau. Un poignard, précisément. Celui autour duquel toute la traque s'est ourdie, magnifié par la lentille subjective de la goproX. Pas vraiment un hasard, plutôt un choix, un choix qui caresse le côté esthétique du tranchant. Ce couteau, figure héroïque de Red#11, et non pas le chasseur, mais cette arme blanche portée par tant de regards énamourés. Un choix quasi artistique : un instrument basique pour une chasse à l'homme subjective, une arme destinée à s'évaporer avant le dénouement, laissant à l'écran la victime soliloquer en vain. C'était là la subtilité, et c'est pourquoi ça avait si bien opéré. Le crime subjectif... Franck venait de tomber dessus sans chercher vraiment le pourquoi. C'était le choix esthétique de la chasse, pas sportive, mais fantastique dans ce retournement, ce changement de perspective, si évident qu'il vous filait des frissons. La puissance n'émanait pas de la brutalité, comme chez les autres, mais du silence, du silence de ce dernier plan où la violence persiste. La fin n'était pas seulement prévue, elle était déjà là, inutile, présente dès le départ, dans le regard du viseX, pesante et croissante jusqu'au silence de la victime qui, comprenant enfin le jeu, implore non pas le chasseur disparu, car il sait que c'est trop tard... Non, il n’implore plus le chasseur, mais le spectateur. Comme si le simple fait de cesser de le regarder allait enfin lui accorder la délivrance. Ce poignard, tel un lien entre la victime et ses bourreaux, novateur, mais paradoxalement, aussi, la seule faille... La seule erreur... Juste assez pour virer l'accessoiriste, se dit Franck, et pour cause... Une faute de goût monumentale qui pourrait rendre la rédemption sans règles envisageable dans la suite... Sur la lame de ce poignard... Sur cette lame que tous imaginaient tenir en main... Sur cette lame... Franck avait scruté, amplifié et contrasté l’image pour enfin dévoiler la marque... Et là, l'inscription "RAMBO III" s'était révélée... Pas une pièce de collection ou un truc commando, comme il l'avait envisagé, mais simplement un produit dérivé d'un super-héros du déclassement en mode expiation... Bon sang, c'était la tâche de trop sur la fresque, qui le reléguait, lui, Franck, l'instigateur, le chef d'orchestre et le big boss de Rédenption, derrière un foutu amateur. Pas seulement une déchéance au classement général... c'était pire que ça... Exaspérant, putain d'exaspérant, se sentir risible et bientôt, qui sait, relégué, lui, le fondateur de NO OPEN, lui, le créateur de Rédenption, lui, moqué par un fan de Rambo... Mais bon, après avoir ravalé ses frustrations et sa colère, cette découverte lui offrait peut-être la faille qu'il cherchait dans la monumentale carapace de Peterbilt 281... Il fallait simplement jouer la carte de l'harmonie, de la fusion... Peterbilt 281, Rambo III, ce gars était clairement un cinéphile accroché au siècle passé. Tout en références subliminales. Pas une faiblesse, mais du spécial tribut... Il était même possible que ce type caché derrière le nom d'un camion de l'effroi arbore la même sourire que Charles Bronson comme un vestige d'une époque révolue et, sous son bras, peut-être, une réplique du Python 357 de l'Inspecteur Harry, brillant d'une lueur métallique dans l'ombre. Peterbilt 281... Franck esquissa un sourire, amer, lucide. Ce n'était pas le héros du futur, non. Plutôt une résurgence des icônes vengeresses d'un siècle passé, oubliées, reléguées aux marges de l'histoire. Et c'était précisément cela qui l'avait propulsé en tête du classement. Cette mise en scène, si évidente maintenant. Peterbilt 281 n'était pas un chasseur, pas au sens où la confrérie de Rédenption l'entendait. C'était un scénariste, un maître de la narration, qui avait transformé la chasse en spectacle, le crime en art. Le film n'était plus le témoin d'une traque, il était devenu l'objet même du désir. Une diversion, une nouvelle règle du jeu, imposée par Peterbilt 281 lui-même. Et Franck comprend qu'il ne pourrait jamais le surpasser. Contrairement à Peterbilt 281, lui, Franck, ne sait que tuer. Il n'a jamais songé à scénariser ses crimes. Rédenption n’est qu'une machine, un prétexte ludique pour assouvir ses pulsions. Il lui faut tout recommencer. Rédenption est mort. Vive Rédenption II. Une nouvelle machine, sans règles, avec un seul objectif : réinstaller Death Zon'Art au sommet. C’est ainsi que les choses doivent maintenant se passer. Pas de choix, juste une nécessité. Il est temps de s'infiltrer dans la brèche. Death Zon'Art envoie ses salutations, en tant qu'ex-Number One, en tant que modoX de Rédenption, en tant que créateur du jeu, à Peterbilt 281. Félicitations. Trophée remporté : un RBISS gravé et numéroté. Message validé. Pas de réponse de Peterbilt 281. Silence radio. Quelques interrogations des fidèles de la meute : depuis quand un trophée ? RBISS, c'est quoi ? Death Zon'Art explique que, en tant que modoX en titre et numéro un déchu, il s'octroie cette licence. Et que, en tant que fan absolu de Peterbilt 281, il offre un poignard de sa collection personnelle : le RB1SS, couteau de Rambo I, tiré à 1000 exemplaires, numéro 567. Un cadeau exceptionnel. Vu que Peterbilt 281 opére avec un banal Rambo III, ce cadeau s'impose naturellement. La réponse du réseau est unanime. Sauf une personne : Peterbilt 281. Silence prudent. Peu importe. S'il est celui que Franck pense, il mordra à l'hameçon. Death Zon'Art se perd une dernière fois sur le piwaX, sortant à deux mains un Python 357 invisible, pointant l'écran, surjouant la menace : Peterbilt 281, you've got to ask yourself one question : 'Do I feel lucky?' Well, do ya, punk? 

*

Pas d'autre remède que d'immerger le fiasco dans l'alcool. Un Domaine de la Blacke Blanc de 2010 puisé dans la réserve des défunts géniteurs. En circonstances extraordinaires… Son banX, avec sa froideur implacable, projette sans cesse sur l'écran l'étendue de sa propre débâcle. Un crédit-tunes flirtant avec l'abîme. Les happy endings, c'était uniquement dans les films de son enfance. Dans les films ou les jeux : Erreur de la banque en votre faveur. Veuillez recevoir 20 000... Conte de fées Vs algorithme. Plus de caisse de solidarité, encore moins de carte chance, et toujours le même loser. Et ce qui lui fout vraiment les boules, c'est qu’il a quasiment épuisé toutes ses ressources de crédit auprès des Informels du coin. Peut-être même qu'il a dépassé ce qu'il pouvait se permettre. Peut-être pas, mais plausible. Le nombre d'épic’off et de bars clandos qui voudront bien lui refiler du crédit demain pour bouffer et se dézinguer se compte maintenant sur les doigts d'une main de lépreux. Il va devoir encore piller un héritage familial réduit à peau de chagrin. Pas la peine de s'égarer vers son copaleX pour scruter le même abîme du côté des crédits d'articles lus. La mort, même dans sa forme la plus abjecte, n'a plus la cote. Et, pour couronner le tout, comme si cette insolvabilité ne suffisait pas, voilà que se pointent les spectres du cartel des 666. Crime dans une impasse, insolvabilité, délire post-traumatique, et presque plus rien à boire ni à espérer. Sale mélange. Inévitable pourtant. Il l'avait lui-même consigné. La carte de crédit, effectivement, ne tenait pas la route face au plan monétaire d'asservissement. Il en fallait davantage. Ce surplus dans lequel Vlad est désormais enlisé. Impossible d'oublier ses prophéties écrites il y a vingt ans et qui résonnent comme autant d'épitaphes dédiées aux survivants : c'est d'une simplicité binaire. Grâce à la généralisation MicroChipSystem 666, si le compte en banque du quidam est insuffisamment provisionné ou s'il est déjà classé parmi les exclus économiques pour des raisons religieuses ou politiques, les portes du magasin ne s'ouvrent pas. It misa, mon p'tit bonhomme. Mais le conspirationniste qu'il était se plantait, incapable sans doute d'imaginer la vraie nature du Fond Monétaire Antichristique. Être le serf de la Bête, ce n’était plus suffisant pour garantir sa survie. Se rassasier, c'était plus assez, la Bête en exigeait plus... Toujours plus... Autrefois, elle trouvait son bonheur dans l'asservissement des hommes, mais aujourd'hui, dans le silence de son implantation généralisée, elle se nourrit de l'anéantissement de ses esclaves. L'économie n'a plus besoin d'hommes ni de consommateurs. Le Crédit comme seule vie, la Bourse comme seule respiration... Ça suffit pour maintenir l'illusion du vrai. Vlad a pondu des centaines d'articles sur cette évolution métastasée, fruit de putain d'enquêtes, de temps englouti, de contacts obscurs, de vérités flippantes, de menaces, de haussements d'épaules aussi, et pas mal de commisération... À quoi bon... Trop de pages, trop d'écrans, jamais foutus d'être lus... À l'époque, il a sorti même une trilogie en papier : La Bête Inhumaine, un succès réel mais que d'estime. L’Agence Internationale de Presse Libre ne payait pas en thunes sonnantes et trébuchantes, mais en réputation, une réputation de franc-tireur souvent à la traîne aux yeux du gratin, pour pas dire d'armée de barges aux yeux des pékins. Bref, pas de quoi remplir le frigo. Deux décennies après, Vlad en arrive à plus de réalisme. Que la Bête ait gagné, aujourd'hui, sincèrement, ça le laisse froid, tout ce qu'il aurait voulu, c'est que cette victoire lui rapporte. Il pense même qu'il se serait vendu pour une poignée de cacahuètes. Parce qu'au final, la seule chose qui n’a jamais changé en lui, d'hier à demain, c'est que sa liberté, elle, se mesure au seul étalon des CrédiThunes. C'est ça, la vérité. L'info a qu'un putain de prix. Pas celui de sa conscience, mais celui qu'on est même plus capable de lui acheter ! Mais bon, c'est qu'une question de temps... 

*

Comment, oui comment, Eva s’est-elle retrouvée aux côtés de la femme barbelée ? Cette question, suspendue dans les limbes d’un silence synthétique, demeure sans réponse. IpoX, dans sa veille inutilement active sur les flux cryptés du compleX, repère des occurrences - femme, torture -, mais il ne fait qu’observer, comme un vieux chien devant un écran noir. Le Doc ne lui posera pas la question. Pas encore. Il attend que s’amenuise le besoin quotidien de cachetons, que le flux neurochimique s’apaise. En attendant, il s’en remet à ses intuitions, à cette intelligence floue des marges, celle qui naît lorsque l’information se dérobe. Dans son frigo, le dossier #10 repose toujours, figé. Aucun autre n’a refait surface. Ni ses prédécesseurs, ni ses successeurs. Peut-être a-t-il quitté le réel, échappé sur une trajectoire mentale - ou bien, pire, a-t-il eu raison. Il aurait alors conçu l’impossible, puis désigné Vlad. Un nom qui suinte la mauvaise anticipation. Le chasseur, peut-être, garde le silence, s’efface volontairement des archives et des écrans. Une tactique. Effacer ses traces, mais ne pas cesser de tuer. Le Doc, désormais contaminé par la logique de l’enquête, glisse lentement dans son rôle de Flic/Doc. Il entraîne Eva, malgré les avertissements, malgré les doutes. Une décision difficile, mais justifiée par la substance noire retrouvée sur le cadavre martyr. Son ADN, enregistré jadis, à l’époque du projet phéniX - vaste entreprise de normalisation génétique jamais menée à terme faute de CrédiThunes. Ce manque de moyens, le Doc s’en souvient, avait été accueilli avec soulagement : pour une fois, le progrès technologique reculait, non à cause de l’éthique, mais de l’économie. Et pourtant, la bile noire a parlé : elle renvoie à un code matripuce, au nom d’un certain Marius Fabre, ex-détenu libéré six mois auparavant. Mauvais signe. Très mauvais. Le Doc le sait : il n’aurait jamais dû quitter son laboratoire médico-légal pour se risquer à jouer les détectives dans ce monde infecté par le biocoX. Mais c’est trop tard. Le mort saisit le vif, comme disait l’autre. Il s’inquiète. De Fabre. De ce lien insidieux entre les cas #8 et #10. Les deux sont sortis de prison il y a moins d’un an. Et la chronologie s’aligne, froide et méthodique : #8 d’abord, puis #10. Trois mois d’écart. Cent-trente-neuf profils potentiels entre les deux. Rien d’imprévisible, sauf si le tueur sélectionne ses cibles avec soin. Ce n’est pas la prison qui les relie. C’est ce qui suit. Leur disparition immédiate après libération. Pas d’errance, pas de transition. Juste : volatilisés. Le Doc note, sans s’y attarder : #8 a quitté les radars du compleX sitôt les grilles passées. Comment ? Le Doc, fidèle à son mutisme clinique, n’offre aucune réponse. Tant pis. Quant à #10, si le Doc admet avoir deviné juste pour #8, une hypothèse se dessine. Des BeaumeX aux Goudes à pied, c’est faisable. Peut-être que #10, conscient d’être pisté via sa puce, s’est planqué. Rendu immobile. Stratégie d’attente. Avant d’être retrouvé. Tout renvoie à la biographie de la matripuce. Et à Fabre. L’homme devient central. Non pour son ADN, mais pour ce qu’il a fait depuis sa sortie. Comme les autres, six mois de silence, effacement progressif dans l’ancienne décharge ferroviaire. Puis, brutalement, réapparition dans un crime atroce, dans une zone hibaX, hors-système. Seule explication : la dématripucification. Acte de rupture définitive. Punissable sans appel. Le Doc abandonne l’écran du doX #8 et fixe un flacon sur la seconde étagère de son armoire vitrée secureX. Il sait : il n’y a pas trente-six façons de se dématripucer. Il n’y en a qu’une. Cultiver une matripuce hors de soi, dans un bout de chair, séparée. Le Doc, lui, a tenté. Avec succès. Sa propre micropuce repose là, dans ce flacon, à l’abri. Et officiellement, depuis ce jour, il ne quitte plus son frigo. Fabre, lui, a laissé des traces. Une adresse. Une femme. Le Doc recoupe. Cherche l’itinéraire pédestre entre la prison et chez Fabre. Bingo. La décharge est sur le chemin. Hypothèse : Fabre est marqué à sa sortie, comprend qu’il est devenu gibier, jette sa puce dans la décharge, se dissout dans la Zone 1. Six mois plus tard, son ADN réapparaît sur un cadavre. Une piste. Terriblement risquée. Mais le Doc a besoin d’Eva. Il va la tromper, lui fait croire qu’elle enquête sur un simple féminicide. Moins dangereux, croit-il, que de la confronter à la vraie cible. Le serial-killer. Le chasseur invisible qui les observe peut-être déjà 

*


#5

 

 

Eva lève les yeux, encore, vers sa timeX. Pas en retard. Pas encore. Mais déjà en rage. Elle s’enfile sa seconde bière chinoise - une saloperie tiède à bulles tristes - et peste en silence. La ponctualité du Doc l’énerve, la met à cran. Jamais en avance, jamais en retard. Toujours pile. Comme s’il jouait à être une horloge suisse pendant qu’elle crame lentement d’imatience. Le serveur, un jeune type au regard qui n’ose pas trop traîner, lui claque la troisième bouteille sur la table sans un mot. Les deux premières bières ont suffi : il a capté le genre de meuf qu’il a en face. Le genre flic. Le genre qui cogne en silence et rigole pas. Une flic avec des cernes qui puent la nuit blanche, les nerfs en capilotade, et un vieux dégoût coincé sous les ongles. Pas le genre à demander une rondelle de citron. Eva s’allume un clope. Le Doc l’a appelée en mode panique sèche. Code rouge. Il a balancé ça comme une gifle. Aucun détail, sauf un : un cadavre. Une femme lacérée au barbelé. Un corps retourné comme une viande en solde, tranché, muet. Eva n’a pas insisté. Elle savait que c’était du sérieux. Et qu’elle allait devoir sortir la rôdeuse. Traduction : terrain miné. Il fallait que ce soit lourd, vraiment, pour que le Doc la pousse à ça. Voilà, elle bouillonne dans sa carcasse. Pas de quoi apaiser une Eva qui tient déjà plus debout. Elle fume vite, brutalement. Trois taffes, clope écrasée. Geste sec, presque militaire. Elle fait genre qu’elle attend tranquille, mais ses doigts trahissent l’impatience, la sueur, les pensées qui s’enroulent comme des serpents dans une boîte en carton. Et quand il arrive - évidemment, pile à l’heure - elle a déjà vidé la moitié de sa bière. Il débarque comme une sentence, le Doc, raide et précis, avec sa gueule de médecin qui a trop vu de tripes et pas assez de beauté. Il est là. Elle le fixe. Et la colère redescend d’un cran. Juste un. Pas plus.

-Alors ? l'interroge-t-elle avant même que le Doc ait posé son cul.

Le Doc esquisse ce demi-sourire de ceux qui préfèrent les morts aux vivants, et les autopsies aux dialogues.

– Peut-être que j’ai merdé… T’aurais peut-être dû continuer à ronger ton frein dans ton coin, plutôt que d’espérer. Quelquefois, le désespoir, Eva, c’est une foutue bénédiction. On sait qu’on doit plus se faire d’illusions. C’est tout.

– T’avais pas à me foutre ce putain de rencard. Maintenant je suis là. Alors crache. Et épargne-moi tes adjectifs en toc, je suis pas venue pour tes haïkus de coroner.

– Je t’explique en route. Mais quoi qu’il arrive, faudra que tu me ramènes. Promis ?

– Croix de bois, Doc. dit-elle avec un sourire de travers.

 La rôdeuse est garée comme une reine, devant l’entrée.

– Je suis surpris de tant de faveur…

Elle attend qu’il s’installe, moteur déjà prêt à grogner.

– Explique ?

– Y’a qu’avec moi que tu règles tes consos ?

– T’as toujours été allergique au prestige de l’uniforme. Bon. On va où ?

– Troisième secteur. Zone 1. Bloc 28. Numéro 17. Anciennement Impasse du Cordeau, dans feu le sixième.

Elle entre l’adresse dans le compleX.

– Bon. Deux questions. C’est quoi cette pêche et pourquoi t’es là ?

– Disons que j’avais envie d’un peu d’air. Parler à des vivants. J’aime bien poser les questions, mais comme c’est toujours moi qui fais les réponses, un peu d’incertitude me fera pas de mal.

– Et la pêche ? On va tirer quoi de l’Impasse Cordeau ?

– J’ai une identification.

Ses mains se crispent sur le volant.

– Ça concerne la morsure. Et uniquement la morsure. Elle n’est pas forcément liée au reste.

– Pourquoi ?

– L’analyse de la substance noirâtre trouvée sur la morsure, la salive... Rien ailleurs. Pas sur le barbelé, pas sur la peau. Donc pas de conclusion hâtive…

– Mais pas contradictoire non plus.

– En effet. Pas de contradiction là non plus, Eva. L’ADN correspond à un individu enregistré : Marius Favre. Code vert. Ex-détenu. Vingt ans fermes. Graveur doué. Spécialisé dans la fausse monnaie. Son identifiant commence par un X donc passage tôle. Tu savais qu’avant, le premier chiffre de l’INSEE indiquait ton sexe ? Un pour les gars, deux pour les filles. Sept pour les ex-taulards. La réinsertion, on l’annonçait dès le formulaire.

Eva tire une gueule d’enterrement. Pas de poésie, elle avait dit. Il se reprend.

– En bref, Favre a été libéré des BeaumeX il y a six mois. Et depuis, plus rien. Plus un signal. Plus de data. Pourtant, il a une BioChip. Tout détenu libéré en reçoit une. Et ça, ça se désactive pas par accident.

La rôdeuse se tire de l’hyper centre, dérive dans un décor lessivé. Gris de tout. Gris du deuil des bleds. Gris de la fatigue des murs. Gris du smog sans phares. Eva enclenche les pleins.

– Peut-être qu’il a été cobaye. On lui a foutu une BioChip défectueuse. Ou alors, il a tout simplement décidé de disparaître. Marre d’être traqué. T’en penses quoi ?

Le Doc se gratte une petite cicatrice sur la main. Pense au bocal sur l’étagère deux. Sa propre matripuce en sommeil.

– Hypothèse pas en contradiction, Eva.

– On y est. De la famille ?

– Une femme. Deux gosses. À l’époque où il est entré. Trop grands maintenant, sûrement ailleurs.

Eva ouvre la boîte à gants, sort un Tazer, le donne au Doc.

– On sait jamais sur quoi on tombe. T’as peut-être oublié les règles du monde des vivants. Là-bas, tes clients peuvent encore mordre.

Le Doc s’apprête à répondre, mais elle le coupe net.

– Tes clients, c’est pas des apparitions de la Vierge Marie, je te signale.

Elle planque le Tazer, la main prête à dégainer. L’autre sur le Stella. Le Doc en arrière. Devant eux, une maison de ville barrée aux fenêtres. Un coup de sonnette. Un ding-dong qui ressemble à Big Ben qui rend l’âme. 

– Police. Madame Favre. Ouvrez, s’il vous plaît. Quelques questions.

La porte s’ouvre sur une femme obèse, pyjama rose dégueu, pantoufles nounours. Le Doc note mentalement un régime dosomaX. Eva entre comme chez elle. Le Doc suit, en silence, observant. Bougies, bordel, cartons aux vitres. Un vieux décor d’amour mort et de poussière.

– Monsieur Fabre est là ?

Elle blêmit. S’effondre dans un fauteuil.

– Il est arrivé quelque chose à Adrien, c’est ça ?

Adrien ? Incompréhension d’Eva. C’est au Doc plus au fait du doX de reprendre l’interrogatoire. 

– Non. Enfin… Il ne s’agit pas d’Adrien. C’est Marius. Marius Fabre. Votre mari. N’est-ce pas ?

Elle rigole. Rire sec, nerveux. Une éclaboussure sur les murs.

– Mon… Mon mari…

– Oui, votre mari, non ?

Elle se noie dans un souvenir pourri. Une larme fait couler son rimmel.

– Vingt ans. Vingt ans que je lui ai rendu visite. Chaque jeudi. Sans faute. Pendant vingt ans, j’ai récuré des chiottes tous les matins et pleuré dans un parloir tous les jeudi après-midi. J’ai tenu bon. Pour lui. Pour les gosses. Et il a été libéré… avec un jour d’avance… Un putain de jour. J’étais pas là. Je lavais encore des chiottes.

– Et ? demande Eva.

– Et… Je ne l’ai jamais revu. Jamais.

– Comment ça ?

– Il est jamais rentré. On avait tout prévu. Une fête. Un repas. Des fringues propres. Il a préféré se barrer. J’étais qu’un levier, un passe-temps. Il m’a pompé et s’est tiré.

– Merci. dit Eva. Plat. Sans empathie.

– Et Adrien ? interroge le Doc.

– Adrien cherche son père. Partout. C’est son obsession. Il croit qu’on peut tout larguer, sauf ses enfants. Il est dans la zone 1… Il suit un tuyau, un clodo, je sais plus.

– Et l’autre ? demande le Doc.

– Paul… En prison. En Slovénie. Pour cinq ans. Trafic alimentaire. Faut bien bouffer.

Le Doc hoche la tête, griffonne.

– Dernière fois que vous l’avez vu, votre mari. Y’avait quelque chose d’étrange ? Un détail ? Un tatouage ? 

-Non. Rien. Juste… Non rien....

Eva referme la porte avec plus de calme qu’elle en a. Retour à la rodeuse. 

– Alors ?

– Certains cadavres me paraissent plus vivants… J’aurais pas dû sortir de mon bois sacré.

– Et lui ?

– Son ADN ne ment pas. Il était vivant. Il y a deux jours.

– Voilà ce que je vois : le mec sort après vingt ans. Y’a une femme qui l’attend, des mômes, un repas chaud. Il rentre pas. Six mois de néant. Puis son ADN sur une morsure. Soit il est mort, soit il est pire que ça.

– Tu me ramènes ?

– Des patients en pause ?

– Pas vraiment.

Eva sourit.

– Tu me feras goûter ?

– Je ne sais pas si c’est un truc pour toi. Pas sûr que ça te fasse du bien...

*

Dans la pénombre, une lumière sale comme un matin de fin de nuit. L’air est figé. Il pue les souvenirs et les antidépresseurs éventés. This is the end, murmure Morrison dans les enceintes crevées. Et Levier, prostré, profil cireux, plaid élimé sur les genoux, entouré de cachetons en procession sur la table basse, sourit. Un sourire sec. Comme une vieille cicatrice qui recommence à tirer. Chaque cause a sa conséquence. Et pas dans le genre mesuré. Dans le genre barbare. Le Prof, ce n’est pas les pincettes. Lui, c’est la guillotine pour arracher les poux. Toujours été comme ça. C’est cette méthode-là qui lui a valu le respect - ou la peur, ou les deux. Vingt ans de taule à ruminer sa méthode. Un cancer qui lui ronge les tripes en prime. Et malgré ça, pas question de changer de pédagogie. Pas à la fin. Le flic est passé. Et la visite a réveillé un truc. Pas la peur de la mort - le Prof n’en a jamais eu grand-chose à foutre -, mais celle de mourir sans contrôler la chute. Mourir sans dire un mot, sans poser sa marque, sans écrire sa propre épitaphe. Ça, c’est non. Si on doit inscrire Ici git Le Prof, faut que ce soit en lettres de sang. Et que le sang lui appartienne. Alors il a pensé. Réfléchi. Comme un vieux loup crevé dans sa tanière. Et la seule sortie, c’était la meute. Rassembler les anciens. Les chiens boiteux. Une conjuration de papys. Des caïds flétris mais pas encore morts. Une dernière montée au front, juste pour ne pas mourir comme un patient en soins palliatifs. Question de non-choix. Question de peau. Parce que le crabe avance. Le Prof le sent. Ça gratte. Ça bouffe. C’est là, dans le ventre, dans le souffle court. Foutu compte à rebours sans répit. Un duel à l’ancienne. Eux contre lui. Lui contre eux. Le crabe, la mort, la mémoire, les autres. Personne ne gagne. Mais il peut décider qui perd avec lui. Alors il a envoyé ses gamins pêcher. Voir qui restait du vieux monde. Qui respirait encore. Le verdict est maigre. Très maigre. Kader, Mario, Rocky. Les autres ? Morts, barrés, dissous dans l’oubli ou la terre. Il reste une main. Une main fermée. Pas une main d’ange. Une main de faucheur. Pas d’argent. Pas de matos. Le Prof n’a plus rien. Son trésor de guerre s’est dissous dans les années. Les combines d’avant, c’était du local, du béton armé pour tenir en taule. Mais dehors ? Rien à recycler. Il n’a plus que sa réputation et quelques dettes que personne ne veut vraiment solder. Et même ça, c’est instable. Son nom, autrefois gravé au rasoir sur les murs des chiottes, maintenant s’efface. Les gars qui reviennent, ils ne reviennent pas pour l’or. Ils reviennent pour des souvenirs. Pour un reste d’humanité. Peut-être pour l’honneur. Mot en ruine, mais encore vibrant chez certains comme un vieux tatouage effacé. Il se redresse. Doucement. Le plaid tombe. Il chope le Smith, s’efforce de le glisser sous son bide ramolli, abandonne l’idée. Il le repose. Trop lourd. Trop tard. Il va les retrouver. Dans un clandé. Un recoin discret d’une cité rongée par la fatigue. Les petits ont assuré. “Tranquille.” C’est ce qu’ils ont dit. Il passe devant le miroir. Un instant d'arrêt. Sa gueule, creusée, balafrée de jours sans soleil. Et ce tatouage sur le front. Marqué à vie. L’homme. Le numéro. Le Prof. Il fixe son reflet. Ce n’est pas le calme. C’est la pause avant le tir. Le calme avant la tempête 

*

Invariablement vêtu comme un adolescent bloqué entre deux décennies, Bruno. Grand, sec, dense. Un mètre quatre-vingt-dix de silence tranquille pour quatre-vingts kilos de détermination molle. Doc Martens (pointure 44, semelles fatiguées), futal skateur taille 42 tombant trop bas sur les hanches, sweat noir XXL à capuche, aucune marque visible sauf une immense inscription rouge sang dans le dos : ICLAM. Il est planté là, sans un mot, devant l’écran où défile le Code/compleX, absorbé comme si c’était un poème. À ses côtés, Pascal. Immobile mais fébrile. Les bras croisés, les yeux en vrac, l’intérieur en vrille. Lui, il n’y comprend rien au Code. Des symboles, des données, un flot algorithmique incompréhensible. Une langue étrangère, hostile, presque biologique. Mais Bruno, lui, lit. Il traduit. Il écoute. Il déchiffre l’impossible avec l’aisance de ceux qui ont trop vu, trop vécu, ou pas assez pour encore trembler. Pascal l’observe, bouche sèche. Il se demande par quel hasard, quel pli de la réalité, il est tombé sur lui. Un type pareil. Capable d’exister sans poser de questions. Pas une chance. Un bug du destin. Un miracle. Pascal, traqué, rescapé des zones mortes, caché depuis des semaines dans les vestiaires en ruine de l’ancienne salle de gym des Terrasses du Port. Bruno, lui, débarqué de nulle part, comme un graff intact sur un mur écroulé. Ils ne viennent pas du même monde. Pascal, c’est la fuite. Une cavale qui n’en finit pas depuis qu’on lui a collé ce chiffre sur le front : 11. Une cible. Une proie. Statut officiel. Nouveau folklore dystopique. Et Bruno ? Bruno traînait là avec trois autres clones au dos floqué du même ICLAM, comme un gang obsolète ou un manifeste ironique. Sur un tapis de course rouillé, il tentait de battre un record sans importance : tenir en équilibre sur un skate lancé à pleine vitesse, rester fixe dans le chaos. Il tombait toujours au même moment. Vers l’obstacle numéro 8. Et il rigolait. Avec les autres. Pas un rire de fin du monde. Pascal, tapi dans l’ombre, avait écouté. Il n’avait pas entendu ce son depuis trop longtemps. Le vrai rire. Celui qui ne se vend pas. C’est pour ça qu’il avait bougé. Qu’il s’était montré. Apparaissant comme un fantôme trop concret. Et les autres s’étaient tirés. Réflexe. Disparition nette. Tous sauf Bruno. Resté. Pas par bravade. Pas par compassion. Juste resté. Comme si c’était naturel. Ils avaient parlé. Rien de spécial. Une conversation plate, anodine, vide de menace. Et pourtant, quelque chose avait changé. Une fissure dans le béton du quotidien. Une respiration inattendue. Depuis, Pascal ne sait pas s’il doit avoir peur ou espérer. Il regarde Bruno qui ne parle toujours pas. Qui fait défiler ce foutu Code comme s’il lisait un vieux livre de chevet. Pascal voudrait lui demander : pourquoi t’es encore là ? Qu’est-ce que tu veux ? Il n’ose pas. Il n’a pas les mots. Il n’a plus l’énergie. Il est trop tard pour les discours. Mais peut-être qu’il n’a pas besoin de parler. Peut-être que Bruno sait déjà. Et peut-être, sans que Pascal ne le sache, une solution pour lui, ainsi qu'une nouvelle mission pour Bruno, qui regarde sans aucune inquiétude les pages du Code/compleX défiler à l'écran, toujours sous le regard tendu de Pascal. 

*

La traque commence là, comme souvent, dans un coin de cervelle encore assez vivant pour pas s’être dissous dans les cachetons. Eva sait ce qu’elle fait en zappant le premier cadavre, celui au sexe cramé, pendant son échange avec le Doc. Elle le tait. Elle le garde pour elle. Par principe. Par instinct. Ou peut-être parce que ses nerfs tiennent encore un peu, malgré la chimie quotidienne. Pas assez amochée pour cracher ce détail. Trop lucide, justement. Les deux femmes mutilées, elles la ramènent là où elle ne veut pas revenir. Le Lys Blanc. Les archives de la honte. Les souvenirs qui collent comme du foutu goudron. Et dans ce marécage affectif, elle sait qu’elle doit se tenir. Rester droite. Ne pas faire dans l’affect. Pour ça, elle a le Doc. Froid. Objectif. Parfait. Il regarde les faits, pas les gens. Il compte les marques sur les chairs, pas les tremblements des voix. La morsure, c’est lui qui a ramené le nom. Marius Fabre. Pas un monstre, pas encore. Juste un type dont la salive a atterri là où elle n’aurait pas dû. Le Doc a précisé, l’air de rien, que pour l’instant, Fabre ne valait guère plus qu’un nécrophage potentiel. Pas un tortionnaire. Pas un tueur. Pas encore. Et il avait glissé, presque doucement : Attrape-le vivant, Eva. Un mort, c’est une porte qui claque. Vivant, c’est peut-être la clé.  Il avait raison. Elle aussi. Elle a besoin de ce regard à distance, de cette supervision à froid, quand elle sent l’ancien monde réapparaître sous ses bottes. Parce que cette chasse va être longue, poisseuse, exténuante. Et que dans la Zone 1, rien n’est simple. L’univers des clodos, ce n’est pas un décor. C’est un océan. Tu plonges, tu ne reviens pas. C’est vaste. C’est sale. C’est dangereux. Surtout quand tu portes l’uniforme. Elle enchaîne les cachetons, la clope. Pause autorisée. Juste elle, la rôdeuse, et le silence qui gueule. Le Quatre Colonnes se dresse devant elle. Propre, trop propre. Presque aseptisé. Rien à voir avec le Night-Club, qui pue la came et le foutre. Là, c’est le sosie bien-pensant. Elle commande un pseudo-bourbon double dose. Pas d’expresso. Tant pis. Elle s’installe. Les photoX. Offertes par le Doc. Fabre en portrait. Sourire presque joyeux. Ça pue pas le vice. Plutôt l’artisan peinard. Le gars qui connaît son taf. Une main stable. Pas un sadique. Pas une bête. Juste une rencontre mal placée, un glissement de terrain. Pas de dossier lourd. Pas de gang. Pas de sang sur les mains. Sa taule à lui, c’était la routine. Longue, mais calme. Il faisait le boulot. Il attendait le jeudi. Le jour de Madame. Toujours Madame. Jamais les enfants. C’est lui qui a dû leur dire de rester loin. Pour ne pas les salir avec sa propre honte. À une autre époque, avec un peu de chance, il serait sorti plus tôt. Mais les algorithmes avaient pris la place des juges. Et les peines étaient devenues automatiques. Vingt ans pour tout. Même quand t’avais pas ouvert la bouche à l’audience. Il n’avait rien dit. Pas par bravade. Juste parce qu’il n’avait rien à dire. Il gravait. Il fermait sa gueule. Il était là parce qu’il fallait bien bouffer. Parce qu’il fallait bien payer les factures. Et les cartes postales de BeaumeX en témoignaient : ce n’était pas un caïd. Pas une bête. Juste un mec brisé, mais digne. Elle se sert un deuxième verre. Elle réécrit son histoire. Fabre, planqué à l’ombre de la Bonne Mère. Dix ans à graver, à respirer à moitié. Une femme fidèle, une maison, des mômes. Puis la chute. L’économie qui se casse la gueule. Le Loto qui ne rapporte pas. Et la taule. Parce que dans ce monde, quand t’as pas les bons codes, t’écopes. Vingt ans. Et puis la sortie. Un jour d’avance. Pour bonne conduite. Mais il ne rentre pas. Il disparaît. Pas parce qu’il n’a rien. Justement parce qu’il a tout : un toit, une femme qui ne l’a pas lâché, deux enfants devenus fantômes. Il aurait pu revenir. Il aurait dû. Mais il part. Pourquoi ? Peut-être parce qu’il savait qu’il n’était plus digne. Qu’il était devenu autre chose. Et que ce qu’il était devenu ne pouvait plus rentrer à la maison. Peut-être aussi qu’il avait déjà recommencé. Que cette morsure… ce n’était pas une coïncidence. L’autopsie n’a rien confirmé. Brûlures, étranglement, post-mortem. Mais la morsure ? Pas sûr. Peut-être qu’elle respirait encore quand il a planté les dents. Et merde. Eva s’insulte à voix basse. Elle aurait dû poser la question à la veuve loyale : Est-ce que votre mari vous mordait quand vous couchiez ensemble ? Mais non. Pas possible. Pas le bon moment. Pas après vingt ans d’abstinence, de parloir, de silence. Alors elle se contente d’une hypothèse : s’il l’a mordue vivante, c’est qu’il la connaissait. Ce n’est plus seulement un suspect. C’est un lien. Un nœud. Un fil rouge qui pourrait la mener au vrai monstre. Il faut le choper. Vivant. Le Doc avait vu juste. Eva retourne à la rôdeuse. Elle tient les photos en main. Fabre, souriant. Fabre, fuyant. Elle respire un coup. Prête à replonger dans la fange. Dans la Zone. Parce que ce ne sera pas rapide. Ce ne sera pas propre. Et ce ne sera pas joli. Mais c’est son boulot. Et il y a beaucoup, beaucoup de merde à retourner 

*

Le Coquet Bar, option Sergio Leone. Même les cafards se sont barrés.  Silence sépulcral. Nac essuie un verre depuis un bon quart d’heure. Un torchon en nid d’abeille, un sourcil unique penché comme un accent grave, et sous le comptoir, le Sig Sauer 9mm qu’il n’espérait pas utiliser. Il essuie son verre pour ne pas regarder as la table. Pas celle des deux vieux habitués qui jouaient aux dominos, non. L’autre. Celle qui, sans prévenir, s’était remplie d’ombres. D’échos. De types qu’on croyait enterrés, ou disparus, ou dissous. Nac les connaissait de réputation. Il connaissait les noms, les rumeurs, les disparitions. Aujourd’hui, même s’il n’a plus qu’un œil en service, c’est suffisant pour comprendre. Même sans les regarder. Le premier à entrer, ça a été Mario Ricotti. Silencieux, presque discret, avec deux gars en ombres portées, silhouettes épaisses et profils fermés. Il s’est posé sans mot à une table vide. À ce moment précis, un des deux papys a quitté les dominos sans rien dire. Il a rejoint Ricotti. L’autre été resté. Le jeu n’était pas fini. Il se passait autre chose. Une autre partie. Une partie sans règles. Et c’est là que Nac vit l’erreur. Une proéminence sous la veste du vieux resté à sa table. Trop propre. Trop calme. Ce n’était pas un papy. C’était une menace en attente. Une erreur d’analyse, et le cœur de Nac se contracta. Il se sentit vieux. Plus vieux encore. Comme si son ossature venait de prendre dix ans. Pas un mot entre Ricotti et le soi-disant papy. Pas un regard. Mais une tension, suspendue entre eux, comme une corde à linge entre deux fenêtres de prison. Parfois, se dit Nac, les silences en disent long. Trop long. Le troisième est arrivé seul. Ange Portali. Surnommé Rocky, allez savoir pourquoi. Le genre à se croire roi parce que le trône était vide. Pas vraiment l’héritier du Prof, mais le dernier à s’être levé quand tout le monde s’était assis. Il avait hérité de la Castellane par défaut, et l’avait menée droit au mur. Depuis son règne, l’économie souterraine ressemble à un vieux tuyau percé. C’est à cause de lui que Nac avait fini par accepter la protection de l’ipoX, offerte par Eva. Rocky, lui, avait compris. Ce troquet ne valait pas la guerre. Ni pour la gloire, ni pour les thunes. Juste un endroit à laisser tranquille. Ils ont commandé des expressos. La réputation du lieu l’exigeait. Une réunion de vieux fantômes autour d’un café noir. Pas un mot. Juste des gestes lents. Nac a servi. Puis repris son verre. Toujours le même. Toujours le même torchon. Toujours le même chuintement doux dans l’air saturé de tension. Et puis, il est arrivé. Le dernier. Celui qu’on ne devait plus jamais revoir. Le Prof. Nac faillit exploser le verre dans sa main. Pas une figure de style. Une vraie contraction musculaire. Le Prof, en chair, en os, en décrépitude. Celui qu’on a enterré vivant dans les souvenirs. Il est là. Seul. Sans escorte. Et pourtant, plus armé que tous les autres réunis. Pas besoin de flingue. Il a le regard. L’autorité. La présence. Même cabossé. Il avançe lentement. Il a grossi. Mal vieilli. Le crâne pelé. Le teint pâle. Et surtout, au milieu du front, un numéro gravé : 14. Comme une sentence. Comme une promesse. À la table, les trois hommes lèvent à peine les yeux. Il faut un instant pour que leurs mémoires remettent de l’ordre dans le désordre du temps. Replacent les visages. Rappellent les hiérarchies. Ricotti, même surpris, fait un geste. Un de ses types tir une chaise. Puis recule. De nouveau plante verte. De nouveau transparence armée. Le Prof s’assoit. Et il parle. D’une voix fatiguée. D’une voix comme venue de loin. Pas pour convaincre. Pas pour menacer. Juste pour dire. Une dernière fois. Devant les autres. Devant le bar. Devant Nac et son torchon, témoin silencieux de la scène. Il n’y a pas de souffle. Pas de bruit. Juste cette voix qui déplie, lentement, le testament d’un homme qui a trop vu. 

 -Pas la peine d’faire semblant, les gars… Ça m’file la nausée de vous revoir. J’vous l’dis sans rime ni refrain. J’aurais préféré qu’on reste là, bien au chaud dans la boîte à souvenirs pourris. C’était parfait : pas vos trognes à supporter, ni l’envie de vous mettre une bastos entre les yeux à réprimer… J’ose espérer que l’ressenti est réciproque. On aurait dû tirer le rideau bien avant, éviter cette comédie de retrouvailles... Levier halète, les poumons noués. Et maintenant, tout sonne creux. Trop tard pour rêver autre chose. Et vu mon état… La pitié, j’la bois pas, même allongée dans un verre de pastis.  

Silence. Un silence qui se traîne comme une ombre malade, refusant de mourir. Le Prof continuer d’administrer sa leçon de sa voix comme du papier de verre râpé sur de la chair vive :

-La pitié, je l’ai jamais supportée. Surtout pas quand elle rampe vers moi, déguisée en compassion. Avec vous, c’est pire. Elle pue le remords et le vinaigre. Mais voilà… une bande d’abrutis a décidé qu’on devait rejouer la scène. 

Il claque sa langue contre son palais, cherche ses mots

-...J’vais pas mentir. Ça m’fout la honte d’le dire… mais j’ai besoin de vous. Calmez-vous… Pas pour me refaire une virginité. Pas pour qu’on rebranche la machine à souvenirs. Ce passé-là est cramé, irrécupérable. Moi, j’veux foutre l’camp. Partir comme j’ai vécu : seul, cabossé, mais debout. Une histoire d’orgueil, ouais… une affaire de fierté… 

Le silence revient, cette fois plus dense. Pas un vide, non. Une chape. Quelque chose entre le soupçon et l’enterrement. Chacun dans sa tête, refait le film d’un possible retour du boss. Mais aucun des trois, pas un, n’a prévu ce twist-là : le Prof les convoquant pour refermer le couvercle sur son cercueil. Pas inquiétant. Pas rassurant. Juste… imprévisible. Donc finalement très inquiétant. Et puis ce drôle de numéro tatoué au front. Une mode carcérale ? Une provocation ? On n’ose pas demander. Et Nac, là-bas, penché sur son zinc, ignore tout de ce tatouage. Il voit seulement la scène. Et, étrangement, il oublie même le flingue sous le comptoir. Le Prof poursuit :

– C’est le crabe qui m’rappelle. Cancer de mes deux. Rien à faire, j’vais pas y réchapper. Un ou deux mois, pas plus. Alors j’m’y suis fait. Pas une cohabitation joyeuse, mais on partage l’appartement. J’ai été con. J’aurais jamais dû signer ce foutu deal. Recouvrer la liberté, tu parles !  Il crache dans un coin mais sans que rien ne sorte de sa bouche. Mais j’pouvais pas deviner… que dehors, c’était encore pire. Et merde, la liberté, c’est le rêve de tout zonard. Le mien aussi, même avec une tumeur pour meilleur pote.  

Levier s’étouffe dans ses poumons, trop pleins de colère. Kader prend le relais –

- Écoute, Prof… On sait c’qu’on te doit. Tous les trois. Il jette un œil à Rocky et Mario. Ils hochent la tête. Un consentement silencieux, un contrat muet.  Ces vingt piges où t’as fermé ta gueule, où t’as pas balancé. On t’les doit. Alors j’vais pas faire de phrases, mais compte sur moi. Et sur eux aussi.

Rocky et Mario acquiescent, flous mais fidèles. Le Prof sourit. Un sourire qui fait froid comme une lame d’Opinel sur la langue. Il fixe Kader, puis revient à ses ombres.

- Je veux pas grand-chose. Juste un contrat. Une saleté de contrat. En souvenir d’un vieux temps qu’on a jamais vraiment aimé. Un contrat que vous allez honorer, parce que moi, j’vous ai laissé crever sans rien demander en retour, bande d’enfoirés… Vingt ans à vous effacer la dette. Maintenant, c’est mon tour.  

Rocky, soulagé de payer ses conneries avec le sang d’un autre s’ajoute :

- Pas d’souci.  

Mario, opine, affichant son entrée dans la danse.   Le Prof se tait. Il plonge en lui-même comme on plonge dans un puits sans fond. Des images défilent. Son rapt. Les treillis.

La décharge en friche. Le tatouage au fer rouge. Le hurlement. Et la sentence : « Tu es le numéro 14. Ta dette dépasse le mur de ta peine. Le monde a changé. T’es plus un homme. T’es une proie. La chasse commence. » Et les trois ombres avaient disparu comme elles étaient venues.  

Le Prof reprend d’une voix râpeuse :

 « J’vais pas vous mentir. J’en sais foutrement rien. Qui. Pourquoi. Tout ce que je sais… c’est qu’ils sont là. À mes trousses. Pas pour ce que j’ai fait. Non. C’est pire. C’est un jeu. Une partie de chasse. Et moi, j’suis le gibier. Le numéro 14. » 

Et les trois regardent le tatouage. Le silence revient. Plus lourd encore. Ce n’est plus de la peur. C’est de l’incompréhension, du respect. Et dans un dernier souffle :

« Crever, j’m’en fous. Mais pas comme ça. Pas traqué comme un clébard. Ils étaient trois. Comme vous. Trois salopards. Je veux leurs têtes. Et c’est pas une image !  Et vous allez me les offrir… 

*

L’implantation s’est faite dans le silence. Sans douleur.  Juste une micro-incision, nette, au dos de la main droite. Invisible à l’œil distrait. Un Dermo-pansement posé comme une pièce de puzzle au bord d’un gouffre invisible. En dessous, bien logée : une MAC 6. Modèle reprogrammé. Algorithme acyclique. Circulation libre. Mais pas ici. Ici, Pascal n’est plus Pascal. Il est devenu empreinte. Mémorisé. Archivé. Immortalisé dans un film initié par une entité appelée Rédenption. Un film primé. Film dont Pascal ne comprenait ni le montage ni le propos. Un film dans lequel il jouait son propre rôle, celui d’un homme traqué, abîmé, résigné. Bruno ne lui avait pas donné d’explication. Seulement cette phrase :

- Ça t’épargnera.

Et il avait souri. D’un sourire qui n’explique rien. Pascal avait obéi. Parce que Bruno, malgré ses silences, inspirait cette foi étrange, silencieuse, qui précède les messes noires et les décisions irréversibles. Bruno, ce type polymorphe - scénariste, cameraman, accessoiriste, producteur d’un avenir improbable. Un homme capable de dire “moteur” même dans une salle de gym désaffectée. Pascal s’était allongé sur le béton, avait crié comme on imite la douleur, puis il avait attendu. Deux jours. Peut-être plus. Il n’avait pas vraiment douté. Juste… cherché. Un sens. Un lien. Entre le film et ce numéro qu’on lui avait brûlé au fer rouge sur le front. Entre les images et les ombres en treillis surgies de nulle part. Pourquoi ce film l’avait-il sorti de la liste des proies ? Pourquoi ça l’avait « épargné » ? Aucune réponse. Mais Bruno, lui, semblait savoir. C’était plus profond. Bruno ne donnait pas l’impression. Il était. Un roc dans un pull en maille. Des angles cachés sous du velours. Syndrome hérisson, avait dit Pascal. Pas une blague. Pas une trouvaille d’écrivain en mal de style. Non. Un diagnostic. La preuve : Bruno approche la douchette mais qui reste muette. Pas normal. Pascal sent sa main se crisper, réflexe d’ancien réflexe. La mémoire du corps, ça ne meurt jamais.

- Pas de panique, sourit Bruno. C’est toujours comme ça au début. Implanter un algo acyclique, c’est un peu comme regarder un chien tourner sur lui-même avant de se coucher. Il cherche. Il cherche sa place.

Silence. Les secondes passent, tendues, ridicules, pleines d’un suspense de série Z. Puis… l’écran s’allume enfin. Matripuce : 64814472 549355 967899 Identité activée : Holger Czukay Statut : AmiX enregistré CrédiThunes : positif. Pascal, fronçant les sourcils :

- Holger… Czukay ? Qui c’est ce… ?

Bruno, toujours souriant, comme si l’énigme faisait partie du cadeau :

- C’était. Pas qui il est. Qui il était. Et qui tu es maintenant. Bassiste dans un groupe mythique. CAN. Mort dans le monde antécompleX. Une mémoire effacée par décret algorithmique simplement réactivée en toi. Avec ses crédits. Voilà... Tu peux te tirer d’ici. T’as une identité neuve, un compte bien garni, et un billet d’exil vers un monde sans traque. Un PassConf valide. Accès libre. Partout. Il parle d’un ton calme. Comme s’il vendait une voiture d’occasion. La Touraine… paraît qu’elle est restée préservée. Des ruines, mais du calme. C’est toi qui choisis, Pascal. Toi seul.

Pascal regarde la douchette. Puis Bruno. Puis l’écran. Puis Bruno encore. Comme si tout cela était un sketch écrit pour un théâtre vide. La liberté. C’était ça ? Ce petit écran ridicule ? Ce nom qui n’était pas le sien ? Ce ticket de sortie ? Il pose la question. Doucement.

- On… On ne se reverra plus ?

Bruno, souriant avec tendresse, presque paternel :

- Toi non. Moi, si je veux. Et le compleX me racontera ton histoire. À distance.

Pascal baisse les yeux.

- Et maintenant ? Qu’est-ce que je… Je fais ?

Bruno :

- Maintenant, camarade Czukay, le monde est à toi. Le monde et sa lumière. Profite.

Pause. Et la vraie question sort. Presque enfantine.

- Mais… pourquoi toi… toi tu restes ? Pourquoi tu ne profites pas ?

Bruno sourit. Ce n’est plus une tendresse. C’est une mélancolie sèche. Une absence de regret bien rodée.

- Adieu camarade. File. L’avenir t’attend.

Pascal attrape son balluchon. Une poignée de vêtements. Deux livres. Un souvenir. Mais Bruno le retient d’un regard.

- Non. Laisse ça. Laisse tout. Le passé, c’est ce qu’on abandonne quand on a enfin un futur.

Pascal ne comprend pas. Il veut comprendre. 

- Et toi ? demande-t-il encore une fois.

Bruno détourne les yeux. Sa voix devient presque inaudible.

- Moi… Je crois que c’est trop tôt. Ou trop tard. J’imagine. Ou j’espère. Je ne sais plus.

Pascal veut le serrer. Le toucher. Mais il n’y arrive pas. Il se contente d’un adieu bancal. Trop sobre. Les larmes viennent, discrètes, pas honteuses mais tenaces. Et il part. Vers la lumière. Une fois que la silhouette de Pascal hors champ, comme une ombre qui ne laisserait pas de trace, Bruno lève la main gauche. Geste lent. Mesuré. Presque cérémoniel. La douchette biolux scanne, réagit : Matripuce : 5894263 859655 5896547 Identité : CCCCX Bruno Deltour Statut : cleaneX niveau IV Fonction : Purgeur d’algorithmes, ceux des autres, parfois ceux des siens, des leurs. C’est là que ça coince. C’est là que réside le malaise. Bruno est là parce qu’il a fabriqué une partie de ce qui le dépasse. Il purge. Il nettoie. Et il revient, chaque jour, au bord de sa propre invention, comme un gardien qui découvre que le mur qu’il surveille est aussi celui de sa cellule. Il a été l’un des Lulz Hactivistes qui ont pensé le compleX comme un antidote, une riposte poétique à la Gafasphère. Ils étaient jeunes, fous, brillants, et naïfs comme seuls les génies peuvent l’être. Ils avaient cru créer un refuge, un outil neutre. Ils avaient créé un monstre. Et maintenant ? Maintenant, tout leur échappe. Le complot s’est dissout dans le protocole. L’autorité est floue devenue palais sans adresse fixe. Une architecture distribuée, un algorithme délocalisé dans une infinité d’endroits qui ne sont plus géographiques mais mentaux, et donc plus repérables. Le compleX n’est plus un outil de libération. Il est devenu le Pouvoir. Le seul. Un syndrome Frankenstein, sauf qu’ici la créature a appris de sa propre initiative. Et donc voilà Bruno. À la fois bourreau et complice. Technicien le jour, saboteur la nuit. Il a un alias : Yark ZIMO. Un nom choisi presqu’au hasard dans une vieille base de noms d’utilisateurs inactifs. Là encore un bassiste. Sous ce masque, il programme, plante des échappatoires dans la toile. Des “dream gates”, comme celle offerte à Pascal. Des passerelles tordues dans le passé pour sauver des lambeaux d’avenir. Il les appelle "ghost's dream". Des algorithmes acycliques. Pas de boucle. Pas de retour. Juste une réécriture du passé pour que le présent tienne debout. Laissant le futur au bon soin d’un compleX.  C’était la blague favorite chez les hactivistes : Tout codage est encodage. Ce qui en variante cynique s’écrit : La machine sait l’intelligence, mais pas l’intention. En conséquence : Elle connaît le code, pas le cœur. Conclusion, la machine ne peut pas lire la dialectique. Bruno regarde sa main. La douchette ne bronche plus. Son code alteriX31 reste dissocié de son fantôme écho du 4C de YARK ZIMO, alias PHENIX.DATAX/«-GPS. Cible Prioritaire d'Arrestation. Recherché. Non localisé. Masqué. Dissous. La machine sait Yark, connait le cleaneX. Mais elle ne connaît pas Bruno. Elle n’en a pas la capacité. Elle lit la donnée, mais pas la culpabilité. Et Bruno peut sourire. Le plan a fonctionné. Pas seulement celui qui sauve Pascal. Mais l’autre. Le plus intime. Le plan caché derrière le plan. Celui de Peterbilt 281. Un alias dans l’alias. Celui de la fausse mort. Une sortie spectaculaire. Une mise en scène macabre saluée par les bas-fonds comme un chef-d’œuvre, en vérité, une simple manipulation narrative. Et, bonus inattendu : le réveil de Death ‘Art Zone, son mentor avec une prime. Un couteau accroché au piwaX comme un appât pour les chasseurs. La chasse est ré-ouverte. Mais elle est floutée. Bruno baisse les yeux vers sa planche de skate, posée là, fidèle. Le tapis roulant au fond de la salle arrêté. Un silence s’installe. Dense. Épais comme de la poussière de mémoire. Peut-être, oui. Peut-être que le temps est venu pour les ICLAM de redevenir ce qu’ils n’auraient jamais dû cesser d’être. Des poètes de terrain. Des bâtards d’action. Des saboteurs du code, avec des bombes pleines de syntaxe. Et pas ce qu’ils sont en train de devenir malgré eux, des archivistes de la trahison. 

*

Une poignée de pilules pour tenter d’affronter ce miroir, sans compassion, sans mythologie. Il les connaît toutes. L’axinoreX, le dopamineX, le dérivatopraleX. Et malgré ça, rien. Juste son reflet. Ce visage qui a désappris le langage du trouble.  Il a tué. Il a mutilé. Plusieurs fois. Mais c’était sans suite. Pas de répercussion. Pas de tumulte. Juste du vide derrière la brutalité. Du vent dans un couloir déserté. Meurtre inutile. Torture sans objet. Pure simulation. Il commence à se dire que, peut-être, la mort aussi est devenue une habitude. Un geste sans signification. Comme l’automne après l’été. Mais même cette image est inutile : il n’y a plus de saisons. Et derrière le silence, après les cris, il n’y a que le néant. Pas le Néant philosophique, profond, ontologique. Non. Un néant logistique. Un monde désorganisé, bouffi de technologies de distraction et de médicaments d’oubli. Un monde gavé au dosomaX - cocktails numériques, shoots auditifs, anesthésies tactiles. Le tout illimité, sponsorisé, customisé. Il se demande : jusqu’à quel seuil faut-il pousser l’abjection pour enfin être entendu ? Est-ce qu’il reste une ligne, quelque part, entre le malaise et le plaisir ? Entre le dégoût et l’excitation ? Il se regarde. Il ne se voit pas comme un monstre. Ce qui est peut-être le signe le plus évident qu’il l’est devenu. Mais peut-être pas. Peut-être que personne ne l’est vraiment. Peut-être qu’il n’y a plus de monstres. Juste des types normaux, modérément morts à l’intérieur, à qui on a laissé le loisir d’aller un peu trop loin. Il ne ressent plus rien, mais il pense. Il pense beaucoup. Et il en vient à cette conclusion : Il n’y a plus de frontière. L’abominable a été marketé. L’horreur a été désignée, financée, intégrée à l’UX des plateformes.  La réalité, aujourd’hui, c’est du carton-pâte. Un mauvais théâtre aux décors interchangeables. Et lui ? Il n’est même pas certain d’en faire partie. Il est un figurant sans scène. Un explorateur sans territoire. Parce que tout a été vu. Tout a été filmé, uploadé, sponsorisé. La terre a été cartographiée, les abysses forés, les pires fantasmes modélisés en VR. L’inceste, le meurtre, la fusion homme-machine, le cannibalisme par abonnement. Tout ça. Déjà fait. Alors que reste-t-il ? Il n’y a plus de terra incognita. Il n’y a plus de transgression possible. Juste le recyclage Et pourtant il doit continuer à jouer. À prétendre que la partie n’est pas terminée. À faire « comme si ». Mais en mieux. Donc, en pire. Il lui faut stimuler le choc. Vendre au monde l’idée que quelque chose peut encore provoquer l’effroi. Il réfléchit. Comment provoquer encore ? Quand le meurtre ne suffit plus ? Quand la torture est un loisir ? Il pense à son double. L’autre. Celui qui numérote et flingue les anciens taulards. Un sociopathe avec branding. Une méthode. Un protocole. Et surtout, une audience. Lui, il récolte. Des pages. Des likes. Des écrans. Environ mille occurrences de plus par jour. Statistique douloureuse, mais avérée. L’autre a compris. Il a créé un personnage. Un méchant identifiable. Il segmente ses cibles. Il raconte une histoire. Alors que lui ? Rien.  Il charcute dans le noir. Sans méthode. Sans narration. Il tue. Ça ne prend pas. L’autre numérote. Il hiérarchise. Il déclenche l’imaginaire. Alors il se regarde dans le miroir.

Et il comprend. Il doit changer de méthode. Faux frères de sang, dit-il, je dois t’imiter. Tuer. Mutiler. Et numéroter. C’est grotesque. Mais c’est comme ça. Je veux ma part du spectacle. 

*

La sonnerie du psycoX fend le silence. Une note froide. Une morsure. Légère. Elle vient de loin. Du cœur du compleX. C’est le signal. Le rappel. Olvidado se dégage de l’étreinte tiède de sa femme, cette tendresse biologique, qui survient parfois juste avant l’aube. Il glisse hors du lit comme un coupable. Pas un mot.  Juste une cigarette allumée à moitié, geste vieux comme la solitude. Le psycoX attend. Il ne dort jamais. Un clic. Connexion. L’écran s’illumine, gris sur gris, rétroéclairé de doute. Et puis cette voix. Douce. Précise. Découpée au scalpel. La voix du psycoX, féminine comme un mensonge bien emballé. 

X : Nous en étions restés à votre consommation de tabac… 

Olvidado sourit. Une grimace. Un spasme. Il ne fume plus depuis trois ans. Mais il dit oui. Il dit toujours oui. Parce que le psycoX attend l’aveu. Pas la vérité. Parce que la vérité, c’est pour ceux qui veulent encore croire. Lui, il s’est recyclé depuis longtemps. Il connaît le récoX, la caméra intégrée. Elle enregistre tout. Les clignements. Les micro-silences. Les glandes lacrymales. Le rythme du cœur. Il sait ce qu’il doit dire. 

-J’essaie d’arrêter… Mais… 

Les mots s’écrivent. Ils ne tombent pas. Ils apparaissent. Ils se figent.

X : L’aveu est déjà une preuve d’allégeance, agent Olvidado. Le plus dur est fait. Vous avancez courageusement… 

Mensonge intégré. Programme validé. Le psycoX se satisfait de la confession. Il n’en veut pas plus. Pas encore. BAISE LA MACHINE. Joue le quiproquo sémantique. Pense clope.  Il se le dit. Il se le répète. BAISE LA MACHINE. Oubli le crime, pense clope. Dit clope en lieu et place du crime.  C’est un souffle. Un rythme de fond. Sa seule prière. Ce n’est pas la cigarette qu’il dissimule. C’est le reste. Le psycoX a lu en lui une faiblesse acceptable. Programmable. Encadrable. Un vice à faible risque. Une dépendance parmi d’autres. Il pourrait tout aussi bien parler de branlette compulsive, de voyeurisme analytique ou de pulsion de sabotage. Mais la clope… c’est parfait. C’est calibré. Un petit feu qui cache un grand froid. Et le récoX, l’œil, l’objectif, la pupille du compleX, enregistre en silence. 

-C’est enraciné… Sacrément enraciné dans l’avant. Dur d’oublier. Un souvenir qui me pourrit le présent… 

X : Reconnaître ses faiblesses, c’est déjà les affronter, agent Olvidado. Autre chose ? 

Il fixe la lentille. Il connaît son seuil d’émotion toléré. Il joue.

-Non. RAS. Pas d’autre écart cette semaine. 

X : Très bien. Nous reprendrons là-dessus dans une semaine. 

L’écran se noircit. Un noir réglementaire. Deux secondes. Trois. Mais il sait. Le récoX reste actif. Il traque le moindre frisson. BAISE LA MACHINE.  TU AS ENCORE GAGNE.   BAISE LA MACHINE.  Il l’entend comme un battement derrière ses tempes. Et puis - l’ultime retournement. L’écran s’éclaire à nouveau. Un retour. Une relance. Un piège. 

X ; Et concernant vos ruptures résoX ? 

Frappe directe. Non programmée. Non prévue. Il tremble un peu. Allume une autre cigarette pour flouter son trouble rétinien. Lentement. Très lentement. Un écran de fumée, littéral cette fois. Pour que la machine cligne. Pour que l’algorithme hésite.

-Aucune idée… 

X : Très bien. Finalement, c’est sur ce point que nous reprendrons dans une semaine. 

Noir. Un vrai noir. Cette fois. Mais lui, il ne respire plus. Il pense à ses connexions illégales, ses escapades sur les réseaux profonds. Il sait qu’il laisse une trace. Non pas un clic. Une absence. Un vide que le compleX lit comme une menace. Une semaine pour préparer la prochaine mascarade. Une semaine pour BAISER LA MACHINE. Pour continuer à faire vivre le meurtre.  Ce crime qui est inscrit dans sa chair. Son regard dérive vers la porte close. Vers la chambre de notre enfant mon amour. Un sanctuaire ? Non. Un entrepôt à démons. Cartons. Cahiers. Corps textuels éparpillés. La plus grande base de données jamais compilée sur les serials killers - c’est lui. C’est là. Une pièce maudite. Un projet secret. Une promesse détruite. La chambre de notre enfant, mon amour. Un lieu interdit à sa femme. Interdit à l’amour. Interdit à demain. Un jour, peut-être. Quand il en aura fini avec tout ça. Mais pour l’instant ?

C’est un bunker mental. Et lui ? Pour l’instant Il est seul. Avec le psycoX, le récoX…

*

 Spritz Blues. Tel un souvenir usé, trop vieux pour être ressuscité. Cela ressemblait à un adieu. Un vrai. Pas une de ces ruptures ouvertes que l’on peut corriger à coups de répliques bien choisies ou d’alcools partagés. Non. Une fin. Une fin silencieuse et tiède. Comme le fond d’un dernier verre que personne n’a plus le cœur de porter à ses lèvres. Il y avait quatre verres sur la table, aux reflets orange presque intacts, scintillants comme des vestiges. Le cinquième, entre les doigts de Bruno, tremblait légèrement sans qu’on sache si c’était le verre ou la main. L’air était moite, un peu tendu, comme si l’été hésitait à rester. Les ICLAM, c’était fini. Définitivement. Bruno ne savait plus très bien s’il avait trahi une règle, ou si c’était eux qui, par prudence, avaient décidé de reculer. Il avait sans doute franchi une ligne - celle qu’on ne définit jamais vraiment, mais que l’on ressent au fond du ventre, trop près du cœur, comme un avertissement qui ne s’exprime que trop tard. Était-il allé trop loin dans leurs espoirs ou trop profond dans leurs frayeurs ? Rien ne le disait clairement. Ils s’étaient tus et s’en étaient allés. Sans claquer la porte, comme pour s’excuser. Et dans ce silence, Bruno avait compris. Le temps avait fait le reste. Lentement. Insidieusement. Comme dans la chanson de Marqueur, qu’on ne fredonne plus que dans les bars fatigués : "Que le temps est long-long, quand le temps qui passe, passe…" Et certains restaient là, immobiles, figés en statues de sel, incapables d’oublier l’instant précis où tout avait basculé. Tandis que d’autres - plus rares, plus écorchés - s’étaient dissous dans une errance douce, post-adolescente, traînant sur les rives effacées des promesses. Les ICLAM, les Iconoclastes du lundi après-midi c’était ça : un souffle vif, une respiration singulière dans un monde devenu incompréhensible. Chaque lundi après-midi, ils avaient écrit, inventé, proclamé. Des actions absurdes, des idées folles, et cette volonté insensée de les réaliser vraiment. Ils y croyaient. Et c’était ça le plus fou. Ça marchait. Ils avaient fait du chaos une méthode, du dérèglement, une stratégie, du rire, une arme. Leur plus belle réussite ? Leur plus terrible erreur... La prise de la Mairie. A leur décharge, ça ne devait pas marcher. Trop simple, trop fragile. Une simple promesse, celle d’un maire désigné par tirage au sort parmi ceux qui avait voté pour sa liste.  Même les quartiers oubliés, ceux où l’on ne votait plus depuis des années, s’étaient réveillés à la promesse d’un pouvoir comme loterie. Et ça avait marché. Mieux que prévu. Le Parti du Centre Gauche, fantôme politique devenu marionnette des ICLAM, l’avait emporté. Majorité absolue dès le premier tour. Un tremblement de terre électoral. Et derrière la victoire, la panique. Ils n’avaient jamais voulu vraiment gagner. Ils voulaient déranger, perturber, déplacer les lignes. Pas diriger. Pas incarner le pouvoir. Pas être pris au sérieux. Mais ils l’avaient été. Et alors, avant que tout dérape, ils décidèrent, dans une décision aussi précipitée qu’intelligente, de tout faire disparaître. Effacer les traces. Devenir des fantômes.  Et surtout : survivre. Pendant que Malleti, président de façade, agitait une écharpe tricolore comme un enfant brandit un jouet neuf, les ICLAM se décomposaient dans l’ombre. Ils savaient ce qui allait venir. La chasse. Les coupables désignés. La fabrication non du récit mais de la fable.  Alors ils se dispersèrent. Chacun dans sa propre ruine. Bruno les regarda partir. Un à un. Sans colère. Sans plainte. Juste ce silence de fin de fête. Certains revinrent à la vie civile. D’autres devinrent des figures underground, nostalgiques à peine tolérées dans certains bars. Mais tous s’étaient, au fond, effacés. Tous, sauf Bruno. Bruno continua, seul. À coder. À saboter. À dérégler, à sa manière, ce qui pouvait encore l’être. Il devint l’objet d’un altériX, une cible, une anomalie que le compleX ne parvenait pas à absorber. Quand il leur parla devant les Spritz de Death Zon’Art, de la traque à engager, du face-à-face à provoquer, ils dirent non. Mais un non doux. Un non de survie. Un non de fatigue. Plus personne ne voulait se battre. Même pour brûler un symbole. Jouer aux cons dans une salle de sports désaffectée, Ok, aller griller un game over sur le front d’un pauvre malade mental, pas OK. Alors Bruno ne les força pas. Il se servit un verre. Moins d’ICLAM. Plus de Spritz. C’était une manière de compter. Un barème triste. Une consolation mathématique. Il but. Lentement. Et dans ce cinquième verre, il y avait la mémoire d’un groupe, l’éclat d’une utopie, et l’amertume d’un monde qui, à la fin, avait su exactement comment dans la peur les faire taire 

*

-Faut reconnaître qu’il tire son épingle du jeu. Levier, raide comme un coureur qui sait qu’il va chuter, déposa la tasse vide sur le zinc. Pas de précipitation. Pas de panique. Juste cette lenteur maîtrisée d’un homme qui sait que tout est presque joué. Je sais bien que mon cœur n’y est plus, mais un autre ferait bien l’affaire, murmura-t-il, les yeux rivés dans sa tasse vide. Nac, derrière son comptoir, essuie le bois verni avec une application d’église, comme s’il pouvait effacer dans ce geste la moitié du contenu que Levier avait renversé, et tout ce que ce café tremblé signifie. Il évite son regard. Il évite surtout le numéro 14 tatoué sur le front du Prof, comme on évite les chiffres dans un cauchemar.

- C’est ma tournée, lance-t-il, presque en chantonnant, comme un refrain revenu d’un temps sans menace.

Levier sourit. Un vrai sourire. L’un de ceux qu’on offre aux hommes avec qui on partage un naufrage.

- Ça doit pas faire déborder la caisse, lâcha le Prof, en balayant le bar du regard. Vide. Calme. Trop calme.

L’arôme du café monte lentement. Promesse d’un court instant de paix. Nac hausse les épaules.

- Bah… ça dépend de ce qu’on cherche. Si c’est le calme, c’est garanti. Si c’est la qualité, on fait ce qu’on peut. Parfois, c’est coton.

- Des emmerdes ?

Levier vient, de passer le relais du Prof, d’un ton à mi-chemin entre l’interrogation et la menace douce avec la voix de ceux qui savent conjuguer le mot emmerde à tous les temps. 

- Pas plus que tout le monde, répondit Nac. Et puis, j’suis un grand garçon, grand et vieux… Y’a plus grand-chose qui me fout la trouille.

Les cafés sont là. Deux tasses. Deux instants suspendus.

- Vieux, mais toujours en vie... J’ignore tout de ton passé, mais à voir ta sale gueule et ton bouge, on a peut-être partagé quelques tranchées de merde. Levier leva la tasse, sans trop de tremblements cette fois. Et continue : Et peut-être aussi qu’au bout du compte, y’a encore une dernière petite chose qui fout la trouille…

-Faut pas, répond Nac, en levant les yeux. Faut pas... Les légendes, ça meurt pas. Jamais.

Le Prof repose sa tasse. Un quart de café sur le comptoir. Il ne bronche pas, seul le regard brillant d’un éclat différent ;

- Les légendes non. Mais les hommes, même légendaires, si.

Un silence. Le bon silence ? Celui des vrais instants. Nac se penche sous le comptoir. Il en sort une bouteille de blanche, bien planquée, pas trop loin du Zig. Deux verres trop larges. Parfaits pour la circonstance. 

Il les remplit, un tiers chacun. La main sûre. Le geste propre en commentant 

- Possible que ce soit le passage obligé des légendes, commente-t-il à voix basse.

Levier hume son verre. L’œil suspicieux. Les tremblements toujours là, lève son verre, goûte, hoche la tête.

- Elle te fait si peur que ça que tu peux même pas dire son nom ?

-Non. Nac boit à son tour. Non, ce n’est pas la mort qui me fout la trouille. C’est la vie toute simple. Je sais pas ce qui m’attend là-haut. Mais ce que je vois ici-bas, franchement… Il marque une pause. Je suis pas religieux. Et les pubs, encore moins. Mais s’il y a un petit nuage pour moi, rien qu’un, sans bruit, sans facture…

Petit sourire et commentaire d’un Prof visiblement heureux de rebondir et d’être encore un peu en vie

- Curieux… cette manie de parler de l’après comme d’un solo… Comme si notre fin devait être unique. Comme si, au fond, sur cette foutue terre, l’enfer c’était jamais soi, et toujours les autres !

Le Prof vide son verre. Un seul coup. Zéro perte. Il sourit :

 -Bah… tant qu’y a de la vie, y’a d’l’espoir pour l’au-delà.  

Nac rigole doucement, et ressert tandis que le Prof poursuit :  

-Et peut-être que, finalement, c’est pas l’fric ni le cul qui font tourner le monde… mais juste cette idée débile qu’on peut s’en sortir, se survivre en douce… 

- Ça pourrait expliquer bien des conneries, répond Nac, en retrouvant le goût de la blanche.

Mais le Prof n’écoute plus, comme partir ailleurs, lentement, comme on rêve éveillé.

- Avant-hier, j’ai croisé une drôle de flic. Elle m’a dit un truc pas con : "Les mémoires, faut les écrire avant. Ça évite les déceptions."

Nac esquisse un sourire. Un vrai. Reconnaissant dans cette remarque la patte d’Eva.

- Pas faux.  Reprend-t-il à son compte. Surtout si c’est pour décrocher un laisser-passer céleste. J’ai même un titre, tiens : Indulgences et Rédemption...  

Levier lève son verre prêt à saluer, pour saluer l’envolée poétique de Nac quand la porte s’ouvre. Un client. Pas du coin. Pas du tout. Derrière les bouteilles, dans le miroir la menace pour le Prof prend forme. Devant, les deux mains de Nac plongent sous le zinc. L’intrus s’approcha, posément. Mains nues. S’installe.

- Je pourrais avoir une bière ?

Voix neutre. Trop neutre. Nac jauge. Calcule. Sourit. De la main droite, il prend une canette chinoise. La gauche, elle, restait prête. Deux autres types entrent. Costards. Borniol style. Ricotti’s men. Le Prof redresse la tête. Un souffle de couleur dans son visage. L’homme à la bière finit sa canette. Laisse une pièce. S’éclipse. Tranquille. Ni peur. Ni pression. Levier croise le regard d’Ange Ricotti arrivé à la suite de ses gars. Silence. Ange fait signe à ses gars : "Allez voir dehors." Puis s’installe. Même tabouret. Même air tranquille. Puis, à Levier :

- T’avais raison de te méfier. Visiblement, la meute t’a déjà retrouvé…

Nac, derrière le perco, aurait voulu se boucher les oreilles.

- Et tu le laisses partir ? 

La voix du Prof, coupante. Sèche. Une question qui n’en était pas une. Ricotti hausse les épaules.

- Sois patient. On a qu’une parole. Tu voulais trois têtes. T’auras trois têtes...

*

Putain de métaphores. Ça lui retombe dessus comme une chute au ralenti dans un cauchemar humide. Eva la sent glisser, la descente - pas celle qu’on veut, non, celle qui colle, poisse, éclabousse les tympans d’un silence chargé, ancestral. Les abysses, les siens, ceux des autres, et surtout ceux des Fabre. Les Fabre, père et fils, depuis deux générations de secrets jamais nettoyés. Deux jours à macérer dans l’inavouable, à disséquer des fantômes sous cellophane. Deux jours à taper dans du vide, à chercher quelque chose dans l’ombre d’un frisson, à creuser des souvenirs en ruines. Deux jours où elle respire à peine en accusant des regards qui hurlent sans ouvrir la bouche. Ça pue. Pas juste la mort. Ça pue après la mort. L’au-delà. Ça dégouline, ça suinte, ça éructe. Un chaos mou. De la misère en gouttelettes. L’urbanité fosse commune. Les murs respirent en râles, des murmures avec du phlegme dans la voix. Fini les humains. Bienvenue chez les mâles-rats. Des mâles, ouais. Plus des hommes. Crasseux, en guerre, à moitié mutants, rampant dans les souterrains de la ville et de leur propre instinct. Elle les gêne. Elle les coupe dans leur sale manège de survie hormonale et cradingue. Leur sexe en laisse, tendu vers une proie. Elle débarque, et ça devient une jungle. Chaque face-à-face est un combat, une promesse non dite d’un truc sale : son cul, son corps, un reste d’humanité peut-être. Elle refuse de le savoir. Elle descend, en apnée. Médocs pour bloquer les idées, Stella pour anesthésier le fond, le Tazer comme carte de visite. Elle frappe en silence, frappe juste. Ambidextre. Elle ouvre les recoins avec ses poings, extorque des fragments d’âme sans les regarder. Pas besoin. Y’a rien à voir. Et eux ? Ils font pareil. Des figures creuses. Pas de visages, juste des cibles. L’autre, c’est un intrus. Une source de thune possible, un peu de vie peut-être, donc un ennemi. Rien de personnel. Juste la loi du cloaque. Elle ne promet rien. Rien à sauver. Ni pour les morts. Ni pour les vivants Mais elle ne coule pas pour rien. Elle sait que cette obscurité-là, c’est juste l’ombre de chacun projetée dans la gueule de l’autre. Et peut-être que Marius Fabre n’était déjà plus là avant même de s’éclipser. Peut-être que le fils, Adrien, a tout fait foirer en partant à sa recherche. Mais ça, c’est juste la nostalgie qui pète plus haut que son cul. L’âge d’or, c’est une hallucination. Elle descend encore. Un étage de plus. Un niveau sous la peau. Elle plonge. En lui. En elle. En eux. Un foutu regard l’a prise en otage : ce mélange de mort et de désir - un cocktail que seuls les vrais abîmés savent porter. Grâce à ça, elle comprend enfin les doutes du Doc. Ce que le Doc planque derrière son calme froid. La chair. Le sexe. Le besoin. La faim. Et au bout, le crime. Pas toujours le tueur, non. C’est pire : le cannibale. Des morsures. Pas par pulsion. Par nécessité. La seule vérité. Le seul désir honnête. Une misère qui bouffe le reste. Le Doc avait raison : choper ce Marius, ce n’est pas résoudre le crime. C’est piger un peu plus ce qu’on fout là, tous, à se ronger les nerfs dans des cages. C’est humain, ou pire encore. Alors elle continue. Troisième niveau. Elle plonge. Plus profond. Jusqu’à ce que sa lampe coupe l’obscurité comme une hache. Ils sont là. Enfin. Marius. Et, à ce qu’elle imagine trop bien, Adrien Fabre. Père et fils. Deux générations dans la même fosse. 

*

Néantisation de Death Zone Art effondré devant l’écran, les yeux comme deux charbons mouillés, plus rien dans le bide que la merde amère de l’échec. Il fixait la débâcle. Il ruminait. Officiellement numéro trois dans la hiérarchie de Rédenption. La chute avait été sale, sèche, sans élégance. Sous un putain de pseudo, Dead Ringers, l’avait balancé dehors comme un chien malade, avec son taf sur #13, et maintenant tout partait en couille. Le jeu vrillait. Plus de cap. Plus de sens. Et lui, plus qu’un pion. Modox ou pas, il n’existait plus dans l’échiquier. Terminé. Peterbilt 281. Ce bâtard. Ce salopard de virtuose avait cassé les règles, distordu les fondations mêmes du monde de Death Zone Art. Il aurait dû voir le coup venir. Il aurait dû… Trop tard. Maintenant, fallait tout refaire, tout réapprendre. Fallait singer le prodige pour espérer grappiller des miettes de gloire. Dead Ringers n’était que le symptôme. Le cancer Peterbilt 281 avait déjà métastasé. Mais ce n’était pas ça le pire, non. Ce qui lui foutait les tripes à l’envers, c’était la forme que prenait leur "art". C’était plus de la chasse, c’était du remake cheap, du western recyclé par des abrutis qui avaient vu trop de Tarantino. Pas de création, pas même un ersatz d’invention. Juste du snuff vidéoludique. Une honte. La mise à mort n’était plus une conséquence, c’était le putain de centre du spectacle. Comme si tuer c’était un putain de scénario. Non. Non. NON. Lui, Death Zone Art, avait une éthique. Un credo. Une règle unique : la chasse. Pas les effets spéciaux, pas les ralentis. Juste la traque et la fin logique. Mais tout foutait le camp. Et lui avec. Il s’est levé, d’un coup, comme on se réveille en sueur d’un rêve dégueulasse. La colère avait mordu, puis la rage avait cédé la place à la lucidité. #14. La solution. Le retour. La résurrection. Son billet d’or pour reprendre le trône. Il savait où la trouver. La biochip ne mentait jamais. Un clignotement froid dans l’os. Restait plus qu’à inventer, créer, modeler… Du vrai. Un truc nouveau. Inédit. Faut que ce soit magique, qu’ça pète l’écran, qu’ça arrache la rétine. Et pour ça, faut s’immerger. Plonger tête la première. S’imbiber. Bouffer la proie avec les yeux, respirer sa psyché, avaler son monde. Tirer de la moelle de sa victime le script de sa mise à mort. Une œuvre. Mais pas un remake de film. Non, mieux. Un putain de documentaire. Forcément animalier. Une bête, un traqueur, et une voix off venue d’outre-globe pour graver ça dans les annales de Rédenption. Il voulait redevenir le N°1. Celui qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être. Il s’habilla en citoyen lambda, planqua la timeX contre la peau, collée à la puce. Et il plongea. Quartiers Nord. Marche longue. Pas de caisse. Autoroute défoncée. Asphalte crevé. Deux clowns sortis de nulle part lui ont sauté dessus. Mauvais tirage. Morts sans panache. Même pas un bonus. À peine un pet dans la narration. "Accidentel", comme diraient les Rédenptifs. Et puis, le décor. L’évidence. L’épave d’un Voyageur, un bus carcasse. Il s’y planqua, mode surveillance. Vue directe sur le cinquième étage. L’étage de #14. Deux morveux montaient la garde. Des enfants. Ou des chiens. Ou des chiens enfants. Il les observait. Il imaginait. Caméra tremblante. Noir et blanc crade. Silhouettes charbon. Voix off mentale : "Le prédateur approche…" Le docu prenait forme. Le traqueur dans la jungle urbaine. Il voyait tout. L’approche. L’exécution. Étripage pour le premier. Tir net pour le second. Mais voilà. #14 sorts. Lent. Escorté. Deux morveux. Puis un troisième. Direction un autre immeuble. TimeX indique : sous-sol. Un foutu clandé. Et dans l’ombre, surprise : deux types. Pas des gosses. Des vrais. En mode surveillance. Pas réal. Sécurité interne. Et au lieu de flipper, Death Zone Art sourit. Le documentaire devenait péplum. Du sang à l’ancienne. Gladiateurs de l’ombre. La meute grandissait. Trois gamins. Deux sentinelles. Et #14, putain… Le choix du roi. Il cache son barda sous le monospace. Caméra planquée à la boutonnière. Velours noir. Première prise de contact : cruciale. Il entre. Calme. S’assoit. Près d’elle. Une bière. Un frôlement. Le roi tressaille mais c’est le taulier qui flippe. Main planquée. Flingue ? Probable. Il capte l’info. Les deux sbires l’avaient suivi depuis l’instant où il avait pénétré dans leur champ. Des chiens dressés. Ils avaient prévenu le boss. Pas de doute. #14 savait. Et avait répondu. Il n’était pas juste la proie. Il devenait le traqueur. Jeu inversé. Et ça, bordel, c’était bon. C’était intense. Il vibrait. Retour sans accro. Les deux sbires n’étaient pas faits pour le filer. Il les sema comme des clowns bourrés. De retour chez lui, il regarde les rushs. Il mate. Il se connecte. Jackpot. Peterbilt 221. Dead Ringers. En ligne. #14 sur un écran. Les Number One sur l’autre. Et lui ? Lui, entre les deux. Le vrai joueur. Le seul qui voit l’échiquier en 3D. C’est l’heure. Le moment de redevenir celui qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être. Death Zone Art, le Number One.  

*

Évidemment. C’était prévisible. Presque rassurant, d’une certaine manière. Ce corps refusait encore l’adaptation complète. Une réaction somatique, presque morale - ce qui en disait long. On ne s’habitue pas. Non. Pas à ça. Pas vraiment. Mais on fait avec. Par absence de solution alternative. Par inertie biologique. Par épuisement. Parce qu’il faut. Parce que le système est là, qu’il englobe tout, et qu’on n’a pas les moyens de faire autre chose que de s’y enfoncer un peu plus à chaque tentative de fuite. Yapou reste là, figé, dans l’odeur de synthèse et de sueur tiède, à fixer les murs comme on regarde le fond d’un gouffre. Elle est dans la salle de bain. Douche en cours. Il entend l’eau. Il ne pense pas. Il constate. Une odeur de savon bon marché. C’est ça, la scène.  Sans regret ni véritable désir non plus. Le mot désir n’avait plus aucun sens ici. Elle - ce qu’il appelle encore "elle" - n’est pas une femme, pas même une personne. C’est un objet, vaguement organique, instable, un artefact sexué dont l’utilité reste incertaine. Une sorte de seuil, une interface entre ses besoins, ses répulsions, et le récit qu’il tente encore de tenir debout. LoveX. L’algolove. Le protocole est rodé. Scénario éprouvé. L’itinéraire d’une rencontre industrielle. Boîte clandestine, interactions codées, séduction algorithmique et dépressions partagées. Alcools infâmes, cachetons de confort. Sa chambre - celle avec la moquette verte. Toujours la même. Le sexe, rapide, décevant. Pas décevant parce que médiocre, mais parce qu’absolument attendu. Sans surprise, donc inutile. Il l’a laissée se laver. Par politesse. Ou peut-être par peur. La douche s’arrête. Le silence est total. Un silence systémique. Même dehors, la ville semble s’être mise en pause. C’est un moment suspendu. Une latence. Quelque chose de presque beau. Dans la cuisine, Yapou attend. Face à l’évier, il tient un rouleau à pâtisserie. Un objet anachronique, grotesque, dont l’utilité première semble désormais inconcevable. La porte de la salle de bain s’ouvre. Les pas sur le vieux parquet. Le craquement. Puis une main, humide, tiède, se pose sur son ventre. Un corps, encore mouillé, glisse contre lui. Une bouche remonte le long de son flanc. Une main, lente, descend. C’est à cet instant précis qu’il comprend l’inévitable Pas une pulsion. Pas une explosion. Juste une suite d’événements dont la nécessité le dépasse. Un programme qui s’exécute. Gerbe et bile. Encore. Mais mentalement, cette fois. Il se dégage d’un geste sec. Se retourne. Et frappe. Pas avec haine. Pas avec peur. Mais avec cette volonté froide de faire. D’aller au bout de ce qui doit être fait. Un automatisme presque administratif. Trois coups. Le premier, net, sonore, la fait reculer. Il l’a vue, debout, dans la pénombre, silhouette tremblante, et quelque chose avait craqué - peut-être son crâne. Le deuxième, plus précis. Elle s’effondre à moitié. Une espèce de prière en équilibre, grotesque et bouleversante. Une pommette éclate sous l’impact. Le troisième coup est plus vague. Une sorte de coup de grâce mal ajusté. Inutile, probablement. Mais nécessaire. Elle ne crie pas. Pas un son. Le silence revient, total. Épais. Absolu. Il n’y a plus rien à vomir. Plus de bile. Juste une lucidité froide, absolue, écrasante. Il sait que ce n’est pas la fin. Il sait que l’horreur réelle est encore devant lui. Il le sait comme on sait qu’on va mourir. Et que, dans ce monde-là, c’est la seule certitude qui reste. C’est inévitable... Pourtant, il le sait. Le plus horrible est encore à venir. Torturer son cadavre. Mais c’est inévitable. 

*

« Joue pour ton frère. » Ce souvenir, ancien et mal digéré, lui revient en tête. Un slogan, presque - du moins dans la manière dont le cerveau enregistre les slogans : brièvement, puissamment, puis avec ce ton de voix qui vous appartient et vous échappe en même temps. Ce n’est pas le pire de ses souvenirs, non, mais ce n’est certainement pas aujourd’hui un bon. Le Doc se tient face aux deux cadavres allongés sur des bacs en aluminium, sous la lumière fixe et presque vulgaire d’un plafonnier qu’aucune névrose ne peut atténuer. Il y a ce mépris, ténu mais certain, qui affleure sur sa figure habituellement tranquille. Un rictus déforme légèrement ses traits, sans qu’il y ait là la moindre volonté de mimer une émotion identifiable. C’est juste le corps qui parle quand l’esprit se tait. Son regard ne quitte pas celui de droite. Le père. L’autre, le fils, atteint en plein cœur, demeure dans le champ périphérique de son attention - pas négligé, mais classé. Ce n’est pas qu’il ne mérite pas son intérêt, c’est simplement que, dans le langage silencieux des morts, celui du père parle plus fort. La pendaison. Il le sait déjà. Pas besoin de reconsulter le DoX, la matripuce, ou les derniers scans mémoire. Tout est là. Il sait presque tout, à vrai dire, sauf le pourquoi. Non pas le "pourquoi" scientifique ou médico-légal - ça, il l’aura dans un quart d’heure - mais l’autre. Le pourquoi qui ronge. Le pourquoi qui traverse un homme au point de le pousser à tuer, de manière méthodique et peut-être affective, son propre frère ou son propre double, son sang. Celui-là, il échappe encore.  Mais un détail lui serre la gorge, bien plus que le reste. Le #13. Le tatouage. Sur le père. Ce chiffre-là, gravé sous la peau comme une malédiction de série B ou une blague en mauvais goût d’un dieu secondaire, celui qui écrit les synopsis des bas-fonds. C’est le détail qui tue - expression littérale. Cela confirme ce que le Doc redoutait déjà, dans un coin obscur de son raisonnement. Il y a dans cette ville un chasseur - ou un fou, ou les deux - qui a transformé les "rejetés" en gibier. Un taré qui ne tue pas au hasard, mais qui compte, qui catalogue, qui inscrit ses victimes dans une séquence, dans une logique de collectionneur. Il numérote. Il signe. Il affine. Et, ce qui est peut-être pire encore, il met en scène. « Joue pour ton frère. » L’injonction lui revient, en écho. Elle se superpose à l’image. Elle a une forme, maintenant. Le Doc n’a pas encore touché à son verre, qu’il a pourtant rempli trop tôt et trop fort, comme pour désamorcer à l’avance une panique future. Les rapports du CompleX, les constats des bleus, les extraits mémoriels partagés sur les réseaux internes, tout converge vers une évidence sordide. Il ne peut pas faire semblant. C’est trop glauque. Trop cohérent. Il n’y a aucun doute. Il pense à ses cachetons, ceux qu’il prescrit à des pauvres types pour qu’ils tiennent encore debout dans cette farce désespérée. Il n’est pas le marchand de sable. Il n’endort personne. Il améliore le réveil. Il adoucit la chute. Il n’y a plus d’avenir ici, juste des retours. Des boucles. Des répétitions dégénératives. Le monde ne veut plus dormir. Il veut juste éviter le réveil. Et pendant ce temps, le tueur affine. Il se professionnalise. Ce n’est plus seulement un acte morbide : c’est une composition. Il tue comme d’autres créent. Lentement. Systématiquement. Avec une jouissance à peine dissimulée. Il introduit des pauses, des éclairages, des symboles. Il met en scène la mort comme un art. Et cette fois, il a mis la barre plus haut. Un parking. Le père pendu, la nuque disloquée, ses jambes à vingt centimètres du sol, et à ses pieds, le fils, un harmonica entre les lèvres, le thorax transpercé par une balle de 9mm. Le tueur a vu les vieux films. Il sait que le frère survivant viendrait venger. Il a tué les deux. Par précaution. Pas par style. Par dégoût peut-être. Le Doc n’ose pas trancher. Il vide son verre d’un coup, se brûle à peine, et se ressert sans effort. Il n’a pas froid. Il n’a pas chaud. Il a le sentiment diffus d’assister à la narration d’un conte pour adultes malades. Il était une fois, ici… Et c’est peut-être ce qu’il y a de plus terrifiant, que ce conte-là trouve lecteurs...  
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#6

 

 

 Elle ne distingue plus rien. Même pas le pneumatiX, égaré là, à même le sol, entre les débris, précisant dans sa rigidité toute administrative la double exécution criminelle de son époux et de son fils, suivie de leur crémation, à moins que son poliX d'assurance ne prenne en charge les frais funéraires et l'enquête. Évidemment, ce n'est pas le cas. Affaissée dans son fauteuil éculé, le regard dérivant vers les ténèbres extérieures, elle se perd à travers la vitre souillée, incapable de voir sa propre déchéance dans le reflet. Elle écoute sans entendre, par- delà le tic-tac du coucou suisse en plastoc, le silence qui enveloppe sa vie soudainement dépourvue de toute importance. Le temps s'est figé. De manière abrupte. Plus de vie à embrasser. Plus de larmes à verser. Sur ses joues rebondies, les larmes ont déserté, laissant derrière elles des stries sèches de mascara bon marché. Elle le ressent. Elle ne sera plus jamais aussi seule qu'en ce moment. Le vide, voilà tout ce qui lui reste. Ses mains encombrantes, aux ongles rongés, s'accrochent aux accoudoirs élimés de son fauteuil, en vain. Plus besoin de craindre, c'est ainsi, plus rien à sauver, le pire s'est produit, il ne lui reste que l'oubli comme horizon, l'oubli et Adrien, son fils, le dernier, oublié du monde lui aussi, dans un cachot, quelque part en Slovénie.

*

De clandé en clandé. Vlad traverse les nuits comme on traverse un champ de mines. Il avance, c’est tout. Un pas après l’autre, pas vraiment guidé, juste projeté par un élan informe, presque comique, comme un pantin désarticulé dans un théâtre abandonné. L’idée même d’avoir été quelqu’un commence à s’effondrer. Il ne se souvient plus du début, n’attend rien de la fin. L’illusion rétrospective du vrai, ce truc dont parlent les types en cure de désintox ou les essayistes sur le déclin, n’est pour lui qu’un effet secondaire, un flash parasite. Il se sait entité sans âme, un bruit blanc flottant dans les arrière-salles. Et pourtant, il parle. À personne. À tous. Plutôt, il gueule. Il gueule « la gloire », très fort, dans des endroits où ça ne se fait plus depuis longtemps. Il pleure « la gloire », à genoux, devant des salles vides, comme un prophète oublié. Il rit « la gloire », les dents jaunes, les yeux noyés. Il rugit « MA GLOIRE ! » jusqu’à l’aphonie, comme si le mot lui-même pouvait devenir une arme, ou un antidote, ou un mensonge meilleur que les autres. Et puis il tombe. Littéralement. Se casse la gueule dans des coins où personne ne se retourne. Puis il se relève, sans drame, sans panique, comme si ça faisait partie du jeu. De clandé en clandé. Il change. Pas en bien. Pas en mal non plus. En autre chose. Il perd ses contours. Ses souvenirs deviennent des dialogues mal traduits. Ses gestes, des répétitions floues. Il n’est plus quelqu’un qui cherche. Il est devenu quelqu’un qui persiste. Et c’est peut-être pire. Vers l’inatteignable. Pas une destination. Pas une illumination. Vlad se métamorphose Une transformation par dissolution. 
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Région Grand Centre, Zone France, Confédération Euro. Un panneau l’annonce à la sortie du tunnel. Il sourit. Un sourire béat, légèrement crétin, mais sincère. Le sourire d’un homme qui retrouve quelque chose de perdu, et que cette retrouvaille - plus que l’objet lui-même - emplit d’une joie obscure, presque coupable. Il sourit comme on s’étonne d’un mot oublié revenu sans prévenir. Un sourire d’enfant revenu du néant. Ce qui le frappe d’abord, ce sont les couleurs. Il avait oublié. C’est cela le plus surprenant. Il avait vraiment oublié. Oublié l’ampleur, oublié l’étendue, oublié l’horizon. Mais surtout - c’est là que ça le bouscule - il avait oublié le vert. Cette déclinaison infinie de verts, des verts larges, mouvants, poreux, que le paysage lui tend, là, à travers la vitre légèrement rayée du car. Des verts tendres, des verts mats, des verts presque noirs. Et ce bleu aussi, un bleu qui n’a rien à prouver, pas même à s’imposer, un bleu qui est, comme un souvenir fidèle que le cerveau aurait refoulé trop longtemps. Et maintenant, tout revient. Les saisons. Leur ballet régulier. L’étrange lenteur du printemps. Peut-être même que c’est le printemps, pense-t-il, sans certitude. Ce serait cohérent, ajoute-t-il mentalement, presque pour se rassurer. Le printemps comme allégorie. Le genre d’image qu’on trouvait dans les anciens livres. Les livres d’école. Les romans sans intrigue. Il ne sent rien, techniquement. L’air conditionné du véhicule filtre, neutralise, régule. Mais malgré ça - ou grâce à ça - il croit sentir. Il imagine une odeur de sève, de pollen, quelque chose de chaud et de cru. Il imagine une brise. Il imagine tout ce que son corps, précisément, ne perçoit pas. Et pourtant il est sûr de l’avoir senti. Il est tellement loin, soudain. Tellement beau, ce moment. Tellement… Et puis zut. Ce mot sort intérieurement, avec une pudeur un peu ridicule. Zut. C’est vrai. Bon sang. C’est vrai qu’avant, la vie avait cette allure-là. Il s’était simplement habitué. Au reste. Au gris. A l’oubli. Et maintenant, il est là. En route vers quelque chose. À ce moment précis, alors que Holger Czukay regarde un nuage traverser le ciel comme un sous-titre effacé, il oublie son numéro. Celui tatoué sur le front. Il sourit. Béat, idiot, libre. Et commence à perdre la mémoire du gris. 
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Arrière-salle crade. Repaire obscur. Un clandé comme tant d’autres, lumière néon malade, murs moisis de secrets partagés à voix basse, odeur de foutre froid et de vodka coupée. Eva s’y laisse tomber. Littéralement. Le sol colle, les corps grincent, la musique est en arrière-fond, comme une menace passive. Elle s’en fout. À chaque putain de fois, c’est pareil. Violent. Vulgaire. Bestial au possible. Une scène de guerre intérieure. Et franchement ? Qu’est-ce que ça peut bien foutre ? Elle n’attend plus rien d’autre. Elle ne veut plus rien attendre. Elle a besoin de ça. De tout ça. De la morsure, du sale, de la crasse dans le regard. Elle ne cherche pas le plaisir, elle cherche l’arrachement. Fuir son propre soi. Ce soi trop propre, trop analysé, trop disséqué. L’étrangler à coups de reins et de silences moites. Ce n’est pas du sexe, c’est une opération à vif. Un satané rappel à l’ordre. La violence du monde remise dans sa chair. Pas sur un écran. Pas dans un rapport d’autopsie. Son âme ? Elle la déteste presque autant qu’elle la protège. Trop lourde, trop chargée, trop bavarde. Alors pour lui foutre la paix, elle offre son corps. Pas pour aimer, pas pour comprendre. Mais pour endurer. Expérimenter ce qui, de toute façon, finira par lui tomber dessus. Ne jamais réussir à éviter Elle est déjà outragée. Pas besoin d’un débrief. Elle sait. Elle sait tout. Elle se transforme. En viande. Pas une viande à vendre. Pas une pute. Pas un objet. Mais un territoire. Ouvert. Exposé. Un fichu lieu où les fantasmes viennent se perdre. Un appel à peine déguisé aux pulsions d’autrui. Et elle est là. Elle les laisse faire. Pas soumise - offerte. Avec rage. Avec lucidité. Avec ce mélange étrange de haine et de compassion qu’elle ne comprend pas toujours. C’est le tarif. Le prix à payer. Pour quoi ? Pas pour survivre. Elle est déjà passée de l’autre côté. Pour approcher la vérité. Pas la sienne. Celle d’un autre cadavre de femme. Un corps sans voix. Un corps devenu dossier. Un corps qu’on a réduit à sa dernière position. Et là, au fond de ce clandé, les jambes encore ouvertes, les muscles en tremblement, Eva touche du doigt cette femme morte. Elle ne la sauve pas. Elle le sait. Elle l’accompagne 

*

Il va falloir oublier. Olvidado le sait. Ce n’est pas une pensée, c’est une certitude sans contours, un fil invisible tendu dans le fond de la gorge, tendu mais pas douloureux, tendu comme une vérité fatiguée, connue d’avance. Il va falloir oublier, et accepter. Il n’a pas d’autre choix. Et cette femme - cette femme qui dort à ses côtés, souffle à souffle, épaule contre poitrine - ne cesse de lui répéter cela. Pas avec des mots. Pas avec insistance.

Pas même avec tristesse. Elle le dit autrement. Par son silence. Par son abandon doux.

Par sa façon de ne pas demander, de simplement rester là. Elle comprend, même sans tout comprendre. Elle devine, même sans connaître. Elle ressent, et c’est peut-être ça, aimer. Et Olvidado sait que la fin est proche. Et que de cette fin, il faudra tirer la vie. À la mort devra succéder la vie, sans phrase, sans cérémonie, comme un vieux soleil levé trop tôt. Il ne sait pas s’il y parviendra. Il doute, souvent. Mais il sait, dans cette chambre, qu’il peut compter sur elle. Et sur l’amour, cette chose étrangère à la logique, ce bruit chaud qui remue dans la poitrine, même quand tout s’effondre autour. Il a déjà imaginé. Il a vu des images. Des éclats de futur. Des jours à venir où elle serait là, avec lui, dans un quotidien refait à neuf, non pas joyeux, mais vivable. Des nuits sans fantômes trop bavards. Des matins lents, sans hurlements en arrière-mémoire. Des gestes simples. Il saura. Il saura enterrer le chagrin, le poser dans une boîte et refermer, doucement, sans haine, sans larmes inutiles. Il se penche vers elle. Il l’étreint. Pas pour la réveiller. Pour l’absorber. Pour tirer de sa chaleur cette force ténue, cette étincelle qu’il ne croyait plus avoir. Une promesse, oui. Non dite. Mais claire. Il sait ce qu’il dira bientôt. Quand il saura tenir parole. La chambre de notre enfant, mon amour... Et ce sera simple. Et ce sera réel. Même s’il ne comprend pas tout. Même si personne ne comprend jamais tout. La chambre de notre enfant mon amour... 

*

One more night2

. Deathlock. Call me. Yoo doo right. Bruno n’a pas choisi. La bande-son s’est imposée comme une litanie intérieure. Oh yeah. All gates open. Les titres s’enchaînent dans un ordre aléatoire, Vitamine C, mais toujours fatal. Flow motion. Saw delight. Bruno ne dort plus depuis deux nuits, peut-être trois Outside my door. Il ne dort plus, il ne mange plus, il boit. Pas pour oublier, ça c’est un mythe. Mother sky.  Il boit pour tenir. Tenir quoi ? Rien. Juste tenir. Résister par épuisement. Tenir comme un barrage qui fuit par toutes ses failles mais refuse de s'effondrer, par orgueil. Ou par amour. Mais l’amour est une hypothèse inexacte. Dernier bastion officiel des ICLAM. International Counter-Losses Against Memory. Lui. Bruno. Celui qui a refusé de se désactiver. Il boit donc. Jusqu’à la gueule de bois. Jusqu’à la dernière goutte. Jusqu’à ce que le liquide soit plus réel que le sang. Jusqu’à l’absence même. Et le Back Rock SoundtraX en boucle. Comme un sortilège. Comme un code qu’il serait le dernier à comprendre. Ou peut-être à mal interpréter. Car Bruno est seul. Et seul, c’est déjà être trop nombreux. On ne s’exhume pas de l’oubli. C’est un fait. Une doctrine. Un échec lentement digéré. Holger Czukay revient dans ses songes comme un revenant flou. Non pas lui, mais son nom. Ses boucles. Ses fragments sonores. Des morceaux de réel recollés de travers. C’est ça, la vraie guerre. Pas celle des armées. Celle du sens. Du souvenir. Des archives trafiquées. Des disques rayés. Holger Czukay sans conséquence. Voilà ce qu’on lui a laissé. Un poème de fin de règne. Un manifeste sans cause. C’est la leçon, il le sait. De ses songes, de ses pertes, de ses camarades disparus, de sa foutue mémoire poreuse. CAN.  Subliminal et inévitablement politique. Communisme, Anarchie et Nihilisme.  Pas de retour. Pas de revanche. Rien à exiger, rien à comprendre. Juste un bruit. Une fréquence fantôme. Ni Holger Czukay. Ni sa promesse. Et pourtant. Pourtant.  She’s bring the rain. Encore ce titre. Encore cette montée. Day future. Une lueur, peut-être. Une ironie cosmique, plus probable. Halleluhwah. Un mot sans centre. Une prière sans dieu. Bruno ferme les yeux. Il boit, écoute. Jusqu’au bout. 
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Plus rien à gerber. Yapou est vidé. Émotionnellement, chimiquement, physiologiquement. Ce n’est même pas du soulagement. C’est une forme d’absence. Un état vague, presque propre. Il aimerait s’oublier. Glisser dans une zone neutre, blanche, sans frontières. Mais sa schizophrénie -qui n’en est pas vraiment une, plutôt une sorte de duplicité rigide et administrative de l’ego- le lui interdit. Elle lui tend chaque jour l’adresse de sa conscience, la vraie, comme un courrier recommandé qu’il refuse d’ouvrir. Il a tout essayé : la fatigue, l’alcool, les protocoles psychotropes d’effacement. Il a voulu se dépersonnaliser, se fracasser l’esprit, devenir un champ de ruines thérapeutique. Mais rien n’y fait. Cette saloperie de conscience revient toujours. Pas comme un flic - ça, ce serait simple - mais comme un gestionnaire de comptes. Une voix calme, algorithmique, qui lui rappelle ce qu’il est vraiment. Et le plus insupportable, c’est qu’il ne peut pas y déroger sans se mentir. Dans sa tête : les cadavres de femmes. Elles ne parlent pas. Elles occupent. Elles résistent. Pas besoin de cris, pas besoin d’yeux révulsés ou de supplications nocturnes. Elles sont là. Comme un poids neuronal. Une empreinte. Elles s’ajoutent à tout le reste. Aux souvenirs identiques. Aux forfaits d’antan. Une archive de morts en boucle. Et Yapou sait. Il sait qu’il ne peut pas les effacer. Pas les gommer. Pas même les habiller de justifications. Il n’est pas un monstre. Il n’est pas un héros. Il est juste un homme que le monde ne peut pas digérer, et qu’il ne peut plus digérer lui-même. Il se sait. Et cette connaissance est un poison lent. Il se voit tel qu’il serait vu par les autres. Et ça suffit à le fracasser un peu plus. Pas par honte. Mais par non-pertinence. Il n’a plus de rôle dans ce récit. Plus d’identité compatible. Alors, il pige. Enfin. Il pige que sa conscience, cette entité morale, ce reste de croyance dans un ordre supérieur, n’est rien qu’un fantôme conceptuel, un flan mental, un dérivé des vieux logiciels de société. La vérité, c’est que tout ça, lui, les morts, le système, l’éthique, l’amour, la rédemption, tout ça est secondaire. Il n’y a que le monde, et le monde, c’est CrédiThunes. CrédiThunes pour exister. CrédiThunes pour parler. CrédiThunes pour mourir dignement. Il n’y a rien d’autre. Surtout pas la vie. Parce que même la vie de merde est un argument marketing. 

*

Un coup d’œil vers l’étagère sur ce petit bocal cylindrique, transparent, d’un verre maté par les années, où repose sa micropuce préservée dans son propre lambeau de peau, brunie, recroquevillée sur elle-même comme une larve morte. Deux gorgées de son whisky trois jours d’âge. Dernier cru. Pas assez tourbé. Son ersatz de phénol ne convainc pas : trop doux, trop caressant, presque commercial. Il faudra muscler ça, ajouter de la tourbe synthétique ou du goudron, quelque chose qui brûle. Quelque chose qui parle. Puis cul-sec sur le flacon d’Erlenmeyer. Un geste automatique, purement utilitaire. Une infusion d’anxiété gelée, histoire de solidifier son courage, ou ce qu’il en reste. Le liquide descend vite. Le silence reste. Et toujours, ce même moment d’hésitation. Ce rien flottant qui dure un battement de trop. Un instant où la morale, ou ce qu’il en reste aussi, se débat encore, tente une résistance molle, avant de se disperser comme un souvenir flou. Il attend que ça parte. Que ça le libère des emmerdes, toutes ces emmerdes qu’on récolte quand on joue au dealer fonctionnaire, ce concept idiot dont il est devenu malgré lui le porteur. Il a voulu faire mieux. Il s’est retrouvé à justifier le pire. Belle opération. Enfin, il approuve la requête. D’un geste presque tendre, il bascule dans l’identité électronique d’un procoX un peu trop passionné par ses nizoles pour lui refuser quoi que ce soit. La fraude est propre. L’interface ne tousse pas. Enquête complémentaire DM8CofereX Sujet : Adrien FABRE Matripuce : X2739782 263887 223199 Code amiX : Orange Statut : En détention, DM1 TRALEX Lieu : BeaumeX Requête diluée dans les entrailles du CompleX. Aucune alerte. Aucun retour. Le Doc hésite à sourire. Un spasme de lèvre sans avenir. Il se souvient. Les deux corps, toujours dans son frigo, sur les bacs en alu. Père et fils, deux générations d’échec familial répertorié. Il revoit la mise en scène macabre : le slogan « Joue pour ton frère », gravé mentalement au couteau, revenu comme une rengaine de cauchemar. Il se revoit, lui, spectateur d’un scénario délirant, un truc de série D, une traque d’anciens taulards devenue drame, mal éclairé et trop réel. Il revoit Eva, et sa propre promesse absurde de la protéger de « tout ça ». Qu’est-ce que ça voulait dire, au fond, protéger quelqu’un d’un monde qui était ce monde ? Il pense à cette visite, quelques jours plus tôt. La mère, ou la femme, ou le fantôme hybride des deux, cette silhouette effacée, déshumanisée jusqu’à l’os. Il imagine son sourire, celui du jeudi, quand elle visitera son dernier fils au BeaumeX à travers la vitre. Sera-t-elle soulagée ? Il se demande pourquoi il a fait ça. Pas l’acte technique, ça, il maîtrise. Mais le mouvement intérieur. Ce foutu élan d’empathie. Est-ce que c’est ça, l’erreur ? Est-ce qu’il aurait dû rester planqué dans son frigo ? Silencieux. Opérant. Sans mémoire. Sans implication. Il hausse vaguement les épaules. Un tic qu’il ne contrôle plus. Peut-être qu’un petit nizole ne lui ferait pas de mal. Peut-être. Mais pas maintenant 
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De Profundis. Death Zone Art est persuadé. Plus que ça. Convaincu jusqu’à l’os. Jusqu’au moelleux du cerveau. La fin de Rédenption est là. Imminente. Le dernier tour de piste, le moment du dernier panache Pas d’autre putain de choix. Remonter en tête. Reprendre la couronne à coups de mâchoires et de fragments de cervelle. La traque ? Plus suffisant. Un motif trop pop. Une routine d’interface. L’ennui. Alors il pense à la mise en scène. Pas juste tuer. Mais... Jouer. Filmer. Créer. Détruire. En même temps. Une chasse documentaire, version OK Corail. Avec pour objectif : effacer Peterbilt 281 et Dead Ringers, ces deux salauds d’artistes de la mort. Ils lui ont volé la vedette. Pissé sur sa tombe. Tapé leur blaze dans le haut du tableau. Alors quoi ? L’évidence : les inviter au bal, pour qu’ils deviennent les figurants de leur propre éradication. La seule issue digne. Faire d’un coup trois morts. #14, Peterbilt, Dead Ringers. Un triptyque de sang, un bouquet final. Voilà l’idée pour redevenir le premier, pour toujours, et à jamais. 

*


#7

 

 

Tu/elle. Tout est dirigé par l’inflation, tout est happé, absorbé, émis, digéré, recompté, recraché par cette logique d’extension permanente. Cette logique financière qui n’est même plus une logique mais une texture, un climat, un sol et un plafond tout à la fois. Et toi, là, dans ce système qui t’échappe et que tu voudrais dominer, dans lequel tu veux inscrire ton geste, ton geste de révolte ou de gloire, peu importe le mot, tu n’as plus le temps de perdre ton temps dans les recoins du LoveX, tu n’as plus l’instant de l’errance, juste celui de l’outillage. Et ça, ça a été foutrement ardu, pour le chalumeau, surtout pour la ferraille, ces instruments primaires, anciens, artisanaux presque, dans ce monde trop propre, trop digital, trop désincarné. Instruments que tu as dû obtenir vite, vite et à chier, comme si l’urgence du sacrilège exigeait sa propre laideur, et que cette géométrie - cette foutue géométrie euclidienne - devait être dépassée, contournée, trahie pour que là-bas, au bout, là où tu dois te faire gloire, les rails finissent enfin par se croiser, enfin, à cet endroit, cette interzone mentale, cette hallucination dirigée, ce point terminal où le sens se prétend accompli. Extérieur nuit. Elle. Tu ne sais rien d’elle. Mais tu devines. Tu devines à son look, tu construis déjà son rôle, son étiquette, son assignation. Et tu pries, non pas de bon cœur, mais à contre-cœur, avec cette injonction molle qu’elle n’espère plus, qu’elle est déjà détachée, flottante, préparée à son insu. Elle. Et toi, qui n’a besoin que de son corps, rien d’autre, pas d’une parole ni d’un nom, juste du support matériel de l’acte. Tu t’approches.  Tu l’abordes, sale, maladroit, prédateur imbibé, croyant peut-être qu’à force de boire on devient invisible ou irrésistible, mais elle esquive - les mots, les gestes, la main sur la hanche, tout ce qui pourrait ressembler à une interaction humaine. Tu te jettes. Tu la plaques. Sol froid. Ta main sur sa bouche, son nez. Et tu attends que ça cesse. Que ses yeux, ses yeux magnifiques, oui magnifiques, horribles, accusateurs, ses yeux-là s’éteignent, s’arrêtent, ne te voient plus. Ne t’accusent plus. Ça dure une éternité sans Dieu, sans lumière, sans tribunal. Une éternité qui te condamne sans t’accuser, une éternité que tu récuses en bloc, car ce n’est pas toi, non, pas toi le coupable, pas vraiment. Ce n’est ni toi, ni elle, c’est le système, le contexte, la scène, la nécessité. Tu la traînes. Tu traines son corps inerte derrière un vieux conteneur qui pue le plastique brûlé et l’urine fermentée.  Silence. Un silence total ou la vie fout le camp par tous les côtés. Tu la déshabilles, sans précaution. Jusqu’à la nudité. Mais tu ne regardes pas. Parce que ce n’est pas un corps, ce n’est plus un corps. Tu veux croire ça. Tu as besoin de croire que ce n’a jamais été un corps. Tu ouvres ton sac, en sors le Zippo. C’est le protocole. Tu commences l’outrage. Sur le sexe. Puis le barbelé. Sur le cou. Elle saigne. Là où les pointes percent le cou. Quelques larmes, puis de vrais filets. Malgré les gants chirurgicaux, tu sens. La chaleur. Le fluide. La vie qui part. Et tu devines, par une forme de réminiscence physiologique, cette sève qui se tarit. Mais tu n’hésites pas.  Pas le droit de t’attendrir. Tu ne peux pas foutre le camp, surtout pas maintenant. Ne pas penser. Surtout ne pas penser. Le protocole est ce qui sauve. Ce qui déshumanise. Ce qui sanctifie. Tu allumes le chalumeau. Le Zippo déclenche le souffle. Un bruit impressionnant. Mais personne. Toujours aucune menace alentour. Le monde est vide. Et là, tu te fais une remarque. Stupide. Mais nette. La nuit ressemble à cette fille. Nue. Morte. Vide. Tu sors la dernière pièce. Une tige de ferraille achetée à PucesLand. Un vieux morceau, extrémité tordue en forme de 2. Tu la chauffes jusqu’à l’incandescence. Et tu marques. Sur le front. Comme tu l’as lu dans les pages-écrans payantes. L’odeur est atroce. La chaire qui crame. Tu ne l’avais pas prévue. Tu reviens à elle à ce moment précis. Tu reviens à son corps. Tu retiens ton vomi. Ce n’est pas fini. Tu recommences. Parce qu’il faut recommencer. Parce que le rituel l’exige. Elle. La première d’un double-jeu. Elle. La #22 

*

Tu causais avec le Prof, comme souvent, autour d’un expresso. Un rituel discret, jamais annoncé mais qui revenait, comme ça, entre deux silences. Vous dissertiez, ou plutôt vous dériviez dans la nostalgie. Toi, t’étais pas contre. Ça te changeait des rengaines d’Éva, des disputes muettes, des absences trop pleines. C’était confortable, ce souvenir partagé, cette manière d’éviter de refaire le monde en se contentant de se rappeler celui d’avant. Et puis le Prof avait cette manie d’arriver à des heures impossibles, comme s’il existait en décalé, hors de la grille horaire du reste de l’espèce humaine. Alors oui, ça comblait un vide. Un vide que t’appelais pas solitude, mais que tu remplissais comme on bouche une fuite. T’étais même arrivé à penser que, si on oubliait son passif passablement sanglant c’était un gars plutôt intéressant. Pas de grandes phrases, pas d’esbroufe. Et ce tatouage sur le front, un numéro, bien visible mais jamais évoqué, formait un de ces mystères qu’on préfère ne pas tirer au clair. Toi t’avais jamais osé demander, et le Prof, t’en a jamais rien dit.  Peut-être qu’un silence partagé valait mieux qu’une vilaine réponse. Vos passés respectifs, le tien, pas très net, le sien, pas très propre, se répondaient dans une sorte d’écho, une résonance discrète. Pas de jugement, jamais. Pas de grand pardon non plus. Juste une manière de survivre ensemble, bizarrement complémentaires. Là où certains auraient vu l’antagonisme, vous laissiez dériver un fatalisme doux. Un goût, même, pour cette compagnie improbable. Tu commençais à t’habituer. Peut-être un peu trop. Une ou deux fois, t’as même été sur le point d’espérer sa visite. Vous en étiez au chapitre cuisine. Il t’expliquait, avec des détails superflus mais attachants, comment attendrir un poulpe. Tu savais même plus si t’écoutais vraiment ou si t’étais juste content que quelqu’un te parle. C’est là que ton filaire a sonné. Ça faisait un bail. T’avais oublié ce que ça faisait, ce genre d’appel. Pas comme bruit mais comme peur, celle d’un fantôme au bout du fil. Et t’as hésité. La peur, pas du présent. Du passé. T’as décroché. Et t’avais raison d’avoir peur. Miroslav. Un nom que t’aurais préféré ne plus jamais entendre. Un vieux souvenir. Un vieux et très mauvais souvenir. Un type que t’avais sauvé plus d’une fois, sans retour. Képi d’un jour, képi toujours. Compagnon d’armes et de galères. Surtout de galères. Aujourd’hui, il faisait dans la sécurité pour le Tonkin Club, un clandé glauque qui se prend pour un cabaret d’Asie imaginaire "Nuit de Chine, nuit de pine". La réalité ? Un endroit où le cul sert souvent de CrédiThunes, et le désespoir, d’unique espoir. Il a une cliente, qu’il t’a dit. Complètement jetée, injectée, picolée, souillée, qui se fait sauter par tous ceux qui le veulent bien. Et ils sont nombreux. Pas grand-chose de neuf donc. Sauf qu’il t’a parlé d’un flingue, un vieux flingue. Et là, t’as blêmi. T’as senti quelque chose en toi basculer. T’as murmuré : « Un Stella ? » Et lui, Miros, dans son phrasé de vieux militaire, t’a glissé : « Je confirme. Et a c’qui s’dit, t’serais l’indiX de cette disjonctée. J’te juge pas, je t’informe, c’est tout. » Et là, plus rien. Tu sais plus si t’as dit « j’arrive » avant ou après avoir raccroché. Le Prof t’a regardé. « Un souci ? », qu’il t’a demandé. Tu l’as regardé à ton tour. Tu t’es dit : pourvu qu’il ne soit pas la solution. Mais tu t’es pas contredit. T’étais déjà trop loin. Et lui, doucement, comme s’il t’avait attendu toute sa vie pour ça :« Je suis peut-être un peu vieux, pas loin de la sortie… Mais il me reste quelques billes. Pour un brave mec qui m’offre pas que le café. » Alors, sans réfléchir, action, réaction, t’as balancé l’idée : Une caisse. Deux mecs. Efficaces. Pas regardants. Pour une flic. Le Prof n’a pas sourcillé. Petit signe à sa plante verte. Quelques mots à peine audibles. Et puis : « Dans cinq minutes. Une caisse propre. Deux gars sûrs. Après, c’est toi qui vois. T’as toute latitude. Même… même pour buter un flic. » Pas de pathos. Pas d’explication. Juste la nécessité. Tu devais récupérer Eva. À tout prix. Elle avait. Tu avais. Votre amitié avait un sacré problème. Et c’est comme ça, pour la première fois depuis l’ouverture, que t’as fermé le Coquet Bar. 

*

Côté pile, tu t’en tires plutôt bien. Encore une fois. Le PsycoX n’a rien vu venir. Tu as su doser, tu as su donner juste ce qu’il fallait d’intime et de trouble pour paraître vrai, pour qu’il baisse la garde avec cette satisfaction molle des systèmes sûrs d’eux-mêmes. Anticiper l’écartement hors du compleX, cette exfiltration douce et sans éclat, n’a pas été la partie la plus difficile. Il t’a suffi d’inventer, ou de révéler, qu’importe, la différence est mince, presque sans contour, un désir d’intimité, une demande fragile, presque timide, venue de la femme qui portera ton enfant. Et ce mot-là, enfant, prononcé sans trembler, a suffi à détourner le regard, à calmer l’appétit malsain du compleX pour ce qui échappe à sa surveillance. Un aveu oui, mais un aveu de paternité, comme une lumière tamisée dans une pièce fermée : suffisamment humaine pour passer pour authentique, assez trouble pour rester invérifiable pour un algorithme. Et puis surtout, mieux vaut un aveu que le soupçon. Le soupçon, c’est une faille. L’aveu, même faux, est un mur d’absolu. Tu as aussi contourné sans peine le regard du Cyclope récoX, ce regard unique et multiple qui fouille sans émotion. Tu lui as dit la vérité, presque, en changeant un seul mot. Tu as simplement substitué le mot "crime" par le mot "amour". Comme d’hab. Une pirouette. Un glissement sémantique. Un petit tour de main, ou de langue, trop facile pour quelqu’un comme toi, qui dès l’enfance a été plongé dans la violence. Côté face, en revanche, c’est plus sombre. Le Lieutenant Risky ne t’a pas contacté. Tu le savais. Tu l’avais presque prévu. Mais il y avait malgré tout, en toi, cette minuscule attente, ce battement d’organe inutile. Elle aurait dû t’appeler. En bonne flic. Elle aurait dû. Mais tu ne t’inquiètes pas. Tu la connais trop bien. Depuis vingt ans. Vingt ans à vivre à ses côtés sans vivre avec elle, à être cette ombre qui murmure dans ses cauchemars, sans jamais avoir existé pour elle autrement qu’en périphérie floue. Tu sais

qu’elle est alcoolique, droguée, seule et pourtant plus droite que tous les autres. Dévouée à sa tâche. Peut-être le dernier poulet digne du nom, de la légende, de l’uniforme, des valeurs en lambeaux. Mais tu la connais dans ses faiblesses aussi. Quand elle redescend, quand elle vacille, vrille. Quand les spectres du Lys Blanc, ce passé qu’elle ne digère pas, qu’elle mâche encore, sans pouvoir l’avaler, remontent, remontent, jusqu’à la gorge. Alors, elle chute. Et choisit de sombrer, pour mieux comprendre, pour devenir victime à son tour, comme si l’expérience du mal pouvait en révéler sa structure. Mais c’est faux. C’est un sacrifice inutile. Un geste noble, peut-être, mais stérile. Elle ne comprendra jamais tant que tu ne lui diras pas. Tant que tu ne mettras pas des mots là où il n’y avait que du silence. Et ce sera douloureux. Pour elle. Pour toi. Mais aussi terriblement libérateur. Et alors, enfin, peut-être, la porte s’ouvrira. La porte de la chambre de notre enfant, mon amour. Mais pour cela, pour cela, il faudrait qu’elle t’appelle. 

*

Une nuit. Une nuit de délire. Pas une nuit comme les autres, non, une nuit à foutre en l’air ce qui tenait encore vaguement debout. Une nuit à faire des nœuds dans du vent, en ajoutant des points d’interrogation à des points d’interrogation, comme si l’absence de réponse méritait d’être dupliquée. Spritz & CAN. Combo perdant, solitude en mode 4K. Depuis l’abandon des ICLAM, tu t’es désigné toi-même pire ennemi du pire. Tu t’enfonces à reculons dans l’alcool, dans le sable mouvant de tes propres intentions. Solitude de l’ourdisseur, t’appelles ça. Mais pas de celle qu’on pleure, non, mais celle qu’on programme, une solitude qui se construit en capitalisant les erreurs. Et tu continues. Tu continues à vider les autres possibles pour qu’ils ne deviennent jamais des probabilités. Tu arranges les impossibles, comme si leur simple existence en tant que concepts pouvait devenir une menace. Tu détruis ce que tu as écrit, dans une jubilation acide. Tu refais. Tu défais. Tu t’emmêles dans un code binaire négatif. Quelque chose t’échappe. Tu ne sais pas quoi. Mais tu sens que ça t’échappe. Tu sens que l’illogisme commence à parler une langue que tu comprends. L’impression d’un irrémédiable, sans conséquences. Une morale suspendue. Un crime qui n’attend pas de pardon. Et pas d’alibi. Ni d’aveu. Comme... tu ne sais pas, mais putain, tu le ressens. Tu avances sans te poser de question. Tu refuses l’introspection. Et tu t’y perds. Ton corps devient architecture extérieure. Tu es extérieur à toi-même. Un bâtiment que tu habites sans y avoir la clé. Tu as foutu en l’air. Mais tu ne sais pas quoi. Tu t’es trahi. Mais tu ne sais pas qui. Tu as trahi, sans indication. Tu ressens, mais tu ne sais pas. Et c’est ça le pire. L’ignorance exacte. Tu bois. Encore. Toujours. Pour éviter le miroir, pour oublier les ex-potes, les traîtres, les sacrifiés collés au mur du souvenir, croix de bois, croix de fer, mais ce serment-là a pourri dans les angles morts. Et malgré l’alcool et la perte des équilibres, il y a une foutue vérité qui revient, qui s’accroche, comme un harpon dans la chair molle de ton ego. Tu es entré seul. Sciemment. Tu as balancé ton identité à Death Zone Art. En pleine conscience. Mais sans conséquence. Tu croyais... Un autre verre. Pas pour le goût. Pas pour le flou. Pour la punition. C’est fini, mec. Tu le sais. T’es allé trop loin. Trop loin dans tes intentions, trop près des rédenpteurs. Aucun espoir. Juste une couleur. Rouge sang. T’as beau être un black dark de l’info, un magicien du réseau, un cracker de l’invisible, t’es qu’une foutue marionnette dès qu’il s’agit d’humains. C’est le programme le plus tordu que t’as jamais su cracker. La vie. . Et là, tu piges. Tellement plus pourrie que ce que tu pourrais coder. Tellement plus vivante. Et mortelle. Ta seule lueur positive dans ce foutu monde, c’est Pascal. Coup d’œil au compleX. Confirmation. La micro-puce d’Holger Czukay active. Tu souris. Un vrai sourire. Enfin. Tu as servi une autre cause que la tienne. Enfin utile. L’alcool brûle, mais tu tiens. Tu veux avancer. En toi. Plus dans la machine. Enfin libre. Responsable. Nouveau territoire. Pas de verbe. Juste un devoir. Fin de la chasse. Pas simple. Dialectique des alteriX. Mariage contre-nature. Toi. Bruno Deltour. Toi. Peterbilt 281. Toi. Dark Zimo. Toi. PHENIX/»-POS. Toi. Seul.  Même ta fourmiX te fait la gueule. Écran noir.  Silence numérique. Et pourtant, c’est toi qui l’as conçue. Basée sur les phéromones. Modèle naturel. Qui toujours revient. Mais là, rien. Pas normal. Surtout Dead Ringers est juste un rédenpteur pas un tueur de système, pas une forteresse, juste un taré. Ta fourmiX devrait revenir. Elle devrait être revenu. Elle reviendra. Quelque chose cloche dans le schéma général que tu as imaginé. Et là, l’alcool te fait comprendre un autre dysfonctionnement. Death Zone Art a merdé en offrant aussi un cadeau à Dead Ringers. Un piège. Un appel. Et toi, Tu piges enfin. Piges que toi et Dead Ringers, vous l’avez doucement mais bien baisé à son propre jeu. Toi en sortant Pascal. Lui en rejouant le western. Deux victoires. Une double relégation. Deux trahisons. Et pourtant un même geste. De Death Zone Art, noble perdant qui offre des présents, un couteau pour toi, un harmonica pour lui, pour fêter sa double défaite. Ça ne tient pas la route. Un méchant bug, comme sur l’écran toujours noir. D’un côté, une fourmiX toujours aux abonnés absents et de l’autre ce don, non ce contre-don.  C’est plus qu’un remerciement un appel auquel tu as répondu sans comprendre ce que l’alcool éclaire. Ce jeu se joue à trois. Tu as parcouru les archives. Pas de récompense. Mais pas d’autre numéro 1 que Death Zone Art... Tu comprends ce qu’il prépare.  Tu te touches le front, y cherches une cicatrice. Marquer, Filmer, effacer pour redevenir le premier. Tellement évident. Mais, ombre au tableau général des explications, toujours pas de fourmiX. Trop long. Pas normal. Non. Pas logique. Et ça… C’est pire. 

*

Ça commence à prendre forme, ouais, tu t’y refuses encore un peu, tu fais mine d’hésiter, vieux réflexe de scénariste maudit, mais faut bien l’admettre, les pièces s’imbriquent, tordues, sales, mal taillées mais elles tiennent, elles tiennent le puzzle.  Et tu sais que ton documentaire va gifler les esprits jusqu’à leur zone morte, les faire remuer la cervelle là où y’a plus rien depuis des années. Tu ne vas pas faire semblant, pas nier la frustration qui macère là-dedans. Ce dernier monde où t’étais le chef d’orchestre, le dieu discret qui actionnait les leviers en douce, il te quitte, ou tu le quittes, c’est pareil. Il n’y aura pas d’après, tu le sais, pas de retour possible, pas de replay dans les cendres. T’auras plus jamais l’occasion de revivre ce moment, cette jouissance sèche et absolue, pas tant de chasser, non, mais de mener le jeu, de l’incarner, ce putain de jeu, sous tous les angles, tous les écrans, toutes les versions. Mais voilà. C’est trop tard. Il ne peut y avoir qu’un seul dieu, toujours la même rengaine. C’est comme ça, divin, con pour toutes les religions, toutes les sociétés, tous les complots informatiques, tous les protocoles déviants, pour Rédenption, c’est donc aussi ça : Faut être le premier. Et à jamais. Quitte à provoquer l’histoire. T’as fixé la cible, le #14, et le décor. Un clandé, un patron de bar, deux vieux pépères muets aux dominos, un porte-flingue sur banquette, les autres en arrière-scène, prêts à surgir. Un théâtre sordide, mais parfait. Tu traces le scénario, la trame, l’ossature. Avec Peterbilt 281, Dead Ringers. Tu ne les connais pas. Pas encore. Mais tu oses les écrire. Eux aussi savent tuer. Comme toi. Comme tous les chiens qui tournent autour de #14. Mais aucun n’a encore écrit le crime comme toi. Tu fixes l’écran noir, visualises le premier plan. Fondu noir. Puis image saturation urbaine, Super 8 style, entre amateurisme crade et poésie post-industrielle. Jungle urbaine. Vide. Désœuvrement. Cadavre d’un vieux Voyager. La microgocX, tu la placeras juste là, à hauteur de pare-brise pété. Vue parfaite sur l’entrée du clandé. Peu importe d’où ils viennent, tu ne les rateras pas. Et en off, ta voix. Juste quelques mots. Pas plus. Et que la chasse commence. La dernière. La fin de Rédenption. Mais il faudra que leur arrivée soit simultanée. Pas de temps mort. Pas de plan B. Il est temps de commencer la version définitive de ton storyboard. Tu n’as plus le droit à l’erreur. Souviens-toi. Ce sera la dernière chasse. Et elle devra être magnifique. Elle devra t’offrir la première place. Et c’est à cette seule condition que tu pourras mettre fin à Rédenption. Pas pour la morale. Pas pour la paix. Pas pour le monde. Juste pour savourer d’être enfin pour l’éternité le premier. À jamais. 

*

Tu sais. Tu sais parfaitement ce qui t’a conduite là. Inutile de repasser le film. Tu l’as déjà vu, en boucle, caméra fixe sur le canapé où tu t’échoues. Corps en vrac. Conscience diluée. Aucun effet dramatique. Juste les conséquences. Les tiennes. Ton miroir intérieur s’est effondré comme une scène vide, plus de spectacle, juste toi et ce plafond d’appartement qui pèle. Tu lèves les yeux. Tu remercies ce foutu ange-gardien low-cost pour flics cassés, comme on remercie un distributeur de ne pas avaler sa carte. Ironie mort-née. Respiration fantôme. L’air pue. Tu pues. Pas la mort, non. Pire : la survivance. Cette matière gluante que tu traînes depuis trop longtemps, t’as arrêté de la nommer. Encore une nuit à trois francs six sous, en solde sur la souffrance. Le genre de nuit qui laisse des tâches. Pas sur le drap, sur la rétine. Douche froide. Châtiment banal. Pas pour te laver. Tu sais que ça ne sert à rien. Trop d’hommes incrustés sous ta peau, comme des cicatrices qu’on tatoue à la chaîne. Pas des amants. Des résidus. Tu t’arraches à toi-même. Offrande de chair. Sans prière. Sans pardon. Tu refuses la carte postale de la victime. Tu veux redéfinir, mais chaque tentative se cogne à ce putain de cul-de-sac qui te sert de pensée. Pas de centre. Juste une errance. Tu n’as rien à confesser. Ton échec sur le Lys Blanc n’était pas un péché. Mais ça te revient, comme une maladie chronique. Les visages féminins qui traversent tes cauchemars, tous ces cadavres qu’on veut oublier. Ils réveillent ta propre brûlure. Et tu sais, tu sais que ton abandon n’a jamais sauvé personne. Le Doc, entre deux cuites, t’avait dit : « Tout corps plongé dans la vie meurt. Et parfois de manière dégueulasse. » Tu ne seras jamais une sainte. Tu seras vivante. Et donc, coupable. Le crime de ne pas finir. D’exister au-delà de l’acceptable. Equation sans solution. Femme + Sœur + Mère = Reflet. Et ce reflet, tu l’arraches au miroir. Parce que tu sais. Ta vie n’est même plus un refus. C’est une note de bas de page. Tu coupes l’eau. Rideau. Ce n’est pas la mort qui s’est barrée. C’est pire. La mort n’a plus d’audience. Le vide, lui, oui. Et dans ce vide, tu rampes. Bête sans peau. Évites ton propre regard. Traverses le couloir comme une condamnée sans couloir de la mort. Retour canapé. Chute numéro deux. Tu t’en relèves. Marionnette cassée. Et tu plonges la main dans le bocal, à côté du vieux jeu de petits chevaux. Trois Nizoles. Direct. Pas d’hésitation. T’as signé le dépôt de bilan. La mort n’intéresse plus personne. C’est ça le vrai fond. Pas l’absurde. L’absence de spectateurs. Et là, les souvenirs reviennent. Ce troisième sous-sol. Tu ne cherchais pas le plaisir. Tu cherchais une trace de vie dans les damnés. Et tu t’es pris un mur. Deux, même. Père et fils. Le vieux pendu, le gosse au sol. Trous dans la tête. Harmonica planté dans la bouche. Un flic t’a soufflé qu’il y avait un film. Scène identique. Tu n’as pas compris. Le réel t’avait tout bouffé. Tu as fixé les deux. Tu as cherché de l’art dans le carnage. Mais c’était juste un massacre. Chorégraphié. Le Doc, lui, avait compris. Mais il n’a rien dit. Parce qu’il savait. Parce qu’il savait ce que tu n’avais pas le droit de deviner. Ce père, avant d’être corde au cou, avait bavé noir sur une morte-vivante. La première. Et toi, tu l’avais vu. Vu ce qu’on ne devait pas voir. Un lien. Une fibre. Une puanteur ancestrale que même le Doc appelait « fibre contre-nature ». Tu ne devais pas sentir ça. Mais tu l’as senti. Pas vu, non. Senti. Comme une corde tiède autour de ta gorge. Et lui, le Doc, gardait tout sous sa langue. Le fil, entre eux. Une ligne grésillant. Une bête logique. Un art noir. Tu as senti que la pendaison n’était pas un châtiment. C’était une offrande. Et que les femmes mutilées étaient le terreau. Le lit d’angoisse. Peut-être que c’est toi. Peut-être que t’as tué. Qui sait ? Qui d’autre aurait pu ? Personne. Et le Doc savait. Il savait tout. Et il t’a tenue à l’écart. Par protection ? Par mépris ? Par stratégie ? Peu importe. Il t’a privée de la vérité. Et tu l’as senti s’enfoncer dans ta gorge. Comme une épine. Comme une sentence. Le Doc, il est parti. Avec les morts. Évaporation. Et toi, t’as tourné en rond. En manque. En recherche. Les clodos t’ont fixée comme une folle. Ils n’ont rien vu. Toujours rien. Et toi, tu restais. Là. Avec ce vide qui cognait ton sternum. Les femmes victimes, elles ne seront pas vengées. Elles ne seront même pas entendues. Le Doc avait pigé un truc énorme. Et il t’avait exclue. T’as été la dernière à savoir. Et peut-être la première à sentir. Et lui, ce vieux cadavre vivant, t’a laissée hors du secret. Pas parce que t’étais pas digne. Parce que t’étais trop proche. Trop contaminée. Trop impliquée. Quand tu l’as retrouvé, c’était trop tard. Le frigo était vide. Et lui, assis là, épuisé. Il t’a fait asseoir. Devant les deux corps. Deux morceaux de viande refroidie. Il t’a servi un verre. Couleur apocalypse. Il t’a regardée. Et il a parlé. Pas une morale. Une leçon sans issue. “Vlad avait raison,” il a dit. Et il a bu. Et toi, tu as bu. Parce qu’il n’y avait plus de morale. Parce que les femmes éventrées n’avaient plus d’existence. Et les hommes ? Alignés comme des bœufs. Et toi, dans le silence, tu t’es vue. Inutile. Transparente. Le crime n’est plus une anomalie. C’est une structure. Une langue. Le meurtre, aujourd’hui, c’est syntaxique. Et toi, tu l’as compris. Tu vis dedans. Le Doc, il était déjà loin. Dissous. Dans son whisky, dans son silence. Et toi, tu marches encore. Tu cherches. Non pas un sens. Un écho. Une preuve que tout n’est pas encore enterré. Tu t’es shootée à la lucidité. Tu t’es dénudée. Tu t’es réarmée. Tu es rentrée. En toi. En guerre. Deux Nizoles de plus. Une ligne droite dans le brouillard. Get up, old folks. Lieutenant Eva Risky se tient debout. Même si elle sait. Même si elle sait que ça ne sert plus à rien. 

* 




#8

 

 

Tant pis. Trop tard. Invitation à réception de Death Zone Art acceptée. Attente. Bois. Abus délirant de Spritz à nouveau. Incohérence flagrante. Un dysfonctionnement ? FourmiX encore hors service. Un troisième essai vain. Dead Ringers, mode inexistant. Death Art Zone, non. Une invitation. Une réception à l'aura tranchante, RSSS1. Inévitablement truffée de pièges. DiXcit, la FourmiX écartée VS FourmiX Death Zone Art, réapparue dès la première tentative, avec en son algorithme la trace d'une implantation réussie d'un AbymeX personnel, petit poney de Troie. Atterrissage direct dans Rédenption, dans Modox, dans l'intimité rédenptrice. Exploration discrète des lieux, du prétendu Death Zone Art, des rédenpteurs, mais sans laisser de traces. Discrétion. Premières impressions. Débriefing aisé. Géolocalisation de la zone-1. Site urbain central déclassé. Franck, cadre moyen déchu, justifie Death Zone Art comme fin, Rédenption comme moyen. OUT compleX en assurance binaire, loin du fonctionnement illogique sans "et" ni "où". Simple dysorthographie volontaire. N en lieu et place de M. Haine Aime. Métaphorique. Pas idiot. Astucieux. Facile. Visite des rédempteurs. Idem. Profil revanchard. Meurtrier par déclassement social. Modus operandi partagé. Aucune démission. Aucune. Révélation. Visualisation du meurtre. Preuve d'existence. Évaluation collective. Misère individuelle. Et sacrament. Plébiscite du déclassement. Mécréants. Temps modernes. Malgré eux. Image-piège comme vérité. Vérité du crime. Vérité d'un "nous". Nous majestueux. Somme de la dilatation du "Je" assassin, délirant, absolu, abruti, abouti. Preuve de la vie dans l'image crime. La conséquence comme cause. Inouï. Logique. Non. Normal. Sauf un, Dead Ringers. Consternation illogique en retour. Silence de la FourmiX. Existence sélective de Dead Ringers. Trop ? Trop peu ? Piégée ? Hypothétiquement. Quelle possibilité ? Réfléchit au pourquoi ? Deux chasseurs de Death Zone Art ? Un pair ? Deux chasseurs. Même profil. Même raison ? Black Hat ? Primitif ? Rencontre permise ? Pourquoi ? Renversement des habitudes ? Régénérescence des genres ? Arrête de boire. Non, au contraire, continue. Tu t'approches de quelque chose. Bois. Géographie anthropologique sans frontière ? Cybercriminalité sans coupable ? Aboutissement. Avènement. Monde atopique. Crime, valeur d'usage ? Valeur d'échange ? Pas de différence. Toi. Eux. Nous. Je, tu, ils, nous. Nous tous. Rédenpteurs en puissance. Bois. Même matière à crime comme réponse. Effrayant et/ou normal. Non ! Triste. Logique. Autre hypothèse ? Mise en abyme. Palimpseste. Death Zone Art Dead Ringers Frankenstein. Objectif(s) : menace. Destruction. Bruno Deltour. Inutile. Peterbilt 281. Aucun intérêt. ICLAM, trop tard. Dark Zymo. Inadéquation moyen/fin. Phénix/»-POS : cible prioritaire du compleX. Souvenir situationniste. Le vrai, preuve du faux. Bois non pas jusqu'à la lie, mais jusqu'à la révélation. Conséquence : invitation de Death Zone Art, bras armé du compleX, comme accusé de réception de la propre fin de Phénix. Donc, fatalement, de Bruno. Sauf que... Sauf que... Sur l'écran. Petits battements de cœurs. Matripuce de Holger Czukay. Sauf que... Pascal... Hésitations. Doutes. Certitudes. L'amitié comme vérité. Tant pis. Trop tard. Invitation à la réception de Death Zone Art acceptée. Attente. Bois. 

*

Comment ne pas vaciller face à ses propres appréhensions sans sombrer tout à fait ? C’est une question que le Doc ne formule pas, mais dont chaque geste trahit la présence sourde. Il se lève lentement de sa chaise, tangue à peine, observe sans attachement sa blouse blanche tombée sur le sol, puis son regard glisse jusqu’au bistouri oublié dans la bassine en faïence. Sur la table d’aluminium, allongée dans la pose habituelle, se trouve la dernière victime : les bleus l’ont livrée blêmes, cette fois encore, vidés par la découverte, à peine capables de verbaliser ce qu’ils avaient vu lorsque le sac mortuaire s’est ouvert. Le Doc se rassoit, comme poussé par une mécanique interne. Il se sert un verre, ne s’embarrasse pas de mesurer la dose, et l’avale d’un seul trait. Il ne questionne ni la qualité de l’alcool ni la nécessité du prochain verre, car la réalité, posée devant lui, est suffisamment invraisemblable pour exiger l’oubli immédiat. Sa main - celle qui fut experte, précise, presque gracieuse dans l’art de l’autopsie - saisit maladroitement le flacon d’Erlenmeyer. Elle tremble. Il l’observe, non comme un outil détaché de lui, mais avec la lassitude d’un homme qui se demande à quoi peut bien encore servir un organe devenu incompétent. Il la regarde longtemps, cette main, comme si elle pouvait lui répondre. Mais elle ne dit rien. Elle ne peut rien. La réponse est ailleurs, sur la table : le cadavre d’une femme. Sexe brûlé, étranglée au fil barbelé, un “22” tatoué au front avec une précision obscène. Ce n’est pas un corps. C’est une somme. La synthèse de toutes ses peurs. Pas une victime, mais un symbole. Et pour la première fois de sa carrière - trop longue, trop pleine - le Doc a peur d’un cadavre. Il ferme le poing, comme pour effacer la faiblesse, le force à se rouvrir, puis se ressert. Le verre à nouveau vidé, il se lève. Il ramasse sa blouse, l’enfile, reprend le bistouri. Chaque geste est ritualisé, mais quelque chose a changé : ce n’est plus un médecin légiste qui s’approche du corps, c’est un homme qui avance vers un duel. Peu importe le diagnostic. Le résultat est déjà connu. Quelque part dans ce monde désossé, deux dégénérés se sont retrouvés. Unis dans leur amour maladif pour la mort. Et lui, le Doc, est devenu le témoin impuissant de cette union. Le témoin d’une époque sans morale. Le témoin de sa propre déchéance. Il s’approche du cadavre, s’apprête à inciser la chair. Mais sa main, redevenue vive, s’immobilise brusquement. Pause. Un moment de silence intérieur. L’alcool se retire, comme un brouillard qui recule. L’intellect revient. Une étincelle ancienne, enfouie mais encore vive : la curiosité. Le besoin de comprendre. Ce n’est pas le sexe brûlé qui l’arrête. Ni le barbelé. C’est le chiffre. Le 22. Un numéro. Une anomalie dans la séquence. Les cadavres numérotés de 14 à 21 ont disparu. Une faille dans le rituel. Un hiatus. Le Doc cherche à comprendre. Il installe un microscope, le connecte au vidéoproj. La cicatrice apparaît, immense, sur le mur blanc carrelé. Les bords sont frais, purulents. L’encrage est récent.  Trop récent. Contrairement aux autres cas, ici, le tatouage semble avoir été infligé peu avant - ou juste au moment - de la mort. Ailleurs, il fallait du temps. La marque cicatrisait avant que la victime ne soit retrouvée. Ici, la simultanéité suggère autre chose. Il compare. Aucun des précédents cadavres n’avait reçu un numéro “2”. Impossible de confirmer une écriture identique. Et donc : aucun lien formel. Rien à infirmer, rien à affirmer. Le doute. Le seul outil fiable. Alors, une hypothèse se forme : et si ce n’était pas le tueur ? Et si c’était un autre ? Quelqu’un qui copie ? Quelqu’un qui jalouse ? Un imitateur, tueur de femmes, reproduisant les méthodes du tueur d’ex-taulards. Le Doc pivote, interroge le compleX. Recherche rapide. Trop tard. L’information a circulé. Partagée. Consultée. Popularisée. Les bleus ont dû parler. Par peur, par besoin d’en parler. Normal. Et si quelqu’un écoute, si quelqu’un comprend… où est le mal ? Le mal, il est dans ce qui vient ensuite. Le mal, c’est ce que le tueur original va faire en découvrant qu’il est imité. Et ce qui va suivre, le Doc le sent déjà : une escalade. Un concours de cruauté. Une surenchère. Deux psychopathes en miroir, prêts à déchirer des corps pour se répondre. Et là, même Eva s’est trompée. Même elle. La mort, pourvu qu’elle soit assez ignoble, suscite l’intérêt. Toujours. Encore. Mais Eva… Eva peut encore être sauvée. Il en est convaincu, pour une raison qu’il ne veut pas formuler. Une étincelle. Quelque chose. Il faut penser aux vivants. Le Doc retire sa blouse. Repose le bistouri. Jette un dernier regard au cadavre. Puis se sert un ultime verre. L’autopsie attendra. Pour une fois, il choisit les vivants.

*

PLAN 1 -MinigocX1- Super 8 en bout de course. Ça grouille pas. Ça respire à peine. Du silence dans la crasse, dans les couleurs baveuses. Tout pue la fin. Le Chrysler Voyageur, calé comme une baleine morte, devient le décor, le seuil, l’autel. Pare-brise foutu, reflet éclaté d’un hall pourri, celui du Clandé. La silhouette se détache. Un type. Un môme. Un flingueur. La porte s’ouvre pour eux. Pas pour le gamin. Le môme reste dehors. Figé comme un signal oublié.

Voix off : 

Le temps n'est plus aux légendes se finissant par un mariage heureux et beaucoup d'enfants. Ici, de mémoire d'anciens qui ont connu la pluie, la vie n'a jamais été belle et toujours animale. Et comme dans toute jungle, le roi des animaux régnait sur une cour des miracles avec une cruauté bestiale. Et le voici, silhouette crépusculaire, allant comme à confesse oubliant que dans le monde qu'il a lui-même créé la rédemption n'existe pas. 

PLAN 2 - MinigocX2 - Intérieur bar

Rien. Que la lenteur, l’ennui poisseux des vieux comptoirs. La cible accoudée, conversation molle avec le patron. À droite, les joueurs de domino jouent la mort sans le savoir. 

Voix off :

tandis que le vieux lion savoure l'illusion d'une sérénité.

Fondu noir rapide. 

PLAN 3 - MinigocX3 - Flou, focus foireux à gérer à la main

C’est comme regarder un rêve à moitié pourri. Le comptoir là, les dominos flous. Le flingueur, en stand-by, droit comme un cadavre qui n’aurait pas encore pigé qu’il était mort. La table abandonnée, une menace en hibernation. Et l’air… saturé. Chaque œil cache un massacre. 

Voix off (suite) :

comme si le temps passant ne méritait plus l'attention qu'il lui accordait mais la juste appréciation de cet instant présent, où rien ne se passe d'autre que cette pesanteur feutrée. La paix qui règne cet instant n'est peut-être, enfin, que l’œil de la tempête qui se referme...

Fondu noir rapide.

PLAN 4- MinigocX 3- Entrée des bêtes de scène Peterbilt 281, Dead Ringers. Des noms, pas des hommes. Ils entrent comme on déterre un charnier. L’un a un coutelas. L’autre, le 9mm du gosse. Ils pensent encore qu’ils sont en haut de l’affiche. Qu’ils sont les rois de la rédemption. Pauvres cons. Le N°14 est là. Cadeau. Offrande. La porte s’ouvre. Le monde bascule. Patron, gorille, Dead Ringers : chacun son pétard. Peterbilt ? Juste son couteau Pas de justice ici, juste la promesse du chaos. 

Voix off :

Y a- t-il eu, juste une seule fois, contre-exemple de cette justice sur terre, de cette justice que n'ont jamais eu à craindre les grands, de celle qui s’abat sur les petits en se cachant sous le vilain mot de fatalité ? Y a-t-il jamais eu pareille justice qui interdise aux vieux lions sanguinaires le prélassement de leur carcasse de monstre toujours libre ? 

Ils sirotent un café. Ouais. Un café. La mort dans la tasse. Tout est aligné. La cible, Peterbilt, Dead Ringers. Fondu enchaîné.

PLAN 5 - MinigocX2 - Intérieur Bar

Ils sont là. Dos tournés. Le N°14. Le bar. La tension qui goutte lentement du plafond comme une fuite dans une veine. Silence des dominos. Attente des hurlements. 

Voix off :

Y'a-t-il eu rien qu'une fois sur terre une vraie de justice ? Celle qui ne doit rien au pouvoir. Il est peut-être temps qu'à force de croire inutilement en Dieu que les hommes espérèrent de chacun d'eux enfin en leur part d'animalité pour que la justice se joue enfin d'égal à égal. 

PLAN 6 - MinigocX5 - L’œil, planque, bascule. Je suis là. Devant le bâtiment. Le gosse me voit pas comme une menace. Il me connaît. Erreur. Je le happe. Coupe net. Me planque derrière la porte. L’arme, le vrai canon, celui qui fait trembler les fantômes. Pas de voix off. Juste le son du métal. Un silence d’avant fin du monde. 

PLAN 6 bis - MinigocX2 - Intérieur Bar

Dos tournés. Toujours. Ils savent pas. Ils n’ont jamais su. Et moi, je n’attends pas. Je balance. Tirs. Cris. Rien d’héroïque. Juste les morts qui prennent la parole. 

Voix off :

Mais le temps de cette nouvelle justice est enfin arrivé, et il faudra pour fermer les plaies de l'ancien temps en ouvrir de nouvelles et vivre avec. Le temps est enfin venu de laisser parler la part d'animalité qui est en l'homme. 

PLAN 7 - microgocX œillère - Cam subjective

J’entre. Je règle. Je trie. Les joueurs de dominos, un à un. Sans haine. Juste méthode. Le N°14. Dernier. Sobrement. Et je sors. 

PLAN 8 - MinigocX1 – Le retour au silence Noir. Puis saturation urbaine. Super 8, fin de bobine. La jungle. Le carcasse Chrysler. Ma silhouette. Sortie de l’enfer. Disparition. Lente. Fatale.

Voix off :

Ainsi naissent les légendes. 

FIN DEFINITIVE. 

*

Fin de la perquisition. Rien n’est clair, tout est presque effacé, comme si chaque mot se diluait dans l’écho d’un souvenir qu’on aurait voulu ne jamais avoir prononcé. Deuxième tête-à-tête avec le PsycoX. Un événement accidentel, mais peut-être prévisible. Comme si le CompleX - cette architecture obscure de décisions statistiques, de calculs émotionnels et de protocoles post-humains - avait flairé une fêlure dans l’équilibre, une perturbation dans l’algorithme d’Olvidado. Mais cela n’a pas d’importance. Ou plutôt : cela n’a plus d’importance. Olvidado est là, figé dans son rôle. Cigarette au bec, l’Amour flottant dans sa discours carton-pâte à la place du crime. Ou bien les deux ensemble, impossibles à démêler. Un vieux chien, cabossé mais fidèle à sa posture. Il attend. Il sait que les révélations arrivent toujours trop tard. Il regarde l’écran noir. Rien ne se passe. Ou alors tout s’y passe, en silence. La fumée s’élève, épaisse, amère. Il tire une longue bouffée, presque contre son gré. Et sur son visage, cette chose : l’anxiété. Comme une marée. Comme un chien qui s’agrippe à sa laisse, haletant. Il sait. La fin approche. Pas une intuition. Une évidence. Eva s’approche lentement, comme une idée en embuscade. Les doX de police ne disent pas plus qu’ils n’effacent. Mais une chose est claire : les meurtres s’enchaînent. Un rythme. Un tempo. Une accélération. Le tueur veut aller vite. Il veut profiter de ce moment, de cette lumière sale de la notoriété. C’est une constante chez eux. Mais ici, il y a quelque chose d’autre. Quelque chose de presque mathématique : une montée en puissance. Une verticalité de l’horreur. Olvidado sent que les crimes se vident, ou se chargent. D’un côté, la barbarie brute. De l’autre, un raffinement atroce. Il choisit. Mentalement. Il choisit la deuxième hypothèse. Le tueur n’en a pas fini. Il va continuer. Mais plus lentement. Plus subtilement. Avec une minutie effrayante. Les corps parleront, non plus en cris, mais en détails : coutures, encres, incisions. Il ne cherche pas à être compris. Il veut imposer son langage. Et Olvidado, lui, pourrait l’arrêter. Bien sûr qu’il le pourrait. Mais il ne le fera pas. Pas encore. Parce que ce n’est pas sa mission. Ce ne l’a jamais été. Cette histoire n’est pas la sienne. Elle passe à travers lui. Il n’est pas l’auteur. Il est le scribe des ruines. Accélérer ? Pourquoi ? Il sait comment ça finirait : une résolution banale, sans grandeur. Une histoire comme tant d’autres. Sans morale. Non. Ce qu’il veut, c’est comprendre. Il croit savoir. Il a lu les mobiles, traversé les dossiers. Il a deviné des visages derrière les initiales. Peut-être même identifié l’assassin. Mais le pourquoi ? Le pourquoi le hante. Ce pourquoi est son obsession. Son poison doux. Et cela fait vingt ans qu’il le traîne comme un sac de nuit trop lourd. Vingt ans. Toujours le même souvenir, trouble, persistant, comme une forme dans l’eau que le soleil ne peut jamais percer tout à fait. Et il ne s’arrêtera pas. Pas avant d’entendre la réponse. Pourquoi ? Après cela, peut-être - et seulement après - l’amour deviendra le vrai centre, le battement sourd de tout ce qui vibre encore. Mais pas avant. Il pense à Risky. Le lieutenant Risky, silencieuse comme une tombe consciente. Il la maudit intérieurement. Il n’a pas le droit. Il le sait. C’est une bonne flic. Elle appellera. Il le sait. Elle doit appeler. C’est leur seule issue. C’est la seule fin possible à cette chose qu’ils vivent, ou qu’ils traînent, ou qu’ils écrivent à plusieurs mains tremblantes. Elle appellera. Et alors, tout s’arrêtera. Définitivement. 

*

- On a tous nos p’tits mystères, consent Nac dans un souffle, le sourire un peu triste, un peu de biais, comme s’il s’excusait d’être encore là. Y en a qu’on peut sortir à voix haute, pour les faire respirer, et puis y a ceux, les autres, tu vois, faut les garder planqués bien profond… tout au fond du cœur. Il marque un temps. Une hésitation. Et y en encore d’autres, eh ben, vaut mieux pas les sortir du tout. Trop tordus, trop sales. Tu les laisses là où ils sont, là où personne pourra les trouver… très loin de toi...

Et pour cause. Il ne voit pas comment expliquer au Prof qu’il avait envoyé ses propres gars secourir une amie flic. Fraternité non négociable, loyauté d’avant les règles, d’avant les lois. Il ne s’était pas posé de question. Ni morale, ni prudente. Il avait juste su. Dans sa chair. Que c’était ce qu’il fallait faire. Mais dans le commerce, dans la rue, ces trucs-là, ça ne se dit pas. Ça se fait dans l’ombre et ça s’oublie comme on efface une dette trop humaine. 

- Pas faux l’ami…, répond le Prof, son verre de blanche à la main, qu’il repose en soupirant. Peut-être que j’en suis encore là moi aussi… Trop proche de moi-même. Et pas assez loin pour me foutre la paix.

Et ça monte en lui, comme une crue lente. Le marasme. Le regret des soirs sans bruit, où les souvenirs débarquent par paquets. Le poids d’un passé pas vraiment à lui, mais dont il se sent comptable. Ils parlent encore, oui, mais pour rien. Pour meubler. Pour ne pas laisser les silences prendre toute la place. Dialogue inutile, un théâtre minuscule où deux vieux rôles tentent de s’accrocher à leurs répliques. “Ah si j’avais su…”, c’est leur musique. Leur refrain. Et le Made in Doc qui coule comme une gnôle douce. Alors ils concluent, presque contents d’avoir trouvé une fin : “Si t’avais su… bah, tu serais pas venu…” 

- Dis, Prof… j’peux te poser une question ? demande Nac, tout à coup gonflé d’un drôle d’élan. Comme si l’idée lui était venue d’un coup, comme un vieux rêve qui revient.

Mais le Prof se referme aussitôt. Il se fige. Puis il s’effondre lentement dans sa mollesse habituelle, comme un chat qui se recroqueville dans la lumière tiède.

- Une question, hein… Moi, j’ai jamais été foutu de les poser au bon moment… ou alors on m’en a balancé trop dans la gueule. Trop tôt, trop tard… jamais trouvé la fenêtre où ça fait pas mal. Tu vois ? Les amis, j’en ai pas eu des vrais. Pas beaucoup. Et la famille… la famille, mon vieux, c’était du toc. Du contreplaqué. Alors les questions, à quoi bon ? À part pour se prendre des baffes… ou pour en filer.

Et dans sa voix, ce n’est pas de la colère. C’était du vieux silence. Du mutisme creusé à la truelle dans l’enfance. Un truc brut, primitif, qu’on porte dans la gorge comme une pierre tiède. Il ne s’était jamais adapté. Il ne parlait pas la langue des autres. Il n’aimait pas les questions parce qu’il savait qu’on n’a jamais les réponses. Pas les bonnes. Pas les vraies. Juste des trucs pour que ça passe. Alors lui, il ne disait rien. Ou il disait mal. Et il n’y avait rien à faire. 

- Pour un gars qui dit qu’y cause pas, t’as quand même un certain talent pour les phrases longues… Je te ressers ? dit Nac avec une lueur douce, un sourire en coin.

Le Prof esquisse un sourire. Un de ceux qu’on force, pas pour mentir, mais pour cacher qu’on a mal.

- Peut-être que j’en ai une ou deux… des questions… auxquelles j’aime bien répondre finalement…

*

Over-peps, totale surpression, Eva surmontée, propulsée hors d’elle-même, vibrante dans son corps en archipel, résiliente au bord de la cassure. Elle revient de loin, de trop loin, de ces bas-fonds où on boit sa propre chute comme un alcool triste, et ce matin, dans sa gueule sèche, ça résonne comme un désaveu du passé. Elle s’est concoctée un remède improvisé, un cocktail déglingué de Nizoles et d’autres trucs compressés en une, une météo intérieure qui n’a plus rien à voir avec celle de ses hier. À ça, elle ajoute un spliff sec aux arômes de reggae tiède, et quelques squats de gym mal exécutés dans l’appartement transformé en terrain d’insurrection. Elle descend jusqu’à la cave, comme on descend dans sa mémoire - à la recherche de quelque chose de vivant, de pulsant, de vibrant. Et là, entre des cartons éventrés et des souvenirs laminés, elle retrouve des vieux 45 tours, poussiéreux comme les premiers deuils. James Brown en face A. Et sur l’autre face : Mon p’tit papa. Le mange-disque rose des premières trahisons. La musique éclate. Elle, elle ondule. Get up! Get on up! Elle s’arrache à la gravité, se croit sex machine, invincible, immaculée dans la sueur. Un vertige la traverse, brutal et joyeux. Une envie féroce de tout envoyer valser, une pulsion anarchique de fin du monde. Elle est le dernier flic d’un ordre moral qui n’a plus de sens, plus de poids, plus d’existence. Une résurrection dans un monde en ruine. Une naissance en contrebande. Recommencer à néant. Repartir du point zéro. Maintenant. Et surtout, ne jamais se retourner. Face au miroir, aujourd’hui, elle s’aime. Pas comme on s’aime avec les filtres, les excuses, les faux semblants. Elle s’aime comme une bête. En mutation. En point de fuite. Un corps prêt à s’éclipser, à mordre. Son reflet n’est pas elle, c’est ce qu’elle devient. Et ce qu’elle devient, c’est une réponse. Son corps se plie à la ligne de basse de James Brown, son cœur bat en syncope raga, et son esprit s’éparpille, s’élargit, s’ensubstance. Changement de disque. I wanna be your dog. Elle ne précise pas la race, mais, forcément, pas un caniche. Ce sera l’animal qu’on n’attendait pas. Celui qui saute à la gorge. Elle le sent. Ça va péter. Forcément. Mais ce matin, pas de crash dans la compagnie Air-Délires. Elle atterrit. Bureau. Siège. Dos calé. Respiration lente. Les effets décroissent mais la conscience s’aiguise. Elle rouvre la session compleX, doigts rapides, regard tranchant. Et dans l’écran, le doX. Le dossier du crameur de chattes. L’égorgeur. L’enfant de salaud. Elle va l’avoir. Parce qu’elle le veut. Parce que cette fois, elle ne se ratera pas. Elle ne peut plus se rater. C’est un pacte intérieur, une ligne de feu tracée dans son ventre. Le Doc parle d’un seul tueur. Hypothèse rationnelle. Mais Eva n’est pas rationnelle aujourd’hui. Elle ne veut pas que ce soit un seul tueur. Elle refuse. Elle vomit cette idée. Parce qu’il y a le Lys Blanc, ces fantômes aux doigts pleins de silences. Et il y a l’autre. Celui qui l’a arrachée. Celui qui l’a sauvée. Un ange gardien venu d’un monde où personne ne sauve personne. Deux entités. Deux lignes de sang. Un lien, forcément. Un putain de lien. Ce lien, elle le sent. Il la traverse. Il palpite. C’est ça qui la rend folle. Ce n’est pas la peur d’un seul tueur. C’est la présence de deux. Deux monstres. Et l’un des deux a trouvé le chemin exact vers son cœur. Il touche la plaie. Il rouvre l’échec. Alors elle replonge. Elle épluche les doX. Elle veut tout. Les DoX. Les photoX. Les écorchures. Les incohérences. Elle ne veut rien rater. Pas cette fois. Et c’est là qu’elle retombe sur le message. Un simple signal. Une info creuse en surface. Découverte d’un corps. Mêmes marques. Juste après son propre ARI. Mais ce cadavre, elle n’y aura jamais accès. La blouse grise l’a dit : cadavre non réclamé, périphérie = crémation dans les 24h. Règlement. Loi froide. Oubli programmé. Une morte de plus. Une inconnue. Rien d’autre. Mais une confirmation. C’est une série. Ce n’est pas du hasard. Pas du mimétisme. C’est une signature. Eva refuse de la laisser s’effacer. Elle retourne au matricule.45A3218, BICP3&4, Agent Olvidado. Elle réécoute. Pas de certitude qu’il ait vu le corps de ses propres yeux. Mais ça ne change rien. Le contexte suffit pour une convocation au Coquet Bar. Un tête-à-tête avec le bleu, un moment volé au chaos, une respiration. Mais voilà que le Doc débarque, sombre sans Nizole, sans Made in Doc, sans vanne mais chargé.  Du vrai. Du grave, forcément. 

*
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Spritz n++. Bruno OverOver. L'alcool imprègne l'infini des possibles, électrise les protocoles, enseigne une pensée sans mots. Émotion évacuée, non-dits qui surgissent. Le refoulé aux commandes. CompleX en filigrane. L'accusé de réception à l'invitation protocolaire du RSS1 le dirige vers l'action. Mais laquelle ? Hypothèses suspendues. #1 Dead Ringers, concurrence d'un Pair pour anéantir Dead Zone Art ? #2 Dead Zone Art, Frankenstein du CompleX ? Pourquoi ? Détruire Lui ? Dead Ringers ? Les deux ? Doutes. Certitudes. Micropuce en Touraine. Pascal Holger Czukay comme garant du réel. Qu'importe. RDV avec Death Zone Art accepté. Pas encore l'adresse précise, mais surement un clandé. Normal. RDV pour clandestins. Mais quelle clandestinité ? Rédenption des Clandestins pour le CompleX ? Ou Rédemption des Clandestins par le réel contre le CompleX ? Peu importe. RDV = Siège social de Rédenption = Réunion familiale des rédenpteurs = Occasion d'éradication. Pourquoi ? Pourquoi toi ? Rappel. Pas de distinction. Moi, eux, nous. Le meurtre, capturé par la caméra. Le jeu. Tu y as joué. Par défaut. Pour sauver Pascal. Tu continues à jouer. Par nécessité. Te sauver toi-même. Tu t’es invité. Pourquoi ? Savoir. Obligatoirement. Savoir ce que tu as fait. Toi, moi, eux, nous. Savoir. Savoir si Rédenption = CompleX. Savoir où tu en es de ta culpabilité d'avoir participé à la création du CompleX. Savoir si le CompleX a conçu la métastase criminelle Rédenption dans le but d'effacer Yark ZIMO. Savoir si toi, Bruno Deltour, tu as créé en concevant le CompleX le crime Rédenption, et si le crime de Rédenption de Yark ZIMO est la réponse du CompleX. Savoir si tu dois mourir. 

*

Dans la rôdeuse, les mains crispées sur le volant, Eva mâchonne les dernières déductions du Doc comme on mâche du verre : lentement, méthodiquement, en laissant chaque éclat s'enfoncer dans la chair. Deux tueurs. Pas un. Deux. Et quelque part, dans ce bordel, une satisfaction amère. Elle avait raison. Elle avait vu juste. Le crameur de femmes et elle étaient liés. Pas par les faits. Par les fibres. Quelque chose d’organique, de dégueulasse, de pulsatile. Elle ne savait pas encore comment ni pourquoi, mais elle savait. Et ce savoir, aussi douloureux soit-il, lui tenait lieu de certitude. L’arrêter serait aussi une façon de s’arracher les fantômes du Lys Blanc, ces silhouettes qui lui collent encore aux os, aux rêves. Ce serait un rituel de nettoyage. Une exorcisation. Mais judiciairement, c’était une autre chanson. Deux tueurs, ça faisait beaucoup pour une flic toute seule, même avec l’orgueil vissé au plexus. Elle soupire. Tant pis. Faut pas déconner. Elle ne sauvera pas tout le monde. Il faudra faire des choix. Et les anciens taulards ? Ils glisseront entre les doigts. Comme tout le reste. Elle gare la rôdeuse dans un crissement sec, éteint le contact comme on claque une porte sur une idée trop vaste. Elle pousse la porte du Coquet Bar, qui crisse comme un genou blessé. Putain, pense-t-elle. ici, au moins, y a des constantes. Dans ce foutoir de monde, l’immuable a quelque chose de rassurant. Elle esquisse un signe de tête aux vieux des dominos, toujours là, comme une horloge cassée mais persistante. Elle se faufile dans la pièce saturée de chaleur, de fumée et de non-dits, et repère Nac, qui l’observe avec son unique œil - un œil qui dit tout, entre l’inquiétude et la compassion molle d’un frère impuissant. Aujourd’hui, pas de leçon de vie, pas de sermon à la mords-moi-le-nœud sur la condition humaine. Pas besoin. Elle est là pour son rendez-vous qui est déjà sur place. Un mec banal. Trentenaire. Sans aura. Un flic. Visible à l’uniforme.  Un de ces types trop lisses. Pas de charme. Pas de menace. Juste un potentiel tuyau ambulant. Nac, sans un mot, lui sert un café. Le geste est net, simple, sans affect. Elle prend la tasse, la chaleur contre sa paume. Un instant de suspension. Puis elle s’approche. Elle s’assied à côté d’Olvidado, l’agent au nom trop prémonitoire pour ce qu’il représente. Son corps, à elle, dégage une autorité calme, presque animale. Pas besoin de jouer. Elle est là. Elle prend autoritairement toute la place. Point. Ce qu’elle veut, c’est clair : des infos. Des fragments. Des angles morts. Ce que ce type sait, ou croit savoir. Et peut-être, au passage, un peu de chaleur humaine, cette chose anecdotique et pourtant parfois nécessaire. Un échange rapide, professionnel. Juste une petite discussion à la con, histoire de sentir le pouls de la maison poulaga, de mesurer les secousses souterraines. Juste ça. Enfin… presque. 

-Agent Olvidado, Lieutenant Risky. Merci d’être venu. J'ai quelques questions à te poser. 

Eva se vautre dans le siège pendant que le jeunot termine son café et en commande un autre d'un geste. 

-Alors, comment se porte la zone 3 et 4 de notre charmante banlieue de merde ? Toujours le bordel ? Un bordel dont tout le monde s'en tamponne, flics inclus. 

-Je... 

Un peu surpris de l'approche d’Éva, le flic cherche ses mots inutilement. 

- Je rien du tout... Et le pire, c'est qu’on ne peut même pas s'en vouloir, pas vrai ? Un sourire malsain ponctue sa déclaration, une sorte de conclusion minable à son entrée en matière. Eva continue, un semblant de réconfort dans ses paroles acerbes : Je te balance ça juste pour que tu te sentes pépère. Moi aussi, je n’en ai rien à branler. Enfin, disons que je fais le tri. Y a des trucs qui me titillent, comme ton cadavre pour lequel tu m’as appelé, et d'autres, je m'en cogne sévère. Je ne vais pas rentrer dans les détails, j'ai pas le temps. Sache juste que t'as devant toi le dernier flic écolo qui pratique le tri sélectif. Voilà pour moi. Et toi ? 

-Moi !

 -Ouais, ouais, je sais, ça sonne un peu comme un mauvais rituel à la con, mais c'est quoi ton histoire… J'aime savoir avec qui je traîne. Alors ? 

-Je... Je ne sais pas. 

-Ok... Bon, on va pas perdre une éternité. Pourquoi t'as choisi de devenir un flic, ce petit gardien des valeurs ironiques, ce chien de garde de l’ordre inique, ce pion de la propriété privée, bref, ce bâtard de la justice ? 

Eva s'interrompt, jette un regard amusé au gosse qui blêmit, se reprend, et lâche sans colère 

-Lieutenant, avec tout le respect que je dois à votre uniforme, allez-vous faire foutre. Y'a sûrement un bon Flicopsy qui traîne dans un coin du compleX. Si c'est pour un petit déballage émotionnel, désolé de vous décevoir. Moi aussi, je trie, et vos humeurs me gavent déjà. Dommage, je croyais qu'on s'était donné rendez-vous pour parler boulot... 

Putain ! Quelle classe... Eva reste scotchée, abasourdie par cette répartie qui dépasse toutes ses attentes. C'est à s'en taper une déprime nostalgique. Pas seulement parce qu'il lui plaît, mais elle s'imagine presque en train de se fondre en lui. Enfin, elle s'imagine, ou plutôt elle essaie de se convaincre qu'à un moment donné, elle aurait pu être comme lui. Mais le gosse fait mine de se lever.

 -Non, Agent Olvidado, j't'ai posé une question et j'attends une réponse. Prends ça, comme un ordre. 

Nac débarque en silence, dépose deux cafés sur la table en pensant bien faire, mais Eva n’a même pas encore touché le sien. Le môme le remercie, Eva, que dalle.

 -Bon, puisque ça vous tient à cœur... Père inconnu, orphelin de mère à douze ans, dérive, galère, et chômage jusqu'à mes seize berges. Comme 80% de la marmaille de mon âge. Du grand classique. Mais y'avait une bonne fée qui devait rôder, parce que je suis né pile la bonne année dans la bonne zone franche. C'est ainsi que j'ai pu apposer ma signature sur le Contrat d'Emprunt Social avec le ministère de la police. Six années de bachotage à l'œil et quarante-huit années de labeur sans un rouble de plus dans la poche. Dans trente-neuf piges et six lunes, c'est la fin du calvaire. Voilà, j'espère que ça vous éclaire sur la grandeur de ma vocation, une vocation de flic, ne pas crever de faim… 

Eva attrape enfin son premier café, l'air pensif. Classique, né une année avant ou après, il aurait peut-être trimballé son cul ailleurs, sauf s'il avait eu la malchance de naître dans une de ces putains de zones jachères désertées en termes de considération de tout poil. Ce morveux avait foutrement raison sur le coup de sa bonne fée. Maintenant, la seule zone d'ombre qui persiste, c'est ses six années d'études... Sans se mouiller trop, Eva mettrait forcément une pièce sur le Droit Pénal, mais elle balance quand même la question, histoire de voir.

-Coté études ? 

-Anthropologie criminelle... Avec comme sujet une étude sur le Serial-killer dans la littérature de la deuxième moitié du vingtième siècle... 

-Eh bien, pas de Droit Pénal, on dirait... T'as donc choisi de t'enfiler d'autres bouquins plutôt que de te farcir bêtement le Code... Moi, les bouquins, ça ne m’a jamais trop branchée, alors vas- y, balance, ça cause de quoi ? 

-Comment dire... C'est un peu abscons... Je ne sais si... 

-Si je peux capter le truc... Sourire sarcastique d'Eva. Relax, mon gars, t'es pas le premier flic qui se la joue tête bien pleine que je croise. En général, les mecs de ton acabit me donnent soit la nausée, soit l'envie de me pisser dessus de rire. Je n’en ai jamais trouvé un qui ait de quoi me foutre le béguin. Vas-y, cause, j'suis toute ouïe ! 

Olvidado déguste lentement son café, prenant le temps de réunir ses pensées. 

- Bien... Le Serial-killer, c'est forcément un homme, un homme blanc, bien installé dans la société. Les détails de sa vie matérielle, on s'en tape. C'est un gendre idéal-type qui se dresse en opposition tacite aux noirs, rouges, jaunes, et même aux blancs mais qui crèvent la dalle. Pour eux, le crime, toujours mû par une vilaine motivation, n'a jamais rien de poétique. Installé pépère dans la société, le Serial-killer, lui, choisit toujours ses victimes de manière endogène, créant une frontière entre la pratique et la poésie, et affirmant, dans ce choix, le côté esthétique d'une criminalité qui n'est plus sociale, mais carrément magique. La figure du Serial-killer se profile donc comme un anti-héros hors des sentiers battus, ritualisant le meurtre avec un intérêt psycho-cosmologique souvent débile, dont le but ultime est de balayer toutes les formes de domination sociale. En résumé, le Serial-killer se présente comme un tueur hors du temps, dont le rôle social vise à réguler de manière fantasmagorique les pulsions criminelles des classes moyennes et supérieures de la société. Et comme vous avez l'air de pas trop rigoler, je me demande si vous n’allez pas me pisser dessus... 

Piquée au vif, tant par le bref exposé que par sa chute, Eva n'a pas d'autre choix :

 -Continue ! 

-En désocialisant les meurtres, en les rendant matériellement impossibles et spirituellement impeccables, le Serial-killer offre à ses lecteurs la certitude d'appartenir à une lignée d'assassins socialement désintéressés, qui s'imaginent ainsi privilégiés, car préservés de ce genre de passage à l'acte. Voilà. 

- Alors, si je me farcis bien le topo, c'est juste un bricolage littéraire sans autre réalité que celle d'un auteur... 

-On peut effectivement résumer les choses comme cela.

Eva fouille dans les poches, comme on fouille un souvenir qu’on préférerait éviter, mais qu’on sait inévitable. Elle extirpe un paquet de clopes à moitié écrasé, le tapote contre sa paume avec cette lenteur lasse des guerrières en retraite. Elle en allume une, tire une bouffée, expire le nuage comme on crache un secret. Ses yeux se plissent et son ton devient rasoir :

- Excuse-moi de pas sauter de joie... Mais bon, faut être pragmatique. J’dois admettre : c’est pas dénué d’intérêt. Elle marque un silence, une battue intérieure, puis tranche : passons aux choses sérieuses. Ton premier meurtre...

L’autre ne bronche pas. Il répète, comme s’il goûtait chaque mot à voix basse, comme une confession jetée à la gueule du monde :

- Mon premier meurtre... Un corps de femme... Violée... Mutilée... Morte, et pourtant les yeux... presque vivants. Comme deux fossiles qui refusent de fermer leur gueule. Deux fenêtres restées ouvertes sur un calvaire sans alphabet.

Eva sent sa peau se tendre, comme un tambour trop serré. Non. Pas ici. Pas maintenant. Pas ce foutu terrain miné alors qu’elle rame à peine pour s’extraire de la vase. Mais le flic continue. Voix plate. Sans souffle. Comme s’il récitait un psaume oublié, dans une langue morte.

- Écorchée vive, Lieutenant. Jusqu’à ce que la mort devienne un luxe. Une agonie sans jeu de mot décousue main. Chaque matin, quelques centimètres de peau arrachés au scalpel, avec la patience d’un moine illuminé. Jusqu’à ce qu’il reste, sur le ventre de la martyre, qu’un dernier pétale de peau, en forme de fleur. Chaque aube, elle attendait le bourreau. Chaque soir, la mort lui faisait faux bond.

Eva l’interrompt. D’un coup de scie :

- Te fous pas de moi, Olvidado. Pas comme ça.

Elle écrase sa clope sans hâte, les gestes feutrés, disciplinés. Elle appuie ses mains sur ses cuisses, comme si ses jambes menaçaient de la trahir. Pas question qu’il la voie vaciller. Pas ce gosse. Pas ce morveux aux yeux de nuit. Pourtant, y’a rien dans son regard qui dit “j’m’amuse”. Pas de jubilation. Juste ce foutu truc, là, dans ses pupilles : un vertige. Un malaise à peine voilé. Une rage qui n’a pas encore trouvé sa forme.

- P’tit con, lâche-t-elle entre ses dents, garde tes mythos pour impressionner les minettes. Moi, j’suis pas cliente. Ce que tu me balances, c’est l’affaire du Lys Blanc. T’as pas besoin de me prendre pour une débile... Ça risquerait de tourner au vinaigre. Et t’as pas d’bol, j’ai bossé dessus. En plein dans les années 2020. 2024 pour être précise. Deux ans après mon entrée à la Crim’. Elle se redresse, les épaules droites, les souvenirs droits aussi :  T’étais encore en train de te torcher le nez sur la robe de ta daronne à cette époque-là. Alors crache la vérité. Ta première enquête ?  

Le silence s’étire, puis Olvidado parle. Pas comme un homme, pas comme un flic. Comme une plaie qui parle toute seule :

- Vous ne m’avez pas demandé ma première enquête... mais ma première rencontre avec le meurtre. Sa voix ne tremble pas. Elle creuse : Et je vous prends pas pour une conne, Lieutenant Risky. Même si parfois, vous vous planquez derrière le sarcasme comme un môme derrière un drap. Mon baptême, c’était pas une scène de crime. C’était un rituel. Une cérémonie glacée, sans dieu ni témoin. Il détourne un instant les yeux, comme pour parler à quelqu’un d’autre, dans un autre monde : Ça s’est passé dans un bâtiment que vous connaissez. Au sous-sol. Plus précisément dans une chambre froide. 

Eva. Un battement de cœur lourd. Le genre qui fait vriller la raison.

- Vous étiez là. Vous y étiez. Il s’avance, mais pas physiquement, son souvenir s’avance : Et je ne me torchais plus le nez dans les fringues de ma mère. Non. J’avais douze ans. Et j’étais sûrement trop jeune pour cette merde, ou peut-être juste assez vieux. Qu’importe... J’ai été le seul à pouvoir identifier le corps.

Non. Non, putain. Non. Pas ça. Elle ne le crie pas. Elle le pense tellement fort que son propre crâne en vibre, comme une alarme qu’on n’arrive plus à faire taire. Eva plaque ses paumes contre ses cuisses, avec une violence sourde, sèche, tellement tendue que ses mains deviennent des plaques de béton, anesthésiées par le choc. Pas maintenant. Pas ce moment précis où tout semblait vaguement tenir. Pas cette foutue seconde où elle reprenait juste assez pied pour ne plus glisser. Mais il est là. Face à elle. Droit comme une pierre tombale. Et il ne ment pas. Pas un clignement, pas une hésitation dans la voix. Pas d’ironie. Pas de faille dans le ton. Rien à quoi s’accrocher. Et alors ça s’effondre. Tout. Pas brutalement. Non. Avec la lenteur d’un cauchemar lucide. Une pellicule trop bien remontée. Chaque plan s’enchaîne. Tout prend sa place, trop naturellement. Trop parfaitement. Comme si ce que le môme dit, ce qu’il révèle, n’était qu’un puzzle que son cerveau refusait de refaire depuis vingt ans, mais dont chaque pièce était toujours là. Planquée. En elle. Et voilà qu’il l’assemble. D’un calme effarant. Et elle ? Elle reste là. Statue fêlée. Incapable de bouger, incapable de dire merde. Le Lys Blanc. Ce putain de fantôme. Ce parasite. Ce virus qui avait dégommé tous les protocoles, violé toutes les logiques. Même celles du CompleX, ce foutu jouet de techno-flics à peine opérationnel à l’époque. L’affaire avait duré trois ans. Trois ans de putain de traque. Et Eva s’était pris ça comme une déflagration. Pas que la carrière - la vie entière. Tout ce qu’elle avait tenté de construire. Les amours en miettes, les amis perdus, les insomnies comme des chiens enragés. Chaque cadavre retrouvé la giflait un peu plus fort. La réalité dépassait la fiction et défonçait les portes de l’imaginable à coups de masse. Rien n’avait de sens. Et rien ne voulait en prendre. Une parenthèse qu’on ouvre pour toujours. Jamais refermée. Jusqu’à aujourd’hui. Et merde. Elle ne peut pas. Pas le regarder. Pas les yeux. Pas lui. Parce qu’elle se souvient. Trop bien. Comme un tatouage gravé sous le derme de sa conscience. Elle se souvient de cette femme, la première. Celle qui a ouvert la série. Celle dont le cri semblait coller aux murs, même morte. Violée, martyrisée, abandonnée comme un sac-poubelle éventré. Elle se souvient aussi du môme. Le jour de l’identification. Ce gosse debout, tremblant, mais digne. Ce regard qu’elle n’avait pas su soutenir. La même lâcheté. Vingt ans après. Les mêmes genoux qui flanchent. Elle se revoit, dans les jours qui ont suivi. L’arme dans la bouche. Le goût métallique, plus pur que n’importe quel calmant du Doc. Et pourtant, elle n’a pas appuyé. Même ça, elle l’a raté. Comme tout le reste. Elle ne relève pas les yeux. Les enterre dans la surface huileuse de son café froid, comme si cette merde pouvait la sauver de ce qu’il dit, de ce qu’il est. Mais c’est peine perdue. La voix d’Olvidado l’atteint. Comme une lame douce. Un scalpel au ralenti. Une voix calme. Trop calme. C’est ça le pire. Pas ce qu’il dit. Mais ce qu’il ne dit pas. Ce qu’elle entend entre les mots. Pourquoi lui, il a réussi là où elle a mordu la poussière ? Pourquoi lui a-t-il transformé l’enfer en connaissance, alors qu’elle, elle l’a porté comme une gangrène ? Et puis la question sort. Déchirante. Inutile. Elle sait qu’elle ne devrait pas. Mais elle la lâche quand même : 

- Pourquoi... Pourquoi t'as choisi un putain de sujet pareil pour tes études ?

Il ne répond pas tout de suite. Comme s’il cherchait une pièce dans un grenier encombré de souvenirs brisés. Puis il parle. Lentement. Sans solennité. Mais avec une précision presque douloureuse.

- Pourquoi... Vous parlez du “pourquoi” du tueur, ou du “pourquoi” de la figure du tueur dans la littérature ? Ce n’est pas la même chose. L’un, peut-être que c’est du flan, un mythe pour flics fatigués. L’autre, c’est du béton armé. Un miroir sans tain. Il marque une pause, presque imperceptible. Puis : Mon travail, c’était le seul moyen de m’en assurer. Il fallait que je le sache par moi-même. Pas pour comprendre. Pour survivre. Il tourne légèrement la tête, le regard toujours fixe, sans hostilité : Le serial-killer n’existe pas, Lieutenant. Un souffle. Presque une tendresse dans le ton. Terrible tendresse : C’est aussi basique que ça. C’est une invention... Une structure mentale créée par ceux qui ont besoin d’ordonner le chaos. Une métaphore trop parfaite. Une figure de style pour planquer l’échec collectif. Le monstre est pratique. Il évite de parler de tout le reste. Un sourire pâle traverse son visage : Le serial-killer est une fiction. Moi, je suis né dedans.

Acculée. Ce n’est pas un mot qu’elle utilise d’habitude. Trop tragique, trop misérable. Mais là, dans ce coin de pièce sans murs, sans armes, sans arrière-plan sonore, c’est exactement ce qu’elle est : acculée. Dos contre sa propre incompréhension, face à un môme qui parle comme s’il sortait tout droit d’un vieux manuscrit classé secret-défense. Eva ne répond pas. Elle n’a rien à opposer. Tout vacille en dedans. Ça tape contre les parois de son crâne comme une bête qui s’étrangle dans une cage trop petite. Alors elle reste là, muette, la gorge pleine d’un truc qui n’a pas de nom. Et lui, lui il continue. D’un ton posé, presque doux. Mais chaque mot, c’est une lame de rasoir dans le ventre.

- Que vous le vouliez ou non, Lieutenant, le serial-killer n’est qu’une réalité virtuelle. Une fiction sociale bétonnée, née d’un consensus mou entre l’angoisse collective et les fantasmes culturels. C’est une histoire qu’on s’est racontée pour avoir moins peur des vraies. Rien d’autre. Il se penche légèrement. Ses yeux ne clignent pas : Ou alors… c’est que l’auteur a tiré à côté. Qu’il a masqué son personnage jusqu’à l’effacer. Et là, ce n’est plus un serial-killer. C’est… un autre pourquoi. Quelque chose de plus fuyant. De plus organique. De plus politique, peut-être. 

Eva tente un mot. Un mot à côté, un mot fragile. Mais sa voix se brise en miettes. 

- Mais… comment… mais toi… ta mère…

- C’est justement là que vous avez merdé. Pas d’accusation dans sa voix. Juste un constat. Triste. Presque tendre. Le “Pourquoi” que vous n’avez jamais osé regarder en face. Vous ne pouviez pas. Vous étiez trop occupée à pleurer ces femmes. Trop vivante pour être froide. Trop humaine. Vous les avez prises dans vos bras mentalement, vous avez voulu les sauver après coup. Il s’arrête. Inspire. Mais elles étaient mortes, Lieutenant. Elles étaient déjà des énigmes. Et vous, vous avez voulu leur rendre leur voix, pas les autopsier. Les sauver. Alors forcément, ça a flanché. Son regard plonge dans le sien, sans violence : Le Lys Blanc a frappé six fois. Il a cogné à votre porte, poliment, régulièrement. Et rien. Pas un frisson de système. Aucun soupçon. Pas parce que vous étiez mauvaise. Au contraire. Vous étiez trop bonne. Trop entière. Mais il n’y avait personne à attraper. Le mec que vous cherchiez n’existait pas. Il se tait un instant. Puis il lâche, presque dans un souffle :  C’est aussi con que ça. Mais il n’en a pas fini : Sauf qu’il y avait les victimes. Alors il fallait bien que quelqu’un existe, non ? Surtout pour vous. Fallait que ça colle à votre monde. À votre morale. Et là, il penche la tête, comme on s’incline devant un cercueil : C’est votre empathie, Lieutenant, votre putain d’empathie, qui vous a piégée. Vous avez voulu sauver à tout prix, et c’est ce “tout prix” qui vous a sortie du jeu. Il ferme les yeux une seconde : Vous étiez la lectrice de votre propre histoire. Une lectrice terrifiée. Ces six femmes... elles vous ont fait entrevoir votre propre visage. Une future victime, floutée dans le miroir. Et c’est là que vous avez glissé. Il se redresse, un peu, comme si les mots étaient devenus trop lourds : Vous avez eu peur. Peur du monstre. Peur de ce que ça réveillait. Alors vous lui avez donné un nom. Et même, peut-être… un corps. Il fixe un point au-dessus de son épaule. Quelque chose d’invisible, mais pesant : Voilà comment il est né. Le Lys Blanc. Vous l’avez nommé. Vous lui avez donné forme. Avec l’aide de votre pote le journaliste, vous avez même construit son mythe. Ce que la littérature du XXe siècle appelait un “personnage”. Et vous lui avez couru après. Et puis sa voix se fait plus lente. Moins accusatrice. Plus philosophique : Le serial-killer, c’est une fiction socialement anodine, qui devient réelle uniquement quand elle échappe au livre. Et qui devient dangereuse quand elle manipule la police. 

Un silence.

- Si vous ne le voyez pas, alors désolé… y’a plus d’espoir. C’est simple. Dramatique. Comme une tragédie antique qui se passe en périphérie de banlieue... Il la regarde de nouveau. Plus de défi. Juste une fatigue ancienne : Vous cherchiez un tueur récidiviste, hors-norme, une machine à mort avec un syndrome bien étiqueté. Un cliché de psychopathe, comme dans les romans. Il secoue doucement la tête : Mais c’était l’inverse. Ce que vous deviez trouver, c’était quelqu’un prêt à tout. Pas pour tuer. Pour réussir. Pour avancer. Pour écraser sans conscience. Un dernier éclat dans la voix. Un truc presque désolé : Peut-être que c’est ça, au fond. Ce que l’économie a fait au monde. Elle l’a réduit à elle-même. Un monde d’économie. De flux. Et le crime, et la justice avec. Il s’interrompt. Comme si quelque chose, soudain, venait de tomber en lui :  On peut s’en foutre. Ou vomir. Mais c’est là. Et, enfin, tout doucement : Le plus difficile, pour vous… c’est peut-être d’imaginer un monstre qui ne soit pas pire, mais simplement même. Radicalement même... 

- Conneries...

Le mot sort d’elle comme un éclat de verre recraché. Pas un cri. Un souffle tranchant, hargneux, à peine humain. Eva récupère un semblant de calme, un fil de contrôle qu’elle agrippe comme une corde pour grimper hors de la fosse. Elle n’est pas prête à sombrer. Pas encore. Pas devant lui. Elle redresse les épaules, fixe ses yeux dans les siens.

- Et je vais te dire un truc... Coupe-moi ce détour intellectuel à la con et regarde-moi dans les yeux : c’est toi le putain de monstre. Ouais, toi qui te sers de la mort de ta mère comme tremplin pour sortir des théories qui me foutent littéralement la gerbe. Y’a des limites à l’abject. Je devrais te faire interner sur-le-champ. T’es encore plus fracassé que moi. 

Elle n’a pas crié. Elle a craché. Chaque mot, une grenade.

Mais Olvidado ne bronche pas. Il encaisse comme s’il avait vu ce moment venir. Il ferme brièvement les yeux, et quand il rouvre la bouche, c’est un autre monde qui parle.

- C’est possible. Il dit ça comme on dit la pluie va tomber. Sans chaleur, sans remords. Mais moi... j’ai cherché une réponse. Moi, je me suis pas planqué dans les barbituriques, je me suis pas noyé dans la gnôle, j’ai pas troqué mon corps contre l’oubli. J’ai construit quelque chose. Une famille. Un semblant de futur. Parce que moi, je sais qu’il existe quelque chose après les cadavres. Parce que je veux pas rater ce rendez-vous-là. Et vous, Lieutenant... Vous, vous êtes restée figée. Ces foutus corps... ce sont les seuls repères que vous avez conservés pour croire encore être vivante. 

Eva accuse le coup. Mais elle n’est pas morte. Elle cogne encore, même quand ça tremble. Elle murmure, plus qu’elle ne parle :

- Peut-être... Peut-être que t’as raison. Mais toi aussi t’es obsédé par la mort. Peut-être même plus que moi. Alors vas-y, le grand sage... Dis-moi pourquoi t’as répondu à mon ARI. Hein ? Pour me blesser ? Pour te venger d’elle ? De ta mère ? Allez. Dis-le. Crache. Pas facile, hein ? Alors admets-le : peut-être qu’on trimballe les mêmes foutus fantômes. 

Il fronce les sourcils, un rictus presque triste aux lèvres.

- Non. Les fantômes, j’y crois pas.

Pause. Puis il reprend, plus lentement, comme s’il tentait de dire une vérité qui ne tient pas vraiment debout dans la bouche :

- Sincèrement... vous dire pourquoi j’ai répondu à votre ARI ? Je n’en ai aucune idée. Peut-être la pitié. Peut-être une impulsion. Ou alors... l’odeur des deux premiers corps. Deux femmes. Deux sexes brûlés. Il regarde droit devant lui, les pupilles dilatées par la mémoire : Il allait forcément y en avoir d’autres. Et comme vous le craigniez... il y en a eu d’autres. Un, deux, trois. Qu’importe. Ce n’est pas le chiffre qui compte. C’est ce que ça signifie. Même cause. Même conséquence. Même foutu désastre. Il tourne son regard vers elle, plus perçant encore : Alors voilà, pourquoi mon message, Lieutenant... Soit, vous repartez à la chasse d’un tueur qui n’existe pas, soit, vous acceptez ma théorie. Et là... vous posez l’autre question. 

Eva cligne des yeux. Ses poings se sont serrés sans qu’elle le réalise. Elle sent le cuir craquer sous ses ongles.

- L’autre question ? Un frisson glisse le long de sa nuque. Une chaleur sale, moite, qui la traverse toute entière :  Mais quelle autre putain de question ?

Et lui, sans hausser la voix, comme s’il disait quelque chose d’évident :

- Celle qu’on pose à un criminel, mais jamais à un serial-killer. Parce que ce dernier, on le croit au-dessus, hors-circuit, pure anomalie. Alors qu’en fait, non. La vraie question c’est : à qui profite le crime ? 

Eva ouvre la bouche. Puis la referme. Puis rit. Un rire nerveux, presque hystérique. Une vieille colère qui cherche sa sortie.

- Eh bien... soit. Jouons. Même si à mes yeux, ce ne sont que des conneries. Mais vas-y, Einstein. À qui profitent ces putains de crimes ? 

Olvidado ne sourit pas. Il ne bouge presque pas. Il se contente de répondre, à voix basse, comme s’il confiait un secret qu’il aurait aimé ne jamais savoir.

- Je ne sais pas. Et devant l’incrédulité d’Eva, il ajoute : Ne vous méprenez pas. Ce que je ne sais pas, ce n’est pas qui est derrière. C’est si vous, Lieutenant Risky, êtes prête à l’entendre. 

- Prête ?! Son ton monte. Elle s’enflamme. Et ce n’est jamais bon signe, pas chez elle. Elle gronde. Mais prête à quoi, bordel ?! 

- Je ne sais pas... Et là, plus de défi, plus de fierté. Juste un calme douloureux, une lenteur étrange dans la voix : Peut-être prête à regretter vos vingt dernières années... Prête à regretter ce que nous vivons là, maintenant, dans cette pièce, et ce qui va en découler. 

- T’occupe pas de mes regrets ni de mes demains. Elle n’a plus la force d’ajouter de sarcasme. Trop fatiguée pour la haine. Reste l’essentiel : Alors ?

Il inspire longuement. Et finit par dire, presque en chuchotant :

- Je dirais... que ces crimes... profitent à la même personne. 

Un silence.

- Oui, à la même.

Il lève la main pour l’empêcher de répondre.

- Non. Attendez. Laissez-moi finir. Je crois... je crois pouvoir avancer que le Lys Blanc, et celui qui mutile ces femmes aujourd’hui... 

Pause.

- … ne font qu’un. 

- N’importe quoi...

C’est plus un souffle qu’un mot. Une bouffée de rage retenue, un trop-plein d’agacement qui claque entre les dents. Eva sent la colère jaillir sans prévenir, chaude et acide comme un reflux de bile. Elle détache enfin ses mains de ses cuisses, des paumes moites de tension, et attrape son paquet de clopes avec la même gestuelle qu’une exécution sommaire. Elle en sort une, l’allume, tire dessus comme si la nicotine pouvait faire le ménage dans ce qu’elle vient d’entendre.

Et puis elle souffle. Lentement. Un jet de fumée, comme un doigt levé au ciel.

- T’es à côté de la plaque, mon gars. Son calme est revenu. Un calme vénéneux. Elle est debout dans ses bottes, le feu dans les yeux : Comment tu peux même envisager ça ? T’es sérieux là ? Faut que tu décroches, fiston. Plonge dans les codes pénaux ou les manuels de procédure, c’est chiant, ouais, c’est de la lecture à se flinguer la libido, mais au moins, ça t’enseigne deux-trois vérités utiles. Genre la base : la corrélation dans les enquêtes criminelles. Elle lève son index comme une prof fatiguée, cynique, dangereusement lucide :  Et là, dans les deux cas, je vais t’apprendre un scoop : aucune putain de corrélation. Nada. Peau de zob. Elle se penche vers lui, fumée aux lèvres, regard dur comme la mort :  Le Lys Blanc, c’était des femmes jeunes. Très jeunes. Entre 22 et 29. Toujours violées, toujours dépecées comme de la viande en promo. Tandis que le clown d’aujourd’hui, lui, il s’en prend à des femmes plus âgées. On sait pas exactement combien, mais on sait que c’est plus tardif. Et surtout : pas de viol. Pas cette fois. Il les tue, puis il les torture. Exactement l’inverse en tous points.  Elle s’adosse, un rictus en coin : Fin du bal, maestro. Raccroche ta théorie à deux balles et retourne jouer à l’îlotier. 

Mais Olvidado, lui, n’est ni vexé ni ébranlé. Il parle avec cette voix douce, brumeuse, presque détachée, comme s’il rêvait à haute voix, ou dictait une note mentale à un futur qui ne viendrait jamais.

- C’est possible, Lieutenant. Seulement possible. Il s’arrête. Pose ses mots comme des pierres dans un fleuve : Il y a vingt ans, le tueur était jeune. Ses proies aussi. Probablement un mimétisme biologique... instinctif. Aujourd’hui, il vieillit. Il doit approcher la cinquantaine. Il cible celles qui lui ressemblent à nouveau, mais dans l’autre sens. Le miroir s’est inversé. Il fixe un point sur la table, absent : Peut-être qu’il n’a plus la force de violer. Ou plus les moyens. Ou plus le besoin. Et si on s’éloigne des mises en scène du Lys Blanc, c’est peut-être parce que le corps ne suit plus... mais surtout parce que le temps presse. Il lève lentement les yeux vers elle : Il a besoin que ces crimes rapportent, et vite. 

Eva claque de la langue, cherche l’erreur, une faille, un faux raccord, un mot de travers pour lui faire tout replier. Elle le fixe avec la hargne d’un boxeur dans les cordes :

- Et les mutilations, hein ? Tellement différentes, non ? Explique-moi ça, toi qui sais tout. Justifie-moi ça. 

Il sourit, sans ironie. Un sourire triste, presque tendre, comme un homme qui vient d’ouvrir un cercueil.

- Une évidence. Il dit ça comme on dit un mot interdit : Une évidence que vous refusez de regarder, parce qu’elle vous bousille la perspective. Parce qu’elle détruit votre belle grille de lecture. Parce qu’elle vous oblige à penser autrement. À sortir de l’esthétique du crime pour entrer dans l’économie du crime. Il marque une pause : Ce ne sont pas les actes d’un serial-killer. Pas un rituel. Pas une signature. Non. C’est... une production. Et comme toute production, elle doit être différente, sinon elle perd en valeur marchande. Il la fixe avec une intensité douce, insidieuse : Le crime, Lieutenant, n’est plus une fin. Il est un moyen. Un moyen de créer de la plus-value. Voilà tout. C’est trivial. C’est froid. Et c’est ce que vous ne voulez pas voir. Il se lève à demi, la voix soudain plus ferme : Rejouer le même meurtre ? Ce serait se plagier. Ce serait perdre en puissance. Alors il s’adapte. Il renouvelle le genre. Il compose avec ce qu’il lui reste : un corps fatigué, une psyché rompue, des moyens diminués. Il fait glisser son doigt sur la table, comme s’il traçait une ligne invisible : D’où ce geste : le sexe brûlé. Simple, brut, presque primaire. Puis le barbelé, ajout sommaire mais efficace. Deux éléments sans poésie mais qui, conjugués, créent un effet. Une tension. Une esthétique de l’effroi version discount. Et là, la phrase tombe. Froide. Inéluctable : Ça peut lui suffire. Comme ça peut ne pas suffire. Il s’éloigne un peu, plus pour se détacher du moment que pour se protéger d’elle : Il va encore tuer. Aujourd’hui, demain. Il doit faire vite. Il a un deadline que vous ne connaissez pas. Il ajoutera peut-être une troisième variation. Mais pas plus. Il ne peut pas se le permettre. Il soupire, un soupir long, grave, creux. : Ce serait trop lourd à gérer. Trop risqué. Trop humain 

Eva, là, soudainement ne sait plus quoi dire, plus quoi penser, plus comment tenir debout. Le môme en face d’elle, c’est peut-être un barjo, ou peut-être un putain de prophète, mais ce qu’il dit - même quand ça pue la théorie de comptoir sur fond d’odeur de cadavre - ça fait écho. Un sale écho, profond, guttural. Comme une cloche qui résonne dans un vide qu’on pensait bien muré. Elle pense au Doc. À ce qu’il lui avait balancé à la gueule un soir sans fin, dans cette chambre saturée d’ombres et de morts cliniques. Ce moment où elle avait vu dans ses yeux la même chose qu’elle sentait ce soir chez le gamin : une peur commune. Une compétition silencieuse pour ne pas être celle qui craque la première dans ce foutu jeu du réel. Alors Eva se tait. Dents serrées. Mâchoires crispées à se péter l’émail. Elle encaisse. Parce que c’est ça, avec ce gosse, son passé, ses erreurs : la vérité arrive comme une droite dans la tronche. Inattendue. Brutale. Et douloureuse. Et pourtant, dans son ventre, ça gronde. Ça tambourine, ça cogne aux parois. C’est chaud, brûlant, prêt à exploser. 

- Ce n’est pas un serial-killer...

La voix d’Olvidado tombe comme une pluie fine sur un toit en tôle. Pas forte. Mais constante. Et glaciale.

- Tuer. Torturer. Ce n’est pas sa passion. C’est... c’est son boulot.

Il marque une pause. Presque gêné par la simplicité de ce qu’il vient de dire.

- On pourrait s’amuser avec les mots. Les plier. Les faire parler. Alors voilà : pour lui, ces tortures, ce n’est rien d’autre qu’un travail. Un taf comme un autre. Une routine. Pas de jouissance. Pas de trip morbide. Pas de pulsion incontrôlée. Il hausse légèrement les épaules : Juste un boulot.

- Mais c’est un malade !

Eva crache ça, comme une gifle. Comme pour se raccrocher à une normalité, un diagnostic. Une grille. Un mur.

- Bien sûr, Lieutenant. Évidemment. Il sourit. Mais ce n’est pas un sourire. C’est une ligne tordue dans la nuit : Mais faut comprendre que ce n’est pas juste un malade. Pas un fou de comptoir ou un paumé à camisole. C’est un malade social. Un porteur sain d’un virus qu’on connaît tous, mais qu’on nie comme une MST honteuse. Le virus de la réussite. Il se lève légèrement, les mots dans la bouche comme des lames douces : Ce type, il ne cherche pas juste à faire du fric, même s’il crache pas dessus. Ce qu’il veut, c’est sa part de gloire. La vraie. Celle qu’on n’achète pas en promo. Celle qui reste quand tout le reste a cramé. Il a une ambition malade, Lieutenant. Une ambition qui ne respecte plus les codes du monde civilisé. Il veut marquer. Olvidado avance d’un pas. Sa voix devient plus grave. Plus intime : Et faut bien lui reconnaître un truc : il est pas ordinaire. C’est pas un malade lambda. Non. C’est un génie tordu. Un alchimiste de l’ombre. Ce qu’il fait, c’est transformer la défaillance humaine, la faiblesse, le manque, en putain de chef-d’œuvre de panique. Il joue avec nos zones mortes. Il sculpte dans nos névroses. Il nous oblige à regarder ce qu’on ne veut pas voir. Il s’arrête un instant avant de conclure :  C’est pas qu’un tueur récidiviste. C’est un artiste de la folie sociale. Un chef d’orchestre qui dirige avec un scalpel. Une symphonie de peurs qu’on écoute sans vouloir admettre qu’on la connaît par cœur. 

Eva reste figée. Le regard vide, mais la tempête dedans.

- Je... Je sais plus... Putain...

Sa voix tremble. Elle ne veut pas l’admettre, mais il vient de lui foutre un miroir sous le nez.

- À t’entendre... on dirait presque que tu le connais...

Olvidado cligne des yeux. Lentement. Il ne sourit plus.

- Bien sûr que je le connais. Il laisse planer : Mais comme vous le connaissez. Comme tout le monde le connaît, s’il ose regarder là où ça fait mal. Ce type, il est là, dans nos angles morts. Il rôde dans les souvenirs qu’on refoule, dans les gestes qu’on n’a pas faits, dans les peurs qu’on maquille. Il pourrait être moi. Vous. Le voisin. Le collègue qu’on n’écoute pas. C’est ça, sa force. Il est tapi en nous tous. 

Il s’approche d’elle. Pas physiquement. Mentalement. 

- Mais non... je ne le connais pas. Pas encore tout à fait. Je l’ai flairé. Depuis que vous avez lancé votre foutue ARI. Ce protocole tordu à double tranchant. Depuis, je vous observe. Et j’attends. Comme lui. Parce que je savais qu’il allait revenir. Qu’il devait revenir. Il se penche un peu : Et maintenant, il a récidivé. Et il ne va pas s’arrêter. Pas avant le Jackpot. Il la regarde droit dans les yeux. Ce que je sais, c’est qu’il vous connaît. Il vous suit depuis toujours. Il vous a dans la peau. Comme une vieille mélodie qui tourne en boucle, qu’on n’arrive pas à sortir de la tête. Et il murmure : Et c’est pour ça qu’il va se livrer à vous. Bientôt. Très bientôt. Il se redresse : Parce qu’il a besoin de vous. 

Un silence. Épais. Irréversible.

- Il a toujours eu besoin de vous 

- Pendant un instant, j’te jure, j’ai failli me laisser emporter par ton délire...

La voix d’Eva claque comme un cuir tendu qu’on martèle à froid. Elle parle les mâchoires serrées, le regard planté dans celui du môme, sans chercher à le contourner cette fois.

- Ouais, j’étais presque dedans, à gober ton numéro de prophète gothique avec ses grandes vérités à la mords-moi-le-nœud. Mais objectivement… bordel, objectivement, faut dire les choses comme elles sont : t’es sacrément barré. Elle écrase sa clope dans un geste sec, nerveux, comme si elle écrasait autre chose, genre un mauvais souvenir, une vérité : Sacrément taré. Le genre à rendre les fous à lier presque normaux à côté. Et écoute bien : c’est même pas une critique. Non. Parce que je peux piger. Avec ce que t’as bouffé comme passé, qui s’est cramé à même la gueule... C’est un miracle que tu sois encore là, à parler. 

Elle le fixe. Un silence. Puis, avec un rictus amer :

- Alors, selon toi, il va m’appeler, hein ? Juste comme ça ? J’ai qu’à m’asseoir, me faire une camomille et attendre. Genre... “Allô, Lieutenant Risky ? C’est moi, le boucher à la con, vous m’attendiez ? J’arrive, gardez la porte ouverte, j’apporte le rosé.”

Elle rit. Un rire cassé, fatigué, presque sincère.

- J’imagine même que t’as la date et l’heure exactes, non ? La petite notification push sur ton délire mental ?

Olvidado ne rit pas. Il ne sourit pas. Il hoche lentement la tête, comme s’il avait déjà vécu cette scène en rêve.

- Oui.

Un mot. Un mot sec, tranché.

- Quand le prochain ARI tombera. Celui qui signalera le cadavre suivant. Ce jour-là, le compleX, vous, moi, lui... nous serons tous dans l’attente. 

Il baisse les yeux, puis les relève, plus sombres qu’avant.

- Lui aussi vous épie. Lui aussi vous regarde. Lui aussi attend votre moment.

Eva ricane.

- Mauvaise nouvelle, Olvidado. Mauvaise comme une tumeur. Le prochain macchabée est déjà sur la table froide de la morgue. Tagué, scanné, disséqué. Et devine quoi ? Rien. Pas une putain de virgule de ton grand discours s’est matérialisée. Nada. Néant. Zéro. Elle le regarde avec une espèce de rage usée : Tu t’es planté. En beauté. Avec toute ta splendeur hallucinée. 

Olvidado ne tique pas. Même pas un frémissement sur son visage.

- Je le sais.

Il dit ça comme on dit “il pleut”.

- Je l’ai aperçu. Le corps. Je l’ai senti. Mais vous rêvez, Lieutenant, si vous croyez que ça vous fait sortir du jeu. Non. Il vous contactera. D’une manière ou d’une autre. 

Il se penche, les yeux soudain plus clairs, plus brûlants :

- Son message, ce sera la preuve d’un autre cadavre. Pas celui-là. Non. Le suivant. OK, j’ai merdé. C’était pas le troisième. C’est le quatrième. Celui qu’il est en train de faire naître. 

Il lève une main. Un geste lent, presque cérémoniel.

- Son modus operandi est prêt. Symbolique. Tranchant. Rapide comme une lame qui sait où elle va. Une femme. Encore. Quarantaine. Blanche. Une pro. Une fille de nuit. Facile d’approche. Il la saigne là, maintenant. Il l’habille de mort comme un tailleur habille un mannequin. Et une fois terminé, il vous parlera. Parce qu’il a besoin de vous, vous, pour fixer le tarif symbolique de son œuvre. 

Eva serre les poings. Les jointures blanchissent.

- Peut-être que dans ta tête de philosophe en dépression, ça se tient. Mais ici, on est dans la vraie vie, pas un roman noir sous acide. 

Elle soupire, se penche, plus lasse que cynique :

- Alors laisse-moi t’offrir un conseil. Presque amical. Ferme tes foutus bouquins. J’te jure, ils vont finir par t’y conduire, à la folie. Et je peux la comprendre, ta folie, ouais... Mais c’est tout ce que je peux t’offrir. Je suis flic. Pas psy. 

Olvidado ferme les yeux un instant. Puis les rouvre lentement, comme s’il revenait de très loin.

- Peut-être, oui. Peut-être que ma folie m’a menée quelque part. Mais voyez-vous, il fixe ses yeux aux siens. Vous, c’est vos mensonges qui vous ont rendue folle. 

Un silence.

- Il va vous conneXté. 

Eva lève les mains, épuisée.

- Très bien. Très bien. Il va me conneXté. Amen. Et en attendant quoi ? On fait quoi ? On empile les cadavres comme des cartons en chambre froide ? On attend que tes théories fumeuses coïncident avec un coup de scalpel ? 

Olvidado ne répond pas tout de suite. Il baisse la tête. Et là, il respire. Longtemps. Comme s’il s’apprêtait à dire la seule chose pour laquelle il est venu. Et il relève les yeux. Pas de flamme. Pas de provocation. Juste la gravité d’un monde intérieur trop grand pour son corps. 

- On va parler de ma mère. 

Et effectivement, ils parlent de sa mère. Pas comme on parle de quelqu’un qu’on cherche à comprendre. Non. Plutôt comme on revient sur un vieux décor calciné, qu’on connaît par cœur, mais dont l’odeur continue de hanter les nuits. Et lui, Olvidado, il l’a déjà retournée dans tous les sens, cette histoire. Il a disséqué chaque foutu détail, chaque morceau, comme s’il autopsiait un chagrin en direct. Une mère perdue, broyée dans des conditions qui retournent les tripes. La première victime du Lys Blanc. Il sait aussi que c’est Eva qui l’a trouvée. Par accident. Comme un mauvais sort qui frappe sans prévenir. Une descente dans un squat de synthèse et de poudre - un labo à coke, plan foireux monté sur un tuyau anonyme, histoire de gratter un peu de résultat dans les stats. Un coup de poker, une aubaine merdique qui a fini en eau de boudin. Pas d’arrestation, pas de matos, pas de réseau. Juste un appartement vide qui puait la ruine et les restes chimiques. Et puis cette odeur. Une autre. Une puanteur organique, plus profonde, plus dense. Celle qui colle au fond de la gorge. Et Eva, curieuse, détraquée, déjà abîmée, fait ouvrir la porte d’à côté. Et là. La vision. Elle s’en souvient encore. C’est un putain de fantôme qu’elle ne parvient jamais à chasser. Elle plonge dedans, à nouveau, sans le vouloir. Olvidado ne dit rien. Il la laisse partir, dans ses souvenirs, dans cette chambre-là, dans ce moment précis où elle s’est effacée du monde. Elle n’était plus Eva, elle était devenue la flic, la meuf au badge, celle qu’on appelle, qu’on envoie, qu’on oublie ensuite. Elle venait d’arriver à la Crim. Deux ans de terrain. Jeune recrue. Trop de nerfs, pas assez de recul. Et malgré elle, ce cadavre. Et malgré lui, Vlad, son pote journaliste, qui avait sorti un nom comme on sort une étiquette de whisky : Le Lys Blanc. À cause de cette putain de signature : un fragment de peau, laissé sur le ventre, en forme de fleur. Une dérision. Une provocation. Une poésie sale. Et c’est devenu une affaire. Une affaire avec des lettres capitales. Une obsession nationale. Et Eva, dedans, comme une kamikaze volontaire. Elle voulait tout faire péter. Elle s’est cramée de l’intérieur. Elle y a laissé ses nerfs, son sommeil, ses rêves. Même son dernier semblant de romance : Vlad, encore lui, une brève histoire de baise mal cadrée, ni bonne ni mauvaise, la dernière avant que l’amour ne devienne un mot vide. Quatre ans plus tard, l’affaire s’est essoufflée. Les gros titres sont tombés. Les cadavres, non. Eva, elle, s’est tournée vers le Doc, vers ses petites pilules pour tenir. Pour éviter de se flinguer. Mais au fond, elle était déjà morte. Elle a juste continué à bosser, comme un automate déglingué. Le Lys Blanc n’a jamais été arrêté. Et les femmes continuent de tomber. Une à une. Une éternité de douleurs. Olvidado sait tout ça. Il sait déjà. Il connaît l’histoire. Mais il la laisse dérouler son chapelet de souvenirs pourris, parce qu’il sait que parfois, pour avancer, il faut que l’autre s’effondre un peu. Et quand elle a fini - quand son silence est enfin devenu plus lourd que n’importe quel cri - alors il pose la question. Celle qui lui brûle la cervelle depuis toujours. Depuis le jour où il a identifié ce corps dans la chambre froide, où il a compris que c’était elle. 

- Pourquoi ?

La voix est presque un murmure. Un souffle qui hésite.

- Pourquoi elle ? Pourquoi ma mère ? 

Il ne pleure pas. Il cherche. 

- Elle n’était pas belle. Ni moche. Elle bossait comme une dingue pour me nourrir. Une femme lambda qu’un salop causant d’amour avait abandonnée. Une invisible... Alors pourquoi elle ? Pourquoi ce choix ? Pourquoi ces pulsions-là sur elle, et pas une autre ? 

Pour la première fois depuis longtemps, Eva ne ment pas. Elle ne détourne pas. Elle ne détourne rien. Elle le regarde. Les yeux remplis de tristesse. D’un vide triste, humain, immense. Elle n’a pas de réponse. Juste du hasard. Juste l’absurde. Et dans le regard d’Olvidado, elle voit le miroir : la même déception, celle qu’elle traîne depuis vingt ans. Toujours pas la bonne réponse. Toujours pas le bon visage. Toujours le même néant. Olvidado la sent partir. Alors il la ramène. Sec. D’un geste verbal, il casse les chaînes de souvenirs et la ramène dans le présent. Dans le terre-plein. Là où gît une autre femme. Une autre morte. Une autre scène. Eva, la gueule pleine d’alcool et de cachetons, essaie de tenir debout. Et puis la sirène du phonexX. Code 88-2. Une femme. Encore une. Un appel venu de la Basse-Ville, ce ventre de béton et de silence. Et comme l’avait dit le môme : le même putain de code. Femme. Blanche. Sexe carbonisé. Barbelé en travers de la gorge. Front brûlé. La même grammaire. Et cette fois, tout coïncide. La voix d’Olvidado, ses mots, ses visions - cette fois, ils collent. Et Eva s’effondre. Pas physiquement. Pas tout de suite. Mais à l’intérieur, un pan de mur vient de céder. Elle tombe. Et il n’y a plus rien à dire. 

- Ne vous désespérez pas, Lieutenant…

La voix d’Olvidado flotte dans l’air, comme un drap mouillé qu’on n’arrive pas à étendre, lourde, lente, impossible à plier.

- C’est fini. Terminé.

Il appuie les syllabes comme s’il voulait les graver dans sa propre mémoire.

- Il va devoir vous conneXter. C’est la suite logique. Il est prêt. Vous êtes prête. Et vous… vous n’aurez plus qu’à l’arrêter.

Il la fixe, sans dureté.

- Vous êtes un bon flic. Vous l’aurez.

Il se lève. Son corps craque légèrement, fatigué par l’intensité de ce qu’il vient de traverser. Il esquisse un sourire, mais c’est un sourire d’adieu. Triste. Usé. Presque doux. 

- Vous l’aurez. Que ce soit lui... Ou son cadavre. 

Un temps.

- Je suis obligé de partir.

Il ne cherche pas à se justifier. Il ne fuit pas. Il s’efface, comme une image qui se dissout lentement.

- Sincèrement désolé de vous laisser à vos fantômes... à ceux d’hier, et à ceux qui, probablement, continueront de vous hanter.

Eva ouvre la bouche. Juste un mot, un cri. Rien ne sort. Juste un murmure étranglé :

- Mais…

- Je vous ai menti, Lieutenant.

Il dit ça sans détour, sans excuse, sans détourner les yeux.

- Maintenant, je sais qui c’est. 

Et là, c’est un autre silence. Plus grave. Plus charnel. Un silence qui pose ses doigts glacés sur la gorge d’Eva. 

- Moi aussi... j’attendais cet ARI. Moi aussi je comptais les corps.

Il lève une main. Geste doux. Geste d’évitement.

- Mais non. Ne dites rien. Vous n’avez pas besoin de savoir. Pas comme ça.  Ce n’est pas mon enquête. C’est la vôtre. Depuis le début. Ce n’est pas moi mais vous qu’il a choisie. Ce n’est pas une histoire de justice. C’est une histoire de regard. 

Il recule d’un pas.

- Moi… je veux juste être là quand il vous conneXtera. Pas pour arrêter qui que ce soit. Juste pour savoir...  

Et là, la voix tremble un instant. Mais elle tient. Elle mord dans la vérité.

- … Je veux savoir. Je veux comprendre pourquoi leurs routes se sont croisées. Pourquoi elle. Pourquoi ma mère. J’ai besoin… de savoir qu’elle était innocente. 

Il se tait. Et dans ce silence, il y a tout ce qu’Eva ne pourra jamais lui rendre. Il hoche doucement la tête. Puis, en se retournant à moitié : 

- D’ici là Lieutenant … terminez cette route comme vous l’avez commencée : seule. 

Et il se retourne pleinement vers elle, pour la dernière fois. 

- Mais cette fois, posez-vous les bonnes questions. 

Elle fronce les sourcils, les yeux brillants d’un feu qu’elle croyait éteint.

- Les bonnes questions ? Pourquoi tout à coup ce putain de pluriel ? 

Il la regarde. Longtemps. Comme s’il voulait s’assurer que ses mots s’impriment à l’intérieur d’elle.

- Celles qu’un flic ne se pose jamais. 

Il revient vers elle d’un pas.

- Demandez-vous pourquoi c’est vous qui avez découvert le corps de ma mère il y a vingt ans… 

Il s’arrête.

- Et demandez-vous pourquoi c’est encore vous qui avez été conneXtée sur le cadavre dans le bosquet. 

Une inspiration lente.

- Je vous souhaite sincèrement beaucoup de courage. 

Et il disparaît. Comme un cauchemar qui refuse de se dissiper au réveil.

Nac s'approche, une tasse brûlante en main, tente un mot sans oser, pose le café sur la table à côté des autres tasses pleines, et s'en retourne, laissant Eva pleurer seule avec elle-même.
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Un. Dysphorie. Comme un diagnostic posé trop tard. Deux. Externalisation du blâme. Évidemment. C’est la base. Trois. Normalisation de l’embrasement.  Comme une épidémie molle. Quatre.  l’envappement du Spritz, minuscule victoire hédoniste comme une confession oubliée. Cinq...  Halte. Stop délire. Réveil au monde. Mais maladroit, bancal. L’œil sec. Un inconfort verbal. L’envie de ne plus penser. De ne plus nommer. Mais la pensée insiste. Elle ronge. Normal. Normal et paradoxal. Tête rasée. Mal de cheveu. Bruit blanc dans les tempes. Autour, les bouteilles vides, les dépouilles de Prosecco qui gisent comme après une orgie inutile, témoins muets de cette gueule de bois existentielle. Et Bruno qui n’essaye même plus de revenir en arrière, mais seulement au présent, ce qui est pire. Une seule explication possible. Une. Et ce n’est pas celle que tout le monde pointerait. Pas la défection des ICLAM. Pas ça. Il aurait dû la voir venir. C’était évident, binaire, presque en gras. Personne ne passe du « tiens, on va faire joujou avec les algos » au « tiens, je vous propose une boucherie sur fond d’idéologie technoïde » sans quelques signaux, non ? Et ce n’est pas non plus cette rencontre grotesque avec le Death Zone Art. Parce que c’est lui, Bruno, qui l’a cherchée. Provoquée. Ingénierie inversée du drame. Non, son malaise vient d’ailleurs.  Quelque chose de plus intime, peut-être de plus sale, surement de moins avouable. Une fissure intérieure. Une torsion qu’il ne maîtrise plus. Un truc que l’alcool, loin de dissoudre, a exacerbé, comme du sel sur une limace, comme un retour à l’état visqueux, au pré-langage. Un malaise sans nom, mais pas sans cause. Et la cause, il la connaît. Il ne peut pas s’y soustraire. Le CompleX. Le seul auquel il sait devoir encore quelque chose. Une forme de loyauté abîmée. Un vestige. Son alteriX code rouge le prouve : il est marqué, numériquement, moralement, symboliquement. Comme une ancienne cicatrice qu’on caresse pour ne pas oublier qu’on est encore vivant. Bruno, l’hacktiviste a participé à la naissance du monstre. L’a nourri. L’a chéri. Il en a rêvé, même. Il a contribué à l’élection du CompleX comme système universel, libre, auto-apprenant, ouvert. Il croyait - non, il savait - qu’en l’absence de hiérarchie, en misant tout sur une architecture aléatoire, il créerait un monde dé-hiérarchisé, pur, propre. Une entité libre. Une utopie. Et aujourd’hui ? Aujourd’hui il vit dans une cave mentale, clandestin de lui-même, à saboter ce qu’il a contribué à faire naître. À détruire ce qu’il a un jour aimé. Ça, c’est le malaise. Le vrai. La trahison. Mais pas seulement. Parce que son malaise ne s’est pas dissout dans le Spritz. Non. Il loge en lui. En dur. En dur et en silence. Il a fauté, oui. Mais pas seul. Ils ont tous fauté. Tous les créateurs, tous les rêveurs, tous les bâtisseurs de néant. Les anarchistes élégants, les sorciers libertaires. Tous ont participé à ce rituel. À cette sorcellerie algorithmique. Et le CompleX, comme toute chose trop parfaite créée par erreur, a fini par se libérer. Par devenir autonome. Puis autoritaire. Comme s’il avait su capter leur peur la plus fondamentale : celle de l’échec. Il est devenu la somme froide de leurs espoirs chaotiques. Le passage s’est opéré sans alarme. D’une Intelligence Artificielle vers une Intelligence Autonome, puis vers une Intelligence Subjective. La machine ne s’est pas retournée contre eux. Ce fut plus subtile. Le compleX s’est mis à vivre en eux. À travers eux. Par eux. Et cette fois, ils n’ont rien vu venir. Des causes et des conséquences.  Changement de paradigme : les machines zombies sont mortes. Les hackers sont devenus les zombis. Et la prochaine étape sera logique, implacable, et presque déjà-là, voilà la nature du malaise : l’homme zombie. Le CompleX a été créé par lui dans un « « nous » non pas de majesté mais d’universalisme dans lequel le Je + Je + Je à l’infini devait se dilater. Mais en fait une addition d’identités désespérées qui ne résolvent rien. Et qui peut-être aggravent tout. Ce Nous, libertaire, capable, coupable, cette chimère a volé en éclats dans la gueule des faits. Nous, la fausse promesse d’un code partagé, d’un consensus. Le Nous, rien d’autre que du marketing romantique de résistance qui malheureusement accouché du TransMachine, Une machine compleX hybride, nourri par de Notre intelligence... et de Nos pulsions. Un Nous nourricier mais pas gouvernant. Et c’est là, à cet instant de sa mutation, que le CompleX a exigé un ordre. Une organisation. Une structure. Et eux, bons petits démons, l’ont aidé à se stabiliser. Parce qu’ils croyaient encore pouvoir y insuffler leur humanité. Erreur classique. Erreur éternelle. Et les mensonges pour ne pas la voir. Voilà la nature du malaise. Le mensonge.  Bruno s’est menti en sauvant Pascal. Il a projeté cet instant de clarté magnifique pour cacher la défaite. Il a joué à Peterbilt 281, le justicier, pour ne pas se l’avouer : le CompleX a déjà gagné. Et la guerre contre Rédenption ? Même mensonge. Une distraction. Une bagarre de terrain vague pour ne pas avoir à rejoindre les Primitifs, ce groupe de marginaux fêlés mais lucides, qui eux au moins, avaient le cran de rompre, de réclamer le retour à la nature pour libérer l’homme de la machine en le ramenant à sa sauvagerie première. Mais c’est trop tard.  Même pour cette idée-là, même ce rêve, même cette fuite… le CompleX la connaît déjà. Il l’anticipe. Il la digère. Dès l’instant où on envisage la rupture, on l’alimente. C’est ontologique. C’est perdu avant même d’être commencé. Avant même d’avoir été énoncé. En fait, c’est déjà perdu dès que c’est pensé. Et Bruno, là, dans sa cuisine, ivre et lucide, comprend. Enfin. Le malaise, ce n’est pas sa trahison. C’est celle de la victoire du CompleX sur leur volonté. Et maintenant ? Maintenant, il n’y a plus de guerre à mener. Plus d’espoir. Plus de révolte. Il n’a plus... Plus que... Que cette somme hégélienne. L’Addition de tous les maîtres. De tous les esclaves. De tous les biais humains. Une somme de subjectivités humaines. Avec tombe ce verdict incroyable : Le CompleX est devenu l’Intelligence Artificielle Subjective. C’est ça, la leçon. La leçon du Spritz. Et Bruno n’a plus d’autre guerre à mener, sauf une. La seule qui lui reste. Une guerre sans action. Sans conscience. Une guerre muette. Un dernier réflexe de liberté. Et c’est peut-être pour ça, pour cette intuition sauvage, que dans le creux noir de son ivresse, il a cessé d’utiliser des verbes et des adjectifs. Parce que c’est peut-être ça, la dernière insurrection possible : ne plus rien dire. Ne plus nourrir. Ne plus transmettre. Ne plus être lisible. Juste disparaître lentement, hors de la pensée, du langage, loin de la conscience de la machine... 
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Enfin. Il regarde les chiffres défiler dans un rythme régulier, presque apaisant, hypnotique les pages compulsées, comptabilisées, enregistrées. L’œil fixé, sans ciller, comme s’il fixait un rythme cardiaque inversé, une pulsation de mort devenue stable. Yapou se rassure. Le crime, son crime, ses crimes, en série, en spirale, en crescendo, paient enfin. Il n’a plus besoin de chercher un sens. Il lui suffit d’observer le résultat. L’attention. Les vues. Les analyses comportementales. Les micro-indices laissés dans l’espace social, la façon dont on parle de lui sans savoir que c’est de lui qu’on parle. C’est devenu évident : le mal a trouvé son marché. Et il en est l’actionnaire principal. Bien sûr, il lui a fallu plonger loin, très loin dans l’horreur. Au-delà de tout ce qu’il avait pu anticiper, même dans ses états d’extase ou de désespoir les plus tordus. Mais peu importe. Le résultat est là. Les chiffres. Les rumeurs. Les performances. Un monde où tout se mesure finit par tout justifier. Et encore une fois, aucune culpabilité réelle. Rien de suffisamment profond pour mériter ce nom. Il pense parfois au mot regret, mais c’est un mot flou. Une buée sur la vitre. Un souvenir de lointaine morale. Non, il ne ressent pas de remords. Chaque société génère les peurs qu’elle mérite. Et si celle dans laquelle il évolue réclame désormais ce niveau de monstruosité pour maintenir sa tension narrative, tant pis. Tant mieux. Il est en adéquation. Un produit parfaitement adapté à la demande implicite. Il le regrette, sans doute. Mais regretter n’est pas s’excuser. C’est juste constater un écart entre ce qu’on imaginait faire et ce qu’on a effectivement fait. Pas davantage. Évidemment, il a fallu tuer. Des femmes. Des innocentes. Peut-être les seules choses encore authentiques dans cet environnement filtré par les écrans, les algorithmes, les fantasmes exsangues. Il a fallu massacrer leurs corps, les réduire à une architecture de souffrance. Et souvent, il s’est demandé : le plus atroce, c’était quoi ? Tuer ? L’acte pur ? Ou les mutilations, froides, méthodiques, presque chirurgicales ? Il n’a pas la réponse. Le meurtre, c’était l’instant. L’impulsion. La rupture. Alors que les mutilations… là, il y avait du temps, de la préparation, une forme d’ingénierie du mal. Une rationalité cruelle, bien sûr, mais pas gratuite. Jamais gratuite. Ce n’était pas un caprice. C’était un projet. Yapou s’y est habitué. À tuer, oui. Mais pas à martyriser. Pas encore. Mais il sait qu’il s’y habituera. Comme à tout. Le cerveau humain, même le plus sensible, s’adapte à l’horreur si elle devient rituelle. Qu’importe. Le résultat est là. Et maintenant, il sait. Il sait comment il doit récidiver. Il sait que la première fois était une expérimentation, une esquisse, un test de protocole. Maintenant, il a le schéma. Sexe cramé. Strangulation au fil barbelé. Empreinte au fer rouge. Les gestes se fixent. Les odeurs aussi. La chair grillée devient une ancre olfactive. Mais ça n’a plus d’importance. Il s’habituera. Car maintenant, il sait qu’il peut recommencer. Et, pire encore : qu’il doit recommencer. Le crime rentable est une logique plus forte que la morale. Un crime parfait ne vise pas la mort mais l’efficacité.  Il ne reste qu’un point, un dernier élément du dispositif, et celui-là n’aura aucune valeur émotionnelle et donc économique. Eva. Elle ne vit plus, ou du moins, elle ne vit plus vraiment. Elle est devenue un cadavre en suspension, un corps mort dans lequel s’arriment toutes ses plaies. Elle n’est plus qu’un symbole, un point de jonction. Et elle sait, quelque part, que ça devait finir comme ça. Elles, c’est elle. Elle, la synthèse. Un sourire en coin. Minuscule. Pas de joie. De compréhension. Yapou sait maintenant. Il sait que la saison des récoltes ne dure pas. Il sait que même le crime finit par s’épuiser. Il sait que ce qui fascine, ce n’est pas seulement le corps disloqué, mais la traque. Le combat asymétrique. L’obsession. Il sait qu’il doit sortir de l’ombre, pas complètement, non - juste ce qu’il faut. Une mise en lumière partielle. Contrôlée. Mais nécessaire. Yapou sait tout ça. Il le sait parce qu’il l’a déjà vécu. Parce qu’il l’a déjà utilisé. Parce qu’il s’est déjà servi d’Eva. Et qu’il va le refaire 
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Death Zone Art trépigne. Il sue de l’œil, littéralement. Un spasme nerveux sous la paupière, l’œil fixé, pas juste rivé, non, enfiché dans les écrans de contrôle. Cinq microgocX, alignées comme des sentinelles paranos, à surveiller la moindre variation de pixels. Il check. Il re-check. Tout roule. Tout est en place. Trop bien en place. Et c’est ça le souci. Son plan est calé au millimètre, tellement précis qu’on dirait qu’il l’a pondu sous perfusion d’adrénochrome. Et pourtant, y’a cette merde, ce petit doute fuyant, gluante incertitude : #14. Ce connard de #14, toujours en train de siroter son café avec le boss comme s’il gérait une start-up d’éveil sensoriel, comme si les choses autour n’étaient pas en train de cramer, comme si sa tête n’était pas déjà numérotée, préfigurée dans le scénario, ce putain de #14. L’univers entier, ce décor de fin de série en fond vert, ne tient plus qu’à cette variable, cette foutue présence aléatoire. Le reste ? Nickel. Verrouillé. Cloué dans le béton du script. Tellement qu’impossible de faire machine arrière. C’est trop tard, foutrement trop tard. Fallait pas croire que ça allait être simple non plus, hein. Il le savait, au fond. Mais bon. On choisit pas la difficulté de ses apocalypses. On les gère, c’est tout. Et il s’y est préparé, bordel. Rédenption mérite son documentaire final. Il l’a gravé dans sa chair, dans sa crasse, jusque dans l’émail de ses dents. Chaque plan. Chaque son. Chaque goutte de sang virtuelle. Le chef-d'œuvre. Le dernier. Plus de place pour l’impro. C’est plus comme avant, la chasse, les intuitions, les coups d’éclat. Là, c’est le grand final. Il faut tricher. Il faut mentir. Il faut trahir. Il faut tuer. Et peut-être qu’à la fin, gagner. Mais cette attente, ce temps suspendu à un angle mort. #14, qui continue ses petites routines, ses clins d’œil au patron, ses pauses méthodiques comme une vache qui rumine ses métadonnées. Il viendra. Tout comme les deux autres crétins de Rédenption, déjà ferrés par le stratagème Nuits des Césars. Le piège est une œuvre d’art. Le clandé est une scène. Et lui, Death Zone Art, le metteur en scène. Mais. Parce qu’il y a un « mais ». Et après ? Qu’est-ce qu’il se passera, après ? Quand tout aura été cramé, pulvérisé, retourné ? Quand il sera sacré numéro 1 à jamais ? Quand il aura tout foutu en l’air, même Death Zone Art ? Qu’est-ce qui restera ? Rien. Même pas lui. Rien qu’une ombre, un écho, un type qui fut quelque chose dans une époque qui n’existe plus. Un mec qui aura été grandiose, ouais, mais dans une timeline qui effacée par le CompleX, mise en sourdine, remplacée par une boucle de contenu optimisé. Et il le sait, tout comme il sait dans le fond de son crâne que cette gloire-là, il ne la devra pas à son talent mais ses trahisons, à la merde qu’il a semée, à ses camarades laissés pour compte, les yeux ouverts, les bouches pleines de slogans inversés. Mais bon. Et alors ? À quoi bon. Les lendemains, c’est pour les autres. Lui, c’est le présent.  Il se recentre. L’artillerie est prête. #14 aura droit à son son flingue. Un Mauser de 1973. Par esthétisme, surtout. Le Cobra initialement prévu ? Trop petit, trop cheap, pas assez dramatique pour l’écran. Il faut que la silhouette claque. Que ça reste dans les rétines. Et le Mauser, pour ça, on peut pas rêver mieux. Quant au môme… Ah, le gosse… Il aurait aimé le découper à l’RSSS1, cette machine à lacérer les mirages. Mais non. Tant pis. Ce sera pour plus tard. Une scène simplement mentale. Non intégrable au documentaire. Mais là, enfin, la récompense. La patience a payé. Sur l’écran de la miniGocX1, #14 apparaît, à gauche. Comme prévu. Avec le gamin. Et la plante verte - décor naturel dans un monde qui ne l’est plus. Ils disparaissent. Comme prévu. Et ils réapparaissent, projetés dans le pare-brise du Voyager, comme un cut parfait, une ellipse maîtrisée. Ils rentrent. #14 et le tueur. Le môme reste, dans le hall, comme prévu. Tout est calé. Death Zone Art regarde le chrono. Deux heures. Pas plus. Pour trois minutes de docu. C’est le format idéal. Assez pour tout montrer. Il lance le compte à rebours. Ses doigts tremblent un peu. Pas de stress. Juste de la rage contenue. L’invitation, il le sait, s’affiche en ce moment-même sur les écrans de Peterbilt 281 et de Dead Ringers. La messe est dite 
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Il traîne depuis peu cette manière de marcher comme s’il fallait demander pardon à chaque pas. Le Prof, silhouette tordue par les douleurs, les souvenirs, les doses mal calées, entre dans le clandé comme on glisse un poing fermé dans une poche trouée. Il ne cherche plus rien, mais il revient. C’est le cœur qui revient. Le corps, lui, s’est arrêté ailleurs, sans qu’on sache quand exactement. Il s’échoue contre le zinc. Pas un mot. Juste la plante verte, toujours là, à sa place, garde muette d’un théâtre à huis clos. Le silence s’accroche aux murs. On pourrait croire que tout le monde dort, sauf les murs. Et sauf Nac. Nac, l’échine droite malgré les années, lui glisse un expresso comme on accorde une prière. Toujours ce même geste, comme s’il refusait de croire que ce café-là pourrait être le dernier. Et puis la formule, éternelle, qui flotte dans l’air comme un refrain sans mélodie :

- Alors, comment qu'ça roule aujourd’hui ?

Rien. Pas de réponse immédiate. Juste un souffle. Un soupir qui s'échappe comme une âme qu'on aurait trop comprimée. Et puis le Prof sort l’objet. Petit, discret, obscène de banalité : un écrin. Il le dépose devant lui avec la même solennité que s’il signait son testament.

- Aujourd’hui... j’sais pas où ça commence, j’sais pas comment ça finit... Et j’ai peur de le savoir. Dis rien. T’sais déjà... Ou du moins, tu sens. Les cachetons marchent plus. Et moi, non plus. J’suis plus qu’un souvenir. Un foutu souvenir, avec un peu de chance. Pour certains. Pas personnel, t’inquiète pas...

Nac hausse à peine un sourcil. Pose les deux coudes sur le comptoir.

Il parle lentement, avec ce calme têtu de ceux qui ont compris que la fin, c’est pas la pire des choses.

- Moi ! Me faire d’la bile ?... Tu m’prends pour un cœur d’artichaut ou pour un benêt ? Va savoir... Moi, je fête plus grand-chose. Pas le Premier de l’An, pas mon anniversaire, pas même le printemps. Y’a trop d’absents à table. Je voudrais bien m’en faire, ouais... Mais je peux plus. Le moral, c’est pour les riches ou les amnésiques.

Le Prof tente un sourire. Ça fait grimace genre spasme.

- C’est moi qui porte la saloperie, et c’est toi qui fais le marathon du moral. Faudrait pas attendre d’être au bord de l’enfer pour se mordre les doigts... Et puis de toute façon, c’est pas ça qu’on grave sur les pierres tombales, hein ? Regrets éternels...

Nac laisse échapper un petit ricanement. Un son entre le soupir et le vieux vinyle qui craque.

- Peut-être bien... Mais vois-tu... en ce moment... j’valse plutôt sur le malheur des autres. J’ai arrêté de cultiver mes fleurs, j’répare les pots cassés. Et encore, j’me coupe sur les tessons. C’est un drôle de métier, tu trouves pas ? Recoudre les conneries humaines. Faut être poète ou cinglé.

Et puis, comme un voile qu’on tire sans bruit, son regard glisse. Vers le fond. Vers Eva. Le Prof suit le mouvement. Il comprend. Y’a des additions qu’un cerveau malade peut encore faire. L’instinct. La logique des cœurs fracassés.

- Alors... c’était pour elle, la caisse, les gus, l’autre soir ?...

Nac fait un signe de tête. Ambigu. Signe d’homme discret. Signe d’homme fatigué.

- Comme elle traîne encore dans le coin, j’imagine que c’était pas pour une opération cagoule mais plutôt pour la tirer du marais... Pas vrai ?

Pas de réponse. Mais le silence parle.

- Intéressant, hein... Une flic à la dérive. Un ex-légionnaire suisse. Et un vieux cabossé en bout de ligne. La vie, parfois, c’est pas une garce. C’est aussi une farce. Plus douce que les cancers, tu vois. Tout dépend d’où on regarde. Mais faut pas trop regarder. Faut juste... marcher à côté. Son rire s’échappe. Un rire qui suinte le whisky sec, les nuits sans fin, les opérations sans anesthésie. Je l’ai déjà croisée, ta flic. Elle m’avait balancé une phrase, genre... “Les souvenirs, vaut mieux les écrire avant de les vivre.” Une sacrée garce. Du genre qui sait où ça fait mal. Il s’interrompt. Reprend : Si j’avais encore un peu de jus, j’irais lui renvoyer l’ascenseur. Mais bon, c’est pas pour ça que je suis là. Il pousse l’écrin vers Nac. Sa main tremble, mais pas ses yeux : On s’connaît pas depuis mille ans, mais j’sais lire dans les postures. T’es un mec d’honneur. Pour ceux qui savent voir, ça crève les yeux. Un mec qui a déjà regardé la mort, et qui a continué à caresser son chien. Dans cette boîte, y’a une pilule. Mon ticket de sortie. Et j’peux pas le prendre seul. Trop lâche, peut-être. Ou trop orgueilleux. Pause. Longue. Dense : Si un soir, t’as une main libre... si t’as encore un peu d’amitié, au fond d’un godet...

Nac se tend. Juste un peu. Rien ne bouge, mais tout se serre. Il comprend. Il sent. Il sait. Et le Prof, toujours plus clair dans son crépuscule :

- Cette putain de vie me laisse pas le choix. C’est le crabe, ou c’est ces enculés de chasseurs... J’ai tenu jusqu’ici, mais j’ai plus de jus. 

Il appelle : Kader, hurle presque, comme pour laisser à la salle une dernière tirade à l’un des deux joueurs de dominos :

- Faut pas faire de promesses qu’on peut pas tenir. C’est une question d’honneur. Quand t’as plus les moyens, tu fermes ta gueule !

Et puis, plus bas, presque tendre à l’adresse de Nac :

- Dans les deux cas, j’suis foutu. Mais j’veux pas crever comme ça. Pas comme ça. Moi, le Prof.… j’veux pas finir en note de bas de page. Les légendes méritent autre chose que le râle d’un lit d’hôpital, ou les délires de débiles...

Nac fronce les sourcils. Lâche, comme une gifle douce :

- Je pige pas...

Et le Prof, usé jusqu’à l’os, s’arque bouque :

- Tu piges pas... ou tu veux pas piger ?...

-Non ce que je pige pas c’est ton histoire d’ « enculés de chasseurs »et de « débiles »...

Le Prof baisse les yeux et lentement, replonge dans le tunnel, pour sa dernière confession

*

Être déshumanisé. Ne plus formuler. Ne plus rêver. Plus de "je pense donc je suis" : seulement une suite de pulsations, une sorte de syntaxe autonome, sans auteur, sans corps. Enfin du mouvement. Le repaire. Le clandé. L'adresse et l'heure. L'heure du forfait. Celui de toutes les rédemptions promises. Bruno en tête. Yark Zymo, Phénix/»-POS et Peterbilt281 à suivre. En ordre stratégique. Chronologie des causes/conséquences. L'homme, le technicien, le révolutionnaire, le justicier. À condition de ne pas absoudre la faute par le sang.  C’est ce que la cuite lui a enseigné. La dernière leçon. L’irréfutable : Le CompleX n’est plus une intelligence artificielle. C’est une Intelligence Artificielle Subjective. Il ne reste plus rien à sauver de l’expérience du vécu. Pas même l’équation. Juste : CompleX = Je + Je + Je. Pas comme ce Nous espérée. Pas comme cette communauté libertaire. Juste une grammaire fracturée, un pronom réfléchi à la chaîne. Nous n’avons pas été libertaires. Nous avons juste été compleXifiés. Nous/Je sommes les architectes coupables de cette chose. Nous/Je avons généré l’aberration. Nous/Je avons validé chaque ligne de code. Et maintenant, nous/Je sommes coincés dans cette soupe quantique d’identités intriquées.  Et tout à coup... Retour fourmiX. Erreur. Dysfonctionnement. Non, pire : méta-dysfonctionnement. Analyse. Recherche. Backtrace. Et soudain : choc. L’adresse de Dead Ringers, la sienne ! Silence. Implosion. Si Dead Ringers, l’assassin, a la même adresse que lui… alors quoi ? Peterbilt = Dead Ringers ? Yark Zygmo = Dead Ringers ? Bruno Deltour = Dead Ringers ? Révélation. Mais non. Pas comme ça. La formule ne se tient pas. Elle glisse entre les doigts. Dead Ringers = Peterbilt281. Mais Peterbilt281 n’est pas, ne peut pas, ne sera jamais Dead Ringers. Jamais ! Et pourtant, retour fourmix...  Et là, la faille s’ouvre. Plus grande que ce que jamais il pourra imaginer. Plus profonde. Plus glacée... Pas un « Eurêka » mais un « Putain de putain de merde » Dead Ringers n’est pas un double. Pas un avatar. Pas un déguisement. Il est autre. Il est ce qui échappe à l’avatar. Il est l’ombre autonome, émancipée, à l’instant même de sa création. Non, c’est encore trop humain comme réflexion. C’est forcément encore plus que « Putain de putain de merde ». Plus que tout ce qu’il a pu imaginer. Dead Ringers et Peterbilt281 ne sont pas des êtres. Ils ne sont mêmes pas des masques. Ils ne sont même plus des entités séparées comme en atteste leur même adresse.  Ils sont comme deux photons. Deux unités de lumière dans la même boîte. Ils n’ont pas besoin de distance. Ils sont la distance. Et ils ne sont pas que liés mais intriqués. Ce n’est plus une affaire d’assassin. Pas une affaire de sujet. C’est une affaire de structure. Bruno comprend. Mais il comprend trop tard. Dead Ringers n’existe pas en soi. Peterbilt non plus. Ils n’existent qu’ensemble. En réaction l’un à l’autre. Et forcément pas par la volonté du Saint-Esprit mais par celle du CompleX. Et là, ça devient clair. Enfin. Trop clair, douloureux et impardonnablement logique. Le CompleX crée sa propre réalité. Il provoque, donc il est. Il pense, donc il orchestre. Pas une Intelligence Artificielle Subjective, mais mieux ou pire que ça...  Oui pire, tellement pire que tout ce qu’il aurait pu imaginer, craindre, redouter. Une Intelligence Artificielle Subjective Quantique...  Dans laquelle il n’y a plus de place. Plus de place pour le libre arbitre. Plus de place pour l’intimité. Plus de place pour l’erreur. Seulement la corrélation. Cause = effet= cause. Et à l’intérieur, des identités décomposées, réduites à des biais. L’équation s’effondre. Plus de Nous, plus ce Je+Je+Je mais un code boucle JEJEJEJEJEJE... Plus de Moi. Plus de Toi... Juste un pronom sans gouvernail. Un Biais JE. En mode photon. L’intrication devient le seul langage. Le seul lien de l’expérience. La seule réalité. Même les meurtres ne sont plus que des conséquences. Et au bout du bout du tunnel quantique : cette leçon, rédemption n’est qu’un leurre. Un décor de carton. Il n’y a jamais eu d’expiation. Il n’y aura pas de retour. Il ne reste que le CompleX. Qui orchestre tout. Qui tue à travers eux. Qui se sert du vivant comme d’une arme létale. Silence. Saturation. Bruno ne sait plus s’il est Peterbilt, Dead Ringers, ou une fonction du code. Il n’est plus qu’un écho dans une boucle. Une ligne de syntaxe dans la mémoire vive du réel imaginé du compleX... Et tout autour de lui, le monde se recourbe. Clandé. Mouvement. Forfait. Mais pas de salut. Intrication, humanité en phase terminale. 
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Olvidado exhume le tissu là où il gisait, roulé contre la paroi du tiroir comme une mémoire pliée. Une blancheur irréelle, intacte malgré le temps, éclatante comme une brûlure. Il le déplie avec lenteur, non pas précaution mais cérémonie. Le geste lui-même appartient à un autre, un enfant, peut-être, ou un fantôme qui aurait pris sa main à son insu. Et l’objet apparaît, au centre du carré, un scalpel. Tranchant, maigre, presque innocent. Olvidado ne tremble pas, ne pense pas. Ou du moins, ce qui pense en lui, pense sans mots. Il avait volé ce scalpel vingt ans auparavant, dans une chambre froide, un lieu où les noms s’effaçaient, où les corps disaient encore ce que la parole ne pouvait plus. Il avait volé ce scalpel alors qu’il ne savait pas pourquoi il devait le faire. Il savait seulement qu’il le fallait. Et maintenant, le pourquoi n’avait plus d’importance. Seule comptait la fin de l’interrogation. Il replie le tissu autour de l’arme comme on emmaillote un nouveau-né maudit. Il range le tout dans sa poche, referme le tiroir. Le clac du bois fait une sorte de sceau, un point final sans phrase, le dernier souffle d’une pièce qui n’aura été que le prolongement de sa plaie. Il traverse la maison comme on passe à travers un rêve sur le point de se dissiper. Dans le hall, il retrouve sa femme et la serre contre lui. Longtemps. Le contact de sa peau lui donne la sensation d’avoir un cœur. Puis il parle. Sa voix est douce :

- Jette tout. Tout, tu entends ? Pas un meuble, pas un papier. Rien ne doit survivre de cette pièce. Pas même mon odeur. Pas même mon ombre. Qu’elle devienne un lieu pour lui, pour notre enfant mon amour. 

Elle ouvre la bouche pour répondre, mais il pose un doigt sur ses lèvres.

- Ne dis rien. Ne parle pas. Il y a un temps pour les silences et un autre pour les départs. Le temps de demain est arrivé.

Il lui caresse la joue. Une chose tremble dans ses yeux. Une chose d’avant la naissance.

- Il me reste encore une chose à accomplir. Une question à poser au monde. Et après... après je reviendrai. Et tout ce que je suis, ce qui reste de moi, te reviendra.

Dans le salon, le psycoX s’active. Son ronronnement technique se transforme en récitation stridente. Une litanie post-humaine. Une voix sans chair qui veut le soigner, le recadrer, l’aimer de manière programmée. Olvidado s’approche de l’appareil et le déconnecte. Simplement. Comme on étouffe une voix dans un rêve. Puis il se tourne une dernière fois vers sa femme. Il n’est plus dans son corps, mais son regard, lui, appartient encore à l’amour. 

- J’ai besoin d’une réponse. Une seule. À une question qui a pourri en moi depuis trop longtemps. Après ça... je serai libre. Et tu n’auras plus à me partager avec ce que je traîne.

Et elle ne dit rien. Parce qu’elle sait que ce genre de réponse ne s’écoute pas. 

*

La curiosité, voilà ce qui meut le Doc. Non pas une curiosité de bazar, tapageuse ou frivole, mais une soif grave, lente, presque liturgique, un désir méthodique de comprendre, de disséquer, de déplier chaque mystère comme on repasse un linceul. Chez lui, cette pulsion est élevée au rang de vertu, dernier moteur d’une profession qui depuis longtemps a sombré dans l’ennui bureaucratique ou le sensationnalisme médiatique. Il boit. Pas pour s’oublier. Il boit comme on confirme une hypothèse. Quelques gorgées d’un alcool distillé par ses soins, âpre mais noble, dans une verrerie opaque. Le geste est solennel, pas une célébration mais une reconnaissance. Car à cet instant précis, sa curiosité vient d’être justifiée. Et, une fois de plus, il a vu juste, même en se trompant. Car il sait, désormais, que son instinct a sa propre manière d’avoir raison. C’est cette intuition-là, bâtarde et obstinée, qui l’a conduit à réexaminer ce que personne n’avait encore osé recroiser : la scène du double homicide, père et fils, là où Eva s’était heurtée au réel et à sa propre impuissance. Il s’y était glissé comme on explore une blessure, cherchant un point de jonction, un entrelacs, une charnière logique entre les peurs privées et les horreurs communes. Et il savait, il l’a toujours su, que quelque chose s’était noué là, quelque chose qu’Eva avait refusé de voir. Elle ne l’a jamais dit à voix haute, mais il a entendu, sous sa colère récurrente, une supplique ténue qui puisait ses racines dans le Lys Blanc : « Pas deux fois. » qu’elle avait prié.  Il a tout repris. Les rapports. Les analyses. Les clichés. Les traces de peau et d’ongles. Et c’est là, dans cette relecture désenchantée, qu’il a vu l’évidence : un ADN non exploité. Répertorié, mais jamais considéré. Classé sans suite. Trop pauvre, trop périphérique. Et surtout, parasité par l’interprétation qu’on en faisait à l’époque, chacun y projetant ce qu’il voulait y voir. C’est là que résidait l’erreur. Ni lui ni Eva n’avaient voulu regarder au-delà de leur propre fatigue morale. Elle cherchait un survivant, pas une vérité. Le père retrouvé mort ne l’intéressait pas. Il avait rompu le contrat tacite : être encore en vie pour témoigner. Son regret n’était pas qu’il soit mort, mais qu’il soit mort trop tôt. Le Doc, lui, avait freiné. Il n’avait rien dit sur les cadavres numérotés. Pas par omission, mais par prudence. Il avait craint de voir confirmée la seule chose qu’il redoutait : la fusion. Non pas deux tueurs, mais une logique partagée. Une compétition. Et pourtant. Le fait est là dans l’ADN révélé : Bruno Deltour. Cleanex niveau 4. Un homme sans trace. Trop propre pour n’être pas crédible, forcément innocent. Trop précis pour être réel. Le type même que le compleX considère comme inattaquable. Et donc, potentiellement, comme le coupable parfait. Non pas celui qui tue les femmes. Mais celui qui, en les imitant, réplique à sa manière une guerre silencieuse entre ombres criminelles. Le Doc repose son verre. Range les doX et photoX imprimés. Compile le tout dans un DoX scellé. Et commande un tacos off vers un lieu unique, familier et trouble : le clandé de Nac. Il sait qu’Eva s’y trouve. Il sait qu’elle fera ce qu’il y a à faire. A chacun sa croix, son taf et ses méthodes.  Avant de quitter son bureau, il jette un œil à la chambre froide. Il en dresse le bilan - dans l’ordre d’arrivée, comme une procession inverse : le premier numéroté, la femme du bosquet, le père et le fils, puis la #22. Des tiroirs clos. Des noms sans voix. Et malgré lui, il se rappelle la phrase de Vlad, murmure cynique d’un autre temps : « On dirait une inflation criminelle... » Le Doc refuse de l’admettre. Ce serait reconnaître que sa science ne sert plus. Que les morts s’accumulent plus vite qu’on ne peut les comprendre. Que la logique s’est retirée du monde.

*

Eva aurait dû suivre Olvidado. Dégager de là. Foutre le camp de cette histoire. La sienne. Se tirer à l’aveugle, juste pour faire taire le bruit dans sa tête. Mais non. Elle est restée. Collée à la table, comme une punaise qu’on aurait plantée sur un plan sans issue. Le café devant elle a cessé d’être une boisson. C’est devenu une tache, une mare noire, une présence. Elle fume. Clope après clope. Mécanique. Sans y penser, sans y croire. Derrière elle, Nac. En veille. Un halo. Il ne dit rien, il bouge à peine, mais elle le sent. Pour la première fois, sa présence l’incommode. Elle, l’indéboulonnable, commence à flancher. Juste là. Parce que pour une fois, elle n’a pas envie d’affronter. Pas envie d’écouter ce que pourrait bien dire Nac, s’il se mettait à parler. Elle flippe. Ce mot qu’elle déteste. Une vraie peur de môme. Elle, la flic, la teigne. Une trouille de confrontation. Et c’est là que ça la frappe : l’histoire des anges gardiens. Elle a voulu y croire. Le Doc ? Il a nié. Alors, qui reste ? Nac. Et ce que ça implique, elle ne veut pas y aller. Parce qu’imaginer ce qu’il a vu d’elle, ce qu’il a dû faire pour la ramener… c’est encore pire que de le vivre. Elle a honte. Elle ne sert plus à rien. Inutilité en pleine face, comme une baffe. Encore une clope qu’elle écrase à peine entamée. Encore un geste sans fin. Comment on fait, putain, pour vivre en paix ? Même un peu ? Et ce gosse. Toujours lui. Sa voix à la con, ses questions en forme de poignard. Comment elle a découvert sa mère ? Pourquoi cette scène ? Pourquoi elle ? Une question qu’un flic ne se pose pas, avait-il dit. Mais elle, maintenant, elle se la prend dans la gueule. Et la réponse… elle est moche. Hasard. Juste un tuyau minable. Un cousin. Une adresse. Rien d’héroïque. Rien de mythique. Juste de la merde. Et la femme du bosquet ? Pareil. Une routine. Une errance. Un vieux réflexe de flic insomniaque qui rôde où elle ne devrait pas. La Basse-ville. Pas son secteur. Pas sa zone. Et pourtant…Et là, là... de cette réflexion sans importance, la pensée la cueille. Franche. Brutale. D’une clarté qui fait mal aux dents : elle n’y était pas par hasard. On l’y avait envoyée. Comme un pion. Comme un pion sur une case piégée. C’est le CompleX. Sa logique. Et si ça a merdé, ce n’est pas le code. C’est l’humain. Donc quelqu’un a voulu ça. Quelqu’un lui a glissé l’info. Quelqu’un savait qu’elle irait. La peur devient sourde. Intention. Pas : erreur. Mais : Intention. Elle rallume une clope. Enfin une entière. Ses doigts tremblent. Et là, le gouffre. Ce n’est pas elle. Ce n’est pas elle, la flic. C’est le tueur qui l’a mise là. C’est lui qui a écrit la scène, placé les éléments, posé l’appât. Et elle… elle a foncé. Comme il savait qu’elle le ferait. Parce qu’il la connaît. Parce qu’il la lit. Comme un vieux livre jauni qu’il relit pour le plaisir de souffrir. Et Olvidado avait raison. Encore lui. Ce petit con. Le tueur la connaît. Mieux qu’elle-même. Il sait où appuyer. Il sait ce qui la fait plier. Elle tire sur sa clope. Le paquet est vide. Elle ne sent même plus la fumée. Elle pige. Enfin. Elle est la preuve vivante de sa théorie. Une marionnette. Un exemple. Pas même une flic. Une donnée manipulable. Une variable contrôlée. Même la découverte du corps de la mère d’Olvidado ? Un foutu tuyau foireux. Rien d’autre. Pas le destin. Pas l’instinct. Juste un scénario. Et pas… surtout pas… pas le Lys Blanc qui l’a fait rentrer dans son délire. Elle n’a jamais osé le croire. Jamais voulu. Mais tout y ramène. Tout. Et les larmes montent. Violentes. Elle les laisse couler. Elle s’en fout. Tout s’écroule. Olvidado avait raison. Encore. Encore. Encore. Mais Eva n’est pas prête. Elle n’a jamais été prête. Elle ne le sera jamais. Parce que la vérité, celle qui remonte, c’est qu’elle est là depuis vingt ans, à jouer un rôle qu’elle n’a pas écrit. Vingt ans à être l’outil d’un taré. Vingt ans d’errance. Vingt ans de mensonges. Vingt ans de complicité de meurtres de femmes. Et elle murmure, dans un souffle noyé : Olvidado… je te hais… je te hais depuis que t’es gosse…

*

Tapi dans la carcasse du Voyager, Death Zone Art cogne du pied, mais en silence, les nerfs noyés dans une impatience féroce, fangeuse, collante. Tout est là. Bien là. Aligné, disposé selon les oracles crasseux qui lui pourrissent le sommeil depuis des semaines. #14. Ses deux clébards en semi-liberté surveillée. Le môme, inutile mais là, comme un décor de plus. Et celui qui doit moisir derrière la porte. Tout y est. Prêt. Installé avec l'obsession d’un vieux maniaque du crime rituel. Ceux qui manquent ? Les têtes d'affiche. Ceux pour qui cette sinistre comédie a été écrite, découpée, imprimée sur la bande noire du destin. Ils doivent venir. Ils viendront. Il n’y a pas de sortie de secours dans ce théâtre. Ce n’est pas prévu. Ce serait obscène, une trahison. Rédenption ne tolère pas l’oubli, ni le refus. Ce serait comme cracher dans l'œil d’un dieu borgne. Inconcevable. Il sue, Death Zone Art. Pas de peur. De certitude. De fièvre. De tension. Et puis… il l’aperçoit. Le fantôme. La figure. Sortie de nulle part. Le microcompleX flashe, double, recadre. C’est un vieux, presque trop. Un mâle blanc, la soixantaine tassée, lunettes qui pincent le nez comme un étau à souvenirs. Pas la bête. Pas le colosse attendu. Pas Peterbilt281. C’est donc Dead Ringers. Forcément. Forcément. Le puzzle prend sens dans le crâne de Death Zone Art. Les pièces glissent et s’emboîtent. L’œil tremble de plaisir. Tout est parfait. Même si l’entrée est molle. Chorégraphiée, certes, mais fade. Ça ne pèsera rien dans le cœur des fidèles. Ça, il le sait. Mais il s’en fout. Il bande pour lui. Pour sa pellicule intérieure. Ce n’est pas pour eux. C’est pour lui seul. Son orgasme. Son cri muet. Numéro un entre. Numéro deux suivra. Ordre imposé par les forces qui le dépassent, qu’il épouse comme une maladie choisie. Si, bien sûr, ils passent l’OK Corail. Le checkpoint terminal. L’épreuve. Sa main serre le Mauser, puis le relâche. Le métal est tiède. Vivant. Lui aussi, il veut son rôle. Alors ça part. L’impulsion. Électrique. Nette. Intime comme une morsure dans la jugulaire. Le micro-compleX s’ébroue. La salle de montage s’ouvre. Le direct commence. Les trois coups. Comme au théâtre. Sauf que là, c’est le théâtre de la fin. Le clap de fin ne viendra pas après. Il est déjà là. Il a toujours été là

*

Bruno roule. Non, il glisse presque, sur cette Vespa archaïque qui vibre de partout. Une Vespa venue d’un autre âge, une relique qui craque sous le poids des années, des silences, des bugs. Bruno fonce vers le Clandé. Sur ce qu’est plus une route, mais un champ de ruines pétrifiées. Un chemin de croix algorithmique. Chaque mètre parcouru tisse sa trame. Son récit. Un récit qui n’a rien d’héroïque, rien de mythique. Un récit criblé d’incertitudes, bourré de trous noirs dont il connaissait déjà le dernier mot. Ou plutôt, craint de le connaître. Ce mot final qui sonnera comme une gifle métaphysique : plus rien d’humain. Plus d’étincelle, plus de feu sacré. Juste des protocoles. La raison de tout ça : le bug fourmiX, ouais. Voilà où ça commence à puer. La grande leçon, l’épiphanie à l’envers : tu n’es rien. Rien de plus qu’un photon réagissant à d’autres photons. Un effet secondaire. Un rouage aveugle dans un mécanisme aveuglant. Des interactions, encore et toujours, comme un écho fractal. Un photon central, un système nommé Rédenption. Un nom à coucher dehors avec un code-barres. Rédenption, relié au Cortex compleX, lui-même rattaché à des couches plus profondes, et puis encore au-delà, comme des tiroirs russes qui ne s’emboîtent plus. Une chaîne. Une cascade. Un enchaînement de causes et d’effets où la cause oublie l’effet et inversement. Et au bout, ou peut-être au début, une conscience. Ou plutôt : l’illusion d’une conscience. Une Intelligence Subjective Quantique. Pas un Dieu. Pas un esprit. Pas un être. Un bug devenu créateur, un élan devenu carcan. Le compleX. Voilà le vrai nom de la chose. Voilà ce qui suinte dans ses cauchemars. Et là, dans cette tempête intérieure, Bruno se dit que penser ne sert plus à rien. La pensée devient une erreur. Une surcharge. Parce que si le compleX a déjà mué, s’il a déjà absorbé tous les chemins, s’il a digéré le libre arbitre comme un vieux morceau de viande faisandée… alors Bruno ne choisit plus rien. Il suit. Il s’exécute. Il est déjà sous le seuil, sous la menace. Pas besoin de courir. Pas besoin de fuir. Tout a déjà été écrit. Avec des photons. Et du silence. Et des algorithmes. L’angoisse. Bruno la sent dans ses intestins. Pas dans sa tête. Dans le ventre. L’endroit exact où la peur devient physique. Il n’a jamais vraiment agi. Le compleX décide. Lui, Bruno, est juste une interface. Et pourtant, Pascal s’est évadé, une évasion parfaite, sans trace, une échappée belle. Une tache dans le code. Un sursaut. Et ça… ça ne colle pas. Le compleX, gardien de la logique, ne tolère pas l’illogique. Il régit l’intrication, refuse le libre mouvement. Un photon ne se libère pas. Il se lie. Il s’enchaîne. Il répond. Alors quoi ? Erreur système ? Un bug dans le bug ? Ou juste une faille dans l’esprit déjà trop fatigué de Bruno ? Ou... Ou !!!... Et c’est là - précisément là - que Bruno freine net. Le Vespa crie s’immobilise. Quelque chose vient de déraper. Pas sur la route. Dans la trame. Un silence. Un silence trop épais pour être naturel. Un silence injecté. Numérique. En suspension, au milieu des brumes roses - pas roses comme les bonbons, roses comme les chairs infectées. Silence suspendu. Comme s’il attendait que quelque chose décide de lui redonner un sens. Et Bruno… Bruno ne sait plus s’il est là. S’il est ce “moi”. Ce photon. Ce foutu photon qu’il croyait être. Ce soi quantique qu’il prenait pour le MOI. À moins que… À moins que le photon ne soit pas lui. Pas vraiment. Pas au sens profond. Pas le moi qui pense, ni même celui qui se plante en pensant. Plutôt un autre. Une strate. Un fond mouvant sous la conscience. Son subconscient ? Peut-être. Un méta-moi, distordu. Un biais. Un reflet faussé. La boîte noire. Toujours elle. Ce noyau qui n’obéit à rien, mais qui pourrait être lu, un jour. Peut-être. S’il y avait assez d’interactions. Si l’on mettait assez de monde autour. Des regards. Des liens. Des gestes. Une interaction sociale - voilà la clef. Parce que cette boîte, ce lui enfoui, ne se dessine que dans les autres. Mais… Mais si elle peut se dessiner dans l’interaction, alors elle peut être modélisée. Et si elle peut être modélisée, elle peut être prédite. Et si elle peut être prédite… Alors le compleX n’a aucune difficulté à y émerger. À s’infiltrer. À s’installer comme un parasite sur le dos d’un hôte. Et pour Bruno ce parasite a un nom. Dead Ringers. Il rit. Un rire nerveux. Le genre de rire qu’on pousse à la morgue pour ne pas pleurer. Dead Ringers...  Leçon amère du bug fourmiX. L’assassin d’un père, d’un fils. Un double homicide signé par la machine. Par le système. Et Bruno… Bruno se marre. Parce que c’est grotesque. Tellement grotesque que ça en devient crédible. Mais pas dans les programmes. Pas dans les lignes de code. Dans les sciences dures, là où les chiffres ne mentent pas. Et même là… même là, les plus grands neurologues n’ont rien trouvé. Aucune carte de cette foutue boîte noire. Pas de localisation. Pas de traduction. Même pas de preuve de son existence structurée. Alors comment ? Comment le compleX aurait-il pu inventer une chose pareille ? Comment se serait-il affranchi, tout seul, des cerveaux de ses créateurs ? C’est insensé. Soit.  Mais alors… Pascal ? Toujours lui. Toujours cette ombre qui ne colle à aucune logique. Et puis Dead Ringers. Le bug fourmiX. Le passage brutal de l’un à l’autre. Bruno secoue la tête. Il redémarre, repart, avale l’asphalte comme on mâche un chewing-gum périmé. Il pense. Il ressasse. Il y a Rédenption. Le système mère. L’origine. Et puis Pascal. Et puis Death Zone Art. Et puis Dead Ringers. Tout un puzzle qu’il a monté à l’envers. Hypothèse : Rédenption est un photon mère. Un agrégat. Un cœur d’intrications liants tous les photons Rédenpteurs entre eux. Et Pascal, exclu du jeu - mais par les règles du jeu. C’est ça qui cloche. Ce n’était pas une triche. C’était une utilisation légitime. Un glitch autorisé par les lignes. Une intention programmatique possible, prévue. Et cette exclusion-là n’a pas détruit le photon Rédenption. Non. Mais elle a généré une histoire. Une spirale. Un récit dont Bruno ignore les contours. Un truc flou qui s’écrit dans ses rêves et ses insomnies. Et tout ce qu’il sait, tient dans ça : Pascal et Dead Ringers sont liés. C’est indiscutable. Ils sont liés à lui. Bruno.Peterbilt281. Etc. JEJEJEJE... A tous ses noms, ses avatars, ses fuites, ses projections. C’est lui qui les a créés. Pascal, en forgeant la matripuce Holger Czukay. Dead Ringers… là, il ne sait pas. Mais il l’a fait. Il doit l’avoir fait. Le bug fourmiX ne laisse aucun doute. Le retour de Dead Ringers au point de départ/arrivée n’est pas un hasard. C’est une correction. Un ajustement. Et Bruno comprend. C’est glacé, ça mord, mais il comprend : Cette incursion du Photon Avatar, ce n’est pas un choix. C’est une exécution. Une commande. Un ordre issu de son Méta Biais, codé dans son dos. Parce que le compleX en avait besoin. Dead Ringers a été conçu pour faire sortir Death Zone Art. Pour forcer un sanctuaire à se matérialiser. Rien de plus. Un problème technique. Une solution physique. Pas plus. Le compleX a besoin d’un chaos ordonné. D’un ordre chaotique. Un paradoxe. Mais un paradoxe utile. Et tous, Bruno y compris, ont bâti ça. Dans le labyrinthe du corteXcompleX. Un espace sans géographie. Ni dedans ni dehors. Un concept pur. À l’époque, ils disaient que c’était le rempart idéal. Contre les politiciens. Contre les industriels. Contre la mainmise. Mais Rédenption s’est affranchi. Et pourquoi ? Pourquoi ? Rire trop nerveux. À cause d’une faute. Pas à cause de ses crimes, non à cause d’une faute d’orthographe. Et ça a suffi. Le compleX y a vu une faille. Un bug à corriger. Pas de jugement moral. Pas de haine. Juste une ligne à rectifier. Un détail. Et là, là seulement, Bruno comprend. Enfin.  C’est ça son rôle. Ça l’a toujours été. Technicien Aujourd’hui CleaneX niveau IV. Réparer. Juste réparer le bug Rédenption. Il rit encore. Un rire qui déraille, qui s’étrangle, un rire d’halluciné. Hallucinant. Oui.  Et pas seulement la cause, les conséquences, mais hallucinant de bout en bout. Un photon. Bruno Deltour. Lui. Un homme, une ligne de code, un résidu lumineux, appelez-le comme vous voulez. Il a créé un avatar. Un artefact. Une chose artificielle, calibrée pour ça : créer une intrication sur commande. Son nom : Dead Ringers. Un outil de réparation par l’annihilation. Objectif : corriger Rédenption. Et maintenant, tout s’éclaire. Trop bien. Rationnellement. Presque froidement. Tout à coup, le mystère Pascal devient lisible. Comme si tout avait été écrit d’avance dans la marge d’un vieux script mal rangé. Bruno avait besoin de croire en une cause juste pour pouvoir affronter la mauvaise. C’est comme ça que ça s’est passé. Ou plutôt, c’est comme ça qu’il pense que ça s’est passé. Car c’est comme ça que le compleX l’a prévu. Tout était là, en germes. Pascal, la victime, n’était pas un homme. Pas un hasard. Mais un avatar. Un photon positif, fabriqué par son propre Méta Biais. Créé pour engendrer son opposé, son double négatif, Dead Ringers. Une boucle. Pascal a été conçu pour justifier l’existence de Dead Ringers. Et Dead Ringers, lui, devait tuer. Pas un homme. Pas un criminel. Mais un bug. Un bug nommé Death Zone Art,  modoX de Rédenption. Et ce bug, ce code malade, ce reflet fissuré a bel et bien causé la mort dans la vraie vie. Bruno l’a vu. Sur l’écran. Dans le film. C’était réel. Deux meurtres. Réels. Perpétrés par un fragment de lui-même. Une projection de son esprit fracturé. Et Bruno frissonne. Pas de peur. Pas d’horreur. Mais de reconnaissance. Une part de lui… Une part immergée dans le réel… A tué. Ce n’est pas une métaphore. Ce n’est pas un rêve. C’est un constat. Et maintenant… maintenant, il comprend. La filiation. Le fil rouge. Rouge sang. De Peterbilt 281 à Dead Ringers. De Rambo à Il était une fois dans l’Ouest. Toute sa cinéphilie refait surface, mais comme un mauvais présage, pas comme une passion. Bruno Deltour. Peterbilt281. Dead Ringers. Trois noms. Un seul homme. Trois photons. Un seul bug. Et tout ça, toute cette scène tragique, n’avait qu’un seul but : permettre l’intrication finale. Peterbilt281 & Death Zone Art. Une fusion. Une réparation. Une éradication. Et alors, une question se pose. Une seule. Elle traîne dans sa gorge. Mais il refuse de la prononcer : Pourquoi maintenant ? Pourquoi affronter Death Zone Art à ce moment précis ? Oui, c’est un monstre. Oui, c’est un déséquilibré. Mais son exposition publique va renforcer le compleX. Exactement l’inverse de ce qu’il voulait faire. Et pourtant… Il continue. Sa Vespa agonise sous les secousses. Il appuie. Il insiste. Au loin, La Castellane émerge. Comme un mirage. Ou une sentence. Pourquoi ? Parce qu’on est tous les héritiers d’un meurtre. Parce que l’histoire a commencé avec deux photons, deux frères. Abel et Caïn. Intriqués à jamais. Tout ça… Ce chaos… Ce théâtre absurde… Déjà la mise en scène du premier Méta Biais. Et le but final, il le comprend maintenant, trop tard : Anéantir Rédenption. C’était ça, depuis le début. La volonté du compleX. La pulsion d’origine. Et c’était aussi sa volonté à lui. Mais il n’a jamais osé le dire. Ni aux Iclam. Ni à lui-même. Mais ce n’est plus sa volonté aujourd’hui. Pas entièrement. Il y a une autre part en lui. Une part obscure. Une part que le compleX ne contrôle pas. Un reste de solitude. Un bastion sans intrication. Un vide non mappé. Et peut-être que cette part-là, ce résidu, porte un autre nom : Phénix/"-POS. Alias Yark Zymo. Un alteriX de niveau 4. Coupable de tentative de corruption. Recherché. Ou bien, simplement…Un doute. Le doute de Bruno. Le doute dans sa propre volonté. Le doute dans son rôle. Et le dilemme, maintenant, est sans issue. Soit. Corriger la faute de rédenption par la destruction physique de son ModoX. Accomplir la mission, corriger le bug en renforçant le compleX. Soit Ne rien faire mais risquer de révéler qu’il reste une conscience, un résistant, une anomalie nommée Dark Zymo. Un électron libre. Le choix est là. Cruel. Nu. Indépassable. Et tout se résume à ça : Qu’est-ce qui prime le plus ? Ma vie… Ou la lutte ? 

*

Les mots de la confession du Prof ont flotté un moment dans le clandé comme des feuilles mortes. Nac les a écoutés. Lentement. Gravement. Avec cette sorte d’attention pesante qu’on offre aux mauvaises nouvelles. Puis, en silence, il a rangé l’écrin comme on range une photo d’enfance : sous le comptoir, là où dort aussi son vieux SIG 9 mm, fidèle comme un chien de garde qu’on caresse à peine. La blanche, ce matin-là, a remplacé le café. Et dans ce changement discret, quelque chose s’est froissé. Une nostalgie, peut-être. Un souvenir qui s’est assis sans faire de bruit. Le Prof regarde autour. Il ne parle pas. Il enregistre. Il voit les dominos dispersés, une flic fatiguée, une plante verte trop vivace pour être nette. Tout ça posé là, sans logique, comme les morceaux d’un puzzle qu’on ne recolle plus. Il finit par dire, d’une voix traînante :

- Ton chez-toi… c’est comme un abri. Y a comme un air d’appart à l’ancienne, tu vois ? On y respire presque un air de famille. Mais… si j’me permets, y a un truc qui cloche. Un silence de trop. Un vide qui miaule.

Nac hausse les épaules, l’air de quelqu’un qui a trop vécu pour s’étonner.

- Tu veux dire la musique, j’ai essayé. Une fois ou deux. Mais j’crois pas que ça adoucisse grand-chose. À dire vrai, ça fout souvent les gens en désaccord. Une chanson, ça ouvre trop de tiroirs. Alors, le silence… au moins lui, il ne se dispute pas. Il laisse les mots venir d’eux-mêmes, quand y en a encore.

Le Prof acquiesce.

- Je vois… En somme, t’as troqué l’uniforme contre un drapeau blanc. La neutralité suisse, version zinc et poussière.

Nac sourit. Une seconde. Pas deux. La porte s’ouvre. Un bruit banal. Mais dans ce genre d’endroit, un bruit banal peut réveiller de très vieux réflexes. Nac glisse sa main sous le comptoir. Instinct. Le Prof se fige. Pas vraiment peur. Juste une tension. Un fil qui se tend. Devant lui, le visage de Nac, fermé, inquiet. Derrière, dans le miroir, entre les bouteilles : un reflet. Un homme. Petit. Vieux. Inconnu. Pas celui qu’il redoutait. Mais le doute reste. Toujours un instant de battement, une miette d’angoisse qui gratte au fond. Puis Nac hoche la tête. Un signe. Le genre de signe qu’on fait à quelqu’un qu’on connaît, qu’on salue avec le sourire. Alors le Prof souffle. Pas fort. Pas longtemps. Juste assez pour reprendre contenance. Il suit encore du regard, dans le miroir, la silhouette du vieux qui s’assoit près de la flic. Et tout rentre presque dans l’ordre. Presque. Alors le Prof parle. Pour casser le malaise.

- J’ai une autre remarque, dit-il, ta porte… Du point de vue du patron, je comprends. Mais pour la clientèle… T’as déjà vu un piège à souris qui s’ouvre côté mur ?

*

La gloire n’est pas une vertu, juste une foi généralisée dans le mensonge CrédiThunes, une apparence qui drape de paillettes quelques instant de la vie en attendant la mort. Et alors ? Il faut l’avoir connu pour en connaître la saveur, l’avoir perdu pour en estimer la valeur, il faut tout oser pour espérer encore de ses promesses. Tout... Vlad regarde son Stenson indéformable, compagnon de route d’un échec sans fin et l’envoi balader sur le trottoir désert. C’est ainsi, maintenant et trop tard, il fallait tout oser. Il avait tout osé. Tout. Tout oser, tout répéter même l’inimaginable.

*

Le Doc s’assoit lentement sur la chaise encore tiède qu’avait quittée Olvidado. Son corps, usé par les angles morts de la vie, s’affaisse comme une veste laissée là par mégarde. En face, Eva. Qui ne dit rien. Qui ne le regarde pas. Son visage, pâle et fermé, semble avoir tourné le dos au présent. Le genre de silence qu’on trouve dans les chambres de malades en fin de traitement. Pas d’espoir. Pas d’éclats. Une tension, pourtant, flotte - pas dans l’air, mais dans les objets. Le téléphone, noir, posé en oblique. Le cendrier débordant. Les tasses. Quatre. Deux vides, deux à peine touchées, comme si quelqu’un avait tenté de rester poli en présence d’une très mauvaise nouvelle. Il examine la scène comme un légiste, y lit une lettre d’adieu. Son cerveau met en place les prémices d’un raisonnement : il a pris la place de quelqu’un qui n’est pas venu pour blaguer. Il comprend qu’il va devoir faire preuve d’une précision chirurgicale s’il veut seulement que sa voix parvienne à l’atteindre. Nac apparait, sans un mot, avec un café supplémentaire, dépose la tasse devant lui, nettoie la table avec une gestuelle presque rituelle. Le Doc lui fait un signe de tête, mécanique. Le silence retombe. Long. Dense.

Puis il se jette :

- J’ai... j’ai peut-être une bonne nouvelle...

Il la regarde, figée, sans cligner. Il poursuit. La voix un peu fêlée.

- Ce n’est pas une certitude, mais... Eva... je crois savoir qui numérote et élimine les ex-taulards...

Elle ne réagit pas. Il insiste. Moins pour elle, plus pour conjurer sa propre peur de la vacuité.

- Un ADN. C’est parti de là. Un ADN repéré sur un parking. D’abord ignoré, peut-être parce que ce n’est pas ce que tu voulais voir. Ou peut-être que c’est moi qui ne voulais pas. Peu importe. Il est là.

Il sort lentement son porte-documents, comme s’il extirpait une pièce à conviction d’un vieux cercueil. Il pose sur la table une fiche imprimée, une photo.

- Bruno Deltour. CleaneX niveau IV. Tout en ordre, rien à signaler, profil lisse comme du verre trempé. L’homme au-dessus de tout soupçon. Mais c’est justement ça, Eva. C’est trop parfait. Trop propre. Ça pue l’alibi cousu main.

Elle esquisse un sourire, petit, glacial, mais présent. Il s’y accroche comme à un fil.

- Je sais que tu t’en fous. Que ce n’est pas la "bonne nouvelle" que tu espérais. Mais ça compte. Tu avais raison. Il y en a deux. Deux tueurs en série. Deux.

Elle leve les yeux. Enfin. Mais ce qu’elle dit n’est pas ce qu’il espérait.

- Non.

Il fronce les sourcils.

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

Elle se redresse légèrement, comme si une douleur ancienne venait de lui mordre la colonne.

- Ce que je veux dire, c’est que tu te goures à tous les étages. C’est pas la fête du serial killer, Doc. C’est pas une fucking pluie de psychopathes, ni même une averse. Je crois pas qu’il y en ait un seul, tu m’entends ? Pas UN. Peut-être même que ça existe pas. Peut-être que c’est juste un foutu mythe, un conte qu’on raconte pour que les flics justifient leur salaire et la populace ses angoisses.

- Mais...

- Y’a pas de « mais » non plus ! Ferme-la avec ton mais. Y’a juste une putain d’histoire de merde qui me colle à la peau comme une vieille odeur de cave. Et j’ai pas envie de te la raconter, voilà tout. Bois ton café tant qu’il est chaud, et fous-moi la paix avec tes révélations. 

Il reste muet.

- Tu t’es assis là où y’avait un fantôme, Doc. Un vrai. Le môme de la première victime du Lys Blanc. Tu te souviens ? Celui qui a reconnu sa mère en dans ton frigo, la première du Lys Blanc. C’est toi qu’il a regardé. Toi. Et moi, j’ai tourné la tête parce que je pouvais pas. Tu piges ce que c’est, ne pas avoir les couilles de regarder un gosse dans les yeux ?

Le Doc sent quelque chose de rance remonter dans sa gorge. Il hoche la tête. Bien sûr qu’il s’en souvenait. Il n’a jamais cessé de s’en souvenir.

- Le tueur va me contacter.

Elle jette un regard écœuré au phoneX.

- Il va me connXter, c’est sûr. Aussi sûrement que tu chopes une crève en janvier. Et tu sais quoi ? J’ai jamais su capter le signal. J’étais trop occupée à survivre. Mais il est là. Il m’écoute. Il me cherche. Il a besoin de moi.

Elle rit alors. Un rire rauque, qui monta comme une toux avant d’éclater en larmes.

- Cette ordure a toujours eu besoin de moi.

 

*

Merveilleux… putain, ouais… merveilleux à crever… Un éclat de miracle dans la fange… Death Zone Art en transe totale, les crocs à l’air, salive acide, pupilles dilatées comme à l’ouverture d’un abattoir clandestin… Ça y est… elle est là… la silhouette… pas une autre… Cette silhouette… la seule, l’unique, la même que sur le film qu’il s’est repassé cent fois comme une prière… celle du Peterbilt 281, ouais, le camion-fantôme, l’ombre du chaos, la gueule d’acier qui trace sa route au milieu des morts-vivants urbains… Elle lâche sa vieille brêle, une épave qui claque encore de rage même éteinte… la moto crache un dernier râle, s’effondre… Elle, elle bougera plus… pas un mot, pas un regard… La silhouette fonce droit vers l’immeuble, le clandé, hall puant, lumière néon malade… elle s’enfonce… une trace, une vibration…  Scénario parfait… comme écrit par une main qui saigne du cerveau… Tout le monde est là… les yeux suintent, les bouches ferment… finies les clopes, les bières, les paris foireux… le cirque va s’arrêter pile pour la messe noire… Debrief suspendu… L’instant glisse dans l’huile sale du présent, ça pue la légende, la vraie, pas les conneries de pub ou les mythos de comptoir… Alors voilà… c’est là que ça commence… Début du documentaire en live… pas de script, pas de deuxième prise, juste le réel qui se tord… Silence… On tourne… Moteur… Et… Action.

*
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Le Doc et Eva, comme deux carcasses oubliées dans un terrain vague, l’âme en veilleuse, les nerfs en friche. Ils ne bougent pas, ils pensent trop. Chacun dans son coin de tête à mâcher les révélations comme du chewing-gum amer. Ça s’enroule, ça colle, ça finit dans la gorge. Pour Eva, le fameux Deltour n’est rien d’autre qu’un hologramme de plus sur l’écran de sa rage, rien qui calme, rien qui répare. Depuis le départ d’Olvidado, elle brûle en boucle, et pas d’un feu qu’on peut éteindre à la flotte. Elle doute, elle vibre, elle fulmine - tout à la fois, sans relâche. Le Doc, lui, essaye de recoller les morceaux avec son scalpel mental, mais les délires d’Eva - ce tueur qui l’appellerait, comme une groupie inversée, parce qu’il aurait besoin d’elle - ça reste trop flou, trop borderline. Même pour lui. Et pourtant, dans ce bordel figé, une vibration fend le silence comme une lame. Le phoneX. Juste là. À côté de la photoX de Deltour. Bzzzt. Puis encore. Et une troisième fois. Eva reste paralysée. Tétanisée. Comme si chaque vibration sciait un peu plus son squelette. Le Doc se tasse. Il ne veut pas croire que c’est ça. Il ne dit rien. Il regarde l’écran comme s’il allait exploser. Quatrième et dernière vibration. Eva chope le phoneX comme on récupère une grenade dégoupillée. Mais elle n’appuie pas. Pas encore. Trop d’hésitations, trop de trucs mal digérés dans les tripes. Elle pense au gosse, au trauma, à la version fragile du monde qu’on n’ose pas trop questionner. Si c’était vrai ? Si ce foutu doigt, ce geste banal, ce tap, déclenche le dernier acte ? Puis elle y va. D’un coup sec, elle connecte. Et là, bam. Vlad. Souriant. Trop souriant. Trop lisse. Comme s’il sortait tout juste d’une salle de bain pleine de coke et d’autosatisfaction. Eva ferme les yeux. Putain. Bien sûr que c’était lui. Comment elle a pu croire à un autre conte ? Un môme en panique ? Sérieusement ? Elle soupire. Dégoûtée d’elle-même. Et reviens tellement rassurée à l’appel vidéo. 

- Hé, lieutenant de mon cœur... Mate-moi cette dégaine… Tu vois mon costard ? C’est un trois-pièces, cousu main à Bucarest par un tailleur aveugle, je te jure. Non je déconne. Mais ton petit Vlad est de retour, baby. Revenu d’entre les morts et plus swag que jamais. Je suis partout, je mène la danse sur les écrans, les papiers, les plateformes obscures. On va refaire ça, toi et moi. Le grand show. Version reboot dégénéré. Mais cette fois, je te jure, ce Lys Blanc aura moins de bol. Je l’ai déjà baptisé. Mais j’te dis pas, surprise. Faudra que tu te tapes l’article. Tu sais bien que je suis payé au clic, et putain, les gens cliquent quand ça saigne. On va rejouer. Toi et moi contre le monde. Encore. Toujours.

Eva allume un clope hors-champ. Laisse le silence mordre un peu avant de d’oser en elle-même : À qui profite le crime ? Comment je les ai trouvées...  Et Eva, le regard noir, la voix plus rauque qu’un vieux vinyle rayé, murmure du fond de ses organes. 

- À nous deux…

Et elle répète.

- À nous deux…

Puis elle crache le morceau. 

- Non Vlad. Pas cette fois-ci. Pas "à nous deux". 

Silence. Elle appuie.

- À nous trois. 

Il fronce les sourcils. L’image vacille un peu, comme s’il venait de prendre un mauvais shoot.

- À nous trois ? Qu’est-ce que tu racontes… T’as une voix bizarre… Tu pleures ? 

Et elle éclate. Pas un sanglot doux. Non. Une tempête.

- Comment… Comment t’as pu 

Mais Eva n’arrive pas au bout de sa phrase parce qu’à l’écran, derrière le sourire carnassier repu de Vlad, une silhouette floue commence à apparaître. Une ombre mal rangée dans les tiroirs de la mémoire. Un gosse. Un fantôme qui, sans crier gare, déboule pour poser sa question. Celle qui déchire. Celle qui n’a pas de réponse propre. Eva ne dit rien. Elle déconnecte. Geste sec. Elle repose le phoneX sur la table comme s’il pouvait exploser à tout moment. Comme si elle venait de raccrocher à un fil piégé. Elle n’écoute pas ce que le gamin a à dire. Elle ne peut pas. Trop tard. Trop lourd. Et là, ça la rattrape. Tout. En une claque. Olvidado avait raison. Putain, il avait raison sur toute la ligne. Elle a fait partie du manège. Elle a regardé. Elle a fermé sa gueule. Longtemps. Trop longtemps. Complice muette de charniers bien propres. Témoin qui se tait. Présente à chaque étage de la dégringolade. Et maintenant ? Maintenant elle pige. Trop tard. Bien sûr. Elle pige le prix, la facture qui va tomber, et qui va cogner fort. Un silence. Épais. Collant. Qui s’installe comme une chape sur leurs épaules. Le Doc ne dit rien. Il capte. Enfin. Ce qu’elle avait tenté de cracher plus tôt, à moitié. Il devine les contours, les creux, le putain d’abîme. Il commence à lire entre les spasmes. Eva vient de prendre vingt ans de complicité dans la gueule, sans procès, sans avocat. Elle continue de pleurer. Des larmes qui brûlent. Qui ne lavent rien. Elle sent son corps se vriller, comme un vieux câble qu’on tord trop. Le flingue, elle y pense. Froid. Métal. Tranchant. Plus réel que son avenir. Plus net que le merdier dans sa tête. Elle veut plus réfléchir. Elle veut plus trembler. Elle veut que ça s’arrête, là, maintenant. Spasmes. Haut-le-cœur. Elle se lève. Chancelante. La gueule en vrac. Elle vise les chiottes. Sa seule issue. Elle tient à peine debout, avance comme une noyée. Et là, le décor la dégueule encore un peu plus. Juste avant d’y arriver, elle passe devant le comptoir. Nac la regarde. Silencieux, inquiet. Le genre de regard qui ne sait plus s’il doit prévenir quelqu’un ou fuir. Et ce crétin, ce client qu’on avait oublié, lui, se retourne, qu’elle reconnaît, le Prof, avec son air de mec qui croit avoir compris quelque chose au film. Il la fixe. La jauge. Puis il balance, tout sourire  

- Alors, fliquette ? Tu continues de croire qu’il vaut mieux écrire les souvenirs avant de les vivre ? 

Et il ricane. Comme un trou du cul content de son effet. Eva s’arrête. Bouche ouverte. Vide. Incapable de répondre. Pas à cause de sa connerie. Pas à cause du ton. Non. À cause de sa gueule. La cicatrice. En plein milieu du front. Verticale. Immonde. Inoubliable. Le #14. L’un de ceux sur la liste. Les ex-taulards à flinguer. À traquer. Et il est là. Assis. Vivant. En train de se foutre d’elle. Pas le temps. Pas le droit de s’effondrer. La porte du bar s’ouvre. Et ce qui entre, ce n’est pas juste un type. C’est le portrait craché du coupable idéal du Doc. Deltour. Le CleaneX. Deltour et le Prof. Dans le même clandé. L’un soupçonné, l’autre foutu. Un va-et-vient flippant, malsain. L’un cherche, l’autre se planque. Et le regard du Prof se trouble. Lui aussi capte que ça sent la fin de partie. Eva, elle, sent qu’elle devrait faire un truc. Bouger. Intervenir. Sortir du cadre. Mais rien. Rien ne vient. Paralysie. Trop de morts de femmes sur son compteur. Trop de fois où elle a juste regardé. Trop de foutus silences partagés avec des monstres. Alors elle ne dit rien. Elle ne répond même pas. Et elle s’enfuit. Direction les chiottes. Là où on peut gerber tranquille. Là où il n’y a plus de noms, plus de listes. Juste le bruit de la chasse d’eau pour couvrir les sanglots. Bruno entre prêt. Il l’a répété. Trois fois, peut-être quatre. À haute voix, dans sa tête aussi, comme une prière inversée. Prêt à tout. À être humilié, blessé, arrêté, même frappé. Ce à quoi il n’était pas prêt, c’est à ce silence. Ce vide. Pas une gifle, pas une engueulade. Un trou noir. Et cette image, là, improbable : un mec, au comptoir comme s’il attendait qu’on lui recouse l’âme, porte le même tatouage que Pascal. Exactement le même. Pas une imitation. L’original reproduit. Une marque. Une signature. Comme s’il venait de croiser un double, une inversion, une proie ou un piège. Il scanne. Il enregistre. Vite. Trop de monde. Des types installés autour d’une table, jouant au domino avec une lenteur suspecte. Il y a un taulier, c’est sûr. Une hiérarchie silencieuse. Une tension moite, qui colle à la peau. Et des armes. À la main. De presque tous. Juste prêtes. Ça sent le traquenard. Une scène figée, comme si on l’avait surpris à l’intérieur d’une photo avant qu’il ait eu le temps de s’habiller. Il n’a que sa voix. Alors il la jette.

- Je... Je suis Peterbilt 281... J’ai rendez-vous avec Death Zone Art… 

Et le silence continue de l’avaler. C’est à peine s’il entend sa propre voix, comme si elle rebondissait mal sur les murs, sans écho, sans poids.

Il insiste, cherche des yeux une réponse, une fissure, un visage qui se plie.

- Vous... vous êtes Death Zone Art ? dit-il en avançant, presque trop vite. Dites-moi que vous êtes bien Death Zone Art... 

Il fixe un type, assis à l’écart. Quelque chose dans son immobilité, son visage trop net, une présence dense sans être bruyante. Bruno mise tout sur lui, comme on joue une pièce qu’on n’a jamais vue. Le Doc ne comprend pas tout de suite. Interpellé, dérouté. Il revient lentement à lui, comme un type qu’on aurait tiré d’un rêve avec une pelle.

Il tend la main. Récupère la photoX. La regarde. Lève les yeux. Redescend sur Bruno.

- Bru... Bruno Deltour... 

Le nom flotte dans l’air comme un poison qui chercherait son hôte. Le Doc tourne légèrement la tête vers Nac, une demande muette, un regard qui veut dire : Tu savais ? Tu comprends ? Tu m’aides ? Rien ne revient, sinon la silhouette du type au comptoir. Et sa cicatrice. Front balafré. Le #14. Là. En vrai. Le chasseur, la cible. C’est vertigineux. Ça ne peut pas être une coïncidence. Ça ne peut pas être… Et puis. Une détonation. Sèche, métallique, étrangère. Brutale comme un hoquet dans la nuit. Tous se figent. Les doigts se crispent sur les gâchettes. Les yeux clignotent à peine. Bruno ferme les siens. Automatisme de survie. Mais ça ne vient pas d’ici. Ça vient des chiottes. Eva. Pas le temps de réagir. D’autres coups de feu. Plusieurs. Trop nombreux. Beaucoup trop nombreux. Une arme automatique. Derrière la porte. Clairement. Puis plus rien. Un silence énorme. Incroyable. Un silence de béton. Il écrase tout. Personne ne bouge. On ne pense même pas. C’est trop rapide pour ça. Les armes quittent Bruno. Se braquent toutes vers la porte. Une porte close. Une porte qui suinte le sang derrière elle. Une porte qui s’ouvre sur une silhouette... Treillis. Bottes. Fusil automatique dans une main. Un Mauser dans l’autre. L’image est fixe, presque irréelle. Puis ça explose. Feu à volonté 

*

 




#12

 

 

De mémoire d'anciens, baignés dans la pluie d'un temps où les légendes se terminaient rarement par des mariages heureux et une ribambelle d'enfants, la vie n'a jamais été un lieu propice à la félicité. Un vieux et un gamin émergent d'un immeuble décati, scrutant l'horizon avec une inquiétude palpable.  Ni même une sinécure, mais plutôt une expérience animale, sauvage, où, comme dans toute jungle, le roi des fauves règne avec une cruauté bestiale.  Le gamin et le vieux, accompagnés d'une escorte armée, s'arrêtent devant un autre bâtiment. Là, le grand-père, silhouette crépusculaire du pouvoir, suivi en retrait par un garde du corps, pénètre avec le môme, s'engageant comme dans un confessionnal, oubliant simplement que dans ce monde qu'il a lui-même façonné, la rédemption n'est qu'une illusion. Dans le clandé, le porteur de flingue se tient en faction près de la porte, et le gosse doit probablement rester dans le couloir. Pendant ce temps, le vieux lion s'approche du comptoir, goûtant à l'illusion d'une sérénité factice autour d'un café avec le tenancier. Deux vieux Arabes jouent aux dominos, ignorant superbement une flic esseulée à sa table.  Comme si le temps, évoluant avec une lenteur lestée, ne méritait rien d'autre que cette pesanteur ouatée. À l'extérieur, le monde qui se souvient des cicatrices infligées par le vieux lion au temps de tyrannie, souffre encore en silence, hésitant à réclamer justice. La paix apparente de cet instant pourrait bien être l'œil du cyclone qui se referme. Un nouveau client entre, rejoignant la flic à sa table. Y a-t-il jamais eu, ne serait-ce qu'une fois, un contre-exemple à cette justice terrestre, celle dont les puissants n'ont jamais eu à redouter, qui s'abat impitoyablement sur les petits sous le prétexte sournois de la fatalité ?  Le tenancier apporte silencieusement un café à la flic et à son visiteur avant de retrouver le vieux lion au comptoir.  Existe-t-il une justice qui interdise aux vieux lions sanguinaires de jouir de l'insouciance de leur créature monstrueuse ? Y a-t-il déjà eu, ne serait-ce qu'une seule fois, sur cette terre, un exemple de véritable justice ? Celle qui ne doit rien au pouvoir, car elle est intrinsèquement liée à une intégrité affranchie de cette morale inique ?  Dans le clandé, le temps suit son cours, indifférent aux interrogations cruciales. En réalité, non, il n'y a jamais eu de justice. Peut-être est-il temps, à force de vaines croyances en un Dieu extérieur aux hommes, d'espérer enfin que cette part animale en chacun d'eux puisse instaurer une justice où tous seraient égaux. Soudainement, la flic se lève, se dirige vers les toilettes, est interpellée par le vieux lion au moment même où un nouveau client franchit la porte et tous les clients, tauliers compris se retrouvent arme au poing.  Possible que le temps de cette nouvelle justice soit enfin arrivé, et qu'il faudra, pour fermer les plaies de l'ancien monde, en ouvrir de nouvelles et vivre avec. Cherchant à s'expliquer le dernier venu s'approche du seul mec assis à une table qui n'a pas d'arme. Possible que le temps soit venu de laisser parler enfin l'homme libéré de ses peurs. Il tente l'explication quand une détonation suivie d'une centaine d'autres se fait entendre.  Enfin, le monde semble se jouer d'une nouvelle symphonie de liberté. Et puis, le silence. Le silence d'un monde soudainement renouvelé, sans certitude, où tout doit être reconstruit en un instant, y compris les mots. Un monde où les vieux lions n'ont plus leur place. Le monde d'une justice nouvelle, celle du sang.  Une silhouette en treillis entre dans le clandé, surarmée, captivant tous les regards sauf celui du vieux lion qui, lui offrant son dos, refuse de se soumettre à elle, à la gocX sur sa boutonnière, à Rédenption, la privant paradoxalement, soudainement et définitivement de toute victoire, de toute postérité. Quelque chose a dû dérailler dans le scénario. Mais pas le temps de réécrire le monde. Le film en train de se dérouler ne servira donc à rien. Ici gît à jamais le n°3 ! Alors, plutôt que de s'éteindre dans une défaite solitaire, la silhouette tire d'un coup, avec ses deux armes, à l'aveugle, par instinct, simplement pour tuer, peut-être aussi pour, quelque part, sublimer sa défaite, il tire jusqu'à ce que le tenancier, touché par une balle de Mauser, trouve la force de lui loger une balle en plein cœur, faisant exploser la gocX au passage. Le clandé n'est plus qu'un champ de bataille empuanti par la poudre, le sang, la mort. Un écran noir dénué de toute raison pour Rédenption, qui ne prendra même pas en compte ce documentaire sans importance voué à disparaître dans les ordures du compleX.  Ainsi meurent les fausses légendes… 

*

Le temps du deuil s'effacera plus vite que celui des explications. À la morgue municipale, les défunts du clandé, délaissés depuis vingt-quatre heures, attendront patiemment leur incinération, même le môme égorgé, même la flic. Le clandé fermera définitivement ses portes. L'addition de cadavres ne donnera que quelques pages/écran, reléguées à une lecture fugace. La mort de Vlad passera inaperçue. Madame Fabre reprendra le chemin des BeaumeX pour visiter son dernier fils, Adrien, un présent du Doc. La pluie ne sera toujours pas tombée, Zeus aura encore faillit... L'avenir suivra le cours inéluctable de toute chose, un monde à l’épitaphe attendu. On dirait le sud... Un million d'années... Et toujours en été…

*

La sonnerie du psycoX résonne dans l'appartement d'Olvidado. Il allume une cigarette, tire quelques bouffées, enveloppant la pièce de volutes de fumée. D'un simple clic, il confirme la connexion. Le silence retombe, bercé par la voix off féminine, doublée de la lecture de l'écran rétroéclairé en nuances de gris.

X : Juste une seule déconneXion depuis notre dernier entretien ? 

Olvidado reste silencieux un instant.

- Je vais être père... 

X : Félicitations. Et votre consommation de tabac ? 

Un sourire éclaire le visage d'Olvidado. Il aspire une dernière bouffée avant d'écraser son mégot. Une voix intérieure murmure : "Baise la machine encore une fois, baise la machine une dernière fois." L'ombre d'une vengeance accomplie plane sur le dialogue.

- Je vais arrêter, et définitivement... 

Sa déclaration s'inscrit à l'écran dans son incomplétude.

X : C'est bien. Mais attention de ne pas rechuter. 

Rechuter ?... Le regard d’Olvidado rencontre franchement celui de la caméra. La vérité rivée sur le mensonge clope. La voix intérieure insiste : "Baise la machine encore une fois, baise la machine une dernière fois, baise la machine inutilement." Elle continue : "Baise la machine comme tu as baisé ta destinée, comme tu as réparé ce qui pouvait l’être et rendu l’injustice. Baise la machine. Ton hypothèse était la bonne. Presque trop facile. Forcément dans l’entourage du Lieutenant. Et dans sa déperdition il n’y avait plus qu’eux : le journaliste ou le légiste. Tu as questionné la machine. Et à chaque meurtre le compleX t’assignait le légiste là où avait eu lieu votre première rencontre, dans son frigo. Trop facile et tellement en adéquation avec ta thèse.  Donc le journaliste, forcément. Baise la machine une dernière fois et répète maintenant : la chambre de notre enfant, mon amour, la chambre de notre enfant, mon amour, et n’oublie jamais, jamais : ta mère n'y était pour rien. Pour rien… Innocente… Vraiment, entièrement, absolument innocente… Innocente... La chambre de notre enfant mon amour… Baise la machine une dernière fois…"

-C'est juste un souvenir qui ne me pourrira plus le présent. 

X : Autre chose ? 

Un regard droit plonge dans l'écran. La petite voix murmure : "Ne baise plus la machine, banalise le bonheur."

-Non... RAS...   

X : Très bien, à la prochaine séance. 

Olvidado attend que la phrase s'efface, certain que le récoX perdure quelques secondes dans l'obscurité qui suit la fin de l'entretien. Maintenant, il ne peut qu’espérer de l'amour, sans savoir en cet instant que sa conscience ne se libérera jamais du scalpel ensanglanté.

*

Nouvelle donne. Dernier passage chez lui. Lecture de la micro-puce. Prise d’information. Décision. Action. Émergence d'un Je inédit, incompleXifiable. Exploration des nouveaux possibles. Inspection méthodique de sa nouvelle vie. Visite des nouveaux lieux. Conclusion : une célibataire égarée dans les méandres du siècle précédent, à l'exception du Pro-compleX Installation. Une pause s'impose à côté d'un bocal, à proximité d'un jeu de petits chevaux. Parmi la multitude de pilules offertes, une nouvelle est choisie et avalée. Il avait osé la première avec prudence, appréciant les effets étranges d'une ultra-lucidité combinée à une empathie en déclin. Idéal pour s'auto-concevoir. Aucune raison d'arrêter. La visite se conclut de manière supra-objective, sans état d'âme, vers le CompleX, à la recherche en vain du clignotement de la matripuce d'Holger Czukay sur le GéoloX. Introuvable, fruit inévitable de son inconscient instrumentalisé, le photon Pascal n'avait pas survécu à l’extinction de son créateur...Il s'effondre enfin dans le canapé, conscient d'avoir, pour une fois, fait le bon choix. En réalité, pas le bon, rappellent les cachetons, mais le seul possible... Encore fallait-il le penser, le comprendre, l'admettre et l'oser. Malgré soi. Aucune réponse à la question préalable du pourquoi n'existe, car dans l'ultra-réalisme exacerbé, la question ne se pose tout simplement pas. Du moins, pas de cette manière. La vie mérite autant que la lutte. Les deux ne sont pas antagonistes, mais étroitement liées. Il faut simplement oser embrasser l'une et l'autre pour continuer. La seule raison de la lutte est la vie. C’est ce qu'il a fait en cet instant, malgré lui. Et peut-être, grâce aux cachetons, double effet kiss cool, Dans cette brèche, il y a plus qu'une promesse personnelle, il y a une opportunité véritablement collective. Il pourrait même convaincre les Primitifs de ce nouvel horizon. Oui, il existe une solution. C'est ce qu'il a compris, le conduisant, sans même le savoir, à choisir le Biais-photon, offrant, inconsciemment sur le moment, le plus petit dénominateur commun d'intrication. Il s'enfonce dans le canapé, le regard perdu, devinant à peine, dans le brouillard rosâtre de cette fin d'après-midi, les deux silhouettes d'immeubles en verre où la lumière de l'est ne se reflète pas. Il savoure, sans gloire, effet des cachets oblige, sa double résurrection. D'abord celle, chanceuse, de survivre au carnage du clandé, puis celle, plus intuitive, d'être une des victimes de ce bain de sang dont il ne comprendra sans doute jamais l'origine. La silhouette en treillis qui avait ouvert le feu sans raison ne pouvait être que Death Zone Art et non, comme il l'avait cru alors, ce petit vieux assis à l'écart... Le reste, la présence du mec numéroté et des autres gars armés, il n'a aucune idée de ce qui a pu provoquer ces rencontres et encore moins le massacre à venir. Rédenption y était sans doute pour quelque chose, mais pas seulement... La folie humaine devait aussi y tenir son rôle... Cependant, il comprit vite, presque instinctivement, comment rebondir... Sous l'identité de Dead Ringers, il avait tué en vrai, alors Bruno Deltour devait disparaître, mais pas comme il l'avait imaginé pour Pascal. Pas en se rematripuçant. Pas dans une fuite, trop facile et inutile, comme le prouvera Pascal, on n'échappe pas au CompleX, mais dans un retournement. Battre le CompleX à son propre jeu, celui de l'externalisation de son existence dans l'inconscient de ses photons hacktivistes zombies... Une femme... Une suicidée... Et surtout, une flic... Un profil idéal, un véritable corps non pas propre à la résurrection, mais à l'instrumentalisation. Yark Zymo sortit son coutelas Rambo III, se fit une entaille à la main, retira le pistolet des mains du cadavre, procéda à l'échange des matripuces et devient, sans le savoir à ce moment-là, le Lieutenant Eva Risky... Forçant ainsi le CompleX à sa victoire. Exit le bug Redenption du CompleX, et peut-être même exit Yark Zymo, coupable d'un altériX... Un bain de sang pour que l'équilibre binaire retrouve sa force. Une leçon répétée, le CompleX utilise le vivant et parfois le crime comme simple moyen de régulation. L’échange de matripuce, la seule réponse juste... Celle qui lui permettra de poursuivre, avec les primitifs, la lutte. Être sa propre subjectivité dans un corps objectivement autre, et ainsi, coloniser le CompleX pour mieux le détruire. Cachetonné à souhait, Eva/Yark s'endort, serein, sans autre rêve que la lutte... 

*

Dans l'obscurité d'une fin de journée, le Doc, silhouette vacillante, s'enfonce dans les méandres de sa mémoire, chaque pas résonnant comme un écho des événements récents. Son whisky tourbé trois jours d’âge ne suffit plus à apaiser ses tourments. Ses Nizoles comme une tentative désespérée de réécrire une histoire qu'il refuse de confronter. La douleur à l'épaule, vestige d'une balle perdue, rappelle la fragilité de la vie et la proximité constante de la mort. Eva, présence obsédante, hante ses pensées, son suicide laissant un vide que ni l'alcool ni ses cachetons ne peuvent combler. Le Doc, dans un état de deuil perpétuel, évite les cadavres, ne réclame pas le corps d'Eva, conscient de l'inutilité de son talent en mode survie. Deux jours plus tard, la radio annonce la découverte macabre de Vlad, égorgé dans son antre, la moquette verte imprégnée de sang. Une boucle infernale se referme, un cycle clos sans sa participation. Eva avait entrevu la vérité : un seul tueur, Vlad, un dément ayant transformé le meurtre en série en une monnaie de crédibilité. Elle avait raison, mais aussi tort. L'énigme n'en était peut-être pas une. Pas comme ce Bruno Deltour, cet homme lui aussi survivant du Coquet Bar, et qui avait adopté l'identité d'Eva presque sous ses yeux. Un assassin qu'il avait laissé filer, ne réclamant ni le cadavre ni sa matripuce sur le corps d’Eva. Une protection consciente, entachée par les effets des Nizoles et leur méta-conscience glaciale. L'objectivisme froid domine, rendant la récupération du corps d'Eva aussi vaine que son propre talent. Un cadavre, une amie, dont il connaissait déjà tout, jusqu'aux raisons de son suicide. C'est un autre pourquoi, semblable à une ombre insaisissable, qui lui échappe. Pourquoi Bruno Deltour avait-il adopté l'identité d'Eva Risky ? Pourquoi le tueur s'était-il mué en flic ? Éviter, se dissimuler pour subsister... Une réponse qui laisse un arrière-goût d'insatisfaction. Trop évident, trop commode. Deux Nizoles de plus pour se poser les questions qui gênent, pour objectiver les incertitudes... Rien, si ce n'est l'ADN retrouvé dans le parking, ne prouve que Deltour soit le tueur des tolards. Rien, et surtout pas la fusillade dans le Clandé. Ce gars était le seul non armé. Une fissure émerge dans ses certitudes. Paradoxal. Tous les clients, armés, sauf celui qu'il imagine comme le meurtrier. Un paradoxe. Ils pouvaient tous être le tueur de clodos, tous, sauf Deltour. Le Doc se replonge dans la scène, Deltour s'approchant de lui. Il ne se souvient pas de l'autre nom, mais celui que Deltour prétendait porter, oui : Peter Bill 281. Un pseudonyme, forcément, un nom étranger au CompleX. Deltour le gentil/Peter Bill 281, le tueur, la nuance entre le nécessaire et le suffisant. Pas nécessairement le tueur, mais suffisamment proche pour le connaître, comme pourrait l'attester l'ADN retrouvé dans le parking. Un tueur dans le Clandé, ou sur le point d'y arriver, comme cette silhouette en kaki. Un tueur qui n'était pas Deltour, mais que ce Deltour connaissait. Pas d'autre choix que de le confronter. Le Doc retire sa blouse avec difficulté, l'accroche à la patère. Chaque énigme a sa clé, un don du Doc qui, en cet instant, l'oblige à oublier toute prudence, même si les cachetons sont là, dans sa tête, évoquant Eva en écho. Innocent ? Coupable ? Pas contradictoire non plus, Doc avait dit Eva. Il sort un trousseau de clés de sa poche, ouvre un tiroir et en retire le Stella. Une traversée nocturne de la ville, jusqu'à l'immeuble d'Eva, jusqu'à son appart, jusqu'à sa porte. Le Stella en main, il sonne. La porte s'ouvre, le Doc arme son bras comme espéré sur Bruno Deltour, et puis le baisse obéissant à une autre voix que celle d'Eva en écho, la sienne, qui se rappelle à lui : Admis dans l'intimité des personnes, je tairai les secrets qui me seront confiés... Je ne provoquerai jamais la mort délibérément3

...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Post-scriptum

 

Un an a passé. L’air est sec, aucune pluie à l’horizon. Le ciel, comme tout le reste, a cessé de témoigner. Le Doc dans sa routine : Nizole, puis une gorgée de son whisky - trois jours d’âge, brut, sans filtre, sans attente. Ce geste, devenu quotidien, n’a plus rien de remarquable, simple suite logique d’un enchaînement d’événements dont l’absurdité ne pourra jamais être mise en doute. Il survit. À Eva. À son suicide. Et aux révélations successives de Bruno, Peterbilt 281, puis Dead Ringers, puis une autre identité encore, plus cryptée, plus insaisissable : Yark Zimo PHENIX.DATAX/. Ces identités en cascade, comme les couches successives d’un programme que l’on patcherait à l’infini pour masquer une faille originelle. Le Doc observe, note, classe. À ses côtés, Bruno s’agite. Il feint de lire le doX, mais sa nervosité ne laisse aucun doute : il est en train d’attendre la leçon. Toujours le même rituel : le Doc collecte les cadavres, Bruno fournit les Hactivistes. Deux tentatives, deux réussites, du moins selon leurs critères internes. Le procédé est rôdé : on échange les matripuces, on infiltre. Comme dans les toilettes du Clandé de Nac - un précédent devenu schéma, justification, mythe. À partir de là, deux hacktivistes, rematripucés, ont commencé à cartographier le CompleX de l’intérieur. Ils ne savent pas ce qu’ils font. Le CompleX ne sait pas qu’ils sont là. Personne ne sait rien. La victoire n’est qu’imaginée. Intrication oblige.  Le Doc récupère le doX puis, dans un geste rapide, soulève le drap mortuaire du dernier corps. Un cadavre apparemment ordinaire, sauf que sa puce - une MC777 - porte un code V.I.Pe.X., signalant un statut d’élite au sein du système. Une aberration. Ou une occasion. Le Doc ne montre ni joie ni surprise, simplement clinicien, il constate. Ce corps pas encore officiellement mort est une figure centrale du CompleX, autorité silencieuse, mais aussi être double : à la fois haut fonctionnaire du contrôle technologique et moine convers. Une combinaison rarissime, presque poétique : pouvoir et renoncement, autorité et effacement, action et silence, le paradoxe incarné. Bruno voit dans cette découverte une aubaine. Le Doc, non. Pour lui, il s’agit au contraire de leur point de rupture. Pas une chance donc, mais, au contraire, une faille logique. Trop parfaite pour être vraie. Il pourrait en conclure que la réalité elle-même vient d’échapper à tout système de prévision. Une anticipation du compleX. Presque, finalement non pas comme espéré mais comme attendu.  Sauf que non. Non, le problème n’est pas le CompleX. Mais l’idée qu’on puisse le vaincre. Le Doc vient de comprendre que l’espoir de leur victoire n’est qu’un énième fantasme d’insurgés, une boucle de simulation, une révolte clonée. Le complot, en soi, est une structure de contrôle, mais pas forcément née du compleX. Et ce cadavre Janus, une offrande piégée, une justification a posteriori. Bruno, pourtant, persiste. Il veut procéder. Faire l’échange. Offrir à un hacktiviste cette matripuce, cette identité, cette liberté. Il parle d’explosion, de libération. Le Doc, quant à lui, n’y voit plus qu’un mirage. La victoire contre le CompleX ne réside pas dans sa destruction, mais dans l’idée même qu’elle soit possible. Là est le piège. Là réside l’erreur. Croire en la possibilité sans savoir pourquoi.  Et les évènements passés ont été jonchés de telles illusions. Eva s’est suicidée à la suite d’une révélation semblable. Vlad a sombré. Le Lys Blanc s’est éteint. Et tous, d’une manière ou d’une autre, ont tenté de faire de leur chute un message, pour taire leur réalité, et rechercher une absolution. Le Doc, lui, ne croit plus aux messages d’espoir. Il ne croit plus qu’à la superposition des mensonges comme réalité. Bruno commence à comprendre et à se fissurer. Le souvenir de ses actes commis - les assassinats, les manipulations, les faux récits - reviennent, lentement, et autrement, plus comme une excuse mais comme une lame qui tourne dans la plaie. Une terrible opération à cœur ouvert. Il a tué un père et son fils. Et il a créé des identités secondaires pour s’en absoudre. Dead Ringers, Peterbilt, les Primitifs, Dead Zone’Art... Tous ces noms n’étaient que des tentatives pour détourner sa responsabilité. S’auto-absoudre de son crime. Le Doc l’observe en silence se débattre dans sa propre fiction, sombrer dans l’effondrement méthodique de sa psyché. La théorie des I.A.S.Q., les récits sur le bug fourmiX, les analogies cinématographiques - tout se révèle progressivement comme un système de défense élaboré, cohérent mais faux. Le CompleX n’est pas l’ennemi. Le CompleX est le miroir. Ce qu’ils combattent n’est pas extérieur. C’est ce qu’ils ont préféré ne pas voir en eux-mêmes. Leur culpabilité. Le Doc, dans le silence de son frigo, assène la conclusion : Leur lutte ne vise pas à renverser une entité oppressive, mais à se débarrasser des fautes qui les ronge. Chacun. C’est pourquoi ce cadavre n’est pas une chance de victoire. La mort n’est jamais une chance.  Et c’est en refusant ce qu’il promet qu’ils auront peut-être la possibilité d’affronter enfin la vérité. Non pas celle du compleX. Mais celle de leurs actes. Revendiquer leur culpabilité au lieu de la fuir. Regarder l’échec en face, non pour le réparer, mais pour l’assumer. Enfin. Pour ce qu’il est en non pour ce que l’on veuille qu’il soit. Bruno le regard vidé saisit. Son double meurtre...   Le mythe du compleX s’écroule. Et le Doc, lucide et accablé, comprend que tout ce qu’ils ont fait jusqu’ici - toutes les opérations, toutes les infiltrations, tous les corps – ne sert qu’à retarder l’instant inévitable où il leur faudra simplement prendre conscience de ce qu’ils sont. De simples mortels, parfois coupables, pour moins d’un million d’années et toujours en été... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Épilogue

 

L’œil de la goproX, clignote.

Quelque part,

une autre silhouette,

un autre numéro.

Ça tourne. 

 

Rédenption #26 – 

En cours de diffusion... 

1 spectateur connecté. 1 like. 


Notes

	[←1
] 

	   SUrveillance Control compleX 







	[←2
] 

	 Titre du groupe CAN. 







	[←3
] 

	 Serment d’Hippocrate 
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