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La conscience n’est dans le chaos du monde qu’une petite lumière, 

précieuse mais fragile

 

Louis-Ferdinand Céline


 

SAMEDI

 

 

Jeanne s’autorisa un soupir discret en pénétrant dans les cabinets ornés de marbre et de dorures, sanctuaire inattendu où le tumulte de la fête semblait à peine filtrer à travers les lourdes portes.

Depuis son arrivée à la réception il y a presque deux heures, elle avait perdu le compte des coupes de champagne qu'elle avait bues. Une fois verrouillée la porte des toilettes, elle se demanda brièvement pourquoi elle avait choisi des sous-vêtements aussi peu pratiques, mais l’urgence de la situation ne lui laissa guère le temps de s’attarder sur la question. Elle parvint finalement à se libérer de ses harnachements féminins et ressentit le profond soulagement tant attendu. Elle en profita ensuite pour retoucher son maquillage devant l’immense miroir ciselé art-déco qui reflétait son  visage délicat. D’un geste précis, elle réajusta sa tenue louée pour l’occasion : une élégante robe Charleston noire portée près du corps, un serre-tête Flapper sublimant sa chevelure auburn, et de longs gants noirs en soie qui ajoutaient une touche de raffinement. Elle fut surprise (et interrompue) dans sa contemplation par un homme au complet noir, sortant lui aussi des toilettes. « Vous ne devez pas avoir bien chaud avec cette belle tenue », osa-t-il en se lavant les mains. 

Jeanne sentit son visage se réchauffer et baissa brièvement les yeux avant de répondre. « En effet, monsieur le Maire, nous devons parfois souffrir un peu pour être élégantes. » 

Monsieur le Maire la détailla alors des pieds à la tête et ajouta, avant de disparaître, un « Eh bien, ne prenez pas froid et profitez bien de cette magnifique soirée. » Jeanne fit une légère grimace de gêne en regardant son reflet, puis tourna les talons et quitta les toilettes. La mélodie de l’orchestre de jazz devenait plus distincte à mesure qu’elle s’approchait de la salle de réception. Le charleston, le fox-trot, et même quelques rythmiques blues s’échappaient de la pièce, enivrantes et irrésistibles. Jeanne adorait danser et le champagne qu’elle avait ingurgité accentuait encore ses élans festifs.  

Elle était venue seule, invitée par un collègue de travail. Elle ne connaissait pas du tout ce type de soirée, mais elle était très ouverte d’esprit, aux expériences et à l’inattendu. Et qui sait, peut-être y ferait-elle une rencontre intéressante ? 

Elle scruta rapidement la foule, repérant plusieurs beaux garçons, certains visiblement à l’aise financièrement. Monsieur le Maire était séduisant, mais leur rencontre dans les toilettes l’avait quelque peu mise mal à l’aise ; elle n’oserait pas l’approcher de nouveau dans la soirée. 

Sortant de ses rêveries, elle alluma la cigarette qu’elle venait de placer sur son porte-cigarette noir et se rapprocha de la salle de réception éclairée par de multiples lustres en cristal. L’orchestre se faisait de plus en plus entendre. Un serveur s’approcha et lui proposa une nouvelle coupe de champagne qu’elle accepta avec un sourire. 

Le garçon en livrée se dirigea vers une table où deux femmes et deux hommes, élégamment vêtus eux aussi, disputaient une partie de Texas Hold’em endiablée. « Tu as vraiment une chance infernale Jacques ! 

— Oh, c’est la première partie que je gagne. Il faudrait aussi faire attention, mesdemoiselles, il ne vous reste plus beaucoup de jetons. Et vous savez qu’il y a un gage pour les perdants ! 

— Arrête tes bêtises, tu prends tes rêves pour des réalités. Garçon ! J’aimerais bien une nouvelle coupe de champagne, s’il vous plaît ! 

— Bien sûr, Madame, la voici. Madame, s’adressant à l’autre dame, souhaiteriez-vous une nouvelle coupe de champagne ? 

— Volontiers, Monsieur, je vous remercie. » 

Le serveur resservit les deux hommes, anticipant leur besoin d’être rechargés de ce divin nectar, puis fila à une autre table qui le hélait. Les jeunes hommes de la nouvelle table, qui fumaient de gros cigares comme des novices, interrompirent leur discussion pour récupérer le breuvage tant attendu. Ils la reprirent une fois servis, l’un chuchotant à l’oreille de l’autre : « Tu vois, celle qui se trémousse au milieu de la piste, c’est elle, Jeanne, comment la trouves-tu ? 

— Elle danse bien, elle a un charme fou. Je commence à comprendre un peu mieux ce que tu me racontes… 

— Je ne suis pas sûr de l’intéresser. Elle dégage quelque chose d’unique, mais elle doit me trouver trop sérieux, trop coincé… 

— Va danser avec elle… 

— Non, je ne sais pas danser, je n’ai pas envie de me ridiculiser… 

— Tu vois, tu ne fais pas d’effort. » 

Jeanne remarqua le petit jeu de son collègue, ses aller-retours entre son interlocuteur et la piste de danse. Elle se décida à aller à sa rencontre, s’extirpa du flot de danseurs, mais fût interrompue dans son élan lorsque l’organisateur de la soirée, un vieil aristocrate portant un monocle et un complet bleu nuit, prit la parole après avoir frappé ses mains l’une contre l’autre à plusieurs reprises, intimant également à l’orchestre de s’arrêter de jouer : « Mesdames, Messieurs, c’est un immense plaisir de vous avoir tous réunis ce soir. J’espère que vous profitez de cette soirée, des boissons enivrantes et des mets délicats, toutefois nous allons avoir besoin de vous dans quelques instants, des restes de votre lucidité et pourquoi pas de vos aptitudes médiumniques. Car vous le savez, la soirée est placée sous le signe des sciences occultes et du paranormal. J’en profite par ailleurs pour remercier notre généreux donateur, bienfaiteur et hôte châtelain, Monsieur Turinac. Des applaudissements s’il vous plaît pour cette belle personne : Monsieur Turinac ! » 

Une légère ovation monta dans la salle, Jeanne applaudit timidement, ne sachant pas qui était ce Monsieur Turinac, ni même s’il était présent ce soir. Le vieil homme reprit avec enthousiasme : « Et maintenant passons à l’attraction de la soirée : la séance de spiritisme ! »

Jeanne n’avait reçu que peu d’informations sur cette activité particulière et sur la soirée en général. Oh, elle avait déjà entendu parler de ce type d’expériences bien sûr, elle savait qu’il s’agissait de communiquer avec les morts, qu’un médium était censé jouer l’interface entre le monde des vivants et celui de l’au-delà. Elle n’y avait jamais participé et, pour tout dire, elle était très intriguée. Elle se doutait que beaucoup de choses étaient fausses dans cette fête surréaliste, les invités, les événements, peut-être même que certaines personnes étaient de connivence pour convaincre les participants que les esprits entraient en communication avec la salle. Pourtant elle voulait voir, elle voulait jouer.

Aidé par un serveur, l’organisateur plaça une lourde table circulaire au centre de la pièce, juste sous le lustre le plus imposant. Six chaises furent installées autour de l’imposant plateau de granite et l’animateur profita du silence encore flottant pour demander à l’assistance s’il y avait des volontaires. Les ripailleurs se regardèrent tous pendant de longs instants. Jeanne se lança alors avec son aplomb habituel : « Moi, je veux bien essayer !

— Je vous remercie madame pour votre témérité. Ne vous inquiétez pas, je vais mener la séance comme à mon habitude et il ne pourra rien vous arriver. Veuillez, s’il vous plaît, prendre place. » 

Une fois Jeanne assise, l’aristocrate n’eût pas à reposer sa question. Une dizaine de mains, masculines, s’étaient levées. Il en fut ravi et désigna, un peu au hasard, les quatre personnes sélectionnées et leur enjoignit à prendre place, de part et d’autre de Jeanne. Les autres participants commencèrent à s’installer autour de la table, gardant une certaine distance, sécuritaire, avec l’expérience. L’aristocrate s’assit face à la seule femme attablée et commença par se présenter : « Mes chers amis, je vous remercie pour votre confiance et vous souhaite bienvenue dans cette aventure, ce voyage dans l’autre monde. Peu parmi vous me connaissent, vous avez dû recevoir votre invitation par mes intermédiaires de confiance. Je me présente, Ferdinand Constant, et je suis ce qu’on appelle, un peu pompeusement, un cherchant, dans le domaine de l’occulte. Il se trouve que j’ai fait l’acquisition récemment d’un objet un peu particulier qui permettrait de contacter les morts, leurs esprits ou leurs âmes. » Une expression craintive s’échappa de l’assemblée. « Oscar, pourriez-vous nous apporter l’objet en question ? » 

Oscar, le plus âgé des serveurs en livrée, s’absenta, figeant le temps dans la salle de réception. Personne n’osait dire mot, les regards suspicieux se multipliaient jusqu’au retour d’Oscar qui portait une petite valise en cuir marron, objet de toutes les attentions. La valise fut précieusement déposée sur la table. Les participants étaient suspendus aux lèvres de Ferdinand. Après quelques secondes, il ouvrit enfin la malle et prononça ces mots : « Vous avez devant vous ce que l’on appelle une planche divinatoire, ou encore une planche de Ouija. Cet objet en bois a été inventé il y a une trentaine d’années, dans une Amérique encore affectée par la Guerre de Sécession. La population endeuillée souhaitait communiquer avec ses défunts et des cherchants, comme votre serviteur, ont mis au point un système simple composé d’un verre ou d’une goutte, pouvant se mouvoir sur les lettres de l’alphabet, les chiffres de 0 à 9, ‘Oui’, ‘Non’ et ‘Goodbye’. Vous pouvez voir qu’il est également écrit ‘Talking Board’ sur ce morceau de bois. » Les cinq élus se penchèrent tous pour admirer la planche et vérifier les dires du vieux bonhomme. Jeanne connaissait l’existence d’un tel objet, mais c’était la première fois qu’elle en voyait un. Un début d’excitation monta en elle, et probablement aussi chez ses partenaires de table. 

Ferdinand continua : « Je vais vous donner les règles pour cette expérience. Il s’agit d’une pratique sérieuse et je vous conseille de suivre attentivement mes recommandations. Je serai le guide, l’interface avec l’autre monde, cependant j’aurai besoin de vous et de votre énergie collective. Je suis le seul autorisé à poser les questions aux entités que nous rencontrerons, si vous ne vous sentez pas bien, vous pouvez sortir de la séance, toutefois il faudra bien veiller à reformer le cercle. Il est important que chacun des participants se touche, avec un pied, un genou ou une épaule. » 

L’ensemble des participants acquiesça et forma rapidement le cercle d’énergie, chacun touchant son voisin avec sa main gauche. D’abord captivée par les mots de l’aristocrate, Jeanne sentit une gravité nouvelle s’emparer d’elle. Ses doigts, habituellement vifs et légers, se posèrent fermement sur la main de son voisin. Son regard, fixé sur le centre de la table, trahissait une intensité rare, comme si, pour une fois, elle suspendait son insouciance pour se mettre à l’écoute du monde invisible.

« Lorsque tout le monde sera prêt, je placerai la goutte au centre de la planche, puis je vous demanderai de poser chacun un ou deux doigts sur celle-ci. La pose doit être légère, le but n’est pas d’écraser la goutte, mais de lui laisser la possibilité de se déplacer. Une fois en place, concentrez-vous. Si une entité se présente, la goutte commencera alors à se déplacer et se dirigera pour répondre à nos demandes. Est-ce que c’est clair ? »  

Silence absolu dans la salle. On pouvait sentir l’électricité remplir le volume de la pièce qui semblait s’être réduite au disque mystique et mental de granite. 

« Bien. Nous allons pouvoir commencer. Concentrons-nous. » 

Des minutes passèrent sans que rien ne se passe. « Esprit, es-tu là ? », prononça finalement le vieil homme. Rien. Rien ne bougea, personne ne répondit. L’aristocrate réitéra sa demande, avec un peu plus d’insistance dans le son de sa voix. Toujours rien. Jeanne pensait bien que cela n’allait pas marcher. Elle était quelque part rassurée, et également un peu déçue. Soudain, la gouttelette se déplaça. Jeanne n’en croyait pas ses yeux. Était-ce une volonté inconsciente des participants pour valider cette expérience et finalement mettre fin à cette longue attente ? Jeanne n’avait pas l’impression de diriger la goutte, c’était vraiment la goutte qui faisait bouger son doigt. Elle s’orienta sur « Oui ». 

« Mesdames et Messieurs, nous venons d’établir le contact. Je vous demande une concentration maximum, un silence absolu et du respect pour notre hôte spirituel. » La pluie s’était intensifiée à l’extérieur et on commençait à entendre quelques détonations d’orage au loin. 

« Comment vous appelez-vous ? » 

La goutte restait bloquée sur le « Oui ». Dix secondes plus tard, elle entama son parcours vers différentes lettres de l’alphabet.

Jeanne fut un instant déconcentrée par un éclat rouge vif, clignotant dans l’angle opposé de la salle, surmontant un petit boîtier métallique muni d’une minuscule vitre qui reflétait par moment les éclairs qui se rapprochaient du château.

Toute la lumière de la salle, et celle de la table de Ouija passa à travers cette fente, puis parcourut un câble électrique, une fibre souple, en verre, traversant les pièces adjacentes, comme un fil invisible reliant les destins. Le signal lumineux remonta, pulsant tel un courant d'énergie occulte, jusqu’au deuxième étage du château, pour finalement exploser sur des dalles OLED PHILIPS, tel un tableau vivant numérique, unique source de clarté dans l'obscurité qui illuminait le visage attentif d’Alice, concentrée sur le joystick qu’elle manipulait avec précision. 

 

 

***

 

 

La soirée se déroulait comme prévu pour Alice. C’était la première fois que l’équipe d’Immersion jouait ce scénario. Ils avaient répété les différents enchaînements, les dialogues clés et mis au point la multitude d’effets spéciaux pendant plusieurs week-ends avant cette grande première dans ce magnifique château que la société Immersion avait acheté il y avait maintenant cinq ans.

Ce n’était pas le premier jeu de rôle grandeur nature qu’elle organisait avec Immersion. Alice avait été embauchée il y a un an suite au suicide de son prédécesseur, Corentin, pour la partie qu’elle maîtrisait le plus : les effets spéciaux pyrotechniques et numériques. Immersion avait besoin d’une personne compétente rapidement, qui acceptait de ne travailler que les week-ends, et pas trop chère bien évidemment. Alice poursuivait ses études dans une école de la banlieue lilloise spécialisée en effets spéciaux et cherchait à gagner un peu d’argent pour payer son loyer dans le vieux Lille.

Alice et Immersion, en la personne de monsieur Legrand, celui qui jouait le rôle du vieil aristocrate Ferdinand Constant, avaient trouvé un accord très rapidement.

Comme beaucoup d’élèves de sa promotion, elle s’était spécialisée dans la réalisation d’effets spéciaux utilisant les dernières technologies numériques, que l’on retrouvait principalement au cinéma. Elle avait gardé néanmoins quelques dominantes plus conventionnelles, comme l’art du maquillage ou la conception de maquettes, alliant électronique, mécanique et une bonne dose d’inventivité. 

Alice était donc aux manettes, et était responsable, pour cette première partie de soirée, des mouvements de la goutte sur la table de Ouija. Les trucages de cette table divinatoire étaient de son invention, même si elle avait été un peu aidée par Édouard, le spécialiste en électronique d’Immersion. D’autres effets spéciaux étaient prévus pour le scénario du jour : des explosions souterraines, apparitions de spectres et entités démoniaques à l’extérieur et à l’intérieur, simulacre de cadavres, et encore bien d’autres bizarreries. 

Les participants, au nombre de trente ce soir, avaient payé une fortune pour vivre une aventure paranormale, inspirée des plus grandes œuvres d’Howard Phillips Lovecraft, dans le Paris des années 20. Le château se situait bien en banlieue lilloise, mais les invités devaient parfois faire preuve d’imagination et quelques concessions : les portables étaient évidemment interdits et il avait été demandé à tous les joueurs de respecter les détails vestimentaires ainsi que la bienséance de l’époque. 

Depuis son poste de contrôle, Alice observait les dalles OLED, manipulant la manette avec un sourire aux lèvres. Elle avait une vue d’ensemble de la salle de réception et des participants. La lumière rouge dans un des angles de la salle était cruciale pour elle. Elle synchronisait chaque mouvement de la goutte avec ceux de son joystick. 

Tout semblait se dérouler sans accroc. Les invités étaient suspendus aux lèvres de Monsieur Legrand, alias Ferdinand Constant, et l’excitation dans la salle était palpable. Alice sentait cependant comme une légère tension dans l’air, une pression invisible. Chaque participant devait croire à l’illusion pour que l’expérience soit réussie. Elle savait qu’une seule erreur de sa part pourrait tout gâcher.

Alice ajusta légèrement le joystick, faisant bouger avec dextérité la goutte sur la planche de Ouija pour épeler le nom convenu du scénario. Une sueur froide coulait le long de son dos. Elle adorait ce frisson de pouvoir, cette sensation d’avoir le contrôle sur l’atmosphère de la pièce et sur les émotions des participants.

C’est alors qu’elle remarqua quelque chose d’inhabituel sur l’une des dalles OLED. Une silhouette indistincte, éthérée, semblait se déplacer dans une pièce adjacente. Cette apparition n’était pas prévue dans le scénario. Alice fronça les sourcils, incertaine de ce qu’elle voyait. C’était probablement une trace sur l’écran, une sorte de rémanence. Elle cligna des yeux. La trace avait disparu. 

Il fallait qu’elle « réponde » maintenant à la question de la salle. Elle devait animer la goutte pour nommer « ABIGAIL », l’esprit communiquant de la soirée. 

La suite de la séance prévoyait que Ferdinand demande pourquoi l’entité avait décidé de communiquer avec eux. Alice devait diriger la goutte vers les lettres désignant « VENGEANCE ».

Ferdinand devait ensuite demander de qui Abigail voulait se venger. Le scénario prévoyait la réponse « TURINAC ».

Puis Ferdinand questionnerait l’esprit pour savoir ce que Turinac lui avait fait et elle répondrait « MEURTRE ».

Tout un programme, ils en étaient certains, cela allait glacer l’ambiance dans la salle. Elle adorait ce scénario, elle était prête.

Alice commença à déplacer la goutte sur la lettre « A ». Elle perçut une certaine satisfaction dans le regard de Ferdinand. Puis, elle positionna la goutte sur la lettre « B ». Elle dirigea ensuite son joystick pour orienter la goutte sur la lettre « I ». Pourtant, elle ne répondit pas à sa commande. Au lieu de cela, elle fila sur la lettre « D », puis les lettres « U » et « L ». Alice n’avait plus aucun contrôle. Ce n’était pas possible. Il devait y avoir des interférences, quelque chose ne fonctionnait pas. Ils avaient pourtant répété la séquence des dizaines de fois. Elle ressentit le stress monter chez son patron, alors que l’assemblée semblait s’accommoder du nom qui était en train d’être épelé. Elle lâcha finalement son joystick et observa la goutte bouger seule et former le nom « ABDULALHAZRED ». Dubitatif, Legrand regardait vers la caméra d’un air de dire « mais à quoi tu joues ? » Elle voulait crier, descendre lui expliquer qu’elle n’y était pour rien, quelqu’un avait peut-être conservé son portable et la goutte était partie en vrille. Mais qu’était-ce donc que cet «  ABDULALHAZRED » ? Elle n’eut pas l’occasion d’y réfléchir plus qu’elle fut surprise par une énorme détonation qui fit vrombir l’ensemble de la bâtisse et la plongea dans le noir complet quelques millisecondes après. Alice se retrouva seule, dans l’obscurité de sa salle technique. 

 

 

***

 

 

Elle resta un moment figée, les yeux rivés sur les dalles noires de ses moniteurs sans vie, espérant que tout allait repartir très vite. Ses espoirs furent réduits à néant. La lumière ne revint pas, mais la fréquence des éclairs s’intensifiait, lui permettant de visualiser, pendant quelques instants, la pièce dans laquelle elle se trouvait. Elle patienta encore sur son fauteuil, s’attendant à voir débouler Monsieur Legrand ou un autre de ses collègues. Mais personne ne vint à son secours. Au lieu de cela, des cris s’élevèrent depuis le rez-de-chaussée, des hurlements d’hommes et de femmes, des bruits sourds et violents. Puis plus rien. Un calme absolu. Effrayée, Alice s’était réfugiée sous le bureau du poste de contrôle, regroupant ses genoux et les enserrant le plus possible avec ses bras. Elle voulait fermer les yeux et boucher ses oreilles pour s’isoler au maximum, se couper de cet environnement inquiétant, mais elle en fût d’abord incapable. Il fallait qu’elle sache ce qu’il se passait en bas, elle devait rester à l’affût, malgré sa peur. Les nuages noirs engloutissaient désormais les abords du château, les éclairs redoublaient d’intensité et illuminaient la salle de contrôle tels des flashs stroboscopiques. Effrayée, elle peinait à garder les yeux ouverts, elle ne pouvait plus lutter et laissa son corps et son esprit partir. Elle se retrouva plongée dans le noir complet, son obscurité qu’elle connaissait si bien. Ses yeux se mirent à pleurer, elle ne contrôlait plus rien. Plus aucun son ne lui parvenait désormais, son cerveau s’était mis en mode automatique, déconnecté de tous stimuli sensoriels. Des flashs resurgirent derrière ses paupières, et des chants liturgiques emplirent son espace crânien tout entier. Tout entier. Elle tremblait, la peur convulsant ses traits. Puis plus rien. Tout s’interrompit. Elle demeura encore les yeux clos et les oreilles obstruées, peut-être cinq minutes, tenta de reprendre une respiration normale, puis reconnecta son cerveau à la vision et au son. Le noir était toujours présent dans la pièce devenue plus paisible. L’éclair qui frappa un arbre de la propriété la fit sursauter et la clarté induite fit apparaître une silhouette, massive, se tenant devant la fenêtre, vêtue d’une bure de moine rouge, la capuche recouvrant entièrement son visage. Alice crût qu’elle était victime d’une attaque cardiaque. Elle referma les yeux, paralysée par cette vision, c’était tout ce qu’elle pouvait faire… Rien ne se passa. Personne ne lui trancha la gorge, elle n’était pas en train de mourir. Ces sons, ces apparitions étaient probablement dans sa tête, elle devait prendre son courage à deux mains, se bouger et retrouver ses collègues en bas. 

Elle rouvrit les yeux. Forte de ce nouvel élan, probablement temporaire, elle décida de mettre tout cela au clair. Elle se leva et au moment où elle allait ouvrir la porte, des incantations mystiques résonnèrent dans tout le château. Elle ignorait d’où cela pouvait venir, bien qu’elle se doutât que les chants provenaient de la salle de réception. Elle tenta de remettre de l’ordre dans son esprit. Aucune cérémonie ou rituel n’était prévu dans le scénario, encore moins pendant une coupure de courant. Elle revint peu à peu dans le réel. Se souvint de son portable et le déverrouilla. Il était minuit passé de douze minutes. Elle essaya d’appeler Legrand, et tomba directement sur sa messagerie. Les chants liturgiques s’intensifiaient, entrecoupés de paroles prononcées par une seule personne, à la voix particulièrement grave, mais paraissant étrangement « mécanique ». Elle ne saisissait pas ce qu’il se passait, et hésitait maintenant à descendre. L’orage s’était éloigné, laissant place à une pluie soutenue. L’électricité n’était toujours pas rétablie, elle ne comprenait vraiment pas à quoi ils jouaient en bas. Cela en était trop, elle décida de descendre, tant pis, elle saboterait le jeu avec la torche de son téléphone portable, cela ne pouvait plus durer. 

Elle ouvrit la porte, peu rassurée, fit quelques pas, dans le long couloir recouvert d’une épaisse moquette qu’elle éclairait de sa torche faiblarde, s’apprêta à emprunter les escaliers, quand elle s’aperçut qu’il n’y avait plus aucun bruit. L’avaient-ils entendu ? Elle s’arrêta net en haut du majestueux escalier, retenant sa respiration. Une énorme détonation retentit alors au rez-de-chaussée, la déflagration se propagea dans toute la bâtisse, et Alice sentit ses jambes se dérober. Elle se releva rapidement et décida, dans la précipitation, de revenir se protéger dans la salle de contrôle. Elle retourna se cacher sous le bureau et attendit. Longtemps. Plus aucun bruit, sauf celui de la pluie sur les tuiles de zinc, ne venait perturber la tranquillité du lieu. Elle demeura dans cette position, recroquevillée, probablement plus d’une heure.

Sa lucidité étant désormais pleinement revenue, elle repassa à plusieurs reprises les différents événements de la soirée pour essayer de comprendre et d’obtenir des explications. Son trucage n’avait pas fonctionné, il y avait eu des interférences et la goutte avait décidé d’elle-même un nouveau nom pour l’esprit visiteur «  ABDULALHAZRED  ». Ce nom, cette mélodie ne lui étaient pas inconnus. Elle connaissait ce nom, dans le contexte de ces jeux de rôles grandeur nature, assurément ce nom avait déjà été prononcé dans un autre scénario qu’ils avaient joué auparavant. Il avait un lien avec l’univers de Lovecraft, elle en était certaine. Puis, il y a eu la coupure de courant, ce sont des choses qui arrivent avec les gros orages dans les vieilles bâtisses. Et cette cérémonie, Legrand avait-il improvisé quelque chose, n’ayant pu rétablir l’électricité ? Oui, c’est fort probable. C’est son travail, proposer des scenarii, des expériences et toujours savoir s’adapter et rebondir en cas d’imprévus. Et puis cette détonation. Elle avait bien prévu quelques effets pyrotechniques pour la suite de la soirée. Cela devait être ça… Les effets nécessitaient pourtant de l’électricité ! Peut-être que la coupure de courant ne concernait qu’une partie du château ? Mais oui, c’est cela, quelle conne ! Elle se leva d’un bond, ouvrit la porte, traversa le couloir en courant et descendit les deux étages d’escaliers.

Elle arriva dans le hall, toujours guidée par la lumière tremblante de sa torche de téléphone. Sa main moite glissait sur la poignée de la porte de la salle de réception, qu’elle poussa lentement, pour y trouver… Personne. Pas un murmure, pas une silhouette. Juste un silence oppressant.

Elle avança, ses pas précautionneux écrasant des éclats de verre éparpillés au sol, vestiges d’une coupe de champagne brisée. Elle sursauta au craquement, levant nerveusement sa torche pour balayer la pièce. Les tables étaient renversées, les chaises brisées : tout témoignait d’un événement brutal et inexplicable. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’ils tombèrent sur un pentacle gigantesque, d’environ quatre mètres de diamètre, tracé sur le vieux parquet de la salle principale.

 

 

***

 

 

La gorge d’Alice se serra, sa respiration devint saccadée. Son téléphone tremblait légèrement dans sa main, projetant des ombres dansantes sur les murs. Elle recula instinctivement, ses semelles crissant sur le bois abîmé, une voix intérieure hurlant de quitter cet endroit maudit. Mais l’autre voix, celle de la raison, lui rappela qu’elle avait besoin de son sac, abandonné au deuxième étage. Sans ses clés de voiture, fuir devenait impossible.

Alors qu’elle pivotait pour s’élancer vers l’escalier, le faisceau de sa lampe balaya quelque chose près du pentacle. Une forme rectangulaire, sombre, posée sur une sorte d’autel improvisé. Un livre. Elle hésita, le souffle court. Ses pieds restèrent ancrés au sol une fraction de seconde de trop, comme s’ils s’étaient rebellés contre son instinct.

Mue par une impulsion qu’elle ne comprenait pas, Alice s’avança. Ses doigts tremblants effleurèrent la couverture rugueuse du vieux grimoire. L’éclat de lettres usées attira son regard. Le Necronomicon.

Elle connaissait ce grimoire, l’avait déjà feuilleté dans le cadre des travaux auxquels elle avait participé avec le reste de l’équipe pour préparer le scénario précédent. Le Necronomicon, aussi connu sous le nom de « Livre des Noms Morts », était un ouvrage fictif du mythe de Cthulhu inventé par Lovecraft, écrit selon la légende par l'Arabe dément Abdul Alhazred. Elle se rappelait maintenant. Ce dernier, au cours de ses voyages dans des régions reculées et des lieux abandonnés, aurait été exposé à des vérités « cosmiques » et des connaissances interdites qui l'ont progressivement conduit à la folie. L’obsession d'Alhazred pour ces savoirs interdits et la révélation des horreurs qu’il y avait découvertes avait brisé son esprit. Cet ouvrage était réputé pour contenir des formules magiques et des incantations capables d’invoquer des entités d’autres dimensions et des forces surnaturelles au-delà de la compréhension humaine. Dans la mythologie lovecraftienne et selon les rumeurs les plus macabres, le livre était relié en cuir humain et ses pages étaient faites d’un parchemin jauni, couvert de symboles ésotériques et de dessins de créatures grotesques. 

L’exemplaire que tenait Alice entre les mains ressemblait plus à l’édition « Simon » que l’entreprise possédait dans la bibliothèque et avait déjà utilisé dans d’autres parties. Cette édition avait été compilée par un mystérieux auteur connu sous le nom de Simon dans les années 70. Le livre prétendait être une traduction d'un ancien grimoire sumérien, bien que son authenticité soit largement contestée et considérée par la plupart des érudits et des experts comme une fraude littéraire. L’édition « Simon » mélangeait des éléments de mythologie sumérienne, de la mythologie lovecraftienne et divers rituels occultes pour créer un texte qui, bien qu’inventé, avait acquis une certaine notoriété dans les cercles ésotériques et populaires. 

Pourtant, le livre qu’elle détenait, sans coller à l’apparence décrite dans l’univers lovecraftien, revêtait néanmoins un cachet plus ancien et était dépouillé des nombreuses pages explicatives et de contexte qu’on pouvait retrouver dans différentes éditions commerciales. 

Aux yeux d’Alice, ce Necronomicon paraissait destiné à un usage rituélique et semblait pourvu en cela d’un caractère unique. Aussi, se demanda-t-elle de quel cuir était faite la couverture, elle n’était pas très à l’aise avec ce livre. 

En feuilletant rapidement les premières pages abîmées et jaunies, Alice reconnut des passages en latin, en grec ancien et même en akkadien, une langue mésopotamienne presque oubliée. Chaque page paraissait vibrer d'une énergie malsaine, comme si les mots eux-mêmes renfermaient une puissance latente, prête à se libérer. 

Elle se souvenait de quelques extraits, en particulier des incantations pour invoquer des entités aux noms imprononçables, des instructions pour des rituels sanglants et des mises en garde terrifiantes sur les conséquences de leur usage. Les illustrations étaient également glaçantes : des pentacles complexes, des portraits de démons hurlants et des scènes de cauchemar où des figures humaines étaient consumées par des flammes ou dévorées par des ombres. Elle se surprit à lire des rituels qui ne lui semblaient pas totalement inconnus. 

Elle ne croyait pas à ces histoires de sorcellerie, mais ce livre, authentique ou non, n’aurait jamais dû être ouvert, surtout dans un lieu chargé d'autant d’histoires et de mystères que ce château. Le grand hall, maintenant faiblement éclairé par la torche d’Alice, apparaissait encore plus menaçant, les ombres dansant autour d’elle comme si elles prenaient vie. Elle savait qu’elle devait partir, et vite. L’authenticité de cet exemplaire l’intriguait. Était-il possible que d’autres éditions, plus opératives, existent dans ce monde. 

Après un instant d'hésitation, où chacune de ses fibres, de ses cellules semblait lui crier de fuir cet ouvrage aux secrets insondables, une force irrépressible la poussa à agir. Prenant une profonde inspiration, elle glissa le grimoire sous son bras, consciente du fardeau mental qu’il imposait, du vertige qu’il éveillait en elle, mais aussi de l’intuition lancinante que ce geste était peut-être son seul moyen de percer les ténèbres qui s’insinuaient dans sa vie.

En montant les marches, elle entendit des chuchotements indistincts, comme si les murs du château murmuraient des secrets oubliés depuis longtemps. Elle accéléra le pas, déterminée à récupérer son sac et à sortir de cet endroit maudit. À quelques mètres de sa salle, elle distingua la porte pour y accéder, légèrement entrouverte, comme si quelqu’un l’avait laissée intentionnellement dans cet état. Un frisson glacé parcourut son échine en voyant l’espace entre les battants, comme une invitation sinistre. Son cœur s'emballa et l'angoisse, sourde et pressante, monta en elle, étranglant sa poitrine. Lentement, elle tendit la main vers la porte, la poussa avec précaution, chaque mouvement pesant d'une appréhension croissante. L’espace derrière elle était plongé dans une obscurité oppressante. Elle se dirigea immédiatement vers la table sur laquelle elle avait laissé son sac. Elle regarda une dernière fois son portable, il était 1 heure 28. 

 

 

***

 

 

Elle sortit du château sans se retourner, rejoignant précipitamment la Fiat 500 que son oncle lui avait cédée. Les morsures glaciales des gouttes d’eau lacéraient son visage découvert, tels des milliers de petits éclats de verre propulsés par le vent violent, transperçant presque son duffle-coat nettement insuffisant pour les conditions météorologiques de cette étrange nuit. Elle se promit de ne plus jamais sortir sans des vêtements plus adaptés aux conditions actuelles.

Elle s’engouffra dans sa petite voiture, mit le contact et quitta le parking boueux en dérapant à plusieurs reprises. Ses essuie-glaces, automatiquement activés à la vitesse la plus rapide, parvenaient péniblement à évacuer le torrent d’eau qui se déversait sur son pare-brise. Elle souhaitait rejoindre au plus vite son appartement cosy dans le centre de Lille, se poser, en sécurité, et enfin prendre le temps d’analyser cette soirée hors norme. Et probablement appeler la police, bien qu’elle s’imaginât déjà avoir du mal à expliquer la situation. 

Tout le quartier du château demeurait dans l’obscurité, pas un seul lampadaire ne fonctionnait, et elle ne croisa pas âme qui vive sur les premiers kilomètres de la route du retour. Elle se sentait comme une intruse dans un monde déserté, ses pensées divaguant, laissant imprimé sur ses rétines le regard de Jeanne fixant la caméra, se demandant ce qu’il se passait. C’était l’ultime vision de vie qu’elle gardait en cette nuit ténébreuse. 

Elle arriva une vingtaine de minutes plus tard devant la porte automatique de son garage sécurisé, appuya sur sa télécommande, et fort heureusement, l’électricité fonctionnait ici. Pendant tout le trajet, son esprit était resté en ébullition, chaque souvenir revenant comme un éclair pour expliquer les mystères de la soirée. Chaque recoin de sa mémoire semblait illuminé par une question sans réponse. Elle n’avait prêté aucune attention aux rares voitures croisées dans les rues et sur les voies rapides empruntées pour rentrer chez elle.

Elle entra dans l'immeuble en jetant un regard rapide derrière elle, s'assurant que personne ne l'avait suivie. L’ascenseur était évidemment vide. Elle effleura le bouton de son étage et s’appuya contre la paroi froide, fermant les yeux un instant pour calmer les battements frénétiques de son cœur.

Arrivée à son appartement, elle verrouilla soigneusement la porte derrière elle, ôta son duffle-coat trempé et le laissa tomber sur le sol, trop épuisée pour s'en soucier. Le silence régnait, uniquement interrompu par le bruit lointain de la pluie battante contre les fenêtres donnant sur la rue d’Angleterre.

Dans quelle histoire s’était-elle encore embarquée ? Elle se servit une large dose de vodka, qu’elle agrémenta de trois glaçons, ouvrit un paquet de chips et se laissa tomber sur le canapé du salon. Elle se rapprocha de sa table basse pour y sortir une vieille boite en métal pour pellicule 35 mm, où se trouvaient ses réserves personnelles d’Amnesia Haze, une variété réputée de cannabis. Elle prépara méticuleusement son joint sur la vielle pochette CD d’un album de Bowie comme à son habitude. Elle prit son verre dans une main, le pétard de l’autre, s’enfonça dans son canapé moelleux, avala une lampée de vodka, sentit la brûlure de l’alcool descendre en elle (elle aimait cette sensation de percevoir avec précision l'endroit exact où chaque gorgée descendait en elle), ferma les yeux et tira une longue et puissante bouffée qui la détendit immédiatement. Quelles explications pouvait-elle trouver à cette soirée cauchemardesque ? 

Première option : ces cinglés avaient effectivement réalisé un rituel du Necronomicon, avaient ouvert un portail multidimensionnel et avaient disparu dans le néant. Elle ne croyait pas à cette hypothèse surnaturelle, et le cas échéant, le monde aurait du souci à se faire… Si ces idiots étaient parvenus à créer un lien entre notre monde et un univers inconnu, quel qu’il soit, elle ne donnait pas chère de la peau des humains dans les prochaines heures. 

Deuxième option : Legrand avait fait pivoter le scénario, compte tenu de la coupure d’électricité, avait organisé un simulacre de rituel, qui n’avait bien sûr pas fonctionné et soit les participants de la soirée étaient repartis chez eux, soit le scénario avait continué à l’extérieur. Certaines parties d’Immersion se déroulaient parfois dans les bois du château (donnant une connotation très « Blair Witch », célèbre film d'horreur indépendant américain de genre « found footage ») ou dans des locaux annexes. Elle était restée très longtemps dans la salle de contrôle, transie de peur, qui sait ce que Legrand avait pu organiser pour que ses clients ne sortent pas du jeu avec un énorme sentiment de frustration ? Elle était partie précipitamment, n’avait pas pris soin de vérifier les extérieurs. Dans sa précipitation, elle ne s’était pas assurée non plus que les véhicules des participants étaient encore sur le parking, mais quelle conne ! D’un autre côté, il pleuvait énormément, qu’auraient-ils fait dehors ? 

Troisième option : une intervention de la police ou d’une autre autorité. Peut-être que les autorités avaient infiltré l’événement en secret, soupçonnant, à tort ou à raison, la société Immersion d’activités illégales, provoquant ainsi le chaos, la détonation entendue et la « disparition » des participants, emmenés et retenus au commissariat le plus proche. Elle était restée tout de même assez longtemps à l’étage, tout était possible. 

Quatrième option : elle s’était rapidement demandée si on ne l’avait pas, à son insu, immergée dans un scénario type « The Game » de David Fincher, une mise en abyme de son travail, pour Dieu sait quelle raison. Ses collègues lui auraient fait une énorme farce, la plongeant elle-même dans un jeu à l’intérieur du jeu qu’elle organisait avec Immersion. Elle trouvait cette hypothèse tout à fait plausible, bien qu’elle nécessitât des moyens et une coordination hors norme. Et toute cette débauche pour quelle raison ? Pour lui faire une blague, l’effrayer ? Cela lui paraissait tout de même très étrange. 

Et puis il y avait ces apparitions… La trace sur le moniteur tout d’abord, puis cet homme camouflé dans sa bure rouge. Elle avait halluciné, il n’y avait pas d’autres explications possibles.

Elle avait déjà terminé son verre de vodka, l’effet du tétrahydrocannabinol associé à celui de l’alcool la faisait décoller, ou plutôt s’enfoncer progressivement et confortablement dans son canapé à chaque bouffée inhalée. Elle avait vraiment chargé son pétard. L’euphorie arrivait, ses quatre options élaborées par son esprit n’étaient plus que de lointains souvenirs qu’elle réétudierait le lendemain. Elle n’avait plus la force d’appeler les flics maintenant. Et elle était chargée. On allait encore la prendre pour une folle droguée. Elle se servit une nouvelle dose de vodka, grignota deux chips et termina son joint. Elle ne savait plus combien de pet' elle avait fumé, combien de verres de vodka elle avait bu. Elle partait, c’était tout ce qu’elle souhaitait maintenant. Être, sans mal-être, ne plus penser, ne plus avoir mal, devenir éther et flotter, flotter… 

 

 

 

 


 

DIMANCHE

 

 

Alice émergea difficilement de son sommeil, peu avant dix heures. La nuit avait été agitée, ponctuée de cauchemars troublants et effrayants. Le puissant cocktail psychotrope consommé la veille ne l’avait pas épargnée. Son mal de crâne lancinant servait de douloureux rappels à la soirée cauchemardesque qu’elle avait vécue. Comme à son habitude, elle se prépara un mélange de paracétamol et de Red Bull qu’elle but à jeun, espérant ainsi apaiser ses douleurs.

Quelques bribes de ses rêves lui revenaient en rafales. Des images troubles de ses parents quand elle était jeune, le souvenir d’un amour puissant les unissant tous les trois. Un pique-nique sur une vaste plage au sable noir baignée d’une intensité lumineuse à peine soutenable, puis cet homme vêtu d’une épaisse bure rouge marchant lentement et de façon rectiligne le long de la mer sans craindre le ressac. Il ne faisait que passer, n’allait pas à leur rencontre. Une lune noire glissa alors vers l’astre solaire et le cacha intégralement, plongeant la plage dans l’obscurité la plus totale. Une odeur d’encens s’était substituée aux embruns iodés. Ses parents la dévisageaient, effrayés. Elle remarqua tout d’abord sa mère, Clara, en pleurs, se décomposer, fondant littéralement, absorbée par les ténèbres. Les yeux éteints de Nicolas, son père, exprimaient une peur indicible, avant que son corps ne subisse le même sort que celui de son épouse, désagrégé en une fraction de seconde. Alice se retrouvait seule sur cette plage plongée dans l’obscurité permanente, assise sur une épaisse étoffe de velours se confondant avec le sable noir, au bout duquel la blancheur immaculée de ses socquettes représentait l’unique lueur d’espoir et de vie. L’homme à la bure rouge avait, lui aussi, disparu. 

Elle se souvenait s’être réveillée en sueur, malgré la température fraîche de l’appartement, son cœur battant la chamade. Elle n’avait pas voulu se lever, craignant de sortir de son cocon, alternant ensuite des périodes de demi-sommeil et d’éveil embrumé. Les images de son rêve restaient gravées dans son esprit, la hantant encore alors qu’elle essayait de trouver un semblant de paix.

Et maintenant, elle devait continuer ses recherches d’explications malgré son énorme flemme. L’angoisse et l’incertitude pesaient lourdement sur ses épaules, elle savait cependant qu’elle ne pouvait pas se permettre de rester inactive. L’adrénaline de la peur lui fournissait l’énergie nécessaire pour affronter cette nouvelle journée, déterminée à percer le mystère qui la tourmentait.

Elle se fit couler un café, se posa face au Necronomicon et commença à le feuilleter avec précaution. Le livre était manifestement ancien, il ne s’agissait pas d’un ouvrage vieilli artificiellement, elle en était certaine. Elle était incapable de le dater, mais il semblait avoir traversé plusieurs siècles. Le livre, d’une épaisseur de deux cents pages environ, était constitué de plusieurs sections, la partie principale regroupant les invocations et rituels étant introduite par un chapitre intitulé « Le témoignage de l’arabe dément ». Elle y reconnu certains symboles déjà rencontrés dans ses lectures fantastiques, quelques incantations également qui ne lui étaient pas étrangères. Elle n’avait manifestement pas la tête à se plonger dans une lecture approfondie du recueil entre ses mains. Elle tenta de trouver une quelconque identification de l’édition, en vain. À l’exception d’un petit morceau de papier qui sortait de la reliure intérieure, d’à peine un millimètre. Elle ne l’avait pas remarqué lorsqu’elle l’avait récupéré au château, ni même ce matin, quelques minutes plus tôt lorsqu’elle l’avait feuilleté. Une série de lettres et de chiffres sans aucun sens précédait un « .onion » énigmatique.

Alice avait déjà rencontré ce type d’adresse, propre au dark web. Elle ne s’y était jamais rendue, mais savait qu’il était nécessaire d’utiliser des logiciels spécifiques pour accéder à ce type de site.

Elle alluma avec irritation le vieil ordinateur portable que lui avait légué son oncle et consulta un moteur de recherche afin de trouver un tutoriel pour naviguer sur le dark web. Une vidéo YouTube lui expliqua en quelques minutes les rudiments pour accéder en toute sécurité sur l’internet dit  « sombre ». 

Après quelques explications sommaires et quelques mises en garde de sécurité, Alice suivit pas à pas les étapes indiquées : elle installa Tor avec une aisance déconcertante, lança son VPN puis Tor Browser et cliqua sur « Se connecter ». Elle se retrouva alors, un peu décontenancée, devant une page sombre avec pour titre « Explorez, en toute confidentialité ». 

« OK », se dit-elle, « ce n’est rien d’autre qu’un moteur de recherche hyper sécurisé ». Elle tapa « Necronomicon » sur les touches de son clavier et une page de résultats similaires à celles de n’importe quel moteur de recherche s’afficha. Elle ne comprenait pas trop le principe… Elle revint en arrière et vit un bouton « onionize », il fallait certainement activer cette option pour accéder aux sites cachés. Encore raté, elle se retrouvait avec la même page de résultats. Elle renseigna alors « Hidden Wiki », un site qui lui avait été suggéré dans la vidéo, dans la barre de recherche et fut redirigée vers une page ressemblant à un annuaire, mais encore une fois l’adresse dudit site était au format internet classique. Intriguée, elle cliqua sur un des liens proposés et, enfin, se retrouva sur une véritable page du dark web en « .onion ». Elle la ferma aussitôt compte tenu de son contenu visiblement illégal, elle ne souhaitait pas avoir d’ennuis, pas plus que ce qu’elle avait actuellement. Le dark web était effectivement un internet caché, son apparence lui parut véritablement archaïque, comme s’il s’agissait des prémices de l’internet, où les moteurs de recherche n’existaient pas ou très peu. Il fallait alors connaître l’adresse exacte du site pour y accéder. Elle en connaissait une, et une seule aujourd’hui. Son esprit téméraire l’incita à saisir méticuleusement la suite de caractères composants l’adresse renseignée sur le petit bout de papier qu’elle avait récupéré. Ses doigts tremblaient légèrement lorsqu’elle entra l’adresse. Elle savait que cette décision l’éloignait encore un peu plus du rationnel, qu’elle s’aventurait sur un terrain où elle risquait de perdre pied.

Elle hésita une dernière fois avant d’appuyer sur Entrée. L’écran sembla clignoter, puis s’assombrit.

 

 

***

 

 

Le site émergea comme un fantôme numérique, la page sombre se dévoilant avec la lenteur nostalgique des anciens modems 56K. Entre deux sceaux énigmatiques, le nom scintillait en lettres gothiques blanches : « Ordo ab Chao ». Alice, bien que néophyte en latin, devinait l’essence de cette locution : du chaos naissait l’ordre, quelque chose comme cela. 

L’interface se révélait austère, presque menaçante. Un grimoire ancien numérisé, dont chaque pixel semblait porteur de lourds secrets. Un site web qui se présentait comme une loge héritière de l'OTO (Ordo Templi Orientis), mais sans réelle affiliation officielle. Les menus s'alignaient sobrement : « Histoire », « Initiation », « Espace Membres ». Après un instant d'hésitation, Alice cliqua sur « Histoire ».

La page explosa littéralement de détails. Une histoire complexe se déployait : la loge, créée au milieu du vingtième siècle par des dissidents de l’OTO, avait repris le modèle singulier et le mode de fonctionnement spécifique de l’Astrum Argenteum (A :.A :.). Leur quête : des connaissances ésotériques aux frontières du compréhensible. Un terrain de jeu parfait pour son esprit curieux.

Sans perdre une seconde, elle ouvrit plusieurs onglets, lançant des recherches simultanées sur un vaste réseau de sujets découverts dans les profondeurs du dark web : l’OTO, Astrum Argenteum, « Ordo ad Chao », Aleister Crowley, Karl Germer, la magie cérémoniale, les connexions supposées avec la Franc-Maçonnerie…

« Ordo ad Chao » restait insaisissable, pareille à une ombre. Aucune mention sur le site officiel de l’OTO en France. Mais les autres fils de recherche s’avéraient incroyablement riches.

L’histoire de l’OTO se dévoila comme un roman initiatique. Fondé par Karl Kellner et Theodor Reuss, popularisé par l’énigmatique Aleister Crowley, l’ordre avait intégré les principes de Thelema, une philosophie ésotérique dictée par le « Livre de la Loi », écrit par Crowley. Ce dernier avait méthodiquement révisé les rituels, s’éloignant des racines maçonniques pour créer un système unique de magie et de mysticisme.

L’OTO était une organisation internationale désormais, avec des sections actives notamment en France, dirigée par un certain Frater Lazarius. Légale et non sectaire en apparence, même si le rapport de la commission d’enquête de 1995 sur les sectes la positionnait différemment : un mouvement de 50 à 500 adeptes aux contours troubles.

Pourtant, ce n’était pas l’OTO qui la fascinait. Son attention se concentrait sur Ordo ab Chao, mais elle devait encore creuser en amont pour comprendre son fonctionnement. 

L’Astrum Argenteum surgit alors dans ses recherches, autre société secrète fondée par Crowley en 1907, prolongement de l’Ordre Hermétique de l'Aube Dorée. Son nom, « Étoile d'Argent » en latin, trahissait son ambition : atteindre la réalisation spirituelle individuelle par un système structuré d’initiation magique.

Contrairement à l’OTO et ses loges physiques, l’A :.A :. fonctionnait différemment. Une relation directe et exclusive, presque mystique, entre un maître et son disciple. Chaque membre responsable de guider son successeur à travers des grades de plus en plus exigeants : Néophyte, Zelator, Practicus, Philosophus, Adeptus Minor... Des mots qui sortaient de nulle part. Une chaîne hiérarchique où chacun ne connaît que son maître direct et son disciple. Des initiations possibles même à distance.

Un nouveau monde s’ouvrait à elle, vertigineux et codifié. Loin de l’image du magicien fou, Crowley avait orchestré un système impressionnant de transmission ésotérique. Alchimie, kabbale, astrologie, magie rituelle : un magma de connaissances prétendument ancestrales.

Les informations sur « Ordo ab Chao » qu’elle parvint à glaner dans le dark web la glacèrent. Des activités qui semblaient dépasser les limites de la moralité, une organisation dissidente ayant pris ses libertés avec les rituels originaux. Aucun détail précis, mais un sentiment diffus de danger.

Le Necronomicon, qu’elle tenait entre ses mains, n’était pas qu’un livre. C’était un potentiel catalyseur, un objet dont l’importance dépassait sa compréhension immédiate. Un danger qui la concernait, mais peut-être bien d’autres choses encore.

Une colère froide et méthodique s’infiltra en elle. Legrand savait. Il savait forcément quelque chose, et elle n’allait pas rester dans l’ombre et l’ignorance une minute de plus.

Elle ferma son ordinateur. Il était 15 heures. Plus une minute à perdre. 

 

 

***

 

 

Elle rejoignit en voiture, sous une pluie soutenue, la maison de Legrand située à Loos, banlieue pavillonnaire de Lille. Elle reconnut rapidement les lieux, théâtre de son entretien d’embauche pour Immersion. Legrand était divorcé et vivait seul, selon ses dernières informations.

Elle se gara sur le trottoir en face de son élégante demeure de briques rouges et ne fut guère optimiste, après avoir franchi le portail, en découvrant les volets fermés. L’absence de son véhicule confirma ses craintes.

Elle tenta néanmoins et sonna, à plusieurs reprises, à la porte de la maison. Après plus de deux minutes d’attente, elle se fit une raison et commença à rebrousser chemin, la pluie redoublant d’intensité. Elle s’aventura à un appel sur son téléphone portable, en guise d’ultime vérification. Aucun son ne sortait de la maison, elle attendit le nombre de sonneries conventionnel avant d’être dirigée, fatalement, vers son répondeur.

Elle reprit place à bord de sa Fiat et fut surprise, juste après avoir démarré, par la vibration de son téléphone dans la poche de son pantalon. Il s’agissait d’un numéro masqué. Elle décrocha avec fébrilité, espérant entendre la voix de Legrand ou d’un de ses collègues. Au lieu de cela, une voix modifiée électroniquement sortie de son iPhone et lui glaça le sang : « Écoute-moi bien connasse, on sait que tu as quelque chose qui nous appartient… 

— Qui êtes-vous ? Je ne sais pas de quoi vous parlez. 

— Ferme ta gueule, arrête de faire la maline et ouvre grands tes oreilles. Tu nous rends ce qui nous appartient et tout se passera bien. Dans le cas contraire, ton corps sera retrouvé en morceaux dans la Deûle. Est-ce que c’est clair ? 

— Oui. 

— Rendez-vous ce soir, sur les quais, rue Hegel, 22 heures précises. Tu te gareras sur le parking abandonné, à côté de l’usine désaffectée Total. Tu auras des blocs de béton à escalader, tu devrais y arriver… Quelques mètres plus loin, tu trouveras une benne à gravats, tu y déposeras le livre que tu auras pris soin d’emballer dans un sac plastique. Tu fais demi-tour et tu n’entendras plus parler de nous. 

— OK. 

— Pas de blague et tout se passera bien. Sinon… » 

L’homme avait raccroché. Elle y était maintenant… Elle se trouvait vraiment dans la merde. Elle resta immobile de longs instants, sonnée et tremblante de peur. Elle coupa le contact pour se calmer. Cet appel invalidait tout de même clairement la deuxième option de ses réflexions. Si elle était partie alors que le jeu de rôle grandeur nature s’était poursuivi à l’extérieur du château, pourquoi recevoir cet appel menaçant ? 

Elle continuait, au contraire de penser que tout cela relevait d’un nouveau scénario imbriqué, d’une gigantesque farce conçue par Legrand et ses collègues pour lui faire vivre une aventure extraordinaire. Cette hypothèse avait tendance à lui plaire, car si rien n’était vrai, elle n’était pas en danger. Mais diable, pour quelle raison s’amuseraient-ils à lui infliger cela ? Elle ne se sentait pas vraiment dans la peau de Mickaël Douglas, qui lui, d’ailleurs, ne s’était douté de rien jusqu’à la fin… Et si ce n’était pas le cas ? Si tout cela était vrai ? Elle n’avait pas réellement d’autre choix que de se rendre au rendez-vous le soir même. Avant cela, elle devait garder une trace du manuscrit. Elle souhaitait le photocopier, mais le dimanche c’était mission impossible de trouver quelque chose d’ouvert ici. Elle décida de rejoindre son domicile dans le vieux Lille. Cela allait lui prendre du temps, elle devait cependant scanner l’intégralité du manuscrit. 

De retour à l’appartement, elle se fit couler un bain, alluma son PC et son imprimante scanner d’une autre époque. Elle ne réalisa qu’à cet instant que la photocopie de l’ouvrage serait beaucoup plus longue que le remplissage de sa baignoire. Heureusement que les dimensions du livre ouvert étaient légèrement inférieures à celles de la glace de son scanner. Au final, en comptant trente secondes pour deux pages, l’opération allait lui prendre approximativement une heure. Elle ferma donc le robinet de la baignoire et commença son fastidieux travail de secrétariat après s’être préparée un stick d’Amnesia Haze, plutôt serré, sur la même tête colorée de Ziggy Stardust. Elle prit une grande bouffée qui la déglingua quelques secondes puis, ayant repris ses esprits, scanna méthodiquement toutes les pages, assembla la centaine de fichiers pdf en un seul et envoya le fichier final sur une clé USB, celle avec l’inscription du fameux club bruxellois « Le Fuse », cadeau offert lors d’une fête d’anniversaire de la discothèque. 

Elle profita que son PC soit ouvert pour chercher l’adresse du lieu de rendez-vous du soir. L’endroit lui semblait véritablement sinistre, une usine désaffectée, au bord de la Deûle, à 22 heures. Elle n’était pas méfiante par nature, elle avait l’habitude de se rendre à des rendez-vous dans des endroits assez lugubres pour l’achat de son herbe, toutefois, compte tenu des circonstances, il lui paraissait impératif de prendre quelques précautions. Même si elle privilégiait le scénario « The Game » et qu’elle ne risquait finalement pas grand-chose. Si tout était vraiment sous contrôle… Elle envoya un SMS à Thierry, son ancien petit ami, lui indiquant qu’elle devait se rendre à l’ancienne usine Total pour un achat d’Amnesia, mais qu’elle n’était pas très sereine. Elle lui indiqua qu’elle comptait passer le voir dans la soirée, vers 23 heures, au Network Circus, le club lillois où il travaillait. Si jamais il n’avait pas de nouvelles d’elle après cette heure, il devrait impérativement appeler la police. 

Elle confectionna un nouveau stick, ouvrit le robinet de la baignoire en grand, s’allongea dans son canapé et fuma sa drogue lentement, attendant que son bain soit rempli d’eau brûlante. Elle s’y aventura avec prudence, progressivement et une fois que sa peau fut habituée aux douces brûlures de l’eau, ferma les yeux. Le piquant parfum de l'Amnesia Haze flottait encore dans l'air, la plongeant dans un état de semi-conscience où défilaient, sur l’écran de ses paupières closes, des images d’une netteté troublante. 

 

 

***

 

 

Alice portait une robe à fleur légère et fluide. Malgré une chaleur suffocante, elle avait gardé ses Doc Martens râpées par des années de service. Elle n’était pas complexée par ses pieds, mais considérait cette partie de son corps singulièrement intime. Depuis qu’elle avait pris conscience que certains hommes nourrissaient un véritable fantasme fétichiste pour les pieds, nus, odorants, gainés de bas, vernis ou perchés sur des talons hauts, elle avait perdu l’habitude d’exhiber ce type d’« atouts sexuels », réservant leur apparition à un cercle d’amis de confiance, hommes et femmes. 

Thierry, son copain actuel, avait toute sa confiance sur ce sujet, en revanche il l’avait malheureusement perdu sur d’autres, plus essentiels et personnels. Ils avaient rendez-vous, rue Masséna, à 20 heures, six mois après leur première rencontre. Ils ne vivaient pas ensemble, mais passaient la plupart des week-ends chez l’un ou l’autre, ou des nuits entières en semaine, comme probablement celle-ci. Faire la fête dans le centre de Lille, finir la nuit chez Alice et baiser sauvagement comme de jeunes amants.

Thierry présentait des tendances dominatrices qui collaient bien avec les aspirations d’Alice. Elle adorait le sexe, probablement plus que lui, par contre elle n’aimait pas prendre les initiatives. Elle appréciait aussi quand la piqûre de la douleur s'amalgamait avec le sirop du plaisir. Beaucoup. Beaucoup trop. Quand le fiel se mélange au miel. À tel point que les impacts de leurs jeux commençaient à se voir sur sa peau d’ivoire, et Thierry ne souhaitait pas continuer dans ces conditions. Elle sentait qu’il prenait de plus en plus ses distances avec elle. Une idée désagréable s’était diffusée en elle : était-il avec une autre femme à cet instant ? Peut-être cette fille du Network Circus qu’elle avait vue en train de l’embrasser un soir. Elle se surprit à murmurer intérieurement : cette pute. Ce n’était peut-être rien d’important, pourtant elle sentait leur relation s’effriter. Elle voulait clarifier tout cela ce soir, quitte à le perdre.

Il arriva avec un retard d’une quinzaine de minutes, l’air détaché, comme si cela n’avait aucune importance. Sans un mot d’excuses, il se pencha vers Alice pour lui déposer, comme à son habitude, un baiser sur les lèvres. Mais cette fois, elle le repoussa fermement. Thierry fronça les sourcils, déstabilisé.

« Qu’est-ce qu’il t’arrive ? », demanda-t-il en reculant légèrement, un mélange de surprise et d’agacement dans la voix. 

Alice croisa les bras, son regard braqué sur lui comme un défi.

« Faut qu’on parle, Thierry. »

Il resta immobile un instant, son expression se fermant comme un rideau. « Vas-y, je t’écoute. »

Le ton, plat et presque indifférent, frappa Alice comme une gifle. Elle sentit la colère monter en elle, alimentée par l’arrogance qu’elle percevait dans ses mots. 

« Ne fais pas comme si tu n’étais pas au courant du problème. » Sa voix tremblait légèrement, trahissant l’intensité de ses émotions. « Je ne te sens plus Thierry. On ne baise plus comme avant, tu deviens chiant… Tout devient chiant… 

— Sympa… C’est parce que je ne veux plus te cogner ? Alice t’as un problème, faudrait peut-être aller consulter. Je dis ça pour toi. J’aimais bien nos jeux, mais là ce que tu me demandes. Ça va trop loin. Je tiens à toi.

— Dis ça à l’autre conne.

— Arrête avec elle. Elle ne m’attire pas. Pas plus que ça…

— Mouais, on aurait juré le contraire la semaine dernière. »

Thierry passa une main dans ses cheveux, visiblement agacé. « Je ne comprends pas pourquoi tu cherches à tout foutre en l’air. C’est pas ce que je veux, moi. » Son regard semblait hésiter entre la colère et l’inquiétude. Il continua sur sa lancée : « Allez-viens, on va boire un verre, danser un peu et on essaye de repartir sur de bonnes bases ? 

— C’est quoi les bonnes bases ? L’amour à la papa maman ? Va chier.

— Alice… Je ne sais pas si cette expression est vraiment appropriée… 

— Va baiser ta serveuse ! » 

Thierry écarquilla les yeux, pris de court par la violence de ses mots, mais ne trouva rien à répondre.

Sur ces derniers mots, Alice se retourna et marcha à vive allure, seule, vers un bar cubain. Il la regarda partir, sans chercher à la rattraper. Les néons des bars et des clubs illuminaient la rue, mais pour Alice, tout semblait terne et froid. Elle sentait une boule dans sa gorge, une rage sourde qu’elle ne savait pas où diriger. La seule solution qu’elle connaissait, c’était d’oublier. Et pour cela, il fallait plonger.

Alice passa une nuit de débauche, sans limites, flirtant avec plusieurs hommes et femmes sur la piste de danse. La musique était envoûtante, résonnant dans son corps et effaçant temporairement la douleur de la séparation. Elle était en transe, laissant ses mouvements se fondre dans ceux des inconnus qui l'entouraient, chaque contact physique la rappelant à la vie. Elle n’avait qu’en tête de faire vivre son corps, au rythme de la musique et des caresses qu’il reçut pendant toute la nuit, cherchant à noyer son manque dans une mer d’oubli et de plaisirs éphémères.

 

 

***

 

 

Sa séparation avec Thierry était encore fraîche, datant de quelques mois à peine, et il demeurait la seule personne en qui elle avait confiance dans la ville. Elle aurait pu demander de l’aide à son oncle de Sin le Noble, mais elle ne voulait pas l’ennuyer avec cette histoire. Il en avait déjà suffisamment bavé à la mort de ses parents, s’étant occupé d’elle depuis, de la meilleure des façons. Il fallait qu’elle se débrouille maintenant par elle-même, qu’elle prenne son envol. Et elle ne l’avait jamais mis au courant de sa consommation de drogue ; il n’aurait jamais compris pourquoi elle devait se rendre dans un endroit aussi sordide un dimanche soir. 

Ses gestes, d’abord hésitants, s’étaient perdus dans une quête solitaire infructueuse. Le petit bijou en acier ornant son intimité, habituellement si sensible, semblait soudain inutile, comme si son corps refusait de répondre. Blasée, elle se savonna rapidement et sorti de la baignoire dans une atmosphère ouatée et irréelle. Elle revêtit une tenue sportive sortie de l’armoire de sa chambre, jeans, sweat à capuche et ses chaussures para-militaires. L’heure du rendez-vous approchait, elle dîna brièvement un plat surgelé en se préparant mentalement. 

Au moment du départ, Alice sentit son cœur s’emballer subitement. Elle vérifia fébrilement le contenu de son sac à dos : le Necronomicon était bien là, enveloppé dans un sac plastique comme l’inconnu au téléphone l’avait stipulé. Elle glissa également son téléphone, une petite lampe et une bombe lacrymogène dans une poche latérale, juste au cas où. Elle avait placé sa clé USB dans un faux livre d’Émile Zola qui lui servait à cacher ses rares bijoux, au milieu de sa bibliothèque. 

Elle sortit dans la nuit, l’air était frais et la ville semblait étrangement calme. Alice marcha rapidement jusqu’à sa Fiat qu’elle avait laissée dans la rue et prit la direction de l’ancienne usine Total, comme indiqué. Le trajet lui parut interminable, chaque feu rouge une épreuve supplémentaire pour ses nerfs.

Arrivée sur les lieux, elle se gara sur le parking abandonné, à côté de l’usine désaffectée. L’endroit était sinistre, baigné dans une obscurité presque totale, seulement percée par quelques lampadaires très lointains. Elle descendit de voiture, prenant une profonde inspiration comme pour se donner du courage.

Elle se dirigea vers ce qui ressemblait à l’entrée principale du site, désormais bloqués par d’énormes blocs de béton. Elle les escalada sans trop de difficulté, le sac fermement serré contre elle. L’ambiance lugubre et le silence oppressant de l'endroit lui donnaient l'impression d’être dans un film. Jamais elle n’aurait pensé vivre ce genre de scène. Que venait-elle faire dans cette zone ? 

Quelques mètres plus loin, elle aperçut la benne à gravats, comme on lui avait expliqué plus tôt dans la journée. Elle s’en approcha prudemment, ses yeux scrutant les ombres pour détecter un éventuel danger.

Alice ouvrit le sac plastique, vérifia une dernière fois que le Necronomicon était bien protégé, et le déposa dans la benne. Un énorme projecteur s’alluma alors, son faisceau aveuglant dirigé vers le contenu de la benne. Des personnes l’observaient, elle ne savait pas qui, elle ne savait pas d’où, mais tout était sous contrôle. Sous leur contrôle. Elle demeurait un objet qu’on manipule, qu’on déplace à leur gré. Elle recula lentement, le cœur battant à tout rompre, puis se retourna pour repartir vers son véhicule. Elle jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule pour s'assurer que personne ne la suivait.

Alors qu’elle atteignait sa voiture, elle sentit de nouveau la vibration de son téléphone dans sa poche. Elle décrocha immédiatement, le souffle court.

« Bien joué, Alice. Tu peux partir maintenant. N’oublie pas, si tu parles de ça à qui que ce soit, tu le regretteras. » La voix modifiée lui glaça le sang une fois de plus avant de raccrocher.

Alice monta en voiture, le corps tremblant. Elle quitta les lieux à toute vitesse, ne se sentant en sécurité que lorsqu’elle eut mis une bonne distance entre elle et l’usine. De retour en ville, elle laissa son véhicule dans le garage de sa résidence puis se dirigea à pied vers le Network Circus. 

L’ambiance dans la salle commençait à peine à décoller. Le DJ de la première partie de soirée passait, avec un désintérêt non dissimulé, sa playlist de tubes des années 80 peu retravaillés, certainement pour coller au mieux à la foule qui se trémoussait timidement sur la piste. Alice était assez connue et appréciée par la plupart des personnes qui travaillaient ici, à part, bien entendu, Trish, la nouvelle attraction de son ex. Alice avait fait aussi, il y a plusieurs mois, quelques services, pour dépanner, avant d’être embauchée chez Immersion. Elle se fraya un chemin à travers la foule, ses yeux cherchant Thierry.

Elle le trouva, à sa place habituelle, derrière le bar principal, occupé à servir des cocktails avec une maîtrise parfaite. Ses bras, ses mains, son visage exécutaient un ballet en l’honneur du dieu Alcool, finissant par présenter les offrandes aux clients déjà avinés dans de somptueux calices fumants. Elle venait rarement ici le dimanche soir, ayant plus l’habitude des fêtes étudiantes en semaine ou des soirées électro du samedi. Il lui semblait que la clientèle était ce soir bien plus âgée, à la recherche d’une rare chair fraîche consentante, c’est en tout cas l’impression qu’elle eut avec la cinquantaine de paires d’yeux dirigées vers elle à son entrée dans le club.

Thierry leva les yeux et l’aperçut s’approcher timidement, son expression passant de la surprise à une sorte de résignation. Alice s'assit sur un tabouret haut, attendant qu’il soit disponible.

Quelques minutes plus tard, il la rejoignait, droit devant elle, protégé par la barrière du comptoir. « Alice, qu’est-ce qui se passe ? »

Elle hésita un moment, cherchant ses mots. « J’avais besoin de te voir. C’était important. » Le son propulsé par le « pousse-disque » lui imposait de crier et de se rapprocher de Thierry, à moitié suspendue dans les airs, les bras en appui sur le zinc. 

Thierry haussa un sourcil, visiblement intrigué : « Raconte…

— Je peux pas.

— Tu dois avoir de sacrés problèmes pour débarquer ici un dimanche soir. 

— Je n’ai pas le droit d’en parler. 

— Dans quelle histoire tu t’es encore fourrée toi ? T’as trouvé un nouveau mec et t’en as marre de te faire cogner c’est ça ? T’as peur pour ta vie maintenant ? 

— Rien à voir. J’avais un rendez-vous risqué ce soir, il me fallait quelqu’un de confiance, au cas où il m’arrivait quelque chose… 

— Bon, ben t’es toujours en vie, tout va bien. » 

 Thierry lui sembla sur les nerfs, certainement à cause de la présence de Trish, qui ne le lâchait pas des yeux. Elle regrettait sa séparation. Elle avait été, comme souvent, bien trop impulsive. Elle tenta une approche, qu’elle considéra vraiment niaise une fois prononcée : « Tu me manques. Notre vie nous manque. 

— Alice, arrête un peu, on en a déjà parlé, c’est pas la conception que je me fais de l’amour, d’un couple. 

— J’ai déconné Thierry, je vais changer, je veux changer. 

— Tu sais bien que c’est pas possible. 

— Pourquoi ? À cause de l’autre connasse, qui me défigure depuis cinq minutes ? 

— Ça n’a rien à voir. 

— Bien sûr que si, ça a à voir. 

— Non, je t’assure, Alice. » 

Même si elle se doutait de cette dernière réplique, elle ne l’avait jamais reçue de plein fouet. « OK, laisse tomber. Sers-moi un Gin To s’il te plaît », finit-elle par conclure.

Alice resta longtemps assise au bar, peut-être deux heures, enchaînant les cocktails, y injectant une bonne partie de sa dernière paye.

Les hits cotonneux new-wave et post-punk laissèrent progressivement place à une musique techno plus sophistiquée et structurée. Quelques titres un peu commerciaux, puis plus confidentiels, underground, alternant entre de la house de Chicago et des morceaux suaves de compositeurs européens comme Daniel Avery ou Madben. De lourdes basses envahissaient la discothèque, si puissantes qu’on en ressentait presque la texture. Elles résonnaient férocement dans l’abdomen d’Alice, dans ses entrailles, à un rythme de 120 battements par minute, accompagnant ses gorgées de Gin Tonic, de Cuba Libre et de Jamaïcan Mule. Les beats vibraient dans sa tête également, lui troublant sensiblement la vision. Elle se leva alors, gravit en titubant légèrement les quelques marches qui la séparaient de la piste de danse, électrisée par les sons puissants et hypnotiques martelés par les stroboscopes du club. Sa démarche était incertaine, les danseurs s’effacèrent poliment pour lui faciliter le passage, et elle se retrouva au milieu du parquet. Le DJ résident avait fort heureusement remplacé le peu inspiré stagiaire et Alice se trouva engloutie dans les nappes sirupeuses et planantes du titre Lili d’Electric Rescue. Le maître de cérémonie apportait une nouvelle profondeur au morceau, le ralentissant parfois, puis augmentant sa vitesse subitement. Alice dansait, oubliant tout, se laissant pénétrer toute entière par les vagues sonores. Elle planait, fermait les yeux parfois plusieurs secondes. Mais elle en voulait plus, elle voulait s’enfoncer encore, encore plus, dans ce nuage confortable et moelleux, jusqu’à disparaître, y être engloutie, pleinement. Elle cherchait la transe, elle avait besoin d’un accélérateur. Elle ne pouvait pas fumer à l’intérieur, elle rêvait d’Amnésia, elle ne voulait pas sortir affronter le froid et la pluie. Elle scruta la foule, cherchant un fournisseur de cachetons, quelqu’un qui en aurait le style. Complètement grisée, elle demanda autour d’elle, la plupart des danseurs la repoussèrent avec un sourire, à l’exception d‘un grand black qui fit signe à un de ses amis accoudé au bar de les rejoindre. « Qu’est-ce que tu cherches ma beauté ? 

— T’as des taz ? 

— Bien sûr, mais tu crois que c’est raisonnable vu ton état ? 

— Mon état t’emmerde. » 

Le grand black murmura un mot à l’oreille du complice qui l’avait rejoint sur la piste et qui lui remit discrètement un petit sac en plastique. 

Elle le fixa alors intensément. Le besoin était plus fort que tout. Elle sentait l’adrénaline l’envahir, le désir de s’évader, de perdre prise. Elle plongea la main dans sa poche et en ressortit un billet de vingt euros, qu’elle lui tendit sans un mot. Son geste était direct, déterminé. Elle ne voulait plus hésiter.

Il regarda l’argent, puis la fixa de nouveau, une lueur d’approbation dans les yeux. Sans un mot, il prit le billet et, dans un mouvement fluide, plaça la pilule entre ses dents. Il se pencha ensuite vers Alice, lui offrant la pilule dans un baiser à la fois envoûtant et glaçant, un baiser qui semblait aspirer toute lumière, comme une promesse du néant. 

 

 

***

 

 

Alice goba la pilule sans crainte puis renvoya au bar et sans aucune considération le revendeur avec qui elle avait échangé sa salive. Elle avait eu ce qu’elle désirait. Maintenant, elle voulait planer, plonger dans la vacuité de son âme, s’évaporer et ne plus être son corps, son douloureux véhicule terrestre. Disparaître dans l’oubli, oublier ses ennuis, annuler la gravité, effacer son passé. Devenir vide. 

Son corps, léger et flottant à quelques centimètres du sol, pratiquement dissocié de son esprit, continuait de danser, alternant mouvements fluides et syncopés. Des pas inconnus s’enchaînèrent avec fluidité. La drogue se diffusait peu à peu dans son corps. Une sculpturale créature se trémoussait devant elle, troublant encore plus sa vision. Ses formes, parfaites, étaient mises en valeur par une robe noire moulante. Son champ de vision se rétrécit soudain, étrangement ; bien qu’elle ne la vît que de dos, elle pouvait, à chacune de ses rotations rythmées par la musique, deviner les formes généreuses de sa poitrine. Elle portait de jolies créoles qui encadraient son carré noir de jais. Rotor Soap de Pangea propagea alors son rythme saccadé et endiablé dans la salle maintenant bondée. 

Son corps s’avança, ondulant gracieusement vers cet être surnaturel, puis enlaça l’autre avec avidité, l’absorbant tout entier. La déesse à la peau mate poursuivait sa parade incantatrice avec une indifférence apparente, amplifiant même ses mouvements pour se rapprocher de plus en plus du corps d’Alice. Leurs silhouettes ne faisaient qu’une, oscillant au même rythme, à la même fréquence. Les mains, les doigts d’Alice caressaient l’inconnue en haut des fesses, s’aventurant sur ses seins, son bas ventre. Elles étaient seules au monde. La musique se transforma alors progressivement, langoureusement avec Naïve Response de Daniel Avery, transition idéalement choisie par la sensuelle proie d’Alice pour se retourner, lui offrir son regard, une invitation à la lascivité, à la volupté, au sexe. Ses yeux, subtilement fardés avec une exubérance maîtrisée et magnifiés par les lumières hypnotiques du club, parachevaient un visage à la fois angélique et démoniaque. Les lèvres d’Alice succombèrent immédiatement à l’appel de l’autre et vinrent se plaquer goulûment sur celles de sa nouvelle conquête. Elles s’échangèrent le plus long baiser jamais enregistré au Network Circus. Leurs langues se goûtèrent, dansèrent dans leurs bouches réunies. Leurs mains explorèrent les tissus de l’autre, glissèrent sous les textiles, leurs corps se confondaient. Le nez d’Alice fut envahi par un mélange suave de transpiration, de musc et de rose. Tout chavira intensément. 

Après ce moment de découverte et d’échange de fluides, l’avaleuse d’âme se présenta, souriante : « Nadia, enchantée de faire ta connaissance. » Aucun son ne parvenait à sortir de la bouche d’Alice. La pilule l’avait maintenant entièrement happée. Elle eût tout de même un dernier réflexe et lui dit « Alice, je m’appelle Alice, je veux… »

Les flashs stroboscopiques se mirent à clignoter à une fréquence plus élevée, accompagnant le nouveau morceau drum’n bass qui plongea la piste dans une hystérie collective. Les pupilles dilatées d’Alice fixèrent les yeux bleus de Nadia, qui scintillaient à une vitesse infernale. 

Alice ressentit des douleurs dans le bas du ventre. Des douleurs sourdes, diffuses et profondes, cognant dans ses entrailles.

Flash. Flash. Flash.

Nadia avait disparu. Elle était allongée. Au-dessus d’elle dans la pénombre un homme dont on ne voit pas le visage, enveloppé dans une épaisse bure rouge.

Flash. Flash. Flash.

Une puissante musique jouée par un orgue d’église. Des chants liturgiques. Une odeur tenace d’encens. Ou est-ce une fragrance de rose ? 

Flash. Flash. Flash.

Les yeux de Nadia, bleus, blancs, bleus, blancs, bleus, blancs. « Ça va Alice ? »

« Alice ça va ? »

Flash. Flash. Flash.

Elle a mal, ses pieds vêtus de socquettes blanches comme en lévitation, flottant dans les airs. La musique devient plus forte. Elle a mal.

Flash. Flash. Flash.

Plus de lumière. Nuit noire. Des détonations. Comme des coups de feu. Nuit noire. Plus un bruit. Le silence absolu. Les douleurs s’estompent, pourtant une chose, une entité, demeure au plus profond d’elle, nichée dans ses entrailles, invisible mais présent.

Elle attend. Lumière blanche.

 

 


 

LUNDI

 

 

Ma mâchoire, ankylosée et douloureuse, me sortit brutalement de ma torpeur. J’avais rencontré le néant et il m’avait absorbée tout entière. Je restai encore quelques instants allongée sur le ventre, la tête enfouie dans ce qui ressemblait à un oreiller, redoutant d’ouvrir les yeux et d’affronter la réalité. Je scannai rapidement mon corps. J’étais entièrement nue, sous une épaisse couette moelleuse. Timidement, je tendis le bras droit à l’horizontale, ma main avançant comme une gigantesque araignée apeurée. Après quelques centimètres, elle se heurta à un mur de chair ferme et doux, qui ondulait légèrement, évoquant le ressac d’une mer vivante.

Je tentai de me remémorer la soirée. Ma gorge, râpeuse, me faisait horriblement souffrir. Comme si j'avais fumé deux paquets de clopes, et j'étais assoiffée. Il me fallait de l’eau, beaucoup d’eau. Quelques souvenirs remontèrent à la surface. L’usine, ma rencontre avec Thierry au Network Circus, puis plus rien. Je m’étais encore mise minable, j’avais dû faire un black-out de dingue. J’avais peut-être ramené un mec chez moi. On avait encore profité de moi, je m’étais peut-être fait baiser par un inconnu. J’espère qu’il a mis une capote, ce con.

Il fallait que je me lève, je crevai de soif. C’était comique après avoir autant picolé. Fébrilement, j’ouvris les yeux, découvrant progressivement une chambre que je ne connaissais pas. Je devais être bien défoncée cette nuit. Qu’est-ce que tu avais encore fait, pauvre fille ? Je me tournai enfin sur la droite et découvris avec surprise les courbes gracieuses et chaudes d’une femme endormie. Des flashs furtifs de la soirée précédente me revinrent en mémoire. Je m’étais mise à picoler, gobé un taz, peut-être deux et fait la connaissance de cette créature. Je craignais ce que j’avais pu faire la nuit précédente. Pourtant l’attirance physique que j’éprouvais pour ce corps allongé à mes côtés prenait le dessus. 

Je me levai fébrilement, la tête qui tournait, et marchai en tâtonnant dans la semi-obscurité sur le parquet grinçant, ne voulant pas réveiller l’ange qui avait manifestement veillé sur moi cette nuit. Je trouvai facilement la cuisine, pris une bouteille d’eau fraîche et en descendis la moitié d’un trait. Comme si je n’avais jamais bu de ma vie. Cet afflux inopiné de liquide neutre et vital eut pourtant l’effet inverse de celui escompté. Une violente envie de dégueuler m’amena à trouver au plus vite les toilettes. Après m’être trompée de porte, je découvris enfin la cuvette et m’y répandis de tout mon corps, sans avoir eu le temps de m’isoler complètement. L’acte était à la fois douloureux, acide, mais aussi salvateur. Il me fallut plusieurs tentatives avant de pouvoir me rincer minutieusement la bouche. Je m’estimai heureuse que Nadia (elle s’appelait Nadia, je n’avais pas oublié) ne m’ait pas découverte, nue, à quatre pattes, la gueule dans les chiottes, la croupe en l’air. Même si j’imaginai que mon corps ne devait plus avoir beaucoup de secrets pour elle. Je ramenai la bouteille d’eau dans la chambre et me recouchai auprès d’elle. Elle dormait encore, j’en profitai pour analyser le lieu où je me trouvais. C’était bien une chambre de nana, elle devait être célibataire, il n’y avait pas de photo d’amoureux ou d’amoureuse. Une irrépressible envie de me rapprocher d’elle, de la serrer dans mes bras, de l’effleurer, de la caresser, me prit soudainement. Nous avions dû faire l’amour cette nuit ; cette attraction, ces sensations ne trompent pas. Mais je n’osai rien, préférant l’observer et attendre qu’elle se réveille.

Il ne fallut que quelques minutes pour qu’elle ouvre doucement les yeux, ses aimants bleus me découvrant nue, assise à ses côtés, attendant avec impatience et gourmandise son réveil.

— Oh ma belle ! Coucou… Comment ça va ? Commença fébrilement Nadia. 

— Salut… Ça va, disons que je ne suis pas morte. Mais j’ai un mal de crâne puissance dix, un cendrier dans la bouche et je suis bien barbouillée.

— Tu m’étonnes. T’étais dans un sale état cette nuit. Qu’est-ce que tu as pris ? T’as pas été capable de me le dire. Je connais juste ton prénom… 

— Je ne sais plus. Je ne me souviens plus. J’ai picolé, je crois que j’ai pris un taz aussi… 

— Un seul t’es sûre ? 

— Je sais plus Nadia, désolée. J’espère que je ne t’ai pas causé d’ennui. 

— T’as fait un bad trip, chérie. Faut que t’arrêtes ces conneries, tu vas y laisser la vie un jour. 

— Pourquoi je suis ici ? 

— T’as complètement bugué. Le serveur voulait te ramener chez toi, mais l’autre serveuse a pété un câble. Je t’ai ramenée ici, je ne savais pas où tu habitais.

— Je suppose que je dois te dire merci ?

— Tu peux oui…

Je me rapprochai de Nadia pour la remercier avec mes lèvres.

— Oh tu pues de la gueule, ma vieille !

— Je suis désolée, j’ai dégueulé ce matin.

— Pfff… Que c’est romantique… Tu t’es au moins débarrassée d’une partie de ce que tu as ingurgité cette nuit ! Va prendre une douche, prends une brosse à dents neuve dans l’armoire, à côté tu y trouveras une boîte de paracétamol, sers-toi. Traîne pas trop, faut que j’aille bosser. Je nous fais un café. Je t’attends ici. »

Surprise par tant de gentillesse, je me dirigeai vers la salle de bain et me pliai aux douces volontés de Nadia. Je réapparus vêtue d’un kimono en soie emprunté à mon hôte, dans la chambre, où Nadia m’attendait avec deux cafés noirs fumants.

— Merci pour le café.

— Tu peux venir maintenant me remercier avec tes lèvres et ta langue.

Bien qu'encore nauséeuse, je ne me fis pas prier et l’embrassai à pleine bouche. Nous nous redécouvrîmes, sans les artifices de lumière, d’alcool et de drogue.

Nadia tira délicatement la ceinture qui nouait mon corps. Elle fit glisser les pans du kimono de part et d’autre de ma silhouette d’ivoire, contrastant magnifiquement avec sa peau plus foncée. Nos caresses se multiplièrent, tous nos sens étaient aux aguets. Soudain, je demandai :

— Est-ce qu’on a…

— Oui ? 

— Est-ce qu’on a baisé ? 

— À ton avis ? Qu’est-ce que tu préférerais que je te réponde ?

— Oui… Que tu me répondes oui. 

— Ben non… T’avais repris du poil de la bête en arrivant à la maison, et puis tu t’es effondrée, littéralement. J’ai eu peur un bon moment. Et puis j’ai vu que tu respirais normalement. Je t’ai veillée plus d’une heure, ensuite je me suis endormie.

— Ah, OK. Désolée. 

— Arrête avec tes « désolée », on peut reprendre où on s’est arrêté si tu veux…

— Tu ne devais pas aller bosser ?

— Si, mais ils attendront… Tu bosses où toi ?

— Suis étudiante… Je finis mes études.

— OK. C’est vrai que je ne connais pas ton âge… T’as pas cours aujourd’hui ? On est lundi chérie, il est 8 heures.

— Oh je m’en tape.

Je me délaissai complètement du kimono, enlaçai Nadia, et nos corps communièrent dans une débauche de baisers et de touchers sensuels.

 

 

***

 

 

Après une douche rapide, un échange de numéros, une promesse de se revoir rapidement, et un dernier baiser échangé sur le pas de la porte de l’appartement, je me retrouvai avec surprise devant la façade reconnaissable de La Piscine de Roubaix. Ce majestueux bâtiment Art-Déco, construit entre 1927 et 1932, avait été transformé en musée de l’industrie en 2001. Des souvenirs de sa visite avec mon oncle il y a quelques années revinrent à mon esprit. Mon école n’était qu’à une vingtaine de minutes de marche, je décidai de m’y rendre à pied. Si je ne traînais pas, je pouvais être à l’heure pour le prochain cours. Je n’avais évidemment rien sur moi. Ma journée n’était composée que de cours magistraux, je pourrais emprunter quelques copies doubles et un stylo à une amie ou au premier mec qui passe.

Le vent frais du Nord me glaça brutalement le visage, m’extirpant de mes rêveries. Un café supplémentaire à l’école, et mes excès de la nuit dernière seraient presque oubliés. En route pour l’école, je retentai un appel à Legrand, sans résultat. Je découvris un SMS de Thierry me demandant si tout allait bien, mais je n’y répondis pas.

Une pluie fine et pénétrante commença à tomber, se mêlant aux rafales de vent. J’accélérai le pas, traversant les rues de Roubaix sous le ciel gris et lourd du Nord. La ville, d’ordinaire si familière, me paraissait différente ce matin, enveloppée d’une atmosphère indéfinissable. Je me forçai à chasser ces pensées en entrant dans l’enceinte de l’école, où le brouhaha habituel des étudiants me ramena brièvement à la réalité.

Je m’avançai dans l’amphithéâtre quelques minutes avant le début du cours suivant. Irina, la voisine à ma droite, sorte de Julia Roberts « wish » me prêta de quoi prendre des notes. Sa manière de me regarder m’interpella. Avais-je encore des traces visibles de ma nuit agitée ? Malgré les deux douches, je ne m’étais pas changée, et mes vêtements devaient probablement puer la clope et la transpiration. Ou alors, son œillade était-elle plus… intéressée ? Je n’arrivais pas à le définir. Je n’avais jamais réellement prêté attention à cette fille. Elle était jolie, c’est vrai, mais pas vraiment mon style. Trop superficielle. Et puis, j’avais d’autres préoccupations. Je la remerciai et fis tout ce que je pouvais pour éviter de croiser à nouveau son regard.

Malgré mes efforts pour me concentrer, les paroles de l’enseignant me semblaient lointaines, noyées dans le flot de mes pensées obsédantes. À chaque vibration de mon téléphone, j’espérais une réponse de Legrand. À la place, je ne trouvai que des notifications Deezer ou des SMS frauduleux pour régler des contraventions que je n’avais pas commises.

Pendant les pauses, j’essayai de me mêler aux conversations de mes camarades, mais mon esprit divaguait, ailleurs. Je souriais par automatisme, acquiesçais distraitement, j’étais dans le vague. Mon attention revenait sans cesse à mon téléphone, comme si cet objet tenait le pouvoir de me libérer de l’anxiété grandissante qui m’étreignait.

La matinée s’étira péniblement. Lorsque je crus enfin pouvoir me détendre autour d’un nouveau café à la cafétéria, je me retrouvai seule avec mes pensées, les autres étudiants s’étant éclipsés. Les souvenirs de la nuit précédente avec Nadia, la chaleur de son corps contre le mien, furent rapidement remplacés par la froideur du mystère entourant la disparition de mes collègues samedi soir.

Le dernier cours de l’après-midi s’acheva enfin. J’avais pris des notes presque machinalement, incapable de suivre le contenu dispensé. Seule, je me dirigeai vers la station de métro et montai dans la première rame qui se présenta, bondée à cette heure de la journée. Le trajet se déroula en silence, rythmé uniquement par le grincement des rails et les annonces automatiques. Le mouvement du wagon, combiné à ma fatigue, me plongea dans un état semi-hypnotique, où les visages autour de moi devenaient flous, presque irréels. À chaque freinage un peu trop brusque, je sentais les regards perçants des autres passagers se poser sur moi, puis se dissoudre quelques secondes plus tard, emportés par le balancement soporifique du métro.

Arrivée à la station Lille Flandres, je pestai à nouveau contre la pluie qui n’avait pas cessé depuis le matin. C’était maintenant une véritable « drache », comme on dit ici, et il me restait encore dix minutes de marche. Je longeai les murs autant que possible, j’arrivai pourtant rue d’Angleterre trempée jusqu’à l’os. Je suis une vraie « ch’ti », mais je ne me suis jamais faite à ce climat. 

J’abandonnai mon sac à l’entrée de l’appartement, augmentai sensiblement la température des convecteurs électriques, puis me déshabillai intégralement. Un instant, je m’arrêtai devant le grand miroir de l’entrée, croisant mon reflet, mais détournai les yeux de mon enveloppe corporelle que je n’acceptais pas. Je me fis couler un bain et préparai mon premier joint de la journée. Enfin. Ma réserve d’Amnesia Haze commençait à s’épuiser, il allait encore falloir retourner à la cité pour refaire le plein. Me faire siffler par les racailles du quartier, rester forte. 

Prévoyante, je pris une quantité réduite d’herbe que je posai machinalement sur le boîtier CD qui était sur la table basse. Mais il n’y était plus. Où avais-je bien pu le ranger ? Je n’y touche jamais, il est toujours à la même place depuis des mois. C’est mon rituel. Je l’avais laissé là avant de partir pour l’usine désaffectée, j’en étais sûre. Et je n’étais pas revenue ici depuis. Soit je devenais folle, soit quelqu’un était venu visiter mon appartement. Mais il n’y avait aucune trace d’effraction. La porte était fermée, la clé encore dans la serrure. Je vérifiai toutes les fenêtres. Toutes étaient fermées correctement. Je cherchai dans les plis du canapé, sous le plaid, dans la cuisine, la salle de bain, les tiroirs de ma commode, de mes tables de chevet. Rien. C’est quoi ce délire, merde ? Dépitée, j’utilisai un autre boîtier, Three Imaginary Boys de The Cure, et j’y préparai nerveusement mon joint.

Je me calai dans le canapé, lançai mon ordinateur et pris une première longue bouffée apaisante. Mais une étrange sensation persistait, un doute insidieux que je n’arrivais pas à dissiper. Puis, d’un coup d’œil, je le vis. Mon boîtier CD de Bowie, à moitié dissimulé sous la table basse. Mon cœur manqua un battement. J’étais pourtant sûre d’avoir cherché à cet endroit.

Je me figeai, la main tremblante. Comment était-il arrivé là ? Je ne me souvenais pas de l’avoir déplacé. Un frisson me parcourut l’échine. J’étais à poil, j’allais prendre froid, mais je n’étais toujours pas décidée à m’habiller. 

Mes doigts se crispèrent sur mon joint, la sensation de détente que je recherchais s’était évanouie, remplacée par une tension brûlante dans ma poitrine. Je me levai brusquement, le regard fixé sur le CD comme s’il allait me sauter à la figure. Je l’attrapai, le retournai dans mes mains avec une prudence exagérée, scrutant chaque centimètre de sa surface, cherchant des signes, des indices d'une quelconque manipulation. Rien d’anormal, évidemment. Juste un boîtier en plastique usé par les années. Mais le malaise persistait. J’imaginai des scénarios de plus en plus étranges : et si mon appartement avait été fouillé et que ce CD, et peut-être d’autres objets, n’avaient pas été remis à leur place ? Et si ce CD avait été déplacé pour une raison précise, comme un avertissement ? Un signe que quelqu’un jouait avec moi. Que j’étais observée, traquée même dans mon propre domicile. Ou alors c’était moi. J’avais fait tomber le boîtier, sans m’en rendre compte.

Je secouai la tête, essayant de me débarrasser de ces pensées absurdes, mais le doute était ancré profondément. Je retournai m’asseoir, le boîtier serré contre ma poitrine comme un talisman. Le calme de mon appartement, habituellement réconfortant, me semblait désormais oppressant, presque hostile. Je devais absolument contacter Legrand. Le sentiment d’urgence se faisait de plus en plus pressant. J’ouvris ma messagerie électronique et rédigeai un message court, cachant à peine mon inquiétude : « M. Legrand, je suis vraiment inquiète. Je ne sais pas ce qui se passe, je n’arrive pas à vous joindre depuis la dernière partie. Où êtes-vous ? Est-ce que je dois appeler la police ? S’il vous plaît, répondez-moi. »

J'envoyai le message, le cœur battant à tout rompre. Les minutes qui suivirent furent insupportables. Je restai assise devant l’écran, les yeux fixés sur la boîte de réception, espérant une réponse immédiate. Mais rien ne vint. J’hésitai un instant, puis lui envoyai un nouveau message, cette fois-ci plus agacée : « Je commence vraiment à penser que c’est une blague de très mauvais goût. Si c’est le cas, ce n’est pas drôle. Si vous êtes en train de me tester, arrêtez, s’il vous plaît. » Mon message était plus direct, presque accusateur. C’était mon patron, mais j’étais en droit d’avoir des explications. Je ne pouvais plus contenir ma frustration. Chaque minute sans réponse me plongeait davantage dans une spirale de doute et de colère.

Lassée d’attendre une réponse qui ne venait pas, je cherchai la détente dans mon bain bouillant. J’y entrai en tâtonnant, en plusieurs fois, tant l’eau était chaude. Peut-être que l’eau chaude dissiperait l’angoisse qui me rongeait. Même si cela devait me brûler la peau. Je plongeai alors entièrement dans ce cocon fumant et liquide. J’ouvris alors ma petite boîte à malices pour y prendre l'un de mes jouets préférés. Mais putain, merde, il n’y était plus. Il était toujours rangé à cet endroit ! Où aurais-je pu le mettre ? Épuisée, je disparus entièrement dans l’eau. Je n’y trouvai rien, juste un silence écrasant, oppressant. Un silence habité qui me fit remonter plus vite que d’habitude. Il fallait que je me calme, par un moyen ou un autre. 

 

 

***

 

 

La détente et la jouissance ne furent pas au rendez-vous. L’une n’allait pas sans l’autre, à vrai dire, surtout en ce moment. Les images de Nadia et l’intense chaleur qui m’enveloppait semblaient sans effet sur moi. J’avais aussi des cours à potasser pour le lendemain. L’idée de m’y mettre me semblait pourtant insurmontable. À la place, je décidai de me replonger dans mes recherches sur « Ordo ab Chao ».

Je m’enfonçai dans mon canapé, une serviette enroulée négligemment autour de mon corps encore humide. Quelques gouttes d’eau perlaient de mes cheveux, s’écrasant doucement sur le clavier. La lueur blafarde de l’écran de l’ordinateur éclairait faiblement la pièce, plongée dans la pénombre. Je devais probablement avoir l’air d’un cadavre avec cette lumière. C’était marrant, je me sentais presque morte. Comme si quelque chose en moi s’était éteint. Peut-être samedi soir. Peut-être avant. Mais depuis cette nuit-là, tout avait pris une autre tournure. Des choses disparaissaient, se déplaçaient, je me sentais épiée. Et Legrand ne répondait toujours pas. Je scrutais mon téléphone, encore. Rien. Silence radio. Thierry, lui, continuait de m’envoyer des messages, mais je n’avais pas envie de répondre. Je m’en foutais.

Mon cerveau tournait à vide. Les images de Nadia, de son corps contre le mien, ça me glissait dessus maintenant. Je n’arrivais même plus à me raccrocher à ça. Pourtant, cela avait été intense. Je fermais les yeux, revoyais son regard, son sourire, mais ça ne me faisait plus rien. J'avais froid, j'étais seule, et je fumais clope sur clope, encore. Mon corps était là, mou, flasque et sans énergie.

Je relançai Tor Browser et repris mes investigations là où je m’étais arrêtée, tentant de fouiller plus profondément les entrailles du dark web, à la recherche d’informations sur cette foutue « secte » et tout ce qui l’entourait. 

J’ouvrais onglet après onglet, des pages noires, des forums désertés, des vieux posts sur des sites que personne ne visite plus. Des bribes d’informations, des bouts d'histoires qui se répètent sans fin. Rien de concret. Rien qui ne fasse avancer quoi que ce soit. « Ordo ab Chao », toujours ces mêmes mots, encore et encore. Ça tournait en boucle dans ma tête, comme une litanie. Le chaos. Tout part en vrille. Peut-être que c’est moi qui pars en vrille. L’idée m’effleura un instant, puis s’échappa aussi vite. Rien ne restait bien longtemps dans ma tête… 

Je pris une longue bouffée de ma nouvelle cigarette, sentis la brûlure descendre dans ma gorge. La fumée formait un nuage autour de moi, m’enveloppait, me berçait presque. Le ventilateur de l’ordinateur grondait de plus en plus fort, comme un cri étouffé. Il fallait que j’arrête. Mais je continuais. C’était plus fort que moi. Chaque page que je fermais en ouvrait une autre, chaque lien m’aspirait plus profondément.

Et Legrand. Où était-il, putain ? Il n’y avait que ce silence, ce foutu silence qui me bouffait. Il savait, j’en étais sûre. Il savait tout, mais il ne disait rien. Et moi, je me noyais.

Mon esprit vagabondait, encore. La scène de samedi soir revenait par vagues, de plus en plus floue, toujours incomplète. Je fermai les yeux, essayai de me rappeler, mais tout était brumeux. La fête. L’usine. Le club, les rires lointains, les corps qui se frôlaient dans l’obscurité. Puis plus rien. Un trou noir.

Je finis par tomber sur une page rouge, totalement vide. Seul le titre apparaissait en haut de la fenêtre « Contact Ordo Ab Chao ». Mais aucun mail, aucune adresse. J’allais refermer l’onglet, mais je tentai un dernier « CTRL-A », un peu par hasard, pour afficher l’ensemble des caractères de la page. Et là, miracle, une adresse e-mail apparut en faible surbrillance : ordoabchao@proton.me.

J’avais mon point d’entrée. Décidée à aller au bout de ma démarche, je rédigeai un bref message feignant un intérêt pour la loge. « Bonjour, je suis très intéressée par vos enseignements et souhaiterais en savoir plus sur le processus d’initiation. » Je ne m’étais même pas relue que j’avais déjà enfoncé la touche « Entrée ». Je n’aurais peut-être pas dû. Il était trop tard maintenant. 

 Le ventilateur de l’ordinateur accéléra encore. Craignant une surchauffe fatale et incapable de supporter ce bruit une seconde de plus, je le fermai d’un coup sec. Un silence lourd s’abattit dans la pièce. Je jetai un coup d'œil à la fenêtre. La pluie battait toujours contre les carreaux, une drache sans fin. Je restai là, immobile, ma cigarette presque éteinte entre les doigts. Rien ne bougeait, tout était figé. Sauf cette sensation. Celle d’être observée. Comme si quelque chose, quelqu’un, se cachait dans l’ombre, guettant le moindre de mes gestes. 

 

 

***

 

 

La grosse horloge de la cuisine indiquait 3 heures et 15 minutes. Toutes les lumières étaient restées allumées. J’avais sans doute fini par sombrer, épuisée par mes recherches, par cette journée étrange et cette angoisse sourde et pernicieuse. Il faisait maintenant une chaleur à crever, je m’étais débarrassée (mon corps s’était débarrassé) de la serviette de bain en dormant, offrant probablement un spectacle inespéré pour les voyeurs de l’immeuble d’en face. Je me levai, un peu dans les vapes, me promenant dans les quelques pièces de l’appartement pour éteindre le chauffage. Je n’avais pas pris la peine de me couvrir, il était maintenant trop tard de toute façon. Au contraire, je me plaçai face à la fenêtre, d’une attitude que je voulus provocatrice, alluma une cigarette, et la fuma pendant de longues minutes, exhibée ainsi à des inconnus que je ne voyais pas. Une fois la clope terminée, je tirai les rideaux, passai une nuisette et vérifiai ma boîte mail sur mon téléphone. J’avais une réponse. Pas une réponse de Legrand. Je pouvais toujours crever. Une réponse d’« Ordo ab Chao ». Mon palpitant accéléra soudainement face à ce minuscule écran inoffensif. C’était ridicule. Qu’espérai-je ? Une invitation à une porte ouverte ? Une participation à leur rituel satanique en échange d’un sacrifice de poulet ? Legrand était derrière tout cela, c’était évident. Il était au courant de mon passé, j’avais évoqué le sujet à plusieurs reprises. Il m’aimait bien, il voulait m’aider, à oublier, à aller mieux. « Tu as trop lu de thrillers mon gros. On n’est pas dans Shutter Island ! » Et puis que connaît-il de mes souffrances, de mes traumatismes ? « J’ai déjà un psy, j’ai pas besoin de toi. Mais j’aimerais bien que tu me répondes quand même, connard ! »  

J’ouvris le mail provenant d’ordoabchao@proton.me. Je fus happée par mon téléphone, le monde extérieur devint noir. Je lus : 

« Bonsoir Alice,

Votre requête a bien été reçue. Le chemin que vous désirez emprunter est long et exigeant. Il ne tolère ni la faiblesse ni l’hésitation. Ce que vous cherchez se trouve au-delà des apparences et des illusions du monde ordinaire. Si vous êtes prête à renoncer à tout ce que vous croyez savoir, alors suivez les instructions qui vous parviendront bientôt.

L’initiation ne se demande pas, elle se mérite. »

Le message était signé par le « Frère Dagon ». Une vague de frissons me parcourut. Le mail était laconique, presque absurde, mais je ne pouvais détacher mes yeux de l’écran. Mon appartement, qui avait toujours été mon refuge, semblait tout à coup oppressant, étranger. Les murs s’étaient comme rapprochés, la fenêtre n’était plus qu’une fente drapée d’un étroit rideau. La pluie avait fini de tomber. Le silence était absolu. 

Je jetai un coup d’œil à l’horloge de la cuisine. 3 heures et 10 minutes. Mon cœur rata un battement. J’étais certaine d’avoir vu 3 heures et 15 minutes quelques instants auparavant, avant de fumer ma clope. 

Je fixai l’horloge, luttant pour comprendre. Les aiguilles reculaient lentement, sans que je puisse l’expliquer. 3 heures et 9 minutes… puis 3 heures et 8 minutes. Le temps semblait se dérober, comme si la réalité s’effondrait autour de moi. Je reculai, le téléphone tremblant dans ma main. Mon souffle s'accélérait, chaque battement de mon cœur résonnait lourdement dans mes oreilles.

Je m’assis précipitamment sur le canapé, lui aussi avait rapetissé, l’espace continuait de rétrécir autour de moi. Les cloisons m’oppressaient, me comprimaient. La pièce tournait légèrement, et la lumière des lampes vacillait, créant des silhouettes dansantes sur les murs. J’avais l’impression que ces ombres étaient vivantes, qu’elles me guettaient, prêtes à se jeter sur moi. « Félicitations à l’ingénieur en effets spéciaux ! Bravo ! » 

Je tentai de me raisonner. Ce n’était qu’un mail. Un mail étrange, certes, mais pas de quoi perdre la tête. Pourtant, cette sensation constante d’être épiée, cette oppression, ce temps qui reculait… Je fermai les yeux un instant, cherchant à calmer ma respiration, comme on me l’avait appris. Pendant plusieurs minutes. Le silence, dans le noir… Lorsque je les rouvris, la pièce semblait à nouveau normale. Les murs étaient à leur place, plus d'ombres menaçantes. Juste mon appartement.

L’horloge affichait désormais 3 heures 24 minutes.

Je me levai lentement, traversai la pièce à pas feutrés pour m’assurer que la porte d’entrée était bien fermée. Le verrou était bien en place. Pourtant, j’avais l’impression que quelque chose, ou quelqu’un, se tenait de l’autre côté. Mon instinct me hurlait de ne pas ouvrir. Je sentais presque une respiration derrière la porte. Je m’éloignai, sans la quitter des yeux. 

C’est alors que trois coups retentirent, sourds, étouffés, comme frappés depuis l’intérieur des murs. Mon souffle se coupa net. La pièce redevint oppressante, et un froid glacial me transperça jusqu’aux os.

Je tendis l’oreille. Rien. Le silence, total et implacable.

Je continuai mes conversations internes jusqu’à parvenir à me convaincre, encore une fois, une dernière fois peut-être, que tout était dans ma tête. Je me dirigeai, non sans appréhension, vers mon lit pour tenter de dormir. Je vis les heures défiler, heureusement dans le bon sens. Je me levai difficilement peu avant 7 heures, le corps lourd et l’esprit embrouillé. Ce n’était pas juste la fatigue d’une nuit sans sommeil. C’était comme si quelque chose avait siphonné mon énergie, laissant un trou béant, un abîme que je ne savais pas comment combler. 

 


 

MARDI

 

 

La flemme m’avait totalement engloutie peu après avoir péniblement avalé mon bol de céréales. La flemme du mardi était pire que tout : un gouffre sans fin entre le week-end passé et le prochain encore trop loin. Je jetai un œil à la fenêtre, la ville étalait sa monochromie grise habituelle, troublée par la pluie matinale qui s’écrasait sur le double vitrage. Je n’avais cours que le matin, l’aller-retour pour Roubaix m’apparaissait peu « rentable » pour le peu d’heures sur place. J’envoyai un message à Julia Roberts « wish » pour lui demander si elle pouvait me transmettre dans la journée ses notes de cours par mail. Je pouvais flemmarder, mais il y avait un partiel prochainement, je ne voulais vraiment pas planter ma dernière année. Je ne me souvenais plus de la date d’ailleurs. Je profitai de cette requête pour me renseigner sur ce dernier détail. Irina me répondit positivement quelques minutes plus tard, m’annonçant également que le contrôle était la semaine suivante. J’avais intérêt à me remuer pour être au point. Elle me rappela également que les cours se terminaient à la fin du mois et que nous étions en trinôme avec Florian pour la Phase « Réalisation de Projet » qui allait nous prendre plusieurs mois jusqu’à fin mai de l’année prochaine. Ça allait me faire un peu d’air, mais il ne faudrait pas que je plante mes camarades de classe. Je la remerciai vivement et lui confirmai que je n’avais pas oublié. Je lui baratinai que j’avais hâte de les retrouver pour travailler sur le court métrage que nous présenterons pour notre projet. 

Une fois ces formalités accomplies, je passai un vieux jogging noir que je n’avais pas lavé depuis plusieurs semaines, noua mes cheveux et me prépara un café fort. Ma paresse était raisonnable tout de même, je ne comptais pas rester devant la télévision (que je n’avais pas, ça aide) ou passer ma journée au lit. Je souhaitais mettre à profit ce temps libre.

Une envie folle d’appeler Nadia m’envahit soudainement. Il était presque 8 heures, elle était peut-être déjà au travail. D’ailleurs, dans quoi travaillait-elle ? Je ne lui avais même pas demandé. Je préférai un message, moins invasif, plus mystérieux aussi. Je tournai ma phrase à plusieurs reprises, cherchant à continuer le jeu de la séduction, avec une personne que je connaissais très peu finalement. Je choisis le ton de l’humour, pas forcément de bon goût, l’avenir le dirait : « Coucou Nadia. J’espère que tu vas bien. J’ai oublié ma culotte chez toi hier. J’y tiens absolument, tu es dispo quand pour boire un verre ? » Évidemment c’était faux, mais je n’avais trouvé rien de mieux. Le texto était parti. 

Je m’assis alors devant l’écran de mon ordinateur que j’avais posé cette fois-ci sur mon petit bureau. La journée allait être longue et laborieuse, je voulais progresser dans mes recherches. 

Je commençai par répondre laconiquement et presque machinalement au message d’Ordo ab Chao, sans vraiment trop réfléchir au sens des mots :

« Monsieur, 

Je vous remercie pour votre réponse rapide et suis disposée à abandonner mes croyances. Je mettrai tout en œuvre pour mériter vos enseignements. J’attends vos instructions. »

Mécaniquement, j’appuyai sur le bouton « Envoyer ».

Le mail était parti. Comme souvent, je ne me relus qu’après l’envoi. Comportement inutile et vain, source de remords et d’angoisse. Abandonner mes croyances ? Mais quelles croyances ? Je n’en avais pas vraiment, à part toujours la même idée confuse que tout ceci n’était qu’un jeu orchestré par Legrand. Cela lui allait bien d’ailleurs, « Frère Dagon », même si je lui trouvais plus une ressemblance avec Frère Tuck. « Frère Fuck oui ! » 

Et pourquoi ne creusait-il pas d’avantage ? Essayer de mieux me connaître ? C’est la pratique non ? Quand on veut rentrer dans ce type d’associations, de clubs très sélectifs, peu importe, il faut expliquer notre démarche, donner nos motivations, non ? Il devait les connaître. Il devait me connaître. Je repensai à ce sentiment désagréable d’être toujours observée, surveillée. Sauf si c’était Legrand qui était derrière tout cela. Ça expliquerait tout.

J’allumai ma première cigarette de la journée attendant devant mon écran comme une gamine impatiente. Je ne dus patienter pas trop longtemps, l’icône « Nouveau Message » venait de s’afficher dans ma boite mail. Mon cœur fit un bond. En guise de réponse, je reçus un unique lien, pointant sur une adresse Telegram et une phrase, un ordre, me tutoyant : « Télécharge l'application sur PC, les travaux initiatiques ne se font pas, ou mal, sur téléphone. » 

Je m’exécutai, docilement. Le téléchargement fut très rapide et le logiciel s’installa sur mon ordinateur. Innocemment, je cliquai sur le lien fourni dans le mail. L’application Telegram se lança, me demanda de saisir mon nom et le groupe privé « OAC – Dagon – Alice » s’ouvrit sur tout l’espace de mon écran. J’attendais fébrilement. Je ne savais pas quoi faire, s’il fallait que je débute la conversation ou que j’attende ses « instructions ». Je me fis couler un nouveau café et m’allumai une nouvelle clope pour patienter. Je reçus dans l’attente un SMS de Nadia, qui me fit chaud au cœur : « Salut ma belle ! Je n’ai pas vu ta culotte chez moi, mais on peut se voir demain soir si tu veux… » J’aimais son naturel et sa spontanéité. Quelque chose s’était passé dimanche entre nous, même si je n’en ai plus vraiment souvenir, même si j’étais sous l’influence de substances hallucinogènes. Une connexion, a minima chimique, avait eu lieu entre nous. Et puis lundi matin, j’étais bien consciente de ce que je faisais. « Super, t’as un spot de prédilection ? » lui répondis-je. Je pestais déjà contre moi-même, me promettant de bannir dès à présent ce terme d’adolescent prépubère… Spot de quoi, Alice ? Tu vas faire du skate avec elle ? Connasse… 

Elle me répondit dans la foulée « Sortie Métro République à 18H30. On ira rue Masséna ou Solfé. » Je confirmai par un simple « OK », craignant de sortir une nouvelle connerie. Qu’est-ce que j’allais mettre demain soir ? La plupart de mes fringues étaient sales, j’avais une tonne de machine à laver en retard… Je passais en revue mentalement mon « dressing ». Il ne restait que la robe noire et moulante portée l’année dernière lors du gala de mon école. J’espérai ne pas commettre d’impair pour l’occasion, j’aurai l’air conne si elle vient en jeans ! Mais bon, c’est un rencard quand même, non ? 

Toujours dans mes pensées, je découvris la fenêtre Telegram s’animer avec les premiers mots de Frère Dagon. 

 

 

***

 

 

Frère Dagon > Bonjour Alice, comment vas-tu ?

Alice > Bonjour Monsieur, je vais bien, je vous remercie.

Frère Dagon > Connais tu Telegram ? Nous avons besoin d’une certaine confidentialité pour nos échanges. 

Alice > Je ne connaissais pas, mais je peux m’adapter rapidement.

Frère Dagon > Bien. Avant de présenter notre loge et notre façon de travailler, peux-tu m’expliquer en quelques mots comment tu es venue à nous et pour quelles raisons ? 

Alice > C’est un peu un concours de circonstances. J’ai été guidée vers votre « association » par un livre… Je me suis renseignée sur vos travaux et vos spécificités et mon attirance pour le spirituel, le mystique et l’occultisme en général a fait le reste. 

Frère Dagon > Compris. Mais tu aurais pu te diriger vers d’autres structures, d’autres loges, d’autres obédiences. La Franc-Maçonnerie aurait pu répondre à certaines de tes interrogations, l’Ancien Et Mystique Ordre de la Rose-croix te conviendrait peut-être aussi…  

Alice > Je suis attirée par la pratique de la magie rituélique. 

Frère Dagon > Sais-tu de quoi tu parles ? N’oublie pas que tu dois abandonner tes croyances Alice. Nous ne sommes pas dans un jeu, nous ne sommes pas dans un jeu de rôle. Tout ce que nous proposons est réel. Mais l’impétrant doit être prêt à travailler dur et être capable d’assimiler toutes les connaissances dispensées. 

Alice > Je pense l’être. J’ai envie de l’être. 

 

Comment savait-il pour les jeux de rôle ? La réponse suivante de Frère Dagon ne fut pas immédiate. Je pris une profonde inspiration et poussai ma chaise loin du bureau. Qu’étais-je en train de faire ? Tout cela est un jeu pour moi. J’ai postulé pour découvrir ce qu’il y avait derrière cette loge. Je ne pensais pas vraiment continuer cette expérience. Mais voilà, ma curiosité semble avoir été dépassée par un intérêt grandissant pour ces pratiques. Je voulais en savoir plus maintenant. Puis de nouveaux mots de Frère Dagon surgirent à l’écran.

 

 Frère Dagon > Je prends note Alice. Ton intérêt et tes capacités seront mis à l’épreuve. Connais-tu le fonctionnement de notre loge ? 

Alice > Non, pas vraiment. 

Frère Dagon > Très bien, commençons par les bases. La loge Ordo ab Chao suit un processus rigoureux d’apprentissage. Avant toute chose, tu dois comprendre que chaque membre passe par plusieurs étapes claires et ordonnées. Tu seras, dans un premier temps, « probationnaire » pendant un an.

Alice > Probationnaire ? Cela implique quoi exactement ?

Frère Dagon > En tant que « probationnaire », tu es dans une phase d'observation, de préparation et de purification. C’est une étape cruciale, un moment où nous allons voir comment tu te comportes face aux épreuves et aux enseignements que nous te fournirons. Ce n’est pas une simple période d'attente, tu devras démontrer ton sérieux et ta capacité à progresser dans ta quête de la connaissance. Et pour cela, tu seras tenue de respecter un certain nombre de devoirs, ceux énoncés dans un texte fondamental, le Livre 185.

Alice > C’est un livre ?

Frère Dagon > Exactement, le Livre 185, ou « Les Devoirs du Probationnaire », est un document clé que tu devras étudier minutieusement. Il détaille les obligations que chaque probationnaire doit suivre. Cela comprend des règles strictes sur ton comportement, tant moral que spirituel, et des instructions sur la façon de tenir un journal rituel où tu devras consigner tes pratiques, tes rêves, tes pensées profondes, et les signes de progrès.

Frère Dagon > Un des points centraux est l'abandon de tes anciennes croyances et de tes doutes. Tu dois te préparer à désapprendre ce que tu pensais savoir pour mieux recevoir les nouveaux enseignements. Ton journal sera également analysé par un guide, un maître — en l’occurrence, moi-même — afin d’analyser ta progression et corriger les erreurs éventuelles.

Alice > Et que se passe-t-il si je ne parviens pas à suivre ces devoirs ?

Frère Dagon > Si tu échoues, Alice, il te sera demandé de quitter la loge. Ce n’est pas un chemin simple. La rigueur et la discipline sont la clé. Il est courant que certains probationnaires abandonnent, car ils ne sont pas prêts à faire face à eux-mêmes. Mais ceux qui persévèrent et passent cette épreuve peuvent devenir néophytes.

Alice > Qu’est-ce que le statut de néophyte apporte de plus ?

Frère Dagon > En tant que néophyte, tu entres véritablement dans les enseignements plus profonds. C’est là que le travail rituel devient plus intense et que tu commences à t’engager dans les pratiques ésotériques les plus avancées. Mais nous n’en sommes pas là encore. Ton rôle maintenant est de te préparer, de lire, d’apprendre, de pratiquer.

Frère Dagon > Comme tu as pu peut-être le découvrir, l’apprentissage se fait très majoritairement à distance, par l’étude de textes que je te transmettrai. Tu seras tenue de lire plusieurs ouvrages que nous considérons comme essentiels pour ta formation.

Alice > Lesquels ?

Frère Dagon > Le premier est, bien sûr, le Livre 185, pour les raisons que je t’ai déjà expliquées. Ensuite, il y a le Livre de la Loi, un texte sacré qui fonde bon nombre de nos pratiques. Ce livre t'enseignera la notion centrale de notre philosophie : la Volonté véritable. C’est un texte mystérieux, qui demande une interprétation approfondie. Il peut sembler obscur à première vue, mais il est capital que tu le comprennes. Il t'enseignera que la seule loi à suivre est « Fais ce que tu veux sera toute la Loi », mais il faudra que tu interprètes cette phrase avec soin. Elle est simple en apparence, mais trompeuse. Celui qui ne la comprend pas se perd dans l’illusion de la liberté absolue.

Frère Dagon > Nous te demanderons également de travailler sur le Liber O vel Manus et Sagittæ. Ce manuel propose des rituels et pratiques magiques de base, tels que le Rituel du Pentagramme et le Rituel de l’Hexagramme, qui sont utilisés pour la purification et la protection. 

Frère Dagon > Il y a aussi le Livre des Ombres, un grimoire que tu devras commencer à écrire toi-même. Chaque probationnaire y consigne ses expériences mystiques et magiques. Ce livre te suivra tout au long de ton initiation et même au-delà. Il deviendra une sorte de miroir de ton âme.

Frère Dagon > Enfin, tu devras également t’intéresser à un texte plus symbolique, le Livre 777, qui traite de correspondances magiques. Il t’enseignera la relation entre les différents plans de réalité, les nombres, les lettres, et les symboles que tu utiliseras dans tes pratiques rituelles.

Alice > Ça fait pas mal de travail ! Et le Necronomicon ? Il n’est pas à étudier ? 

 

Évidemment que j’allais lui poser la question ! J’avais apparemment visé juste. Le frère Dagon prenait son temps pour répondre. Au bout de cinq minutes, je reçus enfin sa réponse.

 

Frère Dagon > Le Necronomicon n’est pas au programme des probationnaires. Peu parmi nous travaille sur cet ouvrage. Il sera temps, selon tes capacités, d’y travailler et t’expliquer les relations intimes qui existent entre notre loge et ce livre. 

Mais, je t’ai prévenu Alice. C’est beaucoup, beaucoup de travail ! En es-tu capable ? À cette charge, s’ajoutent nos tenues en présentielle, aux solstices d’hiver et d’été. À la fin de l’année, si tu es encore avec nous, tu seras invitée à une cérémonie spéciale, lors du solstice d’hiver, un moment symbolique où la lumière renaît dans l’obscurité. C’est à cette occasion que tu pourras participer et porter ta première tenue rituelle, une robe simple, symbolisant l’abandon de ta vie précédente pour embrasser ton chemin initiatique. Chaque cérémonie a une signification, et celle-ci marque le début d’une nouvelle phase.

Alice > Il n’y a donc pas d’initiation à proprement parler ? 

Frère Dagon > Tu le découvriras quand il sera temps. Ne sois pas trop pressée, et concentre-toi sur ta démarche. 

Alice > Bien. Je suis conquise. 

Frère Dagon > Tout cela n’est pas gratuit par contre. Tu devras nous régler les frais d’inscription qui s’élèvent à 500 €, puis ta première robe rituélique, 200 € et enfin les copies officielles des livres que je t’enverrais via Telegram dès aujourd’hui pour que tu puisses commencer à travailler, et également en version papier par la poste. Il y en a pour 280 €. J’ai ton adresse, ne t’inquiètes pas pour cela. 

Alice > D’accord. Je pourrai payer en plusieurs fois ? 

Frère Dagon > Bien entendu. L’argent ne doit pas être un frein à ta progression. 

Alice > Merci. 

Frère Dagon > Je valide ton inscription ? Ou je te laisse du temps pour me confirmer ton intérêt ? 

Alice > Non, c’est bon, je confirme mon inscription. 

 

J’étais pressée. Pressée de comprendre ce qu’il y avait derrière. Pressée que Legrand se dévoile enfin. Pressée d’avoir une explication finale à toute cette histoire. Mais comment connaissait-il mon adresse ? Je ne lui avais communiqué que mon adresse e-mail ! 

 

Frère Dagon > Très bien Alice. Je t’envoie tes recueils comme indiqué précédemment, ainsi que le RIB de l’association pour ton premier versement, les 500 € de l’inscription. Cette dernière doit être réglée en une seule fois par contre. 

Alice > Merci. Je vous fais cela dans la journée. 

Frère Dagon > C’est un plaisir Alice. Si tu as des questions, n’hésite pas à utiliser ce canal privé. Tu devras m’envoyer ton journal rituélique toutes les semaines. J’attends ton premier texte pour vendredi soir. Tu dois écrire tout ce qui te passe par la tête, tes pensées, tes rêves, tes peurs. Au plaisir de te lire, bonne journée Alice. 

 

Il s’était déconnecté, laissant le RIB de l’association en pièce-jointe. « Ma pauvre Alice, tu t’es encore mise dans la merde. » Puissance dix. Et je ne sais pas vraiment où je vais pouvoir trouver les 500 balles d’inscription. 

 

 

***

 

 

Je lançai avec fébrilité mon application bancaire sur mon téléphone. Nous étions à la moitié du mois et j’avais déjà atteint mon découvert autorisé. Un soupir nerveux m’échappa. Il me restait 1 000 € sur mon Livret A. Juste de quoi tenir, à condition de serrer la ceinture. Je n’avais travaillé que deux week-ends ce mois-ci pour Immersion, ça me paierait les frais d’inscription. Je ne savais même pas si je travaillais le prochain week-end, et Legrand demeurait introuvable. Je comptais me rendre au château à l’heure habituelle, j’aviserai sur place. Je devais aussi payer mon loyer dans quinze jours. Et il fallait que je recharge mon stock d’Amnesia Haze. Un rire amer monta en moi : « Priorité aux besoins essentiels ». J’allais devoir jouer serré. Peut-être devrais-je envisager de demander une petite avance à Pierre, mon oncle. Ou Nadia ? Non, ça serait abusé. Je tentai un coup de fil : « Salut tonton. 

— Ah tiens, Alice. Comment vas-tu ? Ça fait une paye qu’on n’a pas eu de tes nouvelles…

— Ça va, ça va… 

— T’es pas en cours ?

— Euh non, les cours ont été annulés ce matin », mentis-je éhontément. 

Il n’était pas dupe, mais il continuait de me faire confiance. Il répondit, un peu tendu : « Eh bien… Avec l’argent qu’on leur laisse, j’espère qu’ils vont être rattrapés et que tu vas avoir ton diplôme ! 

— T’inquiètes pas tonton, c’est exceptionnel. Il y avait une réunion entre profs, un truc dans le genre. 

— OK. On a reçu ton dernier relevé de notes, Alice. T’es sûre que ça va le faire ? 

— Oui, oui. On va bientôt rentrer dans la phase projet. Ça va rouler. 

— Je ne te menace pas, mais tu sais très bien le sacrifice qu’on fait pour toi, Alice. On ne te paiera pas une année supplémentaire. 

— Je sais tonton, ne t’inquiète pas. 

— Bon, tu passes nous voir dimanche midi ? On fait des moules frites. On en profitera pour discuter un peu. 

— Euh oui, super. Je ne suis pas sûre de travailler samedi soir, j’arriverai peut-être à l’heure cette fois-ci. 

— Pourquoi ? Tu t’es fait virée ? 

— Non, mais arrête de tout voir en noir. Je… Il s’est passé un truc bizarre le week-end dernier. Ne t’inquiète pas, je n’ai pas été virée. Juste que je n’arrive pas à joindre mon patron et que ça m’inquiète un peu. 

— OK. Je te crois. On se fait un peu de soucis pour toi, tu sais. Enfin, comme toujours. Si tu as un problème tu nous le dis, hein ? 

— Oui, bien sûr. Comment va Sylvie ? 

— Ça va, elle a chopé un virus, un truc de saison. Elle toussait pas mal, mais ça commence à se calmer. 

— Covid ? 

— Non, je ne pense pas. Elle ne s’est pas testée… Ça t’ennuie pour dimanche ?  

— Oh non, tu sais, je l’ai déjà eu trois fois. Je suis immunisée je pense. Et puis dimanche est encore loin, j’ai une putain de semaine à tirer avant de vous voir… 

— Bon ça marche. On se dit à dimanche alors ? 

— Oui, à dimanche et… Je voulais te dire… Non, rien. Bonne journée et embrasse Sylvie. » 

Un repas de gagné, c’est toujours ça de pris. Mais je vais peut-être éviter de lui quémander de l’argent… Je jetai un œil sur mon PC, j’avais laissé l’application Telegram ouverte et aucun nouveau message n’était arrivé. Mon correspondant devait certainement attendre que je lui fasse le virement pour m’envoyer la documentation promise. 

J’hésitai à poursuivre ma démarche auprès d’Ordo ab Chao. Si c’était une création de Legrand, j’étais sûre de me faire rembourser, une fois le jeu dont je suis, non pas l’héroïne, mais le cobaye, serait terminé. Si ce n’était pas le cas, je m’ouvrai peut-être les portes à un nouveau savoir et de nouvelles expériences totalement inédites et secrètes. Un accès à un monde que peu osent effleurer. L’apprentissage à distance me séduisait aussi. J’étais très attirée par le visuel des cérémonies, l’aspect très théâtral des tenues de loge et probablement une recherche de pouvoir, mais d’un autre côté, j’angoissais énormément à m’engager. L’être humain est souvent attiré de manière étrange, morbide, par ce qui l’effraie. Comme si les forces opposées du désir de vie (Éros) et de la pulsion de mort (Thanatos) se rejoignaient pour ne former qu'une seule et même réalité, une même unité. J’avais entendu ce type de propos à de nombreuses reprises quand j’allais encore chez mon psy. 

Après mûres réflexions (environ trois secondes de mon temps cerveau), je me reconnectai sur mon application bancaire, effectuai un virement interne de 500 € sur mon compte courant, saisis le RIB de l’association et procédai au virement. Instantané. 500 balles envolées. Direct. J’espère qu’il allait m’envoyer ses foutus bouquins maintenant. Il ne manquerait plus que je sois tombée sur un brouteur d’un nouveau genre. Je m’imaginais déjà raconter cette histoire à mon oncle : « J’ai contacté un brouteur sur internet, oui, faut le faire, c’est souvent le contraire… Il m’a fait miroiter un accès exclusif à des connaissances mystiques et secrètes d’une organisation spirituelle qui n’existe pas, m’a promis des livres qui n’existent pas, et qui est tombé dans le panneau ? Je te le donne en mille… » La honte…  

Je restai scotchée à mon écran, attendant avec impatience les livres promis. Vingt minutes et trois clopes plus tard, toujours rien. Pas de signe de vie de Frère Dagon. L’angoisse laissa place à la colère. Qui se matérialisa rapidement en un message rempli d’anxiété : « J’ai fait le virement Monsieur. L’avait vous bien reçu ? » 

Le silence comme seule réponse. J’attendis encore trente minutes. Il était presque midi. J’avais déjà cramé une partie de ma journée. J’hésitai à me faire un spliff, mais le bas niveau de ma réserve me convainquit de m’abstenir. Les livres en fichiers PDF arrivèrent enfin. Je ne m’étais pas fait avoir. Pas complètement. Il y avait même plus de fichiers que prévu. Je pouvais trouver le Livre 185, le Livre de la Loi, le Liber O vel Manus et Sagittæ, le Livre 177 et un dernier fichier donnant la trame à suivre pour le Livre des Ombres. Frère Dagon avait également envoyé un dossier sur la Règle de l’Ordre, un autre donnant des explications sur l’instruction et un autre livre de Crowley. Tous portaient le sceau de la loge, de l’ordre ou de l’obédience, je ne connaissais pas la différence : une sorte d’étoile à sept branches avec une expression probablement latine et encore d’autres symboles en son centre. Je découvris un peu plus tard que cette étoile particulière, portait le nom d’heptagramme 7-2. 
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Frère Dagon me souhaita bon courage et me rappela que je devais lui fournir mon journal rituel pour vendredi 19 heures au plus tard. « Wahou, il ne rigole pas le père Dagon. Et toi va falloir que tu t’organises, tu vas être vite débordée sinon… » 

Mon cerveau s’organisa rapidement et mon esprit s’ouvrit pleinement à la découverte de ces nouvelles connaissances. J’ignorai si elles allaient m’élever ou me dévorer. Mais pour la première fois depuis longtemps, je me sentais vivante. 

Je me plongeai tête baissée dans l’étude passionnante de ces textes d’illuminés qui viennent d’un autre temps, voire d’un autre univers. 

 

 

***

 

 

Je passai l’après-midi et une partie de ma soirée à m’ensevelir sous cette nouvelle masse d’informations. Tout me paraissait perché, mystique certes, mais complètement décousu. Pourtant, je décelais une cohérence souterraine, des justifications solides qui apparaissaient, en miroir d’un texte à l’autre. Les écrits semblaient construits comme un labyrinthe où chaque couloir menait à une nouvelle interprétation, parfois plus obscure que la précédente. À chaque page, je sentais que quelque chose m’échappait, une sorte de fil rouge que je ne parvenais pas à saisir. 

J’avais logiquement commencé par « Les Devoirs du Probationnaire », et dès les premières lignes, je m’étais sentie totalement perdue. Et c’était terriblement ennuyeux. Les phrases étaient longues, les concepts répétitifs, comme une leçon de morale sur la discipline et l’engagement. Je n'avais probablement pas saisi la substance principale du texte, et tout ce que je ressentais pour l'instant, c’était un mélange de frustration et de confusion. 

Je fermai le livre en soupirant. Peut-être que je le relirai plus tard. Je devais faire une pause. Mon esprit était trop embrumé par ces concepts d’abnégation, d’effacement du moi, de rituels quotidiens. J’avais besoin de recul. Et surtout, il me fallait un joint. 

Je jetai un coup d’œil rapide à ma réserve, vide. Un petit tour au marché s’imposait. Une petite balade de deux kilomètres allait me faire du bien. Sans plus attendre, j'enfilai mon manteau, attrapai mon sac, et sortis de l’appartement. 

La nuit était tombée depuis peu dans les rues de Lille, et l’air s’était rafraîchi. L’automne était bien là. Je marchais d’un pas rapide, mes pensées flottant toujours entre l’Ordo ab Chao et mes préoccupations bien plus terrestres. Il fallait que je m’organise. 

Le marché de Wazemmes était démonté depuis plusieurs heures déjà. J’y venais régulièrement, plus pour recharger ma boîte de pellicules que pour m’approvisionner en fruits et légumes. Les têtes familières étaient là, dispersées ci et là, l’air indifférent aux passants pressés. Je repérai rapidement mon dealer habituel. Il se tenait comme d’habitude, entre la place du marché et l’église Saint-Pierre, à l’abri de la pluie sous le porche d’un immeuble, une cigarette pendante au coin des lèvres, échangeant quelques mots avec un autre client. 

« Salut, t’as quoi de bon ce soir ? » demandai-je en m’approchant. 

Il leva les yeux, me reconnaissant immédiatement. 

« Salut Alice. Pilule bleue ou pilule rouge ?  

— Han… T’es toujours avec ça ? 

— « Choisis la pilule bleue et tout s’arrête, après tu pourras faire de beaux rêves et penser ce que tu veux. Choisis la pilule rouge : tu restes au Pays des Merveilles et on descend avec le lapin blanc au fond du gouffre. » 

— Putain, mec tu devrais faire du théâtre, t’as une mémoire mon gars, on ne te l’a jamais dit ? Va pour la pilule rouge, au point où j’en suis ! 

— Bon choix, très bon choix. Bon comme d’hab, j’ai un peu de tout. J’ai de l’Amnesia si tu veux. T’es venue au bon moment. J’ai reçu du frais. » 

Je glissai discrètement quelques billets dans sa main et récupérai le petit sachet en retour. De quoi tenir un moment, pensai-je avec soulagement. Je n’aimais pas m’éterniser trop longtemps ici, surtout quand j’étais déjà sur les nerfs. Ça ne traînait pas trop aujourd’hui, certainement à cause de la pluie. Je fis rapidement demi-tour, le sac bien calé dans la poche de mon manteau, et pris le chemin du retour. 

Une fois chez moi, je me laissai tomber sur mon canapé, allumai une clope en guise de préambule au petit plaisir approchant, et ouvris mon ordinateur. Je lançai Telegram pour vérifier si Frère Dagon m’avait écrit de nouveau. Rien. Ça m’irritait quelque peu. Pourtant, une part de moi restait fascinée par cette attente, comme si cela faisait partie de l’apprentissage. Le silence, le doute… tout cela ajoutait une couche de mystère qui, malgré moi, m’attirait. 

Je sortis le sachet d’Amnesia Haze, préparai deux joints et allumai le premier en tirant une longue bouffée. Les premières vagues de calme commencèrent à envahir mon corps, mes pensées s’apaisant légèrement. Mais quelque part, dans un coin de ma tête, l’inquiétude demeurait tapie. Où tout cela allait-il me mener ? Pourquoi avais-je cette impression que les choses m’échappaient de plus en plus ? J’avais pris un engagement en rejoignant Ordo ab Chao, mais j’avais aussi l’impression d’être sur le point de franchir un seuil que je ne comprenais pas encore. 

Je décidai de replonger dans les textes, les yeux un peu plus embués cette fois, mais peut-être plus ouverts à une autre forme de compréhension. La drogue m’aidait probablement à voir les choses sous un autre angle. Peut-être était-ce justement ce dont j'avais besoin. Un autre regard. Une autre perspective. Les mots de Frère Dagon prenaient une nouvelle dimension, une profondeur qui m’avait échappée plus tôt dans la journée. 

Il était déjà très tard. J’allumai mon deuxième joint, dans l’espoir qu’il m’aide à m’endormir. Je continuai à lire, mais mes pensées divaguaient de plus en plus. Les mots se mélangeaient, prenaient des formes abstraites, presque organiques. Les phrases s’étiraient, se tordaient dans mon esprit. Les concepts de sacrifice et d’engagement semblaient soudain plus tangibles, plus proches de moi que jamais. Je tirai les rideaux et allai me coucher, avec mon ordinateur sous le bras. Je n’avais pas démarré de nouvelle lecture, profane comme on les appelle, ces ouvrages allaient me tenir compagnie et être mes nouveaux livres de chevet pendant quelque temps. Vivement que je reçoive les versions papiers, mes yeux fatiguaient trop rapidement sur le PC. Je m’allongeai sous ma chaude couette et posai délicatement sur mes jambes ma fenêtre ouverte sur le monde. L’épaisseur du duvet réduisait heureusement la chaleur qui s’échappait des bruyants ventilateurs. 

J’avais également inséré ma clé USB contenant la copie du Necronomicon que j’avais rendu à l’usine. Je la balayai rapidement, attiré par les dessins et les symboles. J’avais tout de même un doute sur l’authenticité de la version que je possédai. Je fis quelques recherches sur ce livre sur internet, rubrique « Images ». Assez vite, je détectai une incohérence, une différence immédiate entre ce que je possédais et les images liées au Necronomicon fournies par Google. Le célèbre moteur de recherche affichait presque systématiquement le symbole suivant qui lui était associé : 
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Mais impossible de mettre la main sur ce symbole dans ma version du grimoire. L’étoile à cinq branches était bien sûr présente mais pas ce symbole précisément. Comme s’il était composé d’autres symboles. Pourquoi ma copie était-elle différente ? Manquait-il quelque chose, ou était-ce volontaire, une preuve de l’authenticité de ce que je possédais ? La fatigue menaçait. Je fermai les yeux une seconde, essayant de me concentrer, mais le poids de la journée, la weed, et ce flux constant d’informations m’assaillaient. Je me laissai finalement aller, les paupières et la tête lourdes. 

J’avais dû lancer malencontreusement un de mes jeux de tir préféré. Les graphismes n’étaient pas terribles, j’avais dû baisser au minimum la qualité des textures et des animations, mais j’arrivais tout de même à y jouer sur ma vieille bécane. On sentait clairement le PC souffrir, mais la carte graphique restait encore convenable pour ce type de jeu. Merci tonton.

J’étais dans une rue déserte. Il faisait nuit, et un épais brouillard s’étendait devant moi, recouvrant les pavés humides. Les contours des bâtiments semblaient flous, incertains, comme s’ils pouvaient s’effondrer à tout moment. Mon souffle se condensait dans l’air glacial, formant des volutes devant mes lèvres. Je marchais lentement, sans trop savoir pourquoi ni où j'allais. C’était une version médiévale d’un jeu de tir. Au lieu du M-16 j’avais un arc et un grimoire dans les mains. J’avais la possibilité de m’observer, donner de la distance et de la hauteur à la caméra, pour voir mon personnage. Je portais une robe épaisse, similaire à celle des moines, rouge, capuche sur la tête. Mon visage demeurait dans l’ombre. Je redescendis dans mon corps et continuai à avancer. 

Une forme indistincte se dessina à travers le brouillard. Elle était massive, immobile, à quelques mètres devant moi. Mon cœur se mit à battre plus fort. À mesure que je m’approchais, je réalisai qu’il s’agissait d’une statue. Comme un ange en pierre rose, immense, ses ailes déployées, son visage tourné vers le ciel. Mais quelque chose clochait. Ses yeux, habituellement vides sur ce genre de sculpture, étaient gravés de symboles, simples, mais incompréhensibles. Le doute commença à m’envahir, mais mes pieds continuaient de marcher, comme s’ils avaient leur propre volonté.

Le sol vibra sous mes pas. La statue bougea lentement, ses ailes frémissantes, comme prête à s’envoler. Effrayée, je fis un 180 degré et me mis à courir, cherchant en vain la potion qui me permettait d’habitude d’atteindre une vitesse surhumaine. Relevant la tête, une nouvelle statue, couleur magenta, différente mais représentant également un ange, apparût devant moi. J’étais piégée. Mes jambes fléchirent sous la terreur, mais je ne pouvais détourner le regard.

D’un coup, tout devint noir. Silence total. Je cherchai à tâtons, mes mains rencontrant quelque chose de froid, rugueux. Une porte en bois. Je poussai, et un grincement sinistre résonna. L’ouverture dévoila un couloir sans fin orné de symboles kabbalistiques gravés sur les mur et  illuminé par des chandelles vacillantes. Je savais que je ne devais pas entrer. Je le sentais dans mes entrailles. Pourtant, je fis un pas en avant.


 

MERCREDI

 

 

Une bruyante mobylette qui passait en trombe dans la rue m’extirpa de mon sommeil. Le réveil indiquait 8 heures 32 minutes. J’avais dormi comme un loir. Avais-je trouvé le somnifère qui me convenait ? J’étais en pleine forme, mais je devais me rendre à l’évidence, j’avais encore raté ma matinée de cours. L’école comptait sur notre responsabilité et laissait une grande autonomie aux élèves. Peut-être parfois trop et j’avais de plus en plus tendance à en profiter… Jusqu’à ce que ça ne passe plus.  

Quelques images oniriques remontaient à la surface. Quels étaient donc ces nouveaux rêves ? Quelles interprétations leur donner ? Je me promis d’essayer de trouver leur signification dans la journée. J’ouvris Telegram sur mon PC abandonné sur le lit. Pas de nouveau message de Frère Dagon et toujours pas de réponse de Legrand. J’allais devoir avancer seule dans mes recherches. J’avais une journée complète devant moi et je comptais bien en profiter. Je n’avais pas oublié mon rendez-vous avec Nadia et sa venue me remplissait d’enthousiasme. Un petit bol de céréales, un café accompagné d’une clope et une douche minutieuse rythmèrent le début de ma matinée. Je restais néanmoins en pyjama ; l’effort d’être présentable attendrait Nadia. 

Je retournais à mon bureau, munie de mon ordinateur, affichai tous les documents que j’avais reçus et me mis au travail. Désireuse d’avancer sur mes textes à étudier, je restais néanmoins obnubilée par ce symbole et par mes derniers rêves. Existait-il un lien entre les deux ? Probablement pas, mais je devais creuser et m’en convaincre. 

Après plus d’une heure de navigation internet, de recherches infructueuses dans le fatras d’informations en ma possession, je tombai avec étonnement sur ces symboles, dans une page du Necronomicon que je possédais, l’un à côté de l’autre, sans explication aucune.
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L’évidence me frappa de plein fouet. Il suffisait de superposer correctement ces trois figures, en jouant légèrement avec leur taille, pour obtenir la figure qui me perturbait, ce symbole inexistant dans le Necronomicon ou la documentation remise par mon interlocuteur d’Ordo ab Chao. Cela voulait-il dire que j’avais entre mes mains une version originale du Livre des Noms Morts, puisqu’elle était dépourvue de cette figure recomposée, contrairement à toutes les impostures qu’on trouvait dans le commerce ? C’était ce que j’en concluais fébrilement. 

Aussi, si le pentagramme, l’étoile à cinq branches constituant la base du sceau inconnu, était une figure très répandue dans les différentes sociétés secrètes, ésotériques ou occultes, les deux autres dessins m’étaient totalement inconnus.

J’eus immédiatement le réflexe de les passer au « révélateur » de Google Images. Je demeurai un peu sur ma faim avec les premiers retours du moteur de recherche. En insistant et en faisant preuve d’un peu d’imagination, je découvris des images à l’identique ou presque, sur un site décrivant les anges, leurs hiérarchies, leurs couleurs et leurs symboliques. Les anges ! Quelle surprise ! Quelle coïncidence devrais-je dire ! Comment avais-je pu rêver d’anges, deux anges plus précisément, après m’être acharnée sur ce symbole ? J’en restai décontenancée. 

Le premier dessin renvoyait au sceau de l’ange gardien Rochel. Le deuxième correspondait à celui de l’ange Sealiah. Des noms aux sonorités étranges, comme des échos d’un monde oublié. Un nouveau pan de connaissances, pour les moins farfelues, s’ouvrait encore, béant, à moi. J’avais l’impression d’ouvrir des dizaines de portes, d’y découvrir une multitude de chemins, et de laisser tout entre-ouvert, complètement inachevé. J’étais convaincue que cette façon de faire, cette démarche, n’était pas la bonne. J’étais probablement trop gourmande et au final je ne comprenais rien. Absolument rien. 

Bizarrement les couleurs correspondaient. Le rose pour Rochel et le magenta pour Sealiah. Complètement dingue. Une part de moi voulait balayer tout ça d’un revers de main, mais une autre s’accrochait désespérément. Était-il possible que je connaisse déjà ces chérubins de la kabbale, que j’avais oublié leur existence et que mon cerveau me ressorte cela ? Maintenant ? Pourquoi ? 

Je parcourus rapidement les descriptions d'un œil moqueur, me forçant à ignorer les détails. Rochel, l'ange de la justice, de l'ordre, et de la clairvoyance. Le sceau symbolisait la quête de la vérité, l'équilibre dans les décisions. Blablabla. Des phrases vides, comme souvent. J'avais appris à sourire poliment devant ce genre de discours, à force de m’immerger dans les scenarii d'Immersion, cela ne m’impressionnait plus. Les anges gardiens, leurs symboles et leurs mystères… Des histoires lisses, qu’on me servait sur un plateau.

Je fermai la page, déçue. Rochel et Sealiah, faisaient-ils partie d’une nouvelle supercherie pour m’attirer dans un piège invisible ? Une nouvelle énigme. Mais, comme toujours, il y avait un prix à payer pour comprendre le secret qu’ils renfermaient. L’ésotérisme était partout. Mais l'illusion du contrôle, de l’ordre, me laissait de plus en plus froide. Que cherchaient-ils à dissimuler, au fond ?

Je commençais à en avoir vraiment assez de ces bouquins, de ces divagations dans tous les sens. Un profond soupir monta en moi. Et si tout ça n’était qu’une perte de temps ? Prise par un accès de lucidité, je me décidai à me mettre à travailler enfin mes cours, pour préparer le contrôle prévu la semaine suivante. C’était peut-être tout aussi ennuyeux, mais j’avais du retard à rattraper ! 

L’après-midi passa assez lentement, mon cours avait du mal à rentrer et je n’étais pas du tout au point sur les exercices qu’on avait faits en TD. Il me restait encore pas mal de travail, mais l’heure de me préparer pour mon rendez-vous était arrivé.

Sortir ce soir était un soulagement, presque une bouffée d’air frais. La semaine avait été un enchevêtrement d’angoisses, de tensions, et ce moment offrait une échappatoire. Nous ne nous connaissions pas encore vraiment, mais il y avait quelque chose de palpable, une tension entre nous qui, bien qu’encore fragile, semblait prête à éclater. Et ses yeux… Merde. Même les miens fermés, je pouvais les voir. Leur intensité m’obsédait, elle me prenait aux tripes. Je me languissais de la revoir, de sentir cette alchimie entre nous, alors je décidais de jouer ma carte, celle de la séduction. 

Je me dirigeai vers mon armoire branlante et en sortis mon unique robe. Noire, ajustée, un décolleté qui en disait long sur mes intentions, sans être vulgaire. Je l’enfilai avec soin, puis passai une paire de bas noirs. Ceux que je gardais pour les grandes occasions et qui me donnaient cette sensation, certainement illusoire, de confiance et de puissance féminine. De jolis escarpins, des boucles d’oreilles créoles et un rouge à lèvres plutôt soutenu vinrent parachever le tableau. Le miroir me renvoyait une image que j’appréciais, du moins que je supportais. J’aimais ce contraste entre le sérieux de mon apparence et l’excitation intérieur que je ressentais à l’idée de retrouver Nadia. Je n’avais jamais vraiment aimé ce corps, mais j'appréciais la manière dont les vêtements l'enveloppaient, le dissimulaient par endroits. Je ne le détestais pas, sinon je ne serais plus là pour en parler. Il me laissait juste indifférente, comme s’il n’était pas vraiment le mien, ou comme s’il n’était qu’un simple moyen de transport pour mon âme. Il m’importait peu en fait, mais je savais que ce n’était pas le cas pour les autres. J’avais appris à m’adapter, quand les circonstances le requerraient. Aujourd’hui, je ne voulais pas la décevoir, je souhaitais vraiment mettre toutes les chances de mon côté. 

 

 

***

 

 

Je l’attendais à la sortie du métro. La nuit commençait à tomber, les travailleurs rentraient chez eux. Certains semblaient pressés de retrouver leur compagne ou compagnon. D’autres donnaient l’impression de ralentir leur allure à mesure qu’ils se rapprochaient de leur domicile.  

Pas de message de Nadia, je restais là, dans le froid. Une chance, il ne pleuvait pas. Je me foutais des gens autour, de ce qu’ils pouvaient penser. J’étais bien habillée. Pour elle. J’avais mis la robe noire et les escarpins qui me font mal. Le rouge sur mes lèvres était un peu trop voyant, mais c’était volontaire. Qu’elle me voie, qu’elle m’aime comme ça, qu’elle ne pense pas que je suis un tas de chair informe. C’est important, j’imagine. 

J’avais toujours la tête pleine de ce symbole. Les anges. Rochel, Sealiah. De la connerie. Qu’avais-je foutu de ma journée ? Le cerveau en vrac, la sensation d’être constamment à côté. Elle arrivait. Je la voyais de loin. Elle portait une longue et ample chemise rayée, des collants noirs et une paire de bottes, comme des santiags. Ça lui allait bien. Elle était jolie, naturelle. Elle traversa la rue, les yeux fixés sur moi, sourit. Moi je ne savais pas quoi faire. Sourire aussi, sûrement. J’imagine que c’est ce qu’on fait. 

Elle me serra dans ses bras. Ses mains étaient froides sur ma nuque. Ça dura deux secondes mais ça aurait pu durer des heures. J’aurais aimé que ça dure des heures. Je fermais les yeux. Elle s’éloigna un peu, me regarda, ses yeux brillaient. On ne parlait pas encore. Elle me prit par la main et m’entraîna vers un bar. Rue Masséna, je connaissais évidemment le coin, c’était un endroit qu’elle aimait bien. Moi j’y traînais pour son aspect pratique, son côté supermarché des rencontres. 

Je n’avais pas envie de réfléchir ce soir, j’avais besoin de faire une pause. On s’installa à une petite table, un peu à l’écart. Le bar était encore peu rempli à cette heure. Elle commanda un verre de vin, moi je pris une bière. Elle me regardait toujours. Elle voulait savoir. Son regard me questionnait déjà. J’étais une énigme pour elle. Elle l’était également pour moi. Mon air absent. Le piercing qu’elle avait vu, touché, la dernière fois. Elle ne m’avait rien dit. La robe que je portais. Tout. Elle observait. Elle me déshabillait sans même me toucher. C’était bizarre, mais ça me plaisait. Peut-être avait-elle juste peur de me « perdre ». Que je lui pète entre les mains ? Peut-être que je l’intimidais. Je n’ai jamais su ce que je renvoyais vraiment aux autres. 

Elle parla la première. Je préférais, ça me rassurait. « Comment tu vas Alice ? » 

Les mots restèrent bloqués. Elle insista. « Ça va ? 

— Oui, ça va. J’ai eu un début de semaine un peu difficile. Un peu de mal à me remettre de ce week-end. 

— Oh, tu verras, ça sera de plus en plus difficile… 

— Tu as quel âge au fait ? 

— On ne demande pas ça aux femmes, Alice » 

Je rougis. Elle profitait quelques instants de cette couleur inhabituelle enflammant mon visage, puis rebondit enfin. « Je plaisante, Alice. J’ai 31 ans. Et toi ? 

— 23. 

— Tu ne traînes qu’avec les femmes ? 

— Non, mais elles ont ma préférence. Et toi ? 

— Pareil. 

Long silence. Je le brisai, ne tenant plus. « Tu as quelqu’un en ce moment. Je veux dire, quelqu’un de régulier ? 

— Non. Toi ? 

— Non plus.  

— OK. À ta santé alors. » 

Nous trinquâmes. Elle se rapprocha de moi pour m’embrasser. Je me laissai faire. Elle avait un goût de bonbon acidulé dans la bouche. Je devais avoir une odeur de cendrier, mais elle s’abstint de me faire la remarque. Elle posa sa main sur ma cuisse. Sentit par transparence le liseré de mes bas. Je compris qu’elle aimait cela. Sa langue fouillait ma bouche. Elle s’y prenait bien. Puis, elle me demanda d’un air espiègle « Et ton piercing, tu me racontes ? » 

Je n’aimais pas parler de mon intimité. Je n’étais pas vraiment pudique, mais l’exprimer par des mots, verbaliser mon corps et mon impudeur m’embarrassait. J’avais envie de dire que ce n’était rien, que c’était juste un truc que j’avais fait sur un coup de tête, mais c’était faux. J’avais besoin d’une réponse qui colle. « Tu n’aimes pas ? dis-je, provocatrice. 

— Si, si… J’étais assez surprise l’autre fois, quand je l’ai découvert. Ça fait mal ? 

— Un peu au début. 

— Il a une histoire ? » 

Je ne savais pas trop quoi répondre. Oui, il en avait une, bien sûr. Mais avais-je vraiment envie de raconter ce que ça représentait, de partager ce morceau de moi qui n’appartenait à personne ? Je la regardais, ses yeux fixés sur moi, attendant une réponse. J’ai hésité. Puis j’ai lâché, presque sans réfléchir. « Disons que c’était un moment où je voulais reprendre le contrôle. 

— Le contrôle sur quoi ? 

— Sur moi-même. » 

Elle ne disait rien, mais son regard se fit plus intense. Elle comprenait sans comprendre. C’était toujours comme ça. Elle me scrutait, cherchait à percer le mystère, mais restait à la surface. Ça me convenait. 

— Tu n’as pas l’air de quelqu’un qui perd le contrôle, Alice, dit-elle en caressant ma cuisse du bout des doigts. 

— Tu te trompes. 

J’ai pris une longue gorgée de ma bière pour éviter de prolonger la discussion sur ce terrain. Le goût amer envahit ma bouche, mais ce n’était pas désagréable. Elle, elle continuait de me fixer, son verre de vin à peine entamé. J’étais mal à l’aise, mais j’aimais ça. Ce sentiment de décalage, entre ce que je laissais voir et ce que je gardais pour moi, ça me donnait l’impression d’avoir encore un peu de contrôle justement. Elle ne pouvait pas tout savoir. Pas si vite. 

Je posai ma main sur la sienne, celle qui était sur ma cuisse. Ses doigts étaient froids. Je les serrai doucement, juste assez pour la faire frémir. 

On parla un peu. De tout, de rien. De notre histoire, de mes études, de son travail, au Centre Hospitalier de Roubaix, elle y était infirmière. 

— Et tes parents ? Tu m’as dit qu’ils étaient morts. Mais tu n’as pas raconté comment. 

Nous y voilà. C’était toujours ce qui arrivait quand je discutais avec des gens. Quand je m’investis un tant soit peu dans une relation. C’était la question. Je le savais. Elle revenait systématiquement. Elle n’était pas stupide, Nadia. Elle savait qu’il y avait un truc, un truc qui ne collait pas. Moi je me taisais. Je tirai sur ma clope. Longuement. Je regardai la fumée. J’aurais préféré ne pas en parler ce soir, pas dans ce bar, pas à elle. Mais quelque chose d’incontrôlable m’enjoignit de lui répondre. 

— Accident. Pendant un truc… bizarre. Une descente de flics. Ils ont pris des balles perdues. C’était… il y a longtemps. 

Elle ne disait rien. Elle attendait. Ce n’était pas suffisant, elle voulait des détails. Évidemment. Moi je n’en avais pas. Ou je ne voulais pas en donner. 

— T’étais là ? 

J’acquiesçai. Je lui mentais encore. Ou je lui disais la vérité, je ne savais plus. C’était flou. Je ne maîtrisais plus ce que je voulais croire. J’étais là, ouais, mais c’est pas comme dans les films. Il n’y avait pas de grande scène dramatique, pas de coup d’éclat. C’était juste… un chaos, une fin minable. 

— Ils faisaient partie d’un truc, d’un groupe. Une secte. Qui pratiquait des choses, des rituels… Extrêmes. La police est arrivée lors d’une cérémonie. Ils venaient juste pour un contrôle. Mais faut croire qu’ils avaient des choses à se reprocher. Deux membres haut placés de la secte ont sorti des armes. Et ça a tourné en carnage. 

— Mais qu’est-ce que tu faisais là ? Tu avais quel âge ? 

Silence. Je ne voulais plus en parler. Avait-elle compris ? Probablement. Les yeux parlent parfois. Nadia sentit ma gêne. Elle resta sans voix un long moment, puis, enfin, me prit dans ses bras. Nous restâmes enlacées plusieurs minutes. 

Puis elle reprit la parole, changea de sujet et me proposa une autre bière. J’acceptais. 

J’avais encore tellement de choses à lui dire. Mais je ne pouvais pas tout lâcher aujourd’hui. Après avoir grignoté quelques tapas, elle m’invita chez elle. Je lui proposai de continuer la soirée chez moi, c’était plus proche. J’allais lui ouvrir les portes de mon univers. Et quelque part, ça me faisait du bien. 


 

JEUDI

 

 

La faible lumière du jour pénétrait avec difficulté dans la chambre, filtrée par les lourds rideaux. Je me réveillai la première, les cheveux en bataille, l’esprit encore embrumé. Nadia dormait à mes côtés, paisible. Je la regardai quelques instants, cette femme qui, pour un moment, avait su me ramener à la surface. 

J’avais l’impression qu’elle me connaissait mieux. Maintenant qu’elle savait où j’habitais, qu’elle avait découvert le bordel de mon appart à l’image de celui dans ma tête, l’odeur de tabac froid mélangée à celle de mes fringues sales qui traînaient sur le parquet. J’avais eu quand même la délicate attention d’aérer pendant dix minutes à notre arrivée. 

Je lui avais préparé un plat Picard, un truc japonais. Elle s’était régalée, c’était ce qu’elle m’avait dit. Je n’avais pas mangé grand-chose, je préférai la dévorer du regard. Je lui avais expliqué les récentes disparitions d’objets chez moi, elle s’était marrée. J’aimais son rire. Et puis, je lui avais fait essayer l’Amnesia. Elle ne fumait pas. Pas de drogue. Ça l’avait décoincée. Pas qu’elle en avait vraiment besoin. Mais ça l’avait totalement désinhibée. C’était fou. Je n’avais jamais vécu cela. On s’était finalement endormies, enlacées et en sueur, vers deux heures du matin. 

Une nouvelle journée commençait. C’était son jour de repos à l’hôpital. Je n’allais quand même pas la foutre dehors, pour assister à mes derniers cours. Elle pouvait rester là, mais je n’avais pas eu le temps de ranger et je souhaitais conserver une partie de mon jardin secret. Je décidai de traîner à l’appart, profiter encore de Nadia. Elle se réveilla en sursaut sur les coups de 9 heures et m’alpagua, encore engourdie : « Putain t’as vu l’heure ? T’aurais pu me réveiller ! 

— Mais tu m’as dit que tu étais off aujourd’hui ! 

— Ben oui, mais t’as pas cours toi ? 

— Si si… Je ne voulais pas te réveiller. 

— T’es conne, j’aurai pu rester chez toi. Tu m’aurais laissé les clés, j’aurai pu faire un tour dans le vieux Lille et préparer un petit plat pour ton retour ce soir ! 

— Ah c’est gentil. Je n’y avais pas pensé. Tu… Tu comptes t’installer chez moi ? 

— Ça te dérange ? Je veux dire… Non, je ne m’installe pas chez toi. C’est trop rapide pour toi Alice ? 

— Oui… Non… Je ne sais pas. C’est nouveau, c’est tout. Tu peux rester bien sûr. Si tu en as envie. 

— Alice la paumée… 

— Plus que tu ne crois. 

— Ça a un rapport avec… hier soir ? Murmura-t-elle, comme hésitant à poser la question. 

Je relevai la tête, cherchant son regard. 

— Hier soir ? 

— Ce que tu m’as demandé… Tu sais, quand tu m’as demandé de te frapper… 

— Ah… Non, ne t’inquiète pas pour ça. C’est un petit délire. Ça te gêne ? 

— Non… Enfin, ça ne me dérange pas de te donner des claques. De là à te laisser des bleus… »  

Il fallait que je me ressaisisse. Que j’arrête avec cette obsession, j’allais encore planter ma relation. Évidemment qu’elle ne voulait pas me frapper. Évidemment que j’avais un problème. Et pas qu’un même. Je devais enfouir cette envie, cet ignoble besoin, au plus profond de moi pendant quelque temps. Le temps de découvrir Nadia. Puis cette force allait ressurgir, encore plus puissante et je serai encore perdue. Je me préparai un rapide stick. Je n’avais pas l’habitude de fumer de l’herbe si tôt, mais j’en avais besoin, là, maintenant. Nadia fut surprise de cette consommation au saut du lit. Je la rassurai, lui expliquant que c’était exceptionnel. Elle avait perçu que ce dernier échange m’avait mise mal à l’aise. Encore une fois. Mes premières bouffées me détendirent immédiatement. Heureusement. Je relançai la discussion avec elle sur des sujets moins sensibles. L’atmosphère devint moins lourde et elle me proposa de la rejoindre dans le lit, pour une grasse matinée ensemble sous la couette et continuer à se découvrir, sans douleur… 

 

 

***

 

 

La matinée passa à une vitesse folle. Une alternance de sexe et de repos. Nadia se leva vers midi pour prendre une douche. Elle m’emprunta, sans demander la permission, une paire de collants, ainsi qu’une large chemise bleue, rare fringue propre et stylée de ma garde-robe. Elle me pressa pour me doucher. Elle avait réservé une table chez un Italien, pas très loin de l’appart. Je me précipitai dans la salle de bain, ravie de cette proposition culinaire et me doucha rapidement. J’enfilai mon combo jogging-hoodies quand je découvris les yeux noirs de Nadia me dévisageant. Je compris facilement le message. « Je n’ai rien d’autre de propre, Nadia… 

— Remet tes fringues d’hier. C’est dommage de ne pas te mettre en valeur. Tu étais magnifique. J’ai apprécié. 

— Je te remercie. » 

Sans réfléchir, je me déshabillai et enfila ma robe de soirée au-dessus de ma peau nue. « Les bas et les escarpins aussi », ajouta-t-elle. 

J’obéissais sans broncher. « On ira te racheter des fringues », dit-elle d’un air espiègle. Je souris. Elle m’embrassa et nous partîmes pour le restaurant. Il n’était qu’à quelques rues de chez moi, mais chaque pas me pesait. Pourtant, il faisait beau. Le ciel était d’un bleu parfait, et le vent léger. Les gens riaient, passaient en vélo. Des mères seules marchaient derrière des poussettes le long des trottoirs. Pourtant, quelque chose m’oppressait. J’avais l’impression de me déplacer dans un rêve, comme si j'étais décalée, coupée du monde réel.

Nadia parlait sans cesse, elle semblait excitée à l’idée de cette petite virée entre copines. Entre amantes devrais-je dire. Ce n’était pas une copine. Elle me tenait la main, le regard pétillant, alors que je sentais mon esprit dériver à mille lieux. Un picotement étrange me parcourut la nuque. Les ombres des passants me paraissaient plus longues que d’habitude, distordues, comme des fantômes tirant sur leurs chaînes invisibles.

Je demeurais perdue dans mes pensées, ou plutôt dans leur absence, à scruter ces silhouettes sans comprendre pourquoi elles m’attiraient. Je divaguais encore. 

Nous arrivâmes au restaurant, attirant quelques regards. L’atmosphère à l’intérieur était feutrée, chaleureuse. Des effluves d’ail et d’huile d’olive chatouillèrent mes narines. Je me laissai guider par Nadia jusqu’à une table haute près de la fenêtre. Je sentis sur moi des regards indiscrets, glissants. Je surpris un œil qui traînait sur mes jambes, curieux, presque intrusif. Elle s’en était rendu compte bien sûr, mais elle n’en disait rien. Était-ce un nouveau jeu auquel elle me soumettait ? Me donner en spectacle, me pousser à exister ainsi, à nu. Étrangement, je ne me sentais pas gênée. Presque flattée. Presque vivante. 

La conversation fut légère, agréable, malgré les relents de malaise qui me trottaient dans la tête après notre échange du matin. Je fis de mon mieux pour détendre l’atmosphère, et heureusement, Nadia prit le relais, me racontant quelques anecdotes amusantes de son travail à l’hôpital. Peu à peu je me détendis. Je réalisai que mes jambes s’étaient ouvertes, sans que je m’en rende compte. Une posture d’abandon. Elle le remarqua. Son sourire trahissait son émotion. 

À la fin du repas, après un dernier expresso, elle me regarda droit dans les yeux, avec ce regard déterminé et plein de douceur à la fois. « Allez, shopping-time ! » déclara-t-elle avec un sourire malicieux. Je m’abandonnai toute entière et la suivis dans cette virée. 

Nous sortîmes du restaurant main dans la main. J’avais l’air d’un jouet qu’elle promenait. Elle marchait, moi je la suivais. Je ne réfléchissais plus. C’était comme ça depuis le matin. Je ne pensais à rien. Elle décidait. Je ne protestais pas. 

On passait devant des boutiques, des devantures où des mannequins se tenaient raides, figés. Des robes chères, des culottes en soie. Je me regardais dans les vitrines et je ne me reconnaissais pas. Je portais la robe d’hier. Les escarpins. Pas de culotte. Une tenue qui ne me ressemblait pas, mais elle avait décidé, alors c’était comme ça. 

On entrait dans une boutique. Elle était excitée, ça se voyait. Elle attrapait des fringues au hasard, des trucs moulants, des jupes en cuirs, des tops ajustés, des sous-vêtements presque transparents. Elle les empilait sur mes bras, ça tombait presque. Elle s’en foutait. Elle s’amusait. Je restais là, un peu conne, à regarder la vendeuse qui nous observait sans rien dire. Elle sentait le malaise, la vendeuse, mais elle gardait son sourire. C’était son boulot. Elle ne faisait pas attention à moi. J’étais juste une fille comme une autre, en robe et en talons, un peu perdue, un peu à l’ouest. 

« Je vais devoir essayer tout ça » dis-je ? Pas de réponse. Je me dirigeais vers une cabine, la pile de vêtements sur le bras. Je fermai méticuleusement le rideau. 

Je me tenais devant le miroir, figée. La robe gisait à mes pieds, abandonnée comme une peau morte. Les bas et les escarpins restaient, comme pour souligner ma nudité. Sous la lumière crue de la cabine, mon corps semblait étranger, presque artificiel. Une part de moi voulait détourner les yeux, mais une autre restait fascinée. J’étais vulnérable, exposée. Et étrangement, cela me plaisait autant que cela me terrifiait. Je regardais ce corps, et je ne savais pas quoi en faire. C’était comme si ce n’était pas vraiment le mien. Un truc à elle. Un truc qu’elle modelait, qu’elle façonnait. Je n’avais plus d’identité. Juste un corps à moitié nu sous cette lumière crue. 

Je restais là. Je ne bougeais pas. 

Le rideau s’entrouvrit. D’un coup. Je levais les yeux, surprise. C’était elle, bien sûr. Elle me regardait avec ce sourire en coin. Ce sourire qui me disait qu’elle savait ce qu’elle faisait. Elle maîtrisait tout. Était-ce sa façon à elle de me heurter, de me violenter, de me « frapper » ? 

Elle poussa le rideau encore un peu plus. La vendeuse était là, à deux pas, elle pouvait me voir. Peut-être qu’elle voyait déjà. Je m’en foutais. Ou peut-être pas. Elle me regarda et m’ordonna de commencer par les sous-vêtements. Je m’exécutai. Passant d’abord la culotte et le soutien gorge qui ne dissimulaient pas grand-chose de mon intimité. Elle me demanda de me retourner. Je restai figée. Elle posa ses mains sur mes épaules et me fit pivoter de 180 degrés. Elle en profita pour tirer un peu plus le lourd rideau de la cabine. Elle se recula pour mieux apprécier la scène. Pour mieux m’exposer. 

Elle me regardait. « Superbe, qu’en pensez-vous ? » demanda-t-elle à la vendeuse. Elle faisait ce qu’elle voulait. Et moi je la laissais faire. Je ne disais rien. Je ne dis jamais rien. Elle tira complètement le rideau. Maintenant, n’importe qui pouvait regarder. La vendeuse, les autres clientes, elles pouvaient toutes voir. Elles pouvaient tout voir. 

J’aurais dû être gênée, mais je ne l’étais guère. Je me sentais figée. Comme si j’étais en dehors de moi-même. Je voyais la scène de loin. Je voyais mon corps comme un objet qu’on expose, qu’on surexpose. Ce n’était plus moi. 

« Regarde-toi », qu’elle dit. 

Je me retournai et je fixai mon reflet. Je me voyais. Mais c’était flou. Je me sentais dissociée, comme si mon esprit s’était barré, parti ailleurs. Le miroir me renvoyait une image qui n’avait pas vraiment de sens. 

« Les autres peuvent voir à quel point tu es belle. » Sa voix était douce, mais elle coupait, comme une lame. Elle savait que ça me troublait. Elle aimait ça. 

Je restais là, immobile. Elle me regardait encore. La vendeuse me complimenta. Je crois. Puis elle finit par refermer doucement le rideau. Comme si tout ça n’avait jamais eu lieu. Un jeu. C’était  un jeu. J’étais toujours dans un jeu. 

J’ai essayé les robes et tops qu’elle avait choisis pour moi. Les tailles étaient bonnes et les formes magnifiaient mon corps. C’est ce qu’elle me disait. 

J’en avais enfin terminé. Je remis ma robe. Mes gestes étaient lents, mécaniques. Je n’avais plus envie d’essayer autre chose. Je la rejoignis. Elle souriait encore et m’embrassa à pleine bouche. Dans le magasin. Elle ne disait rien. Je fis semblant de sourire aussi. On passait à la caisse. Elle me demanda ma taille pour les bas. Elle en ajouta trois paires sur le tas de fringues. Elle payait l’intégralité. Je la regardai sortir sa carte. Moi j’étais juste là, vide, un fantôme qui la suivait. 

En sortant de la boutique, elle s’arrêta, me regarda. 

« À partir de maintenant, tu portes ça, d’accord ? » Son ton était doux, mais la demande était claire. Je hochais la tête. Je dis oui. Je dis toujours oui. Je ne sais même plus pourquoi. Je voulais lui plaire, lui appartenir, même si une petite voix au fond de moi hurlait que je me perdais. 

Nous rentrâmes alors à l’appartement et nous nous jetèrent l’une sur l’autre, prêtes à exulter. 


 

VENDREDI

 

 

J’avais réglé mon réveil à 6 heures 30. Il fallait absolument que j’aille en cours. Au moins pour récupérer tout ce que j’avais raté et rassurer mes camarades de projet. Les draps conservaient encore son odeur. Elle me rendait folle. Complètement dingue. Je reniflai son oreiller, comme une gamine qui respire son doudou. Elle m’avait quand même laissé un mot sur ma table de chevet : « A bientôt Alice. Nadia. » 

« Wahou. » C’était court. Pas un « merci », « c’était génial », « on a bien baisé, on se revoit quand ? ». Bizarre. Elle était certainement pressée. Elle devait bosser tôt aujourd’hui. Elle me l’avait dit. Il fallait qu’elle retourne à Roubaix en plus. 

Je pris quelques instants pour m’étirer, essayant de ne pas penser au fait que j’aurais aimé qu’elle reste un peu plus longtemps. Mais je n’avais pas vraiment le luxe de perdre du temps à m’attarder sur cette absence. J’étais déjà en retard dans mes cours, et je ne pouvais plus ignorer mes obligations. 

Je me levai rapidement, me dirigeant vers la salle de bain pour une douche rapide. L’eau chaude me réveilla, chassant les dernières brumes de la nuit. Une fois sortie, j’ouvris l’armoire, et découvris avec stupéfaction que mes fringues avaient disparu. Mes fringues avant Nadia. A la place, je trouvai les vêtements que Nadia m’avait acheté la veille. La garce. Je n’avais pas d’autre choix que de me soumettre à sa volonté. Il me restait mon tas de sale, mais je n’avais pas le temps de faire une lessive. Et franchement, ça puait… Je pris les premiers vêtements neufs qui se présentaient. La jupe en cuir était moulante, presque provocante. Le chemisier blanc offrait un contraste, élégant et sobre, tout en restant légèrement transparent. La température extérieure avait commencé à baisser. J’ajoutai une paire de bas, une touche plus audacieuse que je n’aurais jamais choisie auparavant, et mes escarpins. Ce n’était pas exactement la tenue que j'aurais choisie pour aller en cours, mais Nadia m’avait « convaincue » que je devais oser un peu plus. Ça me plaisait de jouer à son petit jeu. 

Je me regardai dans le miroir, incertaine. Cette image de moi-même… Était-ce vraiment moi, ou juste une version que Nadia avait façonnée ? 

Je sortis enfin de chez moi, la fraîcheur matinale me saisissant au moment où je franchissais la porte. Le cuir de la jupe frottait légèrement contre mes cuisses à chaque pas, et mes talons résonnaient sur un trottoir presque désert. J’avais l’impression que chaque son était amplifié, chaque détail sur moi trop visible.

Je me sentais… exposée. Comme si j’attirais les regards, comme si tout le monde savait que quelque chose n’allait pas. Et pourtant, il n’y avait personne autour. Juste moi, mes pensées, et cette tenue imposée par Nadia. Je pris une grande inspiration, me forçant à me détendre. Ce n’était que des vêtements, après tout.

En arrivant près de l'école, la sensation de malaise ne fit qu’empirer. Les étudiants se pressaient déjà devant l'entrée. Plusieurs d’entre eux jetèrent un coup d’œil dans ma direction, leurs regards allant de mes talons à mon visage. Ils semblaient surpris. J’essayai de les ignorer, de prétendre que tout était normal. Mais c’était impossible de ne pas sentir ce poids sur mes épaules, l'impression d’être une étrangère dans ma propre peau.

Je repensai à Nadia, à la manière dont elle m’avait habillée comme une poupée la veille. À son regard amusé quand je sortais de la cabine d’essayage, et aux mots qu’elle avait susurrés à mon oreille. « Fais-moi confiance. Tu es sublime. »

Elle avait peut-être raison, en un sens. Mais est-ce que ça valait ce malaise ?

Je passai les portes de la fac, mon esprit brouillé par l’inconfort de la tenue, le regard des autres, et le poids de mes obligations. 

En cours, je croisai mes coéquipiers de projet et tentai de les rassurer sur ma future implication. Ils n’avaient pas vraiment l’air convaincu. J’avais du mal à suivre le prof. Mes pensées dérivèrent à nouveau vers le symbole, celui que j'avais découvert en superposant les figures dans le Necronomicon. Il me hantait. Je me surpris à le dessiner sur mes feuilles de cours. Machinalement. Et ce foutu journal que je devais rendre avant ce soir. Frère Dagon attendait de moi un compte rendu détaillé de mes lectures et de mon état d’esprit. Mon cœur s’accéléra à cette idée. Comment écrire quelque chose de sensé alors que j'étais incapable de me concentrer sur autre chose que Nadia et ce symbole ? Il me restait peu de temps. Trop peu. Je n’étais pas prête. 

La journée s’étira, mais je finis par rentrer chez moi. J’étais encore un peu secouée par la succession d’évènements. Je m’étais séparée de mes talons, mais je restais habillée. Dans la tenue que m’avait choisi Nadia. Je l’imaginai assise sur le canapé, me déshabillant du regard. Elle m’ordonnait alors de me dévêtir pour elle. Elle me manquait déjà. Il fallait que je l’appelle, mais j’avais une autre urgence. Je m’installai à mon bureau. J’allumai mon ordinateur, le bruit familier du ventilateur me ramenant à la réalité. J’ouvris ma boîte mail. Rien, à part quelques publicités sans intérêt. L’application Telegram se lança automatiquement, sur la discussion avec Frère Dagon. Il m’avait écrit. Un frisson me parcourut l’échine en voyant ce nouveau message.

« Bonjour Alice, j’attends ton journal. »

Sans perdre de temps, j’ouvris un document vierge et commençai à écrire quelque chose de simple, survolant mes quelques lectures, les événements récents sans trop m’attarder sur les détails personnels. Le but était simplement de remplir mon devoir et de passer à autre chose. 

Quelques minutes après avoir cliqué sur « Envoyer », une notification retentit dans les hauts-parleurs du PC. C’était une réponse de Frère Dagon. 

« Ce n’est pas suffisant, Alice. Ce n’est pas du tout ce que je te demande. Tu dois te mettre à nu. Véritablement. » 

Merde. Les mots me firent tressaillir. Je relus le message plusieurs fois, sentant une pression monter dans ma poitrine. Me mettre à nu… Qu’attendait-il exactement de ce journal ? 

Je soupirai, réalisant que je n’avais pas vraiment le choix si je voulais progresser dans cette voie, cette recherche. Et ne pas avoir claqué 500 balles pour rien. 

Frère Dagon ne me pardonnerait pas un travail bâclé. Il me fallait être plus honnête, me montrer plus vulnérable. Prenant une grande inspiration, j’ouvris un nouveau document et commença à rédiger une version beaucoup plus intime de mon journal. 

 

Journal d’Alice

Mardi 

C’est étrange de penser à ce jour comme un point de bascule. Avant mardi, je croyais encore que tout ce qui se passait autour de moi n’était qu’une mauvaise blague. Une part de moi était persuadée que c’était Legrand (mon patron) qui tirait les ficelles, essayant de me faire tourner en bourrique avec ses histoires tordues. Mais depuis ce premier échange avec Frère Dagon, tout a changé.

Je me souviens de mon hésitation avant de lui envoyer un message. J’avais peur de passer pour une idiote, de tomber dans un piège grotesque. Mais quand j'ai reçu sa réponse, il y avait quelque chose de dérangeant, une sorte de fascination que je ne m’explique toujours pas. Il parlait avec une autorité que je ne pouvais ignorer. Il m’a proposé de commencer par les bases, le Liber 185. Je m’attendais à un livre ésotérique classique, rempli de symboles et de rituels que je n’aurais jamais compris. Mais ce qui m’a frappée, c’était l’exigence de vérité. L’importance de s’engager entièrement dans la voie qu’on choisit. Ça résonnait en moi, et sans même m’en rendre compte, j’étais déjà plongée dedans. Frère Dagon n’a pas tardé à me rappeler que rien ne serait facile. Son approche était implacable.

 

Mercredi

Je n’ai pas pu m’empêcher de continuer à lire le Necronomicon ce jour-là, mais surtout tous les autres livres qu’il m’a conseillés. Plus je lisais, plus je sentais que quelque chose changeait en moi. Ce fameux symbole m’obsède toujours autant. Je ne comprends pas pourquoi il revient sans cesse dans mes pensées, comme un écho, une image qui refuse de disparaître. Quand j’ai superposé ces figures dans le Necronomicon et que le symbole s’est révélé… J’ai eu un moment de pur étonnement. Je suis sceptique face à tout ce mystère, et pourtant, il y a quelque chose dans ces textes qui me parle d’une manière que je n’avais jamais envisagée. Peut-être est-ce juste mon esprit qui cherche des réponses là où il n’y en a pas.

Le journal m’effraie un peu. Écrire ce que je ressens, ce que je vis, cela me fait peur. Peut-être parce que je sais que je n’ai pas totalement le contrôle sur moi-même. Il m’est difficile d’admettre que cette obsession prend le pas sur le reste. Et pourtant, même en présence de Nadia (ma nouvelle copine, non ce n’est pas une copine, c’est une femme, plus âgée, sûre d’elle, très belle, que j’ai rencontré dimanche dernier), je pense à Frère Dagon. À ses mots. À ce qu’il attend de moi. Il m’a demandé de me plonger dans mes pensées, de les exposer sans filtre. Il exigeait la vérité nue, sans aucune barrière.

Jeudi

Ma relation avec Nadia a pris un tournant inattendu jeudi. J’ai l’impression que plus je m’éloigne de ma réalité, plus je me rapproche d’elle. Hier, dans cette boutique, c’était comme si elle prenait le contrôle de mon apparence, façonnant une nouvelle version de moi. J’ai ressenti une étrange excitation à l’idée de me soumettre à son regard, à ses goûts. Quand elle m’a demandé d’essayer cette jupe en cuir, ce chemisier transparent… C’était à la fois humiliant et terriblement grisant. J’étais mal à l’aise, exhibée, mais j’aimais cette sensation… Oui, vraiment j’adorai cela. Comme si, pour la première fois, quelqu’un prenait les rênes de ma propre image.

La soirée que nous avons passée ensemble m’a bouleversée. Pas seulement parce que nous avons partagé à plusieurs reprises l’intimité de nos corps, mais parce que j’ai compris à quel point je m’étais perdue dans mes propres tourments. Elle me touche d’une manière que je n’avais pas prévue. Quand elle m’a proposé d’acheter ces vêtements, je me suis sentie démunie, comme si je n’avais plus le contrôle. Mais une part de moi adorait ça. Nadia, avec ses gestes doux et ses paroles rassurantes, me poussait à accepter cette nouvelle version de moi-même.

Vendredi

Et maintenant, je suis là, assise devant cet écran, incapable de mettre des mots sur ce que je ressens vraiment. Je suis partagée entre ce que je devrais être, ce que j’étais, et cette nouvelle personne que Nadia et Frère Dagon façonnent à leur manière. Je ressens une attraction presque mystique envers lui, et c’est troublant. À chaque message qu’il m’envoie, je sens une pression grandir. Il me demande de me dévoiler, de m’exposer, et cela me terrifie. Parce que je sais que si je le fais, il n’y aura plus de retour en arrière. Ce n’est pas une simple exhibition de mon corps, de ma chair, comme je pourrai le faire, lubriquement, avec Nadia. Il s’agit de mon âme. 

Alors voilà. Je me mets à nu, comme il l’a demandé. On dirait que c’est une idée fixe en ce moment. J’ai laissé Nadia me transformer physiquement et m’exhiber. Je laisse désormais Frère Dagon entrer dans mon esprit. Cette obsession, ce symbole, ces vêtements, tout se mélange maintenant. Je ne sais plus si je contrôle quoi que ce soit. Je ne suis plus l’Alice d’avant. Peut-être n’est-ce pas un mal. Je me perds dans les symboles et les mots. Ce journal est peut-être la seule chose qui reste de moi, de l’Alice que j’étais. Mais même ça, je ne peux plus le dire avec certitude.



J’étais épuisée. Il était déjà plus de minuit. Je ne pouvais pas appeler Nadia à cette heure. Je lui laissai un court message : « Coucou Nadia. J’espère que tu vas bien. Déçue de ne pas t’avoir vue ce matin. Je pense à toi. Tu me manques. » Je n’ai pas osé lui dire Je t’aime. Même si, sur le moment, c’était ces mots que j’avais en tête. 

Je me préparai un joint, costaud, et me fis couler un bain. Et la suite, vous la connaissez.


 

SAMEDI

 

 

J’avais à nouveau fait un rêve étrange. Peu ou prou la même scène que la dernière fois, les anges, la porte en bois, le long couloir sombre. Je me souvenais d’avoir atteint son extrémité, me rapprochant d’une lumière aveuglante. Arrivée à quelques mètres de cette source lumineuse improbable, j’avais compris qu’il s’agissait d’un écran de télévision. Un très grand écran. Qui diffusait la séquence onirique que j’avais vécu avec les deux statues en pierre. Cette vision m’avait  réveillé brutalement et j’avais eu un mal fou à me rendormir. 

Bien que fatiguée, je profitai de ma matinée pour faire un peu de rangement, aérer l’appartement et lancer plusieurs lessives. Si j’acceptais de porter les vêtements offerts par Nadia, je ne souhaitais pas transformer radicalement ma garde-robe quotidienne. Je devais encore m’habiller ainsi le temps que mes fringues sèchent. Ce n’était pas non plus la fin du monde. 

Ma journée de travail pour Immersion commençait à 15 heures. Les parties commencent toujours à 18 heures le samedi soir, nous nous réunissons trois heures avant afin de caler les différents effets spéciaux, quelques répétitions pour les acteurs et nous assurer que tout est en état de fonctionnement. On finissait par un petit apéro dînatoire pour les techniciens (qui par définition ne participaient pas au jeu et donc au repas de la soirée organisée). J’en profitais toujours pour me goinfrer et picoler à l’œil. 

Je n’avais toujours pas de nouvelles de Legrand, je devais peut-être me faire à l’idée qu’il avait un sérieux problème. Je n’avais aucun moyen de contacter les autres collègues. Je décidai de me rendre au château à l’heure habituelle, j’aurai, je l’espère, des explications. Dans le cas contraire j’irai me promener dans la forêt environnante. S’il ne pleut pas. 

Je m’engouffrai dans ma voiture en début d’après-midi, quittant Lille sous un ciel menaçant mais sec. Le trajet jusqu’au château me sembla plus long que d’habitude. J’étais impatiente de revoir mes collègues. Pas pour leur convivialité. Mais pour avoir, enfin, une explication.  

Sur la route, je repensais à ce rêve étrange qui continuait de m’obséder. Ces deux anges, le long couloir et maintenant cet immense écran. Pourquoi cet écran ? Symbolisait-il mon ordinateur et mes discussions avec Frère Dagon ? 

Je m’arrêtai, comme à mon habitude, au tabac du village, prendre un café serré et mes paquets de clopes pour la semaine. J’y retrouvai les habitués plongés dans Paris Turf et Tiercé Magazine. D’autres gonzes, accoudés au zinc, scrutaient l’écran diffusant les résultats du jeu Amigo, suspendu à un plafond jauni par la nicotine, jamais repeint depuis l’interdiction de fumer dans les lieux publics. Seul le patron remarqua mon changement de style vestimentaire. Il ne me fit aucune remarque, mais je pouvais sentir son regard libidineux se poser sur mes jambes. Sa femme, la rombière à la caisse, lui passa un savon et termina avec un comique « Tu veux mes lunettes Robert ? » accompagné d’une tape sur le sommet du crâne. Mon espresso terminé, je saluai les propriétaires et me remis en route pour le travail. 

En arrivant au manoir, le parking était, comme je le craignais, vide. Pas une voiture. Un silence inquiétant régnait autour de l’imposante demeure, uniquement perturbé par le bruissement du vent dans les arbres et les croassements répétés des corbeaux survolant le parc. 

Je descendis de la voiture, jetai un regard autour de moi, et avançai vers l’entrée. À mesure que j’approchais, je sentais une sorte de malaise s’installer. Ce lieu, habituellement animé par les préparatifs et les discussions des équipes, paraissait cette fois figé dans le temps. Comme abandonné. Pourtant, tout semblait identique à la semaine dernière. La porte était close et les volets entrouverts laissaient passer quelques filets de lumière. 

Je poussai la lourde porte d’entrée avec appréhension. L’air était frais, presque humide. Mes pas, hésitants, résonnaient bizarrement dans le silence absolu. Pourquoi revenais-je ici ? Où étaient les autres ? 

J’avançais fébrilement vers la salle de réception. Un frisson me parcourut l’échine. Les meubles étaient encore en vrac, exactement comme je les avais laissés il y a une semaine. Le pentacle tracé au sol était toujours là. Des bougies noires éteintes à chaque extrémité de l’étoile. Personne n’avait rangé, nettoyé. J’étais probablement la première personne qui revenait depuis la dernière partie. Je m’arrêtai un instant, scrutant les lieux, essayant de reconstituer la soirée précédente. Mes souvenirs demeuraient vagues et imprécis. Ma mémoire défaillante m’inquiétait de plus en plus. 

Je montai les escaliers jusqu’à ma salle technique, mon refuge, espérant y trouver des indices ou, mieux encore, une explication à ce qui s’était passé. Mais, pourquoi diable personne n’était là pour préparer la nouvelle soirée ? 

En arrivant devant la porte de la salle, je marquai une pause, la main sur la poignée glacée. Je restai figée quelques instants. Mon instinct me poussait à rebrousser chemin, à fuir cet endroit, lourd de mystères que je n’étais pas sûre d’être prête à affronter. Mais la curiosité, ou peut-être l’inquiétude, fut plus forte. J’entrai. 

Tout semblait en ordre dans la pièce. Mon matériel était là, bien rangé. Mais ce n’était pas ce que je cherchais. Mon regard se porta immédiatement sur l’ordinateur et le système de vidéosurveillance. L’installation était éteinte évidemment. Personne ne l’avait relancé depuis la dernière coupure de courant. Je descendis impatiente à la cave, au tableau électrique. Un départ électrique alimentant une partie de l’étage avait effectivement disjoncté. Je le réenclenchai. Ne tenant plus, je remontai les marches deux par deux, me précipitant vers mon antre technique. Les écrans étaient tous allumés, projetant leurs halos familiers. L’ordinateur redémarrait. J’avais une idée en tête, bien sûr. 

Toutes les parties sont enregistrées en vidéo. En tout cas, tout ce qui se passe dans les espaces communs est surveillé, afin de faciliter la synchronisation des effets spéciaux mais également pour se couvrir, d’un joueur un peu trop investi dans son rôle qui pourrait être amené à péter un câble et commettre des actions répréhensibles voire dangereuses, pour lui et les autres participants. 

J'avais donc enregistré les événements du week-end précédent. Du moins, tout ce qui s’est passé avant la coupure de courant. Peut-être que cela pourrait me fournir des réponses. 

Je m’installai devant les différents écrans, dans mon confortable fauteuil de supervision. J’accédai rapidement au répertoire contenant les enregistrements. Ils y étaient tous depuis le début des sessions organisées par Immersion. Plusieurs disques durs étaient nécessaires pour stocker ces vidéos. Legrand m’avait indiqué qu’il était prévu de les transférer un jour dans le cloud. 

Je cliquai sur le fichier correspondant à la partie de samedi dernier. Je plaçai le curseur à l’heure concordant avec l’arrivée des premiers invités. Mais… là encore, le château semblait désert. Pas un invité. Pas un acteur. Personne dans la salle de réception. Étonnée, je lançai successivement les enregistrements des autres caméras, dans le hall, les escaliers, la terrasse. Pas une âme qui vive. Mon cœur s’emballa. Une étrange sensation de vertige m’envahit. Ma mémoire me jouait-elle encore des tours. Mais ce n’était pas que ma mémoire. Je n’avais pas rêvé toute cette soirée ? Que se passait-il ? Des larmes vinrent troubler ma vision. Je n’avais pas l’habitude de pleurer. Mon corps réagissait, voulait me préserver de quelque chose. Il ne voulait pas que je le voie. 

Je passai l’enregistrement en avance rapide. Et mon souffle se coupa. Net. Mon cœur aussi, probablement. Avant de se relancer instinctivement. 

Là, au milieu de la salle de réception, une silhouette apparut soudain à l’écran. Une femme, portant une robe élégante, une robe noire, de style charleston. De longs gants noirs et un bandeau à plume venaient compléter son accoutrement. Elle tournait le dos à la caméra. Sa démarche était étrange, presque mécanique. Comme un pantin articulé qu’on manipule. Puis elle commença à danser. Une danse grotesque, saccadée, sans musique. Comme possédée par une force invisible, elle tournait en cercles lents, ses bras se levant, se tendant dans le silence. Mon souffle se bloqua de nouveau. Quelque chose clochait dans cette scène.  

Un son lourd et puissant résonna dans les hauts-parleurs. Elle déplaça une table, projeta violemment des chaises à droite, à gauche, contre les murs. Sa force semblait surhumaine. Elle sortit du champ de vision de la caméra pour revenir deux minutes plus tard, munie d’un vieux livre. Le Necronomicon. Elle le posa délicatement sur une petite table et entreprit un dessin à la craie sur le parquet massif : un énorme pentacle. Elle y plaça alors une bougie noire à chaque extrémité et les alluma. Elle ouvrit le grimoire poussiéreux. Elle se mit à chanter, à psalmodier des incantations dans une langue qui m’était inconnue. L’orage était visible par les fenêtres dans la nuit noire. Les volets claquaient violemment, la tempête se déchaînait sur le château. Après avoir répété à plusieurs reprises sa liturgie démoniaque, la femme se retourna soudainement et fixa la caméra.  

C’était moi. 

La femme à l’écran, possédée, avec une lueur sauvage dans les yeux, une expression déformée par une rage primitive. Ses lèvres s’étiraient en un sourire carnassier, ses yeux injectés de sang me fixaient à travers l'écran. Mes yeux. Ses yeux de cinglée me fixaient. 

Je restai figée, terrifiée, incapable de détourner le regard. Ce n'était pas possible. C’était moi. Elle était moi. 

 

 

***

 

 

Alice se tenait debout, les pupilles dilatées devant son mur d’écrans. Elle avait mis sur pause la vidéo. Il n’y avait aucun doute, c’était bien elle dans la grande salle, habitée par quelque chose, une entité qui avait pris possession de son corps et de son esprit. Elle ne pouvait y croire. Elle voulut descendre au rez-de-chaussée, espérant y découvrir son double, une sœur jumelle qu’elle ne connaissait pas. Elle voulait d’autres explications, même les plus farfelues. La porte se claqua soudainement devant elle, comme pour l’empêcher de sortir. C’était maintenant la maison qui contrôlait ses mouvements. Elle avait peut-être laissé la porte d’entrée ouverte et il y avait eu un courant d’air. Son stress était au maximum, elle n’était que spasmes et sueurs froides. Elle se positionna, une nouvelle fois, sous le bureau. Elle était saisie d’une peur viscérale, une angoisse qui nouait ses entrailles et paralysait son souffle. Mais cette fois, elle ne ferma pas les yeux, elle avait décidé d’affronter le mal, les monstres intérieurs et extérieurs. 

Elle s’éclaircit la voix, murmura des mots inaudibles, qui laissèrent place à l’écho de sa peur résonnant dans le silence de la pièce. Les souvenirs de l’homme à la bure rouge, de l'incantation et de la danse grotesque lui revenait sans cesse, formant une chimère effrayante dans son esprit. 

Elle inspira profondément, rassemblant son courage. Peut-être était-elle prête à affronter la vérité, même si celle-ci se cachait derrière l’image d’un double maléfique.

Elle se releva sans réfléchir et prit son téléphone. Ses yeux, de nouveau piégés par l’écran OLED, cherchaient une réponse, une explication à ce qui lui arrivait. La curiosité et l'angoisse se mêlaient en elle, créant une tempête émotionnelle aussi dévastatrice que celle qui faisait rage à l'extérieur, sur la vidéo. 

Elle composa le numéro de Nadia. Qui ne répondit pas. Elle essaya à nouveau. Cinq fois. Elle tenta également le numéro de Legrand. Sans succès. À quoi leur servait leur putain de téléphone s’ils ne répondaient jamais ! Elle allait balancer son portable par terre lorsqu’elle vit le numéro de Nadia s’afficher. Enfin. Elle répondit en panique :

— Nadia, ça va pas, j’ai besoin de toi ! 

— Qu’est-ce qui t’arrive encore ? 

— Je suis au boulot, je suis en pleine hallu, je vais pas bien. 

— Tu déconnes là, Alice ? T’as fumé ? T’as pris quelque chose ? 

— Non, j’ai rien pris, j’ai rien fumé. Je suis clean… J’ai pas fumé depuis hier soir. Je suis au château. Tu peux venir s’il te plaît ? 

— Écoute, Alice, je t’aime bien, mais je suis occupé aujourd’hui, je ne peux vraiment pas me libérer.  

— S’il te plaît. Il se passe quelque chose de bizarre. Je vais faire une connerie. J’ai peut-être déjà fait une connerie. S’il te plaît. Je ferai tout ce que tu veux après… 

— Je suis désolé, je ne peux pas aujourd’hui. Tu m’inquiètes, Alice. Tu ne peux pas demander de l’aide à l’un de tes collègues ? 

— Ben, je suis seule, Nadia. Il n’y a personne. Il n’y a que moi et… 

— Mais qu’est-ce que tu fous au taf s’il n’y a personne ? T’es sûre qu’il y a une partie aujourd’hui ? 

— Je… Je ne sais pas. Je pense oui, enfin… » 

D’épaisses larmes coulèrent à nouveau sur les joues d’Alice. Elle n’aura pas d’aide de Nadia. Elle n’aura d’aide de personne. Elle allait certainement crever ici, de peur, bouffée par un monstre ou d’une putain de crise cardiaque. Les pulsations continuaient de taper fort dans ses tempes. 

Nadia lui conseilla de se calmer, de respirer méthodiquement et de penser à des choses positives. Puis elle raccrocha, lui souhaitant une bonne journée et lui indiquant qu’elle serait disponible en fin de journée, si elle avait envie de parler. 

Alice s’effondra dans la confortable chaise de bureau, laissant tomber son téléphone sur le parquet qui renvoya un écho sourd à travers la pièce silencieuse, comme si la maison elle-même captait son épuisement, sa détresse, son incapacité à faire face à ce qui lui arrivait, à comprendre pourquoi tout autour d’elle semblait conspirer, pourquoi la vidéo montrait une version d’elle-même qu’elle ne reconnaissait pas et qui pourtant lui semblait plus réelle que l’image qu’elle renvoyait à cet instant, éreintée, seule, les cheveux collés à ses tempes par la sueur froide qui n’avait cessé de couler depuis qu’elle avait posé les yeux sur ce double étrange, cette entité qui, dans un autre espace-temps, dans une autre dimension peut-être, contrôlait son corps dans cette immense salle de réception. 

Nadia ne viendra pas, elle ne viendra jamais. Elle ne pouvait pas compter sur elle, ni sur Legrand, ni sur personne d’autre. Personne ne comprenait ce qui se passait ici, personne ne voyait les murs se rapprocher lentement, personne ne sentait la lourdeur suffocante de l’air dans la maison, alors qu’il faisait froid dehors, cet air qui l’étouffait comme une main invisible serrant autour de sa gorge chaque fois qu’elle tentait de penser rationnellement, chaque fois qu’elle essayait de trouver une explication logique à tout ça, que ce n’était que son imagination, que cette foutue loge n’avait rien à voir avec ce qu’elle ressentait, que tout pouvait être expliqué par une simple série de coïncidences malheureuses. 

Mais à quoi bon se mentir ? Elle le sentait, là, juste sous la surface, une vérité terrifiante qu’elle n’osait pas formuler à haute voix. La sensation d’être traquée, observée en permanence, de n’avoir jamais été seule depuis qu’elle avait ouvert ce satané Necronomicon, depuis qu’elle avait reçu ce premier message de Frère Dagon, depuis qu’elle avait commencé à jouer avec des forces qu’elle ne comprenait pas vraiment, des forces qui, maintenant, exigeaient leur dû.  

Le bureau en bois sombre semblait s’étirer devant elle, comme s’il se déformait sous la pression de ses pensées, et le symbole qu’elle avait vu se créer dans ce satané livre, ce pentagramme combiné aux sceaux angéliques de Rochel et Sealiah, lui revint en mémoire, ses contours brûlaient dans ses paupières chaque fois qu’elle les fermait. Le symbole flottait là, dans le vide de son esprit, se superposant à la réalité, déformant son environnement jusqu’à ce qu’elle ne sache plus si elle se trouvait encore dans la salle technique, la salle de contrôle, ou dans une représentation mentale de celle-ci, un simulacre contrôlé par quelque chose de plus grand, de plus ancien, de plus dangereux. 

Elle serra les poings si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes, envoyant une douleur vive le long de ses bras, une douleur qu’elle accueillit comme une bénédiction, ancrée dans la réalité. Ses genoux tremblaient, mais elle ne pouvait pas rester immobile. Ses pieds bougèrent d’eux-mêmes, presque mécaniquement, comme si une force extérieure tirait sur ses tendons, l’amenant à se lever, à quitter la chaise, à marcher vers la porte. Une porte qui paraissait à la fois plus proche et plus lointaine, une aberration dans ce tableau déformé de ce qui avait été, à un moment donné, sa perception normale du monde. 

Elle ne savait même pas pourquoi elle se dirigeait vers cette porte, ce qu’elle espérait trouver de l’autre côté, peut-être simplement un moyen d’échapper à cette sensation d’emprisonnement qui l’enveloppait de plus en plus fort, peut-être un vent frais, un signe de vie, une rupture dans cette spirale délirante qui la dévorait peu à peu. Le bois sous ses doigts lui semblait à la fois solide et étranger, presque trop lisse, trop parfait, comme si la maison elle-même était devenue une illusion, une construction de son esprit détraqué, quelque chose qui n’existait plus dans le monde réel. Mais elle poussa tout de même la porte, et la lumière crue du couloir l’aveugla pendant un instant, la ramenant brutalement dans la réalité.

Ou du moins, ce qu’elle croyait être la réalité. Le château demeurait silencieux, trop silencieux. Pas un son, pas une trace de vie. Ses propres pas résonnaient de manière absurde dans ce couloir trop long, ses mouvements trop lents, trop hésitants, comme si elle avançait dans une séquence ralentie, comme dans ces rêves où l’on veut courir mais où chaque geste est retardé, empêché par une force invisible qui vous retient. Et plus elle marchait, plus la sensation d’être observée grandissait en elle, ce frisson glacé dans sa nuque, cette certitude que quelque chose l’attendait, là, juste à l’endroit où ses pas la mèneraient.

Ses jambes se mirent à trembler davantage, mais elle continuait à avancer, refusant de céder à la panique qui montait dans sa gorge, se répétant que tout cela n’était qu’un jeu de son imagination, que le château n’avait rien d’anormal, qu’il n’était pas en train de se refermer sur elle comme un piège gigantesque. Mais au fond, elle le savait. Elle le savait depuis longtemps.

Elle passa devant l’immense miroir du hall d’entrée et se retrouva nez à nez avec son reflet. Ce n’était pas elle, elle ne se reconnaissait pas. Qui était-elle ? Que lui arrivait-elle ? Le sol se déroba, ses jambes lâchèrent et elle s’effondra, devant son reflet, son corps étendu sur le marbre glacé.

 

 

***

 

 

Alice se réveilla, étourdie, encore sous le choc de sa chute. Le crépuscule s’était installé ; la lumière tamisée de fin de journée baignait la pièce d’une teinte étrange, presque irréelle. Combien de temps avait-elle été inconsciente ? Elle n’en savait rien. Elle aurait préféré ne jamais se réveiller. Ce qu’elle avait vu, ou cru voir, la terrifiait plus que la perspective de ne plus exister. Elle n’avait plus peur. Pas de mourir, en tout cas. Peut-être même cela aurait-il été une libération. 

Elle s’assit devant le miroir et fut presque heureuse de se voir, de contempler son corps, celui qu’elle aimait ne pas aimer. Elle se releva, regroupa ses affaires, son sac et son portable, quitta les lieux pour se diriger vers la Fiat 500, désespérément seule sur le parking du château. Elle s’en était sortie finalement. Mais sortie de quoi ? De sa crise, oui, mais elle n’avait toujours pas d’explications pour ce qu’elle avait vu et ressenti cette après-midi. 

Alice sortit machinalement son téléphone de son sac et découvrit avec stupéfaction que Legrand avait tenté de l’appeler. « Putain, c’est une blague ! », hurla-t-elle. Elle composa son numéro, le stress revenant comme s’il ne l’avait jamais quitté. 

— Salut Alice ! 

— Monsieur Legrand ! Que s’est-il passé ? J’ai essayé de vous appeler, après la dernière partie… Vous n’avez jamais répondu, vous m’avez laissée seule ! Dans ce putain de château ! J’ai failli crever ! À quoi vous jouer ? C’est encore un jeu ? Expliquez-moi ! 

— Oh là, Alice, on se calme, s’il te plaît. De quelle partie me parles-tu ? 

— Samedi dernier, la soirée année folle, la séance de spiritisme, la goutte qui ne m’obéit plus… 

— Attends, mais de quoi me parles-tu, Alice ? Enfin ? Il n’y avait pas de partie samedi dernier. Tu débloques ma petite. Tu confonds. 

— Ne me prenez pas pour une cinglée, monsieur Legrand. J’étais là, et je suis là encore aujourd’hui. Je… Je… 

Des éléments d’explication se mettaient progressivement en place dans le cerveau déstructuré d’Alice. 

— Alice, je ne sais pas où tu étais, mais je peux te garantir qu’il n’y avait pas de partie la semaine dernière. Je viens de rentrer de congés et j’ai vu tes appels et tes messages sur mon téléphone et mail professionnel. Je ne comprends pas de quoi tu me parles. Tu sais bien que je ne les prends jamais en vacances. 

— Mais… L’orage, la coupure d’électricité, les chants liturgiques… 

— Oui et bien ? C’est notre dernier scenario, Alice.  

— Mais samedi dernier, on a joué ce scenario… 

— Une bonne fois pour toutes, il n’y a pas eu de partie la semaine dernière, Alice. Comme les deux semaines précédentes d’ailleurs. On était fermé, pour congés annuels, comme tous les ans aux mêmes dates. On en avait parlé, tu m’avais dit que tu allais en profiter pour te reposer, rendre visite à ton oncle et bosser un peu tes cours ? Tu ne t’en souviens pas ? 

Alice était fort heureusement assise, à l’abri dans sa voiture. La réalité était parfois brutale. 

— Et vous n’avez donc pas organisé ce jeu dans le jeu dans le but de me faire un choc, pour que je guérisse ? Ajouta-t-elle fébrilement. 

— Mais de quoi parles-tu ? 

— Rien, monsieur Legrand. Je suis désolée. 

— Alice, il faut que tu te reposes. J’ai l’impression que tu as rechuté. Tu vois toujours ton psy ? 

— Oui, oui, mentit-elle. 

— Bon, prend soin de toi. Et on se revoit samedi prochain. 

— Bien monsieur Legrand. On se voit samedi. 

— Bon week-end et bon courage. 

— Merci. 

Alice resta immobile un long moment, le téléphone toujours dans la main. Legrand venait de réduire ses souvenirs à des fragments sans consistance. « Congés… Congés annuels ? » Elle se répétait les mots comme s’ils appartenaient à une autre langue. Comment pouvait-il dire qu’il n’y avait eu aucune partie, aucune séance de spiritisme ? Et la coupure d’électricité, et les voix… Les voix ? Non. Elle le savait, elle n’avait pas rêvé. Elle n’était pas folle. Mais il y avait aussi cet enregistrement. Et là, les preuves étaient irréfutables. Elle était cinglée. Complètement cinglée. 

Ses doigts se crispèrent sur le volant en cuir, ses jointures blanchissant sous la pression. Elle enfonça l’accélérateur, laissant le moteur rugir comme un cri primal. Une seule pensée, sombre et obsédante, envahissait son esprit : mettre fin à ce chaos, brutalement, contre le tronc rugueux d’un platane.

 

 

***

 

 

Elle roulait à vive allure sur la nationale qui la menait chez elle, le cœur battant la chamade. Un dernier instinct de survie l’empêcha de tourner son volant et de percuter un arbre, mais elle frôla de justesse le camion qui arrivait en face lors d’un dépassement dangereux. Étrangement, l’adrénaline libérée par cette conduite folle la calmait, la détournait de ses angoisses primitives. 

Arrivée chez elle, elle claqua la portière et monta en trombe les escaliers jusqu’à son appartement. Les vêtements qu’elle portait lui semblaient étrangers, presque hostiles. Elle les arracha et enfila un vieux pyjama confortable. Mais la sensation de malaise ne s’apaisait pas. La bouteille de Gin et le Tonic, toujours au frais, l’attendaient comme une promesse. Elle prépara un cocktail triplement dosé et le vida d’une traite, accueillant la chaleur de l’alcool qui envahissait son corps.  

Avec une précision méthodique, elle commença à rouler plusieurs joints, chargés au maximum. Elle était en manque ; les doses habituelles ne suffiraient pas à étouffer ses peurs. Elle n’avait pas eu le courage de donner le coup de volant nécessaire, ou sa folie n’était-elle pas suffisamment assez forte, il fallait qu’elle parte maintenant, qu’elle s’enfuit loin de ses histoires et de sa démence. 

Enchaînant les Gin Tonic et les joints jusqu’à l’écœurement, elle s’installa par terre, adossée au canapé. Le monde autour d'elle s’estompa lentement, les contours flous d’une réalité qu’elle ne pouvait plus supporter. Elle ne tomba pas tout de suite, mais dut revivre encore et encore cette scène horrible où elle dansait comme un pantin dans le manoir. 

S’enfonçant enfin dans le moelleux du tapis, elle croisait le regard de David Bowie, ses yeux hétérochromes outrageusement maquillés la dévisageaient à travers la pochette plastique du CD, recouverte de résidus d’Amnesia. Ses pupilles dilatées captèrent l’éclat de Ziggy Stardust. Les yeux maquillés du chanteur semblaient s’ouvrir lentement, l’observant à travers le plastique jauni.  

Watching him dash away 

Swinging an old bouquet ( dead roses ) 

Sake and strange divine ( you'll make it ) 

Passionate bright young things 

Takes him away to war ( don't fake it ) 

Sadden glissando strings ( you'll make it ) 

Who will love Aladdin Sane ? 

Who will love Aladdin Sane ? 

Who will love Aladdin Sane ? 

Alice ferma les yeux, le visage trempé de larmes, cherchant à fuir dans l’oubli de l’alcool et de l’Amnesia. Mais au-delà de la voix de Bowie, une autre résonance persistait. Était-ce une  incantation, un appel désespéré… ou simplement le cri étouffé de sa propre conscience qu’elle tentait d’ignorer ? 

 


 

DIMANCHE

 

 

Les pulsations lancinantes dans sa tête finirent par la réveiller. Elle avait l’impression d’errer dans une boucle temporelle, de jouer dans un Jour Sans Fin, revivant les mêmes choses, les mêmes scènes que dimanche dernier. 

Il était un peu plus de 11 heures. Son oncle l’attendait aujourd’hui pour 12 heures 30. Même s’il n’avait pas précisé l’heure. 12 heures 30, c’était l’heure officielle du dimanche midi. Elle allait être en retard, c’est certain. Et elle ne voulait pas arriver les mains vides. Elle trouverait bien quelque chose d’ouvert avant d’arriver chez son oncle. Il y en avait pour quarante minutes de route environ, il fallait vraiment qu’elle se presse.  

Sa tête continuait de tourner, comme si elle n’avait pas totalement décuvé. Une envie de vomir se manifesta soudainement. Ça lui arrivait souvent quand elle se mettait minable comme la précédente nuit, elle connaissait le chemin et elle savait que les « dégueulis » du lendemain étaient les pires. La purge salvatrice avait déclenché une violente aigreur dans son œsophage qu’elle ne pouvait combattre, faute de médicament adéquat. Elle but la moitié d’une bouteille d’eau, seul remède dont elle disposait. 

Elle avala sa dose dominicale de paracétamol, s’habilla rapidement avec ce qu’elle trouvait d’à peu près propre, constituant un ensemble tout à fait dépareillé, le reste de sa garde-robe n’étant pas encore sec. Elle n’avait pas les moyens de se payer un sèche-linge ni le temps de se doucher ce matin. Ses cheveux étaient en vrac, elle fit une rapide queue de cheval et la plaça dans l’espace de sa casquette, prévu à cet effet. 

Elle se brossa tout de même méthodiquement les dents et, presque sans y penser, se servit un petit shot de vodka avant de partir. Une manière comme une autre de commencer la journée, se disait-elle. 

Elle prit la route, encore groggy, des formes floues se déplaçant dans son champ de vision. Une part d’elle savait qu’elle n’aurait pas dû, mais elle n’en avait plus rien à faire. Elle tenta dans la voiture un appel à Nadia, tombant directement sur sa messagerie. Nadia… Encore une énigme. Elle avait cru, quelques heures, quelques jours, qu’elle pouvait trouver un peu de répit avec elle, une échappatoire à ses pensées obsédantes. Pas une solution, juste une pause. Mais maintenant, elle sentait que cette illusion s’effritait. Elle ne l’avait même pas rappelée après sa crise de la veille. Pas un mot pour savoir si elle allait mieux, ou si elle avait fini par se jeter sous les roues d’un camion. Elle se rappela de sa promesse, dans un moment de vulnérabilité, de faire tout ce qu’elle voudrait si elle l’aidait. Cette promesse semblait presque ridicule à présent. Parce qu’en vérité, elle n’avait jamais vraiment cru qu’on pouvait la sauver. 

Elle se gara sur le parking désert d’une supérette discount dans le centre de Sin le Noble. Elle n’allait quand même pas se présenter avec une boite de chocolats insipides achetés à 200 mètres de chez son oncle. Elle se remémora tout ce qu’il avait fait pour elle depuis l’accident… En sortant de la voiture, elle aperçut une petite boutique, « Reine », îlot de gaîté et de couleurs perdu dans la grisaille de la rue principale. Le magasin était en train de fermer, mais la propriétaire la laissa tout de même rentrer. L’espoir renaissait dans cette caverne d’Ali Baba de bon goût. Malgré sa tenue quelque peu débraillée, elle se fit agréablement conseiller par la vendeuse, qui semblait la prendre un peu en pitié en ce dimanche midi. Alice ressortit avec une superbe vierge fluo de la Ciergerie des Prémontrés, un objet à la fois sacralisé et décalé, parfaitement en phase avec son état d'esprit confus et son besoin de réconfort absurde, loin des dogmes traditionnels. Elle s’excusa encore de son arrivée tardive et se dirigea vers la maison de son oncle, refuge où elle avait passé une grande partie de sa vie. 

Ses jambes se mirent à trembler en gravissant les trois marches du perron. La sonnette retentit dans le hall d’entrée de la maison de maître de son oncle, à l’architecture typique de la région. Elle pouvait entendre les pas traînants de Pierre derrière la porte, il commençait à avoir du mal à marcher. Il l’accueillit chaleureusement, comme à son habitude. Ils se prirent dans les bras, cela faisait plusieurs semaines qu’ils ne s’étaient pas vus. Elle pouvait apercevoir Sylvie au bout du long couloir pavé de carreaux de marbre noir et blanc, affairée dans la cuisine, à éplucher et couper en lamelles les Bintjes (variété de pommes de terre réputée pour les frites belges), accompagnement indispensables pour les moules. 

Des odeurs d’oignon, de vin blanc, de thym et d’ail vinrent jusqu’à ses narines. « Ça sent bon, hein Alice ? », commença Pierre pour lancer la discussion. Alice continuait à le serrer fort, comme un doudou. « Par contre, toi… On peut pas en dire autant… Tu sens un peu… L’alcool non ? », compléta-t-il ? 

Alice se doutait bien qu’elle n’allait pas pouvoir rester sous les radars bien longtemps chez son oncle. Il la connaissait par cœur ; il avait deviné qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas en ce moment. Raison pour laquelle il l’avait probablement invité pour le repas. Alice ne répondit pas. Il lui retira sa casquette pour la taquiner ; il aimait ses cheveux auburn, ses yeux lui rappelaient ceux de son père, et ses taches de rousseur sur le nez et les joues, bien que plus estompées et délicates, évoquaient celles de sa mère, Clara, la sœur de Pierre. « Dis-moi c’est le bordel là-dedans ! Tu viens de te réveiller ? » Elle ne répondit toujours pas. « Allez, viens, on va prendre l’apéro au salon. » Il ajouta en criant : « Sylvie, Alice est arrivée, viens lui faire eun baiss’. » 

Sylvie les rejoignit, un peu essoufflée et visiblement fatiguée. 

— Bonjour Sylvie. 

— Bonjour Alice. Je t’embrasse pas, je ne veux pas te refiler ma saloperie. 

— Oh, tu sais, pour ce que ça change… 

— Qu’est-ce que tu racontes. Allez, assieds-toi, ça fait plaisir de te revoir. Tiens, Pierre, débouche la bouteille de champagne. 

Pierre s’exécuta et versa le précieux nectar dans les flûtes sorties pour l’occasion. La déco de la maison et en particulier le papier peint fleuri du salon n’avait pas changé depuis des années. C’était peut-être un réflexe de vieux, évoluer toujours dans le même décor, comme si cette projection immuable et intangible pouvait occulter le flétrissement des corps sensibles. 

Pierre porta son verre à ses lèvres, sourit à sa femme et à Alice. « À nous ! Santé ! » 

Alice hocha la tête sans trop y croire, feignant une joie qu’elle ne ressentait pas. Elle but quelques gorgées, laissant les bulles pétiller dans sa gorge. Mais l'alcool n’avait aucun effet. Aucun effet sur sa souffrance. 

Dans un coin du salon, les photos de famille trônaient toujours sur le buffet. Sylvie et Pierre à leur mariage. Une photo de Pierre avec Clara. Et ses parents, posant devant un lac, probablement le lac d’Annecy. Ils étaient beaux. Ils paraissaient si heureux. Cette image d'une époque qu'elle ne reconnaissait plus la frappa de plein fouet. Unis, souriants, insouciants. Elle baissa les yeux, cherchant à fuir ce regard figé dans le passé. 

Pierre, assis en face d'elle, semblait l'observer attentivement. « Comment ça va, Alice ? Vraiment ? », lança-t-il doucement. Elle sursauta, quelque peu surprise par le sérieux, la solennité de sa voix. 

Elle hésita, regardant ses pieds, ses jolis escarpins pas vraiment assortis à sa tenue, jouant avec la fine tige de la flûte. Les mots se bousculaient dans sa tête, mais rien ne sortait. Comment lui expliquer ce qui lui arrivait ? Ordo ab Chao. Frère Dagon. Nadia. Son double maléfique. Le livre. L’angoisse constante. Ses pertes de connaissances. Ses pertes de mémoires. Tout ça était un labyrinthe dont elle n’arrivait pas à s’échapper. « Oh, ça va… Mais… Je suis… Je suis… Je suis fatigué… », elle ne parvenait pas à sortir les mots qui auraient pu, peut-être, la libérer, un peu. Elle ajouta, sans y croire une seconde : « C’est rien, tonton, juste la fatigue… Et… Un peu trop de champagne hier soir. » 

Mais il ne la croyait pas. Il la connaissait trop bien. « Tu sais, tu peux tout me dire », finit-il par ajouter. 

Alice se leva brusquement, traversée par une vague d’émotion qu’elle n’arrivait plus à contenir. Elle se dirigea vers la fenêtre, le regard perdu à travers les voilages « Ça va aller, promis », dit-elle d’une voix tremblante. Elle sentait les digues prêtes à lâcher. Mais elle ne voulait pas craquer devant lui, pas après tout ce qu’il avait dû endurer. Pierre s'approcha, posant doucement une main sur son épaule. « On s’inquiète pour toi tu sais, Alice. Tes études, tout ça… tu as l'air tellement ailleurs ces derniers temps. » 

À ces mots, son regard se fixa à nouveau sur la photo de ses parents. Un silence pesant s'installa. Puis, comme un barrage qui cède, les larmes commencèrent à couler. Alice s'effondra sur le canapé, incapable de les retenir plus longtemps. 

Sylvie et Pierre n'étaient pas parfaits, mais on pouvait leur reconnaître une chose : ils avaient toujours su accompagner Alice, la guider à travers les choix de sa vie, d'abord dans son adolescence, puis dans sa vie adulte. Ils connaissaient ses orientations sexuelles que leurs semblables du même âge auraient classées comme atypiques, a minima, et ils l’avaient invariablement considérée avec bienveillance, avec amour. Alice était comme la fille qu’ils n’avaient jamais eue. Ils la laissèrent pleurer, c’était le mieux qu’ils avaient à faire pour le moment. De longues minutes passèrent et ils se rassemblèrent, sous l’impulsion de Sylvie et Pierre dans un câlin à trois, qui réconforta Alice, lui faisant presque oublier ses problèmes. 

Alice s’ouvrit un peu plus à la discussion. Elle leur parla de Thierry, qui l’avait laissé tomber comme une vieille chaussette, de Nadia, en qui elle fondait de grands espoirs de stabilité. Elle leur expliqua même son dernier faux pas avec Immersion, qu’elle était venue travailler alors que la boîte était fermée pour congés. 

Bien entendu, elle ne parla pas de ses frayeurs du week-end dernier, du black-out qui avait suivi, du rendez-vous à l’usine désaffectée, de son implication dans la loge, de Frère Dagon, du jeu de domination de Nadia (n’entrerait-elle pas aussi dans une certaine soumission vis-à-vis du Frère Dagon ? Tout se bousculait en elle, mais ce n’était pas à exclure), du manque viscérale de bleus sur sa peau, de son effrayant double maléfique, de ses pertes de mémoire associées, de ses récentes dissociations et de sa dernière défonce qui venait conclure le tout. 

 C’eut été trop. En passant à table, devant la magnifique assiette de moules fumante, elle choisit néanmoins un sujet parmi d’autres. C’était sa concession. C’était déjà beaucoup. Un peu au hasard, ou peut-être pas, elle décida de parler du livre. Du Necronomicon. Elle introduit le sujet le plus subtilement possible, tout en offrant le cadeau qu’elle leur avait choisi, comme diversion. 

 

 

***

 

 

— Merci Alice, c’est très joli. Et original ! Où as-tu trouvé ça ? 

— Dans la jolie boutique, dans votre rue. 

— Intéressant, faudra y faire un tour, Sylvie. 

— C’est tout nouveau, je pense… Je sais que vous n’êtes pas trop croyant, mais j’aimais bien le contre-pied avec la couleur flashy. 

— Oui… Enfin, on n’aime pas la mauvaise foi, tu sais. La foi aveugle, la foi détournée, la foi malhonnête. 

 — Papa et maman n’étaient pas malhonnêtes. 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Tes parents se sont fait embobiner par des gens malhonnêtes. Ils leur ont pris leur fric, leur âme et leur vie. 

— Les balles étaient celles de la police. 

— Tu sais très bien ce que je veux dire. C’était des balles perdues. Si le guru n’avait pas quelque chose à se reprocher, s’il n’avait pas sorti un flingue, tes parents seraient encore en vie. 

— Tu penses que ça ne leur apportait rien ? Leur vie dans cette… 

— Secte, tu peux dire le mot. 

— Oui… Tu penses qu’ils n’en ont pas tiré des enseignements, des satisfactions, un cadre de vie ? Avant ce drame, j’avais l’impression qu’on vivait plutôt bien. J’ai pas souvenir qu’ils se plaignaient de quoi que ce soit. Et je n’avais pas de problème aussi… 

— Alice, on ne va pas recommencer. Vous viviez dans le dénuement le plus total, alors que tes parents gagnaient très bien leur vie. Ils m’ont même soutiré de l’argent plusieurs fois. Et merde… Tu as fini sur l’autel ce soir-là, Dieu seul sait ce qui aurait pu se produire… 

 Alice baissa les yeux, perturbée par l’image de cette nuit de malheur. Pierre réalisa qu’il avait été trop loin. Qu’il ne devait jamais évoquer les détails de cette soirée maudite. Alice n’était pas Dieu. Mais elle savait très bien ce qu’ils auraient fini par lui faire. Dans sa mémoire défaillante était gravé ce qu’ils avaient commencé à lui infliger. Ce souvenir demeurait heureusement inaccessible. Elle décida qu’il était temps de changer de sujet, tout en ne souhaitant pas, pas encore, quitter cette période obscure de leur vie : « Je me souviens que mes parents lisaient sans arrêt. C’était toujours des livres mystiques, non ? 

— Euh oui… Je n’ai jamais eu l’honneur de les lire, juste aperçu quelques couvertures. Mais oui, bien-sûr, on leur bourrait le crâne avec des écrits mystiques, ésotériques… Je soupçonne qu’ils s’adonnaient à la magie noire. Des choses néfastes. Qu’on y croit ou pas. Quand tu t’enfermes là-dedans tu n’en ressors jamais. 

— Tu as gardé leurs livres ? Parmi leurs affaires ? 

— Non, pour quoi faire ? J’avais tout entassé au grenier, et puis un jour j’ai tout jeté, trop de mauvais souvenirs, trop de noirceur, Alice. 

— Humm… Un livre qui s’appellerait le Necronomicon, ça te parle ? 

— Alice, ça remonte trop loin cette histoire. Non, je ne m’en souviens plus. Ce n’est pas impossible que je l’ai vu passer, mais je ne peux pas te le garantir. 

— C’était un très vieux livre. 

— Peut-être. Mais, dis-moi, pourquoi ces questions ?  

— Oh, ne t’inquiète pas, c’est par rapport à mes rêves et à mes hallucinations. 

— Tu en as toujours ? Des hallucinations ? 

— Non, ça va mieux. Enfin, je crois. 

— Tu vois toujours ton psy ? 

— Oui, oui. Toujours… Tu me l’as déjà demandé, la dernière fois. Juste une ultime question, te souviens-tu du nom de leur loge ? Euh, pardon de leur secte ? 

— Astrum Magnificum. Mais si tu es animée par la vengeance, ou une quelconque envie de les rejoindre, tu vas perdre ton temps. Ils sont tous morts, en asile psychiatrique ou en taule. » 

Alice était quelque part rassurée d’avoir la confirmation que la secte de ses parents n’était pas Ordo ab Chao. Elle en conclut, par un raisonnement grossier et erroné, comme presque à chaque fois qu’elle voulait se rassurer, qu’Ordo ab Chao n’était pas probablement pas une organisation sectaire. En tout cas, pas aussi néfaste que la secte de ses parents. 

Le repas se déroula par la suite plus sereinement, les échanges portant sur la vie de tous les jours et la politique française. Elle évita de justesse les remontrances sur ses dernières notes et tout sujet en rapport avec ses études. Alice quitta Sin le Noble vers 17 heures, mais avec une inquiétude persistante, teintée d’une touche de frustration. Ses pensées tourbillonnaient, en particulier autour de ce nom étrange qu’il avait mentionné – Astrum Magnificum. Elle tenta de se rappeler si elle avait déjà entendu ces mots « Astrum Magnificum » dans ses lectures récentes ou les rituels que lui avait transmis Frère Dagon. 

Sur le chemin du retour, elle se promit d’en découvrir plus. Ses parents, ces souvenirs voilés par l’oubli, l’avaient-ils emportée dans cette quête mystique et sans issue ? Des bribes de mots échangés entre eux revenaient sans cesse, flous et presque inaudibles, noyés sous des images de symboles, d’autels voilés de rouge et de noire, de flammes vacillantes et de bure carmin. Astrum Magnificum. Ce nom résonnait, familier et lointain à la fois, comme si elle l’avait déjà entendu chuchoter dans ses rêves oubliés. On y retrouvait le mot Astrum, comme dans l’Astrum Argenteum. Était-ce une coïncidence ? 

Arrivée à son domicile, dévorée par la soif de comprendre, elle se mit précipitamment sur son ordinateur, sans prendre la peine de se dévêtir. Aucune information sur le web. Elle tenta une recherche similaire sur le dark web. Rien. Il fallait qu’elle en ait le cœur net. Elle devait savoir. Elle envoya un message au Frère Dagon sur Telegram :  

« Bonjour Monsieur. J’espère que vous allez bien. Je travaille avec vigueur et volonté. J’espère que mon journal vous satisfait et qu’il convient à vos attentes. Dans le cas contraire, je peux le retravailler. Je veux apprendre et progresser. J’ai découvert récemment des références à la loge Astrum Magnificum. La connaissez-vous ? Fait-elle partie de notre obédience ? Est-elle toujours en activité ? » Elle valida son message avec la touche « Entrée » et attendit patiemment la réponse de son maître spirituel. 

 

 

***

 

 

Alice restait suspendue à l’écran de son ordinateur, les yeux rivés sur l’application Telegram. Une bouffée d’appréhension commençait à l’envahir, comme si elle venait de se dévoiler un peu trop. Les secondes s’étiraient, et les murs de son appartement se resserraient à nouveau autour d’elle. Enfin, le petit cercle de notification indiqua que son message avait été vu. Elle se surprit à retenir son souffle. Quelques instants plus tard, la réponse arriva : 

« Bonsoir Alice. J’espère que tu as passé un bon week-end. J’ai lu avec grand intérêt ton journal. Cela n’est pas parfait, mais tu es assurément sur la bonne voie. Le travail ne fait que commencer et il te faudra persévérer. Nous pourrons en discuter plus en détail cette semaine. 

Concernant ta dernière interrogation…Astrum Magnificum appartient à une époque révolue. Pourtant, ses enseignements, bien que nébuleux, nourrissaient ceux qui cherchaient à voir au-delà. Préserve tes questions, Alice. La curiosité seule ne peut te conduire à la vérité, seulement l’abnégation de l’ego et l’obéissance aux rites. Je te ferai parvenir un texte ancien qui pourrait te guider. Tu devras le considérer avec rigueur. » 

Un frisson la traversa. Les mots étaient volontairement énigmatiques, comme toujours. Pourtant, cette mention d’une époque « révolue » laissait entendre que Frère Dagon en connaissait probablement davantage qu’il ne l’avouait. Elle relut son message plusieurs fois, tentant d’y déceler quelque chose d’encore plus profond, mais seule cette sensation d’étrangeté restait. 

Elle aurait souhaité en connaître plus. S’il avait connu ses parents, si les deux loges avaient un fonctionnement similaire ou différent (ce qu’elle espérait). Elle allait désormais avoir quelques difficultés pour avancer sur ce sujet, sans informations complémentaires. Comment pouvait-elle maintenant occuper sa soirée ? Il y avait bien des cours à potasser, mais ni l’envie, ni le courage se manifesta. 

Elle positionna face à face sur son écran les deux symboles qui la préoccupaient depuis quelques jours. Celui de la loge, l’heptagramme 7-2, encore appelé sceau de Babalon, d’un côté, et celui du Necronomicon de l’autre (ou plus exactement la superposition des trois symboles de la version originale qu’elle possédait, pentagramme et sceaux des deux anges). Ces deux symboles, fort différents d’un premier abord, lui paraissaient maintenant intimement liés. Bien sûr, leur construction avait pour base commune le pentagramme, c’était évident, mais il y avait quelque chose en plus. Elle ne se serait jamais attardée les symboles du Necronomicon si celui-ci n’avait pas été la propriété d’Ordo ab Chao. Si on ne lui avait pas enjoint, assez violemment, de le rendre à son propriétaire. Si elle ne s’était pas vu, possédée, lisant des rituels provenant de ce livre. Il devait y avoir un lien. Officiel ou non, autorisé ou non. 

Elle se remémorait qu’Aleister Crowley, dont l’héritage traînait dans la plupart des ouvrages qu’elle avait lus, avait reçu en dictée un texte de quelques pages, par l'intermédiaire d'une entité désincarnée nommée « Aiwass », qu’il assimila plus tard à son ange gardien. Coïncidence encore, les anges gardiens. 

Une autre similarité résidait dans la construction des symboles et le nombre sept qui transpiraient dans ces deux dessins. Pour celui de la loge, il s’agissait d’une étoile à sept branches, dont les extrémités se trouvaient tous sur le cercle périphérique, cercle de protection. Elle compta le nombre de points d’intersection, avec le cercle, de la figure assemblée du Necronomicon : sept points. Évidemment. 

Elle tenta d’approfondir ses réflexions, cette fois, de façon plus symboliques. D’un côté, le symbole issu du Necronomicon était un pentagramme brisé, une figure fragmentée et tourmentée qui lui évoquait l’inconnu et les forces incontrôlées. Ce pentagramme déformé, avec ses lignes asymétriques et ses courbes imprévisibles, représentait probablement un état chaotique, une énergie indomptée, prête à dévorer celui qui tentait de la maîtriser sans précaution. Cette figure reflétait l’instabilité et la corruption d’une quête de connaissance poussée à l’extrême, une initiation qui plongeait l’impétrant dans un monde de folies et d’ombres, loin de toute harmonie. C’était aussi une mise en garde : dans toutes ses recherches, ce symbole était lié aux livres falsifiés. Sa version, l’originale comme elle le pensait, présentait les trois figures (le pentagramme et les deux sceaux) totalement séparées. Une mauvaise utilisation du livre – ou pire, l’utilisation d’une version corrompue – risquait probablement de détruire l’apprenti magicien, de le perdre dans un tourbillon de confusion, de le déconnecter de la réalité, ou même de l’entraîner dans une folie irrémédiable. Alice ne pouvait ignorer cela. 

D’un autre côté, le sceau de la loge, plus rigide et symétrique, les traits s’imbriquant les uns dans les autres, tels des maillons d’une chaîne solide, représentait pour elle l’ordre retrouvé, un équilibre entre les forces spirituelles et matérielles. Ce symbole, bien qu’encore mystérieux, lui apparaissait comme un moyen de structurer les énergies chaotiques, de les canaliser pour un but plus élevé. Là où le Necronomicon pouvait mener vers des territoires sombres et insondables s’il était mal utilisé, le sceau de la loge semblait promettre une maîtrise, un retour à une forme de cohérence et de puissance ordonnée. Elle nota ses conclusions sur un carnet, peut-être devait-elle l’évoquer dans son journal. 

Le regard fixé sur les deux symboles à l'écran, Alice sentit une tension étrange monter en elle, comme si les formes elles-mêmes exerçaient une pression diffuse dans son esprit. Elle se mit à percevoir, sans vraiment comprendre pourquoi, une légère pulsation, presque imperceptible, émanant de l’écran. Était-ce une illusion ? Une simple fatigue ? Elle plissa les yeux, secoua la tête, mais cette impression persistait, quelque part dans un recoin de son esprit. Les lignes des deux figures semblaient s’étirer et se rétracter à la limite de sa vision, créant des motifs fluctuants. 

Elle s’octroya une pause, se sentant partir dans des délires incontrôlables. Elle alla se faire un thé, même si elle n’avait jamais vraiment cru à ses prétendues vertus, cela ne pouvait pas lui faire de mal, pas comme toutes les saloperies qu’elle prenait d’habitude. Elle fut interrompue dans sa préparation par un SMS de Nadia, lui demandant manifestement des nouvelles. Souhaitant rester concentrée sur ses recherches, elle remit à plus tard sa réponse.  

Elle profita de ce moment pour faire quelques recherches sur Babalon, une déesse que l'on rencontre dans le système mystique de Thelema, exposé en 1904 dans l'œuvre d'Aleister Crowley « Le Livre de la Loi ». Sous sa forme la plus abstraite, ce symbole incarne la pulsion sexuelle féminine et la femme émancipée. Son complément masculin, Chaos, le Père de la Vie, représente l’aspect créateur. Alice, intriguée, ne pouvait s’empêcher de se dire que c’était, là aussi, une étrange coïncidence. 

Elle prit un peu de recul pour essayer de synthétiser ce qu’elle avait découvert aujourd’hui. Elle devint convaincue qu’Ordo ab Chao se présentait comme une voie de transformation, une promesse de passer de l’état de chaos initial – illustré par les éléments symboliques du Necronomicon – à celui d’ordre supérieur, incarné par leur propre sceau. La démarche initiatique de la loge semblait être celle d’un voyage à travers le chaos pour en extraire des vérités transcendantes, de plonger dans l’obscurité pour en ramener des fragments de lumière. 

La lutte entre le chaos et l'ordre bouillonnait en elle, comme un écho lointain mais familier. Les visions perturbantes de ses parents, les souvenirs douloureux, se mêlaient à la nouvelle voie qu’elle suivait aux côtés de Frère Dagon. Elle réalisait que l'Ordo ab Chao n’offrait pas simplement un chemin vers la vérité, mais un voyage où l'on devait d’abord faire face à ses ombres pour espérer en sortir. 

Elle murmura pour elle-même, presque comme une prière : « Passer du chaos à l’ordre… Peut-être est-ce là, le véritable but de toute initiation. » 

Alice s’engouffrait dans toute explication, coïncidence, hasard qui pouvait la rassurer, la réconforter. L’organisation Ordo ab Chao devenait son refuge idéal. Mais elle l’isolait aussi, petit à petit, dans sa folie invisible, son délire égocentrique. 

Bien qu’encore jeune, les mauvaises nuits précédentes avaient laissé des cicatrices invisibles, des empreintes douloureuses dans son esprit et son corps. En dépit de sa volonté, elle ne put retarder le moment du coucher, et de sombrer dans les bras de Morphée quelques minutes plus tard. 

 

 

***

 

 

Une chaleur écrasante envahissait la pièce. Elle avait pourtant programmé les radiateurs pour qu’ils ne déclenchent pas la nuit. Ses draps étaient trempés, elle s’était endormie nue, avait-elle de la fièvre ? Sa gorge était sèche, chaque déglutition était douloureuse. 

Elle se leva en titubant, pour ouvrir la fenêtre de sa chambre et contrôler les radiateurs. Ils étaient tous froids. Une bouteille d’eau abandonnée sur la table du salon attira son attention. Elle la vida d’un trait, accueillant le bref soulagement du liquide tiède, avant qu’une lame invisible ne lacère sa gorge à chaque gorgée. La chaleur n’avait pas disparu, bien au contraire, elle ouvrit également la fenêtre du salon et se jeta dans le canapé pour essayer d’analyser la situation. 

Dehors, le silence était absolu, la nuit noire, à l’exception d’un rectangle jaune de l’autre côte de la rue. La fenêtre allumée d’un voisin inconnu, un piège de lumière dans un océan d’ombre. Une silhouette grise se tenait là, immobile. Ses coudes levés semblaient tenir des jumelles. La fixait-elle ? Une vague d’irritation la traversa, mais elle ne bougea pas. L’air était trop lourd pour fermer la fenêtre, et elle préférait encore offrir son image à un voyeur que mourir étouffée dans son propre appartement. 

Elle détourna les yeux, tentant de faire abstraction du voyeur. Peut-être n’était-il pas seul à l’observer. Ziggy Stardust avait encore déserté son autel habituel, il en avait probablement assez d’être utilisé de la sorte. 

Elle fixa sa bibliothèque, une maigre collection de livres entassés au centre de l’étagère. Elle se leva pour parcourir quelques titres, elle n’avait plus vraiment souvenir de ce qu’elle avait lu. Elle y retrouva des romans contemporains, de la romance, quelques thrillers et au milieu, un ouvrage dépassait légèrement, un livre ancien, jaunâtre et poussiéreux. Elle se rapprocha plus encore, sa vision se troublant. C’était lui, bien entendu. Le Necronomicon. Que faisait-il là ? Comment avait-il pu revenir chez elle ? Elle secoua la tête. Non. Ce n’était pas réel. Ça ne pouvait pas l’être. 

Son esprit lui jouait des tours ou voulait la conduire quelque part. Le verrou de sa mémoire sauta enfin. Elle se revit, adolescente, grimper les marches grinçantes et poussiéreuses menant au grenier de son oncle. Ouvrir une caisse qui tombait en lambeaux. Y découvrir un tas de bouquins moisis et mystérieux. Prendre ce livre à la couverture étrange et le cacher sous son large sweat-shirt jaune Naf Naf. 

L’homme de l’autre côté de la rue se délectait du spectacle et se mit à applaudir à tout rompre, brisant le silence pesant de cette scène improbable. Elle se retourna vers son généreux public et, d’un geste théâtral, lui offrit une révérence qu’elle espérait élégante, mais qui, dans la réalité, semblait plus ridicule que raffinée. 

Elle tendit le bras pour se saisir du livre magique, qui disparut en poussière à son contact. Elle recula brusquement, son cœur battant à tout rompre, regardant les particules grises s’évanouir dans l’air. 

Les murs se rapprochèrent alors, de tous les côtés. Lentement d’abord, comme une respiration, puis plus vite, inexorablement. Jusqu’à la coincer dans un espace rectangulaire limité à la largeur de la lucarne et la longueur de sa bibliothèque. Ça ressemblait à une plateforme de plongeoir de piscine. Elle n’avait pas d’échappatoire, les portes avaient disparu. La lumière agressive d’un projecteur, venue de nulle part, s’abattit sur son corps nu et blafard. Elle leva une main pour se protéger les yeux, mais la vive lueur semblait vouloir la dévorer. 

Sauter. Il ne restait plus que cela. Une fenêtre entrouverte, une chute. Les battements sourds de son cœur résonnaient comme un compte à rebours. Elle s’approcha de la fenêtre, résolue à sauter. Elle n’avait plus vraiment le choix, il fallait en finir.

 

 

***

 

 

Elle tenta une dernière fois de rationaliser, de s’accrocher à quelque chose de tangible, mais rien n’y fit. La chaleur étouffante continuait de s’infiltrer en elle, l’enveloppant de cette sensation d’oppression. Elle hésita, enjamba l’appui de fenêtre, un pied suspendu au-dessus du vide, alors que la rue se déployait en contrebas, sans fin, noire et silencieuse, comme un gouffre prêt à l’avaler. Figé dans son rectangle jaune, l’homme continuait de l’observer, silencieux. 

Elle jeta un dernier regard derrière elle, espérant un ultime sursaut de réalité, une échappatoire à cette situation insensée. Mais il n’y avait rien, rien d’autre que cet étroit couloir de murs qui se resserraient inéluctablement, la poussant vers le bord. 

Dans un élan désespéré, elle ferma les yeux et se jeta en avant, sentant l’air se glisser sous elle, comme une caresse glaciale et libératrice. La chute fut longue, vertigineuse, la rue en contrebas semblant s’étirer, la hissant vers un horizon toujours plus loin. Et là, dans cette suspension hors du temps, les ténèbres l’engloutirent. 

Elle se réveilla en sursaut, haletante, les draps collés à sa peau moite, la gorge toujours en feu. Comme si les lames imaginées dans son rêve avaient laissé une empreinte tangible. Le goût métallique de l’effroi restait présent dans sa bouche. La lumière du matin commençait à percer par la fenêtre. Elle serra le bord de son lit, cherchant des repères, tentant de calmer le martèlement de son cœur. Elle réalisa que le rêve avait été d’une intensité rare, chaque sensation encore vivace en elle, comme si elle avait vraiment frôlé la mort, se voyant perdre prise dans un geste désespéré. 

Elle comprit aussi, enfin, qu’elle avait toujours été en possession de ce livre maléfique, tout au moins depuis son adolescence, et que sa connexion au site de la secte avait probablement permis de l’identifier, de la localiser et de la menacer. 


 

LUNDI

 

 

Une nouvelle semaine commençait. L’hiver s’était désormais solidement installé dans le Nord de la France et les températures étaient très froides dès le début de matinée. Ses rêves étranges s’étaient répétés, rejoués toujours plus intensément ces dernières semaines. Alice s’était depuis enfoncée progressivement dans la folie, une démence persistante qu’elle ne parvenait plus à contrôler, à juguler, alors qu’elle en était le principal maître d’œuvre, contrairement à son traumatisme primitif de ses dix ans. 

C’était elle qui, par une consommation excessive de drogues et d’alcool, alimentait ses hallucinations et nourrissait le monstre qui la dévorait de l’intérieur. C’était elle qui avait ce besoin viscéral de violence dans ses relations humaines. C’était elle qui, croyant que Legrand avait été derrière toute cette histoire, s’était rapprochée d’Ordo ab Chao et était tombée dans un piège qui se refermait progressivement sur elle. C’était elle qui, perdue dans un délire égotique, cherchait systématiquement des corrélations entre sa vie et ses problèmes. C’était elle qui, névrosée, avait déserté progressivement les cours et était en train de foirer son année. C’était elle qui avait arrêté ses séances de psychothérapie. C’était elle également qui n’avait pas répondu aux messages de Nadia. 

Elle s’était fait la promesse de reprendre contact avec elle, de l’appeler ou, au moins, lui envoyer un message dans la matinée. Elle avait laissé cette nouvelle relation, qu’elle s’était imaginée prometteuse, s’étioler, bien malgré elle. Elle n’avait pas vraiment compris comment elles avaient pu s’éloigner autant. 

Son rêve récurrent continuait de l’obséder, viscéralement. Celui où elle était épiée, et dans lequel un sentiment d’urgence ou de panique la conduisait à sauter par la fenêtre. Elle était convaincue que sa compréhension complète ne lui était pas accessible, seule. Son interprétation était nécessairement liée à ce qu’elle avait découvert dans ses lectures, à Ordo ab Chao et aussi à Astrum Magnificum, avec le Necronomicon en pierre angulaire. 

Elle ressentait maintenant le besoin d’en parler de vive voix à Frère Dagon. Elle ne pouvait attendre vendredi et la rédaction de son prochain journal. Beaucoup trop long à écrire, à décrire. Elle devait le voir, le rencontrer. L’apprentissage à distance était séduisant mais ce n’était pas assez rapide pour elle. Et elle avait maintenant beaucoup plus de temps disponible. Elle savait que les probationnaires devaient faire preuve d’humilité et de patience, mais elle n’était pas n’importe qui et elle devait comprendre. Elle portait en elle l’héritage de l’Astrum Magnificum, inscrit jusque dans son sang et marqué sur sa chair. Ce destin, elle l’avait accepté, quoi qu’il en coûte. 

Elle rédigea un message, recherchant les mots pour exprimer à Frère Dagon son urgence, son désir de le rencontrer, en chair et en os, de franchir la prochaine étape, quel qu’en soit le coût. 

« Monsieur, Frère Dagon, 

Vous allez peut-être trouver ma démarche bien prétentieuse et irrespectueuse des pratiques de votre ordre. Je ne cherche pas à aller plus vite que la musique, ni même à passer Néophyte avant l’heure. J’ai, comme vous avez pu le constater, beaucoup trop d’interrogations qui demeurent sans réponse. Vous allez me dire que c’est normal, que je dois être patiente et faire preuve d’humilité. Je suis bien évidemment en phase avec cette approche. 

Néanmoins, j’ai vécu une série d’évènements de façon exacerbée ces dernières semaines, et je suis certaine qu’ils sont liés à votre organisation, à l’Astrum Magnificum et au Necronomicon. Car oui, j’ai oublié de vous le dire, mes défunts parents faisaient partie de l’A:. M:., et j’avais vraisemblablement le Necronomicon en ma possession. Depuis quand, dans quelles circonstances, je n’en sais strictement rien. 

J’ai malheureusement raté la cérémonie de solstice d’hiver, à cause d’une mauvaise grippe, comme vous le savez. J’aurai pu, à cette occasion, enfin, vous rencontrer. Je ne peux plus attendre désormais, je brûle de l’intérieur et je dois vous voir. » 

Elle se relut rapidement puis appuya sur le bouton « Envoyer ». Le message était parti. 

Empreinte d’une soudaine euphorie, elle rédigea un message pour Nadia, qu’elle envoya dans la foulée : « Bonjour Nadia. Désolée de ne pas avoir répondu à tes messages. Je t’ai sentie un peu distante ces derniers temps. Tu me manques. Quand peut-on se voir ? » 

Alice fixa son téléphone, l'attente de la réponse de Nadia suspendue comme une promesse de réconfort… ou de nouvelle épreuve. Elle s’était excusée dans un message impulsif, tentant maladroitement de rattraper son silence et ses errances. Quelques minutes s’écoulèrent, et soudain l’écran s’illumina. 

« Bonjour Alice. Arrête avec tes excuses et tes « désolée ». À quoi bon si tu ne changes rien ? Tu sais, j'ai besoin de savoir où tu en es vraiment, et si je suis prête à être patiente avec toi, ce n’est pas pour être la dernière de tes priorités. Viens chez moi ce soir. J’aimerais qu’on discute, sans excuses, sans fuites. Tu sais comment j’aimerai te retrouver ce soir.» 

Alice tombait des nues. Elle ne saisissait pas la violence de sa réponse. D’accord, elle avait eu la main lourde sur les excuses, maladroites, mais elle ne comprenait pas pourquoi Nadia pensait qu’elle ne comptait pas pour elle. C’était elle qui l’avait envoyé bouler lors de sa dernière crise, pas le contraire. Elle se mit à douter de la lucidité de Nadia. Elle avait peut-être un grain, elle aussi. Et cette obsession pour lui faire porter « ses » tenues, une forme de possession qui lui était bien étrangère. 

Elle sentit une vague de culpabilité l’envahir, mélangée à une sorte de soulagement. Nadia ne lâchait pas prise, ne la ménageait pas, et au fond, c’était probablement ce qu’elle cherchait en elle, un cadre, plutôt autoritaire. Ce soir, elle pourrait se réfugier chez elle, échanger quelques mots… du moins, elle l’espérait. Ce serait l’occasion de calmer ses pensées et de se retrouver, même un instant. 

Mais déjà, elle sentait monter en elle une sourde impatience. L’attente de la réponse de Frère Dagon. L’appel au secours qu’elle lui avait adressé lui revenait avec insistance. Il lui fallait savoir, comprendre le rôle qu’elle devait jouer, le sens de ces événements qui s’entremêlaient dans son esprit, sur ses écrans de salle de contrôle ou en des rêves obscurs. Elle avait trop longtemps erré, cherchant des réponses, seule. Elle espérait de Frère Dagon une direction, un passage à un autre stade. Quelque chose qui l’élèverait au-delà du chaos de ses pensées. 

Pour calmer la tension qui palpitait en elle, elle décida de se préparer un joint, plutôt chargé pour un matin. Rapidement, ses gestes se firent méthodiques, presque automatiques. Elle l’alluma et inspira, relâchant un nuage de fumée dans l’air stagnant de son appartement. Le calme, une lourdeur s’installa. Elle sentait ses muscles se relâcher, sa respiration ralentir, les pensées s’évaporer brièvement. C’est alors que la notification surgit, soudaine et impérative. Un message de Frère Dagon.

« Alice, ton impatience ne peut rester sans conséquence. Chaque demande a un prix. Arrête, s’il te plaît, de faire les questions et réponses. Tu es immature, tu manques de discipline et il va falloir te corriger. Si tu te sens prête, je t’attends ce soir à 22 heures, chez moi, seule. Ta requête est légitime, mais sache qu’il n’y aura plus de retour en arrière si tu acceptes ce rendez-vous exceptionnel. » 

Son cœur accéléra, malgré l’engourdissement de la fumée qui glissait encore dans ses poumons. Le ton, impérieux et autoritaire, provoqua en elle un mélange de crainte et d’excitation. C’était la première fois qu’il l’invitait, qu’il ouvrait la porte de son espace privé. C’était l’opportunité qu’elle attendait depuis des semaines, celle de se plonger plus loin dans le mystère, d’accéder à une vérité qui la dépassait. Elle oublia tout. Elle oublia Nadia, ses excuses, leurs disputes. Il n’y avait plus que le rendez-vous, le passage vers autre chose. 

Un nouveau message lui parvint, avec l’adresse de Frère Dagon, un immeuble en banlieue chic de Lille, à Marcq en Baroeul. 

Elle se leva d’un bond, essayant de garder son esprit clair, de faire le tri dans ses pensées. Le visage de Nadia lui apparut alors brièvement, ses yeux durs et ses mots acérés. Peut-être devait-elle la prévenir ? Lui expliquer qu’elle avait une urgence, un engagement déjà pris… 

Elle hésita, mais finalement, la curiosité et le désir de ce rendez-vous prirent le dessus. Elle envoya simplement : 

« Je suis désolée, Nadia. Une urgence. Je ne pourrai pas passer ce soir. Je te recontacte demain. » 

Quelques secondes plus tard, la réponse de Nadia ne laissait aucun doute sur son état d’esprit : « Une urgence ? Encore une excuse Alice. C’est toujours la même histoire. Merci de ne pas me faire perdre mon temps. » 

Alice ferma les yeux, sentant un nœud se former dans son estomac. Elle savait qu’elle blessait Nadia, mais il lui semblait impossible de faire autrement. Ce soir, elle avait un autre chemin à suivre, une autre promesse à honorer. Elle la recontacterait plus tard dans la semaine, son rendez-vous avec le Frère Dagon lui apparaissait bien plus important. 

Elle repoussa cette culpabilité pour se préparer. Ce soir, elle ne serait plus Alice, l’étudiante dépassée et confuse. Elle était en passe de devenir quelqu’un d’autre, et cette personne-là ne pouvait pas hésiter. 

Elle passa la journée à fumer de l’herbe et à relire les livres de la loge qu’elle avait reçu au format papier, en échange d’une modeste contribution de 280 euros, et qu’elle avait frénétiquement annotés, surlignés. Elle voulait être incollable sur les enseignements qu’elle avait reçus, aussi bien sur la théorie que la pratique. Si elle avait mis autant d’abnégation et de sérieux dans ses études, elle n’aurait probablement pas oblitéré son diplôme. Elle allait probablement devoir redoubler son année, il n’y avait plus d’autres possibilités compte tenu de ses dernières défections dans la réalisation de son projet. Elle allait aussi devoir trouver une autre source de salaire, pour financer son loyer, sa drogue et les frais de scolarité de l’année prochaine, dans le cas fort probable d’un redoublement : elle ne s’était plus rendue chez Immersion depuis sa dernière crise et plus rien ne rentrait sur ses comptes bancaires. Ces derniers étaient presque à sec, et il ne lui restait plus beaucoup de temps pour trouver une solution. 

Mais ses ennuis scolaires et financiers n’avaient pas encore le monopole de son attention, quelque chose de plus important allait se jouer dans les prochaines heures. Elle ouvrit son armoire et choisit consciencieusement la tenue qu’elle allait portait ce soir. Elle pensa, un sourire sarcastique aux lèvres : « Tu vois, Nadia, je vais porter tes fringues ce soir, et pas les plus sages ! » Elle perdait pied, progressivement, se dirigeant vers une zone de non-retour. 

 

 

***

 

 

Alice s’observait devant le miroir de l’entrée. Elle avait fumé toute la journée et était désormais défoncée. Ses pensées se mêlaient et se heurtaient dans un tourbillon flou. Chaque mouvement semblait difficile, chaque détail de son image paraissait déformé, comme si la réalité elle-même était un voile qui se déchirait. L’ensemble de ses barrières avait cédé avec la drogue et l’excitation.  

Elle ne pouvait pas décemment se présenter à Frère Dagon en survêtement. Non, il fallait qu’elle fasse forte impression, qu’elle prouve qu’elle n’était pas immature comme il lui avait mentionné, qu’elle savait ce qu’elle voulait. Ses doigts tremblaient légèrement en ajustant son chemisier blanc, dont le haut était négligemment déboutonné, incitant son futur interlocuteur à une plongée curieuse vers sa poitrine, mise en valeur par un soutien-gorge d’apparat. La sensation du tissu froid contre sa peau était presque irréelle, comme si son corps ne lui appartenait plus tout à fait. Une jupe beige, descendant jusqu’aux genoux, lui donnait un air sérieux et déterminé. Ses collants blancs nacrés ajoutaient une touche de candeur et d’innocence ingénue. Des escarpins de couleur sable, un des derniers onéreux achats de Nadia, parachevaient son allure résolument angélique mais audacieuse. Elle s’efforça de respirer profondément, mais l’air semblait plus épais qu’il ne le devrait, la rendant un peu plus étourdie à chaque inspiration. 

Alice ajusta une dernière fois son chemisier devant la glace, les pensées brouillées mais déterminées. Elle avait cette étrange sensation que le monde se déplaçait lentement autour d’elle, comme si elle était piégée dans un rêve, un nouveau rêve, dont elle ne pouvait s’échapper. Mais elle savait, quoi qu’il en soit, qu’elle devait être prête à tout. 

Alice se glissa dans sa voiture, les mains tremblantes, l’esprit en proie à une étrange dualité. L’excitation pulsait dans ses veines, mais une appréhension sourde persistait, l’étouffant lentement. Elle jeta un dernier regard à son reflet dans le rétroviseur. La lumière du garage laissait juste assez de clarté pour que ses yeux paraissent à la fois résolus et troublés. Elle était prête. Ou du moins, se forçait-elle à le croire. 

Le moteur ronronnait doucement, elle passa la marche arrière lorsqu’un signal de survie vint s’allumer, enfin. Elle ne pouvait pas conduire. Elle se foutait de la police, mais elle était à peu près certaine qu’elle allait se mettre dans le fossé avec toute la dose de marijuana qu’elle avait fumée. Sa vision était troublée, ses gestes imprécis et décalés dans le temps. Elle se rendit à l’évidence, elle devait y aller en transport en commun. Après avoir renseigné sa destination, son téléphone lui indiqua qu’elle pouvait s’y rendre en tramway en quarante-cinq minutes environ, soit une demi-heure de plus que le trajet prévu en voiture. Elle allait arriver en retard, le Frère Dagon serait probablement en colère. Elle coupa le moteur, sortit du garage et entreprit une marche rapide vers la gare Lille Flandres, qui se transforma en une excursion hasardeuse, du haut de ses talons de dix centimètres, sur les pavés mouillés et glissants des vieilles rues de Lille. 

Il était déjà tard et la population traînant dans la rue la dévisageait et ne la rassurait pas véritablement. Aussi, sa tenue ne passait pas inaperçue mais son trip la préservait heureusement de la panique et d’une angoisse paralysante. Était-ce une bonne chose ? Peut-être pas. 

Elle trouva avec un peu de difficulté le tramway qui allait la conduire vers l’antre du Frère Dagon. Son look tranchait véritablement avec celui des autres usagers. Plus elle se rapprochait de la destination, plus ses mains devenaient moites. Elle inspira profondément, essayant de chasser la boule dans sa gorge. 

Elle s’imagina dans cet appartement qu’elle allait bientôt découvrir. Elle savait qu’elle n'en ressortirait pas indemne. Cette idée la terrifiait presque autant qu’elle la fascinait. 

Elle se trouva devant l’immeuble du Frère Dagon à 22 heures 30 passées. Elle se précipita sur le bouton de l’interphone comme pour tenter de réduire ou d’annuler son retard déjà conséquent. « Oui ? 

— Alice. C’est Alice, monsieur. 

— Quatrième étage, à droite au fond du couloir. » 

C’était la première fois qu’elle entendait sa voix. Elle l’imaginait assez jeune mais les quelques mots qu’il avait prononcés semblaient lui infirmer son hypothèse. Sa voix était calme, mais tranchante, comme une lame effleurant la peau. Alice sentit un frisson glisser le long de sa colonne vertébrale. Il n’y avait aucune chaleur dans ses paroles, aucune invitation, juste un constat froid. Un regard sur sa montre, elle savait que le retard serait difficile à justifier. 

La porte de l’immeuble se déverrouilla dans un grésillement habituel, et Alice s’engagea dans le hall dans des pas incertains, son esprit toujours embrumé. Ses talons résonnèrent dans l’immense cage d’escalier, l’ascenseur étant en panne. La porte rouge apparût au bout du couloir. Le cœur cognant dans sa poitrine comme un tambour de guerre, elle prit une dernière inspiration. Pas le temps de douter. Elle frappa doucement, timidement. 

Un instant plus tard, la porte s’ouvrit. Il ne se montra pas immédiatement, mais ses yeux, d’abord invisibles, fixaient déjà Alice comme une brèche dans le noir. Frère Dagon. Elle l’imaginait frêle, plus discret, mais là, sa silhouette se détachait clairement dans l’embrasure, imposante, presque irréelle, comme une statue figée dans la pénombre. 

« Tu es en retard, Alice. » Sa voix était calme, presque dénuée d’émotion, mais chaque syllabe portait un poids. 

Alice, encore essoufflée, ne répondit pas, elle hocha rapidement la tête. Elle savait qu’aucune excuse ne suffirait ici. Il s’écarta lentement, juste assez pour la laisser entrer, mais ses yeux ne la lâchaient pas. En le croisant, un frisson la parcourut, bien plus glacial que l’air autour d’elle. Elle avait l'impression qu’il la connaissait déjà, mieux qu’elle ne se connaissait elle-même. 

Il lui intima de s’avancer jusqu’à la salle devant elle, un vaste salon dépouillé de toute décoration, plongé dans la pénombre, où seuls des candélabres ornés de bougies noires éclairaient quelques recoins d’une pâle lueur macabre. 

Elle s’avança maladroitement, dans la noirceur de la pièce, ne sachant pas où s’arrêter. Il était resté derrière elle, elle pouvait presque sentir son souffle chaud sur son échine. 

« Stop ! », lui ordonna-t-il. 

Elle était positionnée au milieu de la pièce, au centre de ce qui ressemblait à un pentacle tracé à la craie blanche sur le parquet du salon. Les chandeliers disposés aux cinq pointes de l’étoile l’éclairaient faiblement. Elle était devant lui, lui tournant le dos, à sa merci. 

« Sais-tu que tu as enfreint les règles ? Commença-t-il. Il devait se trouver à deux mètres, peut-être trois, derrière elle. 

— Oui. 

— Que recherches-tu ? 

— La vérité. 

— Comment penses-tu la trouver ? 

— En me purifiant. 

— Te sens-tu prête ? 

— Je le suis. 

— As-tu réalisé l’ensemble de tes exercices préparatoires ? 

— Oui, monsieur. » 

Il s’était rapproché d’elle, ses pas étaient silencieux, il devait être pieds nus. « Tu sais qu’il est bien trop tôt pour une initiation, dans notre ordre, ou pour te passer au grade supérieur… 

— Oui, monsieur. 

— Je vais donc t’offrir quelque chose d’exceptionnel. Quelque chose que tu seras la seule à avoir, à vivre. » 

Alice ne savait pas où elle avait mis les pieds. Elle tenait à peine sur ses jambes flageolantes. Mais elle ne voulait pas abandonner, elle voulait aller jusqu’au bout de l’expérience. Pour une fois.  

« Tu veux un verre d’eau ? Ajouta-t-il ? 

— Oui, s’il vous plaît. » 

Instantanément, un verre rempli d’eau se présenta devant ses lèvres carmin. Elle le prit de sa main gauche et le but en entier, goulûment. Elle se sentait un peu mieux. L’eau lui apportait une détente inattendue. 

Elle entendit un déclic, comme un interrupteur qu’on actionne, et vit apparaître un faisceau blanc, provenant du plafond, éclairant une table recouverte d’un drap noir, comme un autel trois mètres devant elle, un livre ancien ouvert posé dessus. C’était le Necronomicon, son Necronomicon. 

« Tu cherches la vérité, Alice. Mais la vérité, comme tout le reste, doit être considérée sous un autre angle. Pour comprendre, tu dois tout d’abord te défaire des illusions qui t’entourent. » 

Elle frissonna. Le poids de ses mots la frappait avec une intensité nouvelle, un mélange de fascination et de terreur qui semblait l’étouffer. 

Il s’avança d’un pas, se tenant désormais à quelques centimètres d’elle. Leurs regards se croisèrent, et, malgré la confusion qui envahissait son esprit, Alice sentit une pression invisible dans l’air, comme si chaque fibre de son être était jugée. 

« Pour accéder à ce que tu cherches, Alice », dit-il d’une voix basse, presque un murmure, « il te faut être prête à tout. » Il la scrutait, pesant chacun de ses mots, chaque geste. « Je te propose un acte purificatoire. Peu d’adeptes d’Ordo ab Chao ont eu la chance de le vivre. Je te fais ce cadeau Alice, parce que tu es un être d’exception. 

 — Merci. Merci beaucoup, monsieur. » 

Alice n’en revenait pas. On la considérait, enfin, comme quelqu’un d’exceptionnel. Elle se retint de pleurer. La drogue présente dans son eau pénétrait doucement dans son corps, la faisant littéralement planer. Elle était sous emprise et n’avait plus aucun contrôle sur son corps. Elle pouvait voir, sentir et écouter, mais son corps ne lui obéissait plus. Elle voulut parler, lui demander ce qu’il se passait mais plus aucun son ne sortait de sa bouche. 

Alice sentit son cœur battre plus fort dans sa poitrine. Elle n’était plus sûre d’être aussi en contrôle de ses pensées. Elle savait qu’elle ne pouvait plus revenir en arrière, mais elle ne savait pas si elle était prête à cette libération totale. 

Frère Dagon attendit un instant, comme pour mesurer sa réaction, puis, avec une lenteur calculée, saisit une lourde bure rouge. Enfilant le vêtement cérémoniel, il rabattit la capuche, dissimulant son visage. Sa silhouette imposante, drapée d’ombres, semblait incarner une présence d’un autre monde. 

« La première étape est simple. Nous allons commencer par te délester de ce qui t’enchaîne. Pas seulement ces couches matérielles, mais tout ce que tu as bâti pour te protéger de toi-même. »

Alice sentit un frisson la traverser, un mélange déroutant de malaise et de fascination. Le cocktail de drogues amplifiait sa vulnérabilité, la rendant presque spectatrice de sa propre peur. Elle n’était plus certaine de ce qu’elle voulait, mais une chose était claire : l’instant présent l’aspirait, irrémédiablement. 

Il s’approcha, et d’un geste autoritaire mais fluide, il effleura doucement la base de son cou, un contact à la fois intime et impérieux. « Tu as une chance unique de tout comprendre, Alice. Mais cela ne se fera qu’en te dépouillant de ce qui te définit aujourd’hui. » 

Le battement de son cœur s’intensifia. Elle n’avait jamais été aussi proche d’une vérité qu’elle ne comprenait pas, mais qu’elle voulait découvrir, coûte que coûte. Bizarrement, elle ressentit de nouveau les sensations de son corps, ses bras, ses jambes. Elle pouvait de nouveau les bouger, les commander. Elle avait encore le choix. Se mettre en marche et déguerpir. Ou être libérée, purifiée et connaître enfin la vérité. C’était trop tentant. Ou alors ce n’était qu’une illusion. 

Elle commença à défaire, lentement, un à un les boutons de son chemisier. Ou était-ce l’homme à la bure rouge qui lui enleva ? Elle le laissa choir négligemment sur le parquet. Les agrafes de son soutien-gorge se détachèrent et il tomba avec la même nonchalance. Frère Dagon se tenait devant elle, l’observant dans l’obscurité, à la pointe de l’étoile. Elle pouvait entendre son souffle. Il débuta une liturgie inconnue, comme pour l’encourager dans la poursuite de ce qu’elle avait entrepris. 

Ses vêtements la quittèrent, progressivement, presque lascivement. Sa jupe tout d’abord. Puis ses collants. Frère Dagon semblait être à plusieurs endroits à la fois. Elle sentait son souffle chaud sur sa peau, sur ses seins, ses fesses. Mais il était pourtant devant elle, à plusieurs mètres de distance. Ses pieds se levèrent un à un, pour se libérer des écrins qui les enserraient. 

Le dernier bout de dentelle glissa le long de ses jambes. Elle se tenait entièrement nue devant lui, parée pour la purification. 

 

 

***

 

 

Il se tenait derrière l’autel improvisé, son corps imposant et puissant dressé comme un pilier, les bras levés vers le plafond. Ses paroles, des litanies anciennes extraites du Livre des Noms Morts, se mêlaient aux percussions sourdes qui résonnaient dans la pièce, d’une source inconnue. La lumière des bougies vacillait, projetant des ombres longues et sinistres qui se déplaçaient dans une danse, comme guidées par une volonté extérieure. Chaque syllabe chantée semblait faire onduler l’air autour d’Alice, qui sentait une chaleur étrange, presque palpable, se diffuser dans ses veines. 

Elle s’était laissée emporter par la mélodie, ou plutôt, s’était-elle abandonnée à elle. La musique n’était plus qu’un murmure sourd dans sa tête, résonnant dans chaque fibre de son corps. Les sons se déformaient, se superposaient, tordant la réalité en une toile sonore d’où elle ne pouvait plus s’échapper. Tout ce qu’elle entendait, tout ce qu’elle ressentait, lui projetait un flot d’images et de symboles. Ses pieds glissèrent sur le sol, d’abord hésitants, puis de plus en plus assurés, jusqu’à ce qu’elle se mette à tourner sur elle-même et entamer une étrange chorégraphie. Chaque mouvement était un cri muet, chaque torsion une libération. 

Elle dansait. Ce n’était pas une danse ordinaire, mais une danse mystique, obscène. Ses bras se levaient et se repliaient dans des gestes saccadés, les hanches se balançaient d’une manière qui n’avait rien d’humain, comme si ses articulations avaient été détournées de leur fonction naturelle. Elle traçait avec ses mains des figures imaginaires, comme des symboles de protection. Ceux qu’elle avait vu, appris et répété le tracé à de nombreuses reprises. Son corps n’était plus qu’un vaisseau, un canal d’expression pour une force bien plus grande qu’elle. Les paroles de Frère Dagon se frayaient un chemin en elle, pénétrant ses pensées, dénouant ses tensions et résistances. Le rituel la pénétrait littéralement, chaque syllabe, chaque note, chaque vibration l'éveillant à une vérité qu’elle avait toujours connue, mais qu’elle avait oublié, ou occulté. Elle avait déjà vécu cette scène, la dernière fois au château, sur l’enregistrement vidéo. Pas aussi intensément certes. Mais le ballet était similaire. 

Les Grands Anciens étaient là. Enfin. Elle pouvait les sentir, invisibles mais omniprésents, comme des spectres errant dans l’éther. Ils étaient parvenus à ouvrir le portail. Leurs regards d’un autre âge et d’un autre univers se posaient sur elle, la scrutant avec une attention silencieuse, et elle, dans sa transe, ne pouvait que les appeler, les invoquer. Elle était prête. Son corps se tendait, se repliant et se dépliant dans un flot de mouvements qui n’étaient plus qu’un seul geste universel, une offrande silencieuse aux entités divines. 

La chaleur qui l’envahissait ne venait pas de l’air autour d’elle, mais de l’intérieur, comme un brasier qui brûlait dans ses entrailles. Elle ne s’était jamais sentie aussi vivante, aussi hors du temps, aussi détachée de sa propre existence. Elle n’était plus Alice. Elle n’était plus qu’un fragment de l’Univers, une note dans une mélodie cosmique. La frontière entre le monde des humains et celui des Grands Anciens s’estompait, et elle comprenait, dans une clarté effrayante, que cette porte, ce portail qu’ils avaient ouvert, n’était pas qu’un symbole dessiné dans des livres. C’était réel. Les Grands Anciens n’étaient pas une légende. Ils étaient là, tout autour d’elle, et bientôt, elle les rejoindrait. 

Frère Dagon continuait de psalmodier, son visage impassible, mais une lueur fiévreuse animait ses yeux. Il n’était plus qu’un instrument dans le rituel, un guide pour une âme perdue prête à franchir le seuil. Ses gestes se faisaient plus frénétiques, plus syncopés, chaque mot plus puissant, comme s’il attendait que quelque chose de plus grand encore se manifeste. Sa voix devenait plus grave, plus forte, jusqu’à devenir insoutenable. La lumière éclairant le Necronomicon se mit alors à vaciller, et finit par se transformer en stroboscopes blancs, hypnotiques. C’était le signal pour Alice. Elle ne pouvait se soustraire à cet envoûtement, ses paupières se mirent à cligner à la même fréquence que les flashs. Elle tenta de résister à la gravité et de maintenir son équilibre. En vain. Elle tomba à la renverse et se cogna la tête au sol. 

Flash. Flash. Flash. 

Des douleurs dans le bas du ventre la sortirent de sa torpeur. Des douleurs sourdes, diffuses et profondes, cognant dans ses entrailles. 

Au-dessus d’elle dans la noirceur, un homme dont on ne voit pas le visage, enveloppé dans une épaisse bure rouge.

Flash. Flash. Flash.

Une puissante musique jouée par un orgue d’église. Des chants liturgiques. Une odeur tenace d’encens. 

Flash. Flash. Flash.

Les yeux de Frère Dagon, gris, blancs, gris, blancs, gris, blancs. « Ça va Alice ? »

« Alice ça va ? »

Flash. Flash. Flash.

Elle a mal. Des socquettes blanches recouvrent ses pieds.  

Flash. Flash. Flash. 

Où sont les Grands Anciens ? 

Flash. Flash. Flash. 

Alice disparaissait dans les ténèbres. 


 

LUNDI

 

 

La lumière du jour levant me sortit brutalement du coma. Un marteau invisible frappait l’arrière de mon crâne, exigeant un gramme de paracétamol que je n’avais pas. Mon corps semblait ankylosé, trahissant une immobilité prolongée. Je tâtonnais dans mes souvenirs, en vain : un trou noir béant. C’était arrivé encore une fois. 

En ouvrant les yeux, la pièce me parut irréelle. Froide. Silencieuse. Inconnue. Les murs, grisâtres, semblaient avoir été repeints il y a des décennies. Le lit où j’étais allongée — une structure métallique rouillée — grinçait au moindre mouvement. Une couverture rêche et élimée recouvrait mon corps nu. Je frissonnai. Cet endroit m’était totalement inconnu, je n’arrivais pas à comprendre où je pouvais être. 

Près de la fenêtre (une lucarne étroite barrée de solides barreaux), un vieux bureau et mes vêtements, soigneusement pliés sur une chaise. C’étaient les fringues que Nadia m’avait offertes. Ceux que je ne portais jamais. Mon cœur s’emballa. Qu’est-ce que je foutais là ? 

Je tentai de rassembler mes pensées. Des images floues émergeaient comme des flashs : le visage de Frère Dagon. Sa voix grave, solennelle. Des chants étranges, hypnotiques. Une danse diabolique. Une sensation de chute… Un portail. Mon esprit rejetait cette idée aussi vite qu’elle avait surgi, mais elle revenait à la charge. Un frisson glacé parcourut ma colonne vertébrale. Qu’est-ce que j’ai fait ? 

J’essayai de me lever, mais quelque chose tira violemment sur mon bras. Je baissai les yeux : un tube translucide planté dans ma veine. Une perfusion. La panique explosa dans ma poitrine. Qu’est-ce qui m’était arrivé ? Je suivis le chemin de mon poignet au portique métallique où pendaient les poches, répondant aux doux noms de NaCl et Nutriflex. 

En examinant mon corps, je découvris ce qui devait probablement être une sonde urinaire, fixée entre mes jambes. Je restai immobile, choquée. 

Sur la table de chevet, un mot griffonné. Une écriture inclinée, soignée, presque affectueuse :

« Alice, J’attends ton réveil depuis longtemps. Bon retour chez nous. Appuie sur la sonnette quand tu es prête. »  

Mon regard se posa sur un petit boîtier fixé au mur, une sonnette d’hôpital vieillotte. La phrase tournait en boucle dans mon esprit : « Bon retour chez nous. » Chez nous ? Chez nous… Mais, je ne vis pas ici, et je vais te le prouver plus vite qu’il ne faut pour le dire. Je déchirai le mot en lambeaux avant de balancer les morceaux sur le sol. Une rage sourde me saisit, mais elle n’effaça pas ma peur. Depuis combien de temps étais-je là ? Je sentis une montée de bile dans ma gorge. 

Je tirai doucement sur le cathéter. Mauvaise idée. Une douleur fulgurante remonta jusqu’à mon épaule. Mon souffle s’accéléra. Pas de panique, Alice. Pas de panique. Mais la sonde urinaire… Cette simple pensée me dégoûtait. Je refusais de rester attachée à ces instruments. 

Sans hésitation, je pressai le bouton avec force. 

Des pas lourds résonnèrent bientôt dans le couloir, se rapprochant lentement. La porte s’ouvrit dans un horrible grincement, après le cliquetis d’un verrou qu’on retire. Frère Dagon entra, imposant. Ses traits semblaient plus marqués, plus durs, mais son regard restait étrangement doux. 

« Bien dormi ? » demanda-t-il d’une voix profonde, presque paternelle. 

Je serrai la couverture autour de moi. Ma voix tremblait : 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? Hier soir… Le portail. J’ai ouvert un portail, pas vrai ? » 

Un sourire énigmatique étira ses lèvres. « Oui, Alice. Tu as ouvert bien plus qu’un portail. » 

Je déglutis, terrifiée et fascinée à la fois. « Que voulez-vous dire ? » 

Il me fixa, son regard perçant pénétrant jusqu’à mes pensées les plus profondes.

« Je crains que tu ne me croies pas. Essaye d’accepter mes paroles sans t’énerver… 

— Bah, je vous écoute… 

— Une faille s’est créée, Alice. 

— Une faille ? De quoi parlez-vous ? 

— Une faille. Une faille spatio-temporelle. Je vais avoir quelques difficultés à te l’expliquer, c’est heureusement la première fois que cela m’arrive. 

— Vous vous moquez de moi… Une faille spatio-temporelle ? Sérieusement ? Je… Je suis censée vous croire ? 

—  Je comprends que cela te paraisse absurde, Alice. Mais écoute-moi… 

—  Hier soir, j’aurais… créé une faille spatio-temporelle ? C’est ridicule ! Je veux dire… Comment ? Pourquoi ? » 

Alice sentit un vertige la saisir. « Je ne sais pas si je dois éclater de rire ou hurler », continua-t-elle, la voix tremblante. « Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? » 

Frère Dagon baissa la tête, presque solennel. « Ce n’était pas hier soir, Alice. » 

Un silence pesant s’abattit dans la pièce. Mon cœur battait à tout rompre.

« Pas hier soir ? Comment ça ?? 

 — Tu as bien compris, Alice. 

 — Depuis combien de temps suis-je ici ? 

 — Depuis… Plusieurs semaines… » 

Un éclat de rage et de panique me submergea. « Vous vous foutez de ma gueule, vous êtes un grand cinglé !! 

 — Alice, malheureusement, ce n’est que la stricte vérité. 

 — Prouvez-le-moi ! 

 — Je le ferais dès que possible. 

 — Comment ça dès que possible, donnez-moi mon putain de téléphone, montrez-moi la télévision. Ce sera vite vu. 

 — Je ne peux pas. 

 — Vous êtes taré, ma parole. Sortez-moi d’ici. Je veux partir. 

 — Tu dois encore te reposer Alice. Maintenant que tu es réveillée, je vais t’apporter un bon plateau repas. Mais il faut que tu te reposes encore, si tu veux reprendre des forces et revenir en pleine forme. Tu as vécu quelques choses d’exceptionnel, tu es précieuse et je veux te garder encore un peu avec moi pour que tu me racontes ton voyage et ton expérience avec les Grands Anciens. Tu es unique Alice, personne avant toi dans la loge n’a réussi ce rituel. » 

Cette phrase éveilla en moi un curieux mélange d’orgueil et de méfiance. Je n’étais pas certaine de ce qu’il voulait dire, mais une chose était claire : il avait un plan pour moi. 

Il retira mes perfusions et me demanda la permission pour m’enlever le cathéter urinaire. Il se foutait vraiment de ma gueule. Il m’avait vu à poil tout le temps qu’il souhaitait, et il voulait maintenant mon autorisation. Je lui la donnai, agacée. Je me retrouvai détachée de mes liens médicaux après quelques longues minutes. 

Frère Dagon quitta alors la pièce, sans un mot de plus, refermant la porte à clé derrière lui. Je restai assise, pétrifiée, une avalanche de questions et d’hypothèses m’envahissant. Je me sentais effectivement très faible et je devais reprendre des forces avant toute tentative d’évasion. 

Sur le bureau, des poches de perfusions vides étaient empilées. Avait-il veillé sur moi tout ce temps ? Avait-il pris soin de moi ? Cette idée était aussi réconfortante qu’effrayante. Il avait dû faire ma toilette, me nettoyer, j’étais restée à poil sous les couvertures. 

Je regardai la fenêtre, les barreaux. J'étais prisonnière. Mais dès que j’aurais mon téléphone… Je contacterais la police. Ou Nadia. Ou n’importe qui. Je devais sortir d’ici. 

 

 

***

 

 

Il revint plus tard, peut-être une heure après, je n’avais plus vraiment la notion du temps. J’en profitai pour me rhabiller et analyser la situation. J’étais manifestement enfermée chez un cinglé, qui essayait de me faire croire que des semaines s’étaient écoulées depuis notre rendez-vous hier soir. Hier soir… Peut-être disait-il la vérité. Après tout, il ne m’avait fait aucun mal, j’avais été bien traitée, il s’était occupé de moi. Et je me sentais vraiment faible. Mais pourquoi m’enfermer alors ? Il avait probablement peur que je redevienne folle, incontrôlable. Peut-être. Mon téléphone m’éclairera fatalement. 

 Il s’avança vers moi, portant un plateau en plastique beige digne des pires hôpitaux. « Voici ton repas, Alice. Il faut que tu reprennes des forces. » 

En guise de repas, un bol de soupe tiède accompagné d’une tranche de pain grillé. On repassera pour l’apport calorique. Il veut me garder ici dans cet état végétatif. Des couverts en plastique et un verre d’eau vinrent compléter le tableau. Je n’allais pas me laisser faire : « C’est tout ? C’est tout ce dont j’ai le droit ? 

— Alice, tu n’as pas mangé, je veux dire, tu ne t’es pas nourrie normalement depuis des semaines. Si je te donne des portions plus importantes, ton corps va les rejeter. Tu comprends, j’espère ? 

— Oui. Donnez-moi mon portable. 

— Après ton repas. Mange doucement et je reviens avec. Je te le promets. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas amené à l’hôpital ? 

— Pour leur dire quoi ? Qu’une femme, nue, que je vois pour la première fois, étais tombée inconsciente chez moi, après être partie dans une transe incontrôlable, goinfrée de THC et d’autres substances illégales ? Je ne tiens pas à finir ma vie en prison. 

— Mais je vous ai laissé ma vie entre vos mains. 

— Je ne peux pas dire mieux, Alice. J’aurai pu te laisser mourir. Je ne l’ai pas fait. 

— Comment saviez-vous ce qu’il fallait faire ? Quels traitements me donner ? 

— Je suis infirmier hospitalier. Enfin, je l’étais. Je vivais une retraite paisible avant que tu n’arrives dans ma vie, avant que tu ne débarques ici. Ce que tu as provoqué n’était absolument pas prévu. Le rituel que nous avons réalisé n’était pas censé déclencher de tels évènements extérieurs. 

— Vous voulez dire que ça ne marche pas ? Que ça ne marche pas d’habitude ? 

— Nos pratiques sont ésotériques Alice. Cela veut dire que les effets, les transformations se réalisent à l’intérieur, au plus profond de nous. 

— Pourquoi cela n’a pas fonctionné normalement pour moi ? Pourquoi moi ? 

— Je ne sais pas Alice. Tu as manifestement un lien particulier avec ce Necronomicon. » 

Je ne savais plus quoi dire. Il me fallait mon téléphone. Je retentai : « Donnez-moi mon portable s’il vous plaît. 

— Après ton repas. Mange doucement et je reviens avec. Je te le promets. 

— OK » 

Je commençai ma soupe dès que la porte fut fermée. Je l’avalai en quelques secondes, ainsi que le morceau de pain. Je n’avais pas vraiment l’impression que mon système digestif était resté inactif depuis si longtemps. Ou alors, il avait effectivement dosé son repas de manière adéquate. Travaillait-il réellement dans les hôpitaux ? Ou plus exactement, compte tenu de son âge, avait-il travaillé dans les milieux médicaux ? 

J’attendis encore, seule, longtemps, recroquevillée sur mon lit. Il ne faisait pas particulièrement froid sous les couvertures mais tout mon corps tremblait. J’avais des sueurs froides, mon souffle était saccadé et mes mains ne cessaient de trembler malgré mes efforts pour les contrôler. C’est alors qu’une chaleur sourde monta en moi, suivie d’un besoin urgent et viscéral : une dose. Une dose de quelque chose… Juste une petite dose pour calmer la tempête. J’étais rarement dans cet état après une unique journée d’abstinence. Il disait probablement vrai. 

Il arriva finalement, mon portable dans les mains. Un vif soulagement m’envahit. Enfin, j’allais pouvoir savoir si ce qu’il me racontait était des conneries. 

Il me tendit l’objet de toute mon attention, avec un large sourire aux lèvres. Je ne comprenais pas pourquoi il souriait comme un idiot. J’appuyai sur l’écran pour le déverrouiller et là… Rien, absolument rien ne se passa. « Il est déchargé, il faut le recharger, j’ai besoin d’un chargeur, pouvez-vous m’en apporter un ? » Devançant ma question, il me proposa ledit chargeur. Je me précipitai sur la prise à côte de mon lit pour mettre en charge mon téléphone, ma fenêtre sur le monde extérieur. J’attendis. Plusieurs minutes. L’autre débile continuait de se marrer. « Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu te marres comme un connard ? », pensais-je intérieurement. 

— Il n’est pas déchargé, Alice. Il ne fonctionne plus. Plus du tout. 

— Bien sûr, c’est votre prise qui est foireuse ! 

Folle de rage je me levai, cherchant une autre prise comme une furie. Il y en avait une à côté du bureau. Pleine d’espoir je branchai le chargeur mais le résultat était le même. J’allais devenir folle. « Ah bravo, vous l’avez pété c’est ça ? Vous êtes vraiment taré ! 

— Réfléchis Alice. Et sois un peu plus polie, s’il te plaît. Ton insolence ne te mènera à rien. Tu risques fort de le regretter si tu continues dans cette voie. » 

Je compris rapidement qu’il fallait que je me tienne à carreaux. Il pouvait paraître gentil et doux, mais il avait tout l’air d’un psychopathe et, qu’on le veuille ou non, j’étais sa prisonnière. « Je réfléchis, monsieur, mais je ne vois pas ce qui a pu se passer… 

— Le portail, Alice. 

— Oui, et ? 

— Plus aucun appareil électronique ne fonctionne ici. Plus de PC, plus de smartphone, plus de tablette, plus de télévision… Les champs magnétiques générés par l’ouverture de la porte étaient tels que tous les composants électroniques ont grillés. 

— Sérieux ? 

— Oui, sérieux. Quand tu iras mieux, nous irons dans l’appartement, tu pourras prendre la chambre d’ami d’ailleurs, plus confortable que cette… cette pièce. Ou tu partiras, si tu le souhaites… » 

J’étais estomaquée. Tout se tenait finalement. Mais j’avais toujours cette question de fond : pourquoi suis-je emprisonnée ici, pourquoi ne puis-je pas sortir ? 

Un pic d’angoisse monta soudainement, accompagné d’une envie brutale, presque violente. Mon corps entier semblait hurler, exigeant une libération, physique et mentale. Mes mains se crispèrent involontairement sur la couverture du lit, et je détournai les yeux pour ne pas croiser son regard. L’enfoiré. Il va me faire péter un câble avec ses conneries. Et ça ne fera que créditer ses craintes et son comportement. Il faut que je me calme et que je me maîtrise. J’émis un timide « OK », mais je bouillais intérieurement. 

« Vous n’auriez pas une clope », ajoutais-je, à défaut d’herbe. 

« On ne fume pas ici, Alice. Tu dois te libérer de tes vices et addictions et trouver ta voie. Je peux t’aider. » 

Merde. Je n’étais pas près de sortir. Il voulait me garder et allait trouver toutes les combines, toutes les raisons pour y parvenir. 

Je me projetai enfermée chez ce fou, ma famille me pensant disparue, et la vision d’un journal présenté devant un otage, afin d’authentifier la date, me sauta au visage. Les journaux ! Plus aucun appareil électronique ne fonctionnait dans l’appartement, mais les journaux continuaient d’être publiés. L’ouverture du portail n’avait pas pu détraquer tous les équipements de la région. Je continuais sur ma lancée questions naïves : « Mais, le portail a flingué les appareils électroniques jusque quelle distance ? C’est restreint à votre appartement ou c’est plus large ? 

— Je te vois venir. J’ai entendu des voisins de l’immeuble se plaignant de problèmes électriques chez eux. La télé qui ne fonctionnait plus. Je ne sais pas jusqu’où exactement cela s’est répandu. 

— Donc, pas de dégâts sur Lille ou ailleurs ? 

— Non, heureusement. Je n’ose imaginer le bazar si tout était coupé à l’échelle d’un pays ou du monde. Ce serait le chaos absolu. 

— C’est une bonne chose en effet. Vous pouvez me ramener le journal du jour ? La Voix du Nord, ou n’importe quelle feuille de chou avec la date ? 

— Je n’ai aucun journal récent, Alice. 

— Vous pourriez aller l’acheter ? S’il vous plaît ? 

— Je pourrai oui. Mais dis-moi, en parlant de journal, cela fait un moment que je n’ai pas reçu le tien. 

— Forcément, je suis restée dans le coma pendant plusieurs semaines. » 

J’avais peut-être dit la phrase de trop. Il avait l’air un peu soupe au lait. Il repartit, me laissant sans réponse concernant le journal et finit par dire avant de quitter la pièce, avec un sourire pervers que je devinais aisément, bien qu’il fût de dos : « Je vais t’apporter de quoi écrire et tu pourras relater tes dernières expériences dans ton journal. Peut-être qu’écrire t’aidera à comprendre ce qu’il t’arrive. Ou à te rappeler. Et surtout, devenir plus humble. »  

La porte claqua en un bruit effrayant. Putain. Il avait l’art de détourner mes questions et de retourner la situation à son avantage. Putain de journal. Je n’avais pas envie de m’y remettre. Pas du tout. Mais je savais comment il fonctionnait : si je refusais, il trouverait un moyen de me le faire payer. Il avait ce don pour rendre la vie impossible à ceux qui le contrariaient, un mélange d’humiliation et de froide indifférence qui me faisait frissonner rien qu’à y penser. Peut-être que je me racontais des histoires. Peut-être que je n’avançais nulle part. Mais si écrire pouvait apaiser un peu cette pression qu’il exerçait sur moi, alors j’allais m’y plier. Pas par envie, mais par nécessité. 

 

 

***

 

 

Il me laissa seule probablement toute l’après-midi. J’avais une telle envie de pisser que je dus me résoudre à utiliser le vieux pot émaillé qu’il m’avait aimablement mis à disposition pour faire mes besoins. Il vivait vraiment dans un autre temps et souhaitait vraisemblablement continuer à me contrôler. Je me sentais rabaissée, ramenée à l’état d’un animal. Chaque goutte résonnait dans le silence oppressant de la pièce, un rappel cruel de ma captivité. 

Il faisait presque nuit dehors lorsqu’il revint, muni d’un cahier à spirale et d’un stylo noir, posé sur le plateau repas du soir, à côté d’un nouveau bol de soupe, d’un nouveau quignon de pain et d’une bouteille d’eau. Je crevais de faim et il me nourrissait avec de la nourriture pour bébé. 

— Si ton corps accepte la nourriture que je te donne, nous pourrons passer demain à quelque chose de plus conséquent et de plus gustatif. Au fait, je saute du coq à l’âne… Je t’ai mis de quoi faire tes… tes besoins… tes besoins naturels. Tant que je ne suis pas sûr de ton état mental, je ne peux me permettre de te « libérer », tu m’en excuseras Alice, j’espère que tu comprendras. 

— C’est déjà fait, vous pouvez le récupérer. Mais c’est pas avec ce que vous me donner à manger que je vais… » J’arrêtais là mon explication, je pense qu’il avait saisi. J’ajoutai : « Et non, je ne comprends pas pourquoi vous me gardez enfermée ici. Je ne vois pas ce que vous craignez. 

— Je crains la femme, le démon que j’ai vu la dernière fois. Je ne t’attache pas, car tu sembles aller mieux et je t’encourage dans cette voie. Tu pourras ensuite vivre normalement dans l’appartement si tu te comportes convenablement. Mais le moindre geste, le moindre mouvement qui me laisse penser que tu pourrais porter atteinte à ma vie, je t’attache, et je te garantis que tes conditions de vie ne seront pas les mêmes. 

— J’ai compris monsieur. Je vais mieux ne vous inquiétez pas. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé hier, enfin, je veux dire il y a quelques semaines… 

— Je savais que je pouvais te faire confiance, Alice, nous allons réaliser de grandes choses ensemble. Quand tu auras fini ton repas, je t’encourage à rédiger la suite de ton journal. Je viendrai le récupérer demain matin. D’ici là, je te souhaite une bonne nuit. » 

Il s’approcha de moi et me déposa un baiser sur le front. Mais, putain, mec, pour qui tu te prends ? T’es pas mon père, enculé ! Et sa blague à deux balles, « je saute du coq à l’âne ». Je vais te buter ! Je vais te faire avaler ma merde dans ton putain de pot de merde ! Arrête Alice, arrête ! Fais ce qu’il te demande, et tu pourras sortir sans problème. Il fallait que je me calme. Ce qu’il me demandait n’était pas difficile, je l’avais déjà fait plusieurs fois, il fallait que je le refasse, peut-être une dernière fois pour sortir d’ici, rédiger son putain de journal. Je pris le stylo et m’attela à la tâche. 

 

Journal d’Alice – chez Frère Dagon 

Mardi, ou peut-être étions-nous mercredi ou samedi, je n’en sais rien en fait, je suis complètement déboussolée. 

Et puis quelle importance ?

Je crois que c’est encore le matin, ou alors déjà la nuit. Je ne sais plus. Les jours se dévorent entre eux ici. Peut-être que le temps lui-même n’a plus envie d’exister. 

Il fait froid. Enfin, je crois. Je ne sens plus rien. Mais la pièce me regarde, et je sens ses murs qui respirent. Ils savent. Ils savent que je suis là. Que je ne devrais pas être là. Que je suis… une erreur ? Non, pas une erreur. Un fragment. Un éclat. Quelque chose de brisé et oublié. Est-ce que c’est comme ça qu’on devient invisible ? 

Hier, ou peut-être demain, Nyarlathotep est venu me rendre visite. Il passe par les angles, entre murs et plafonds. Grâce au portail que nous avons ouvert. Il portait une élégante tenue jaune. Je me suis incliné devant le Roi des Ténèbres. Il voulait m’emmener avec lui à R’lyeh. J’ai poliment décliné, prétextant une tâche plus importante ici-bas. Je n’étais évidemment pas prête, mais je ne pouvais pas lui avouer. Pourquoi l’aurai-je appelé ? Je ne sais pas s’il m’a cru. Mais il reviendra, il me l’a promis. Pour me sauver. Me sauver de Dagon m’a t-il dit. J’aimerais le croire. 

L’autre jour, j’ai encore rêvé. J’étais dans une maison que je ne reconnaissais pas, mais qui sentait étrangement familier. L’air était saturé de poussière et d’une odeur douce, comme le papier jauni ou le sang séché. Je portais une robe rouge. Celle de maman. Je l’ai déjà dit, non ? Ou peut-être que je ne l’ai pas encore dit. Tout se répète. Toujours. La robe me collait à la peau, comme si elle était vivante. Comme si elle voulait me dévorer. 

Dans cette maison, il y avait une voix. Elle chuchotait. Pas dans mes oreilles, non, mais dans mes os. Elle disait : « Reviens, Alice. Reviens là où tout a commencé. » Je ne voulais pas. Mais mes jambes bougeaient toutes seules. Elles m’ont menée devant un miroir. Et dans ce miroir, je ne me suis pas reconnue. Ce n’était pas moi. C’était… quelque chose d’autre. Quelque chose qui souriait, mais pas avec des lèvres. Avec des yeux. Avec des dents. Cette chose dansait comme un pantin désarticulé. C’était ridicule. J’en pleurai de rire. 

J’ai voulu fuir, mais je suis restée figée. Parce que j’ai entendu un bruit derrière moi. Comme un souffle. Et quand je me suis retournée, la maison avait disparu. J’étais dans cette pièce, ici, et Frère Dagon me regardait. Mais ce n’était pas lui. Ses yeux étaient noirs. Non, pas noirs. Vides. Comme des puits sans fond. 

J’ai écrit cela avant, je crois. Ou peut-être que je vais l’écrire plus tard. Tout se mélange. Mes mots s’effacent. Mes pensées s’effacent. Peut-être que moi aussi, je vais m’effacer. Peut-être que je n’existe déjà plus. 

Demain je construirai un tunnel pour me rendre à R’lyeh. Je n’en aurai pas pour très longtemps. Je pourrai même passer par Arkham, j’irai remettre le Necronomicon à sa place, à la bibliothèque de l’Université.  

Tu es spéciale, Alice, disait-il. Mais je ne veux pas être spéciale. Je veux être normale. Je veux marcher dans la rue sans que le sol ne s’effondre sous mes pieds. Je veux manger un repas sans que la nourriture ne se transforme en cendres dans ma bouche. Je veux dormir sans rêver. Je veux rêver sans dormir. Je veux retrouver le Roi Jaune, vivre à ses côtés, m’abîmer dans les ténèbres lumineuses. 

 

Bon, j’avais écrit deux pages. J’étais exténuée, vidée. J’avais laissé ma main écrire, animée par une écriture automatique. Je ne voulais pas réfléchir. Pas pour lui. Je me foutais de ce qu’il allait lire sur moi, mes confidences. Je voulais juste sortir. J’étais satisfaite de la quantité de mots que j’avais couché sur le papier. Je me décidai à me relire, pour corriger les fautes d’orthographe et la grammaire, ce vieux con était à cheval là-dessus.  

Et ce fut… Une stupéfaction. Je ne comprenais pas ce que j’avais écrit. Ça parlait de Nyarlathotep, de R’lyeh et d’un Roi Jaune. Ma propre écriture me trahissait. Chaque mot était une lame retournée contre moi, une vérité étrangère qui m’appartenait et m’échappait à la fois. Ma pauvre Alice, tu es au bord du précipice. 

J’hésitai à détruire ce récit mystique et dément, mais je voulais aussi comprendre. Pourquoi avais-je écrit de telles inepties ? Qui me contrôlait ? Il allait peut-être pouvoir m’aider. 

J’étais épuisée et je décidai de me coucher. Il faisait nuit noire dehors, il devait être passé dix heures du soir, ou peut-être pas. Je ne savais même pas si on était encore en hiver. Déjà au printemps ? En été ? J’étais perdue. Morphée vint rapidement me chercher. 

 

 

***

 

 

Une chaleur étouffante m’enveloppait. Une lumière verte, pulsante et insaisissable, baignait tout autour de moi, bien qu’aucun astre, aucune source lumineuse identifiable, ne soit visible. Je marchais, pieds nus, sur une surface froide et rugueuse, ressemblant tantôt à de la pierre, tantôt à de l’os, que j’imaginais humain. 

La cité s’élevait devant moi, massive et chaotique. Les angles semblaient impossibles, défiant toutes les règles de construction les plus élémentaires. Chaque mur, chaque tour, se tordait et se pliait d’une manière grotesque, tantôt convergeant, tantôt divergeant, comme si la structure entière cherchait à se défaire ou à se recomposer. 

L’air était lourd, chargé d’une humidité suffocante, mais aussi d’une vibration profonde, presque musicale. Un grondement sourd semblait émaner des entrailles de la cité, un battement lent, comme celui d’un cœur gigantesque. Je pouvais le sentir résonner dans ma chair, tremblant à chaque pulsation. 

Je tentai de me rappeler comment j’étais arrivée ici, mais mes pensées étaient confuses et dispersées. J’avais la sensation d’être à la fois accueillie et rejetée par cet endroit. Une force indicible me poussait à avancer, alors que tout mon être hurlait de faire demi-tour. 

Je pénétrai dans ce qui ressemblait à une artère principale, aussi organique que le mot pouvait le suggérer. Le sol était maintenant pavé de dalles irrégulières et suintantes, chacune gravée de symboles inconnus. Des colonnes cyclopéennes s’élevaient de chaque côté, certaines brisées, d’autres inclinées dans des angles chimériques. 

Un vent chargé d’une odeur âcre, mélange de sel, de métal rouillé et de quelque chose de plus organique, parcourait la cité. J’entendais parfois des murmures derrière moi, mais il n’y avait personne en me retournant. 

Plus j’avançais plus j’avais l’impression que la ville, telle une entité vivante, m’épiait. Les murs étaient dépourvus de fenêtres, mais je sentais des regards et des présences, derrière des fissures ou quelques trous sombres. 

Puis je le vis. Au loin, à travers un brouillard verdâtre, se dressait un édifice colossal, un temple ou un palais, dont la taille semblait défier les lois de la physique. Ses parois, constituées de matériaux noirs et brillants, paraissaient avaler la lumière. À sa base, une gigantesque porte ornée de tentacules sculptés attira mon regard. Chaque pas me rapprochait et m’éloignait en même temps, comme si l’édifice jouait avec ma perception. La porte s’ouvrit soudain sur un immense hall sombre et vide, sans un bruit. Au fond, un escalier descendait dans les profondeurs. 

J’étais paralysée. J’avais du mal à respirer, l’impression que des gaz chauds envahissaient mes poumons à chaque inspiration. Une voix retentit alors, faible mais distincte, provenant des abîmes. 

« Alice… viens. » 

C’était une voix grave, lente, qui semblait résonner dans ma tête plus que dans mes oreilles. Elle était familière, mais je ne pouvais l’identifier. 

Je descendis les marches étroites, chacune me rapprochant d’un point de non-retour. L’air était de plus en plus chaud. Les murs du tunnel étaient recouverts de glyphes, semblables à ceux que j’avais vu sur les dalles de la ville, mais bien plus complexes. Ils semblaient raconter une histoire, ou peut-être un avertissement. 

Finalement, j’atteignis une vaste salle circulaire. Au centre, une immense statue de pierre trônait, représentant une créature indescriptible. Une masse informe de tentacules, d’ailes et d’yeux, sculptée avec une précision terrifiante. 

Une silhouette émergea alors des ombres derrière la statue. Ce n’était pas un homme, mais ça en avait vaguement la forme. Sa peau était luisante, d’un noir d’encre, et ses yeux étaient d’un jaune incandescent. 

« Tu es venue, Alice », dit-il d’une voix douce. « Je savais que tu répondrais à l’appel. »

J’aurais voulu lui répondre, mais aucun son ne sortait de ma bouche paralysée. Je criai.  

« Pourquoi suis-je ici ? » réussis-je à articuler. 

La silhouette émit un rire grave qui ébranla la salle entière. 

« Tu as toujours été ici, Alice. Tu fais partie entièrement de ce lieu, tout comme il fait partie de toi. R’lyeh n’est pas une destination. C’est un état d’être. Une vérité. » 

Je reculai, mais mes jambes refusèrent de m’obéir. 

« Ne crains rien, Alice », continua-t-il. « Tu es spéciale. C’est pour cela que nous t’avons choisie. » 

« Qui êtes-vous ? » 

Il s’approcha, ses yeux jaunes semblaient sonder mon âme. 

« Je suis l’intermédiaire. Le guide. Le témoin de ce qui a été, de ce qui est et de ce qui sera. » 

Il tendit une main, griffue et démesurée, et toucha mon front. Une décharge traversa tout mon être, et je fus submergée par des visions effrayantes. Des villes englouties. Des tempêtes dans les cieux, tristes et noirs. Des créatures titanesques émergeant des eaux. Et au centre de tout cela, une silhouette gigantesque, aux ailes de dragon et aux tentacules innombrables. 

La vision s’effaça progressivement, et je me retrouvai à nouveau seule dans la salle. La statue était toujours là, immobile, mais la silhouette avait disparu. Je voulus rejoindre l’immense porte du palais mais mes pieds restèrent immobiles, comme englués au sol. Ce dernier s’ouvrit alors sous mes pieds, me propulsant dans une chute infinie. 

Je me réveillai en sursaut, le corps trempé de sueur, le souffle court. La chambre était plongée dans l’obscurité, mais je sentais encore la chaleur de R’lyeh, et son grondement sourd résonnait faiblement dans mes oreilles. 

Je ne pouvais plus fermer les yeux, craignant d’y retourner. Mais l’avais-je vraiment quitté ? La musique de la cité ne me quittait plus, malgré mes cris, malgré mes pleurs, malgré les coups que je donnais à mon crâne, heurtant les murs de la chambre. 

 

 

***

 

 

Frère Dagon accourut dans « ma chambre » alors que je titubais, en larmes et une douleur insupportable au front. Il me parla doucement, tentant de me calmer. Il me dirigea vers mon lit et me recoucha. Je le vis préparer une seringue, d’un produit inconnu. Mais je n’avais pas la force de lui demander ce que c’était. Il m’injecta le liquide étranger tout en me rassurant. J’allais me rendormir et tout irait mieux. J’eus juste la possibilité de lui dire « Je ne veux pas y retourner », que déjà mes paupières se fermaient. Je le vis repartir, avec sous le bras le journal que je lui avais écrit. 

Puis un blanc, majestueux, éclatant, froid et silencieux s’imposa à ma vision et à mon ouïe. 


 

UN JOUR

 

 

Je me réveillais encore une fois avec un mal de crâne carabiné. Je me souvenais m’avoir cogné la tête à de multiples reprises sur les murs de ma prison improvisée. Je me rappelais également avoir fait un rêve horrible, un affreux cauchemar, dans cette ville infernale, R’lyeh. Et puis Frère Dagon était venu, m’avait donné quelque chose et j’étais repartie, dans un sommeil profond et sans terreur nocturne. 

Je regardai autour de moi : pas de sonde urinaire, pas de perfusion. Je n’étais pas retourné dans le coma. Mais le bruit de fond de R’lyeh était revenu, très faible mais hypnotique et angoissant. J’étais affamée, je sentais mon estomac se tordre dans des circonvolutions douloureuses. 

La joie m’envahit lorsque j’entendis le verrou tourner et la porte s’ouvrir. Il portait le même plateau repas, cette fois-ci garni d’un bol de céréale, un café chaud et une tasse de lait froid. Il le déposa sur le chevet et m’examina d’un œil inquiet : « Comment vas-tu ? Tu m’as fait peur cette nuit. Tu as dû faire un horrible rêve, je t’ai retrouvé la tête contre le mur, le front égratigné. Tu te souviens ? 

— Oui, je me souviens, un peu. Le cauchemar… Je suis désolée. Je ne savais plus où j’étais. J’ai eu peur. Mais je vais mieux maintenant. Vous pouvez me laisser sortir, vous savez. Je tolère la nourriture, je ne pense même plus à l’herbe, je suis complètement sevrée, et je vous en remercie. » 

Il n’avait pas l’air vraiment convaincu. J’essayai pourtant d’être la plus sérieuse et crédible possible. Je fis la grimace en découvrant, en effet, quelques restes de sang séché en me passant la main sur mon front douloureux et abîmé. Je n’osai pas me regarder dans un miroir. Il n’y en avait pas dans la pièce de toute façon. 

Il continua, calmement : « Tu ne m’as quand même pas l’air tout à fait rétablie, Alice. Je te parle de ton comportement, de cette nuit, bien sûr. Des hurlements que tu as poussés. Et puis… 

— Et puis quoi ? 

— Et puis… Ton journal… 

— Qu’est-ce qu’il a mon journal ? D’ailleurs ça devait être donnant-donnant. Je rédigeai mon journal et vous m’apportiez le journal du jour, non ? 

— T’es-tu relue ? 

— Oui, vite fait. 

— Tu as un sérieux problème, Alice. 

— J’étais en écriture automatique. J’ai écrit un peu ce qui me passait par la tête, ou par la main j’en sais rien. Je pensais que cela pouvait vous plaire. 

— Tu es… Alice, je ne vais pas pouvoir te garder, sans certitude que tu n’attentes à tes jours ou à ma vie. 

— Je ne veux pas retourner à l’hôpital. 

— Je ne sais pas quoi faire. Si je te lâche dans la nature, j’ai peur que tu fasses une bêtise. Si je te garde ici, j’ai peur que tu me fasses du mal. Est-ce que tu comprends ? Qu’est-ce que je peux faire ? 

— Des personnes peuvent s’occuper de moi. Mon oncle, je peux retourner chez mon oncle. Ou Nadia. Je vous ai déjà parlé de Nadia, vous savez c’est… » Il ne me laissa pas terminer ma phrase et me coupa violemment : « Alice, tu as disparu depuis des mois, tu n’as pas donné de nouvelles, et tu crois qu’ils vont t’accueillir, en revenant comme si de rien n’était ? 

— Je ne sais pas… Je pourrais retourner vivre normalement chez moi, reprendre les cours, oublier toute cette histoire. 

— Parce que tu crois que tu as encore ton appartement ? Tu as payé tes loyers pendant ton absence ? Je ne l’ai pas fait personnellement. Je n’ai pas les moyens. » 

Un silence abyssal. C’était une évidence, j’avais disparu de la circulation, je ne comptais plus pour personne. Même si je revenais, mon oncle m’en voudra à mort de ne pas l’avoir prévenu, d’avoir foiré cinq années d’études, autant d’années de privation de sa part pour financer ma scolarité. Et Nadia… Peut-être qu’elle m’avait oubliée. Peut-être qu’elle avait continué sa vie, sans moi. Comment le lui reprocher ? Après tout ce silence, après ma disparition, qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Une boule d’angoisse me noua l’estomac. Et si ce n’était pas le cas ? Et si elle m’attendait encore ? Cette idée, fragile et douloureuse, venait de réveiller quelque chose que j’avais enfoui. Je ne savais pas quoi faire. 

— Gardez-moi, dis-je désabusée, incapable d’envisager une autre alternative pour le moment. Et guérissez-moi, osais-je, sans vraiment savoir pourquoi, presque instinctivement. 

— Je ne suis pas psychiatre. 

— Mais vous savez vous occuper de moi. Vous l’avez prouvé à de multiples reprises il me semble… Qu’est-ce que je vais faire si je pars d’ici ? » 

Je m’étonnais d’avoir prononcé cette phrase incroyable. Comme je m’étonnais d’avoir écrit ces lignes dans mon journal. J’avais une envie viscérale de quitter cet endroit sordide. Mais d’un autre côté, j’avais de plus en plus de mal à me projeter à l’extérieur. Après une période d’« absence » si longue, mes proches m’avaient certainement oubliée. Je verbalisais oralement ma pensée : « Et vous savez ce que pense ma famille, mes amis ? De moi ? De ma disparition ? 

— Je n’en sais strictement rien, Alice. Mais il y a fort à parier qu’ils ont fait le deuil de ta personne. Ton école t’as aussi probablement exclue. C’est ce qu’on fait quand les étudiants ne viennent plus en cours pendant des mois. Comme je te l’ai déjà indiqué, ton appartement a dû trouver un nouveau locataire, surtout là où il est situé… » 

Je devais effectivement avoir disparu pour Pierre, Sylvie et Nadia. Mes collègues de l’école ne pouvaient plus compter sur moi. J’étais morte socialement. Je n’avais pas grand-chose à espérer à sortir, m’exposer dehors. Tant que je ne serai pas complètement rétablie, en tout cas. C’était inutile, voire dangereux pour moi. Je ne voulais pas finir à vivre sous un pont. Ici, au moins j’étais logée et nourrie. 

Dès que j’irai mieux, je les recontacterai, et leur expliquerai ce qui m’est arrivé. Oh, je ne leur raconterai pas tout, je ne pense pas qu’ils comprendraient. Voilà. C’est ce que je vais faire. Je me fis cette promesse. Je vais guérir et revenir plus forte. Grâce à Frère Dagon. Qu’aurais-je fait s’il n’avait pas été là ? 


 

UN AUTRE JOUR

 

 

Je me réveillai aux aurores, comme Frère Dagon me l’avait appris et imposé. Depuis ma prise en main, ma reprise en main, ces horribles cauchemars étaient devenus moins fréquents. J’étais aussi bien plus en forme, même si me lever à 5 heures du matin restait un supplice. « C’est pour ton bien », répétait-il et il y avait tellement à faire à la maison, enfin dans son appartement.  

J’avais aussi arrêté toute consommation de drogue : plus d’alcool, plus de marijuana. C’était extrêmement difficile au début. Les premières semaines avaient été un véritable enfer. Je ne pouvais pas encore dire que j’en étais sortie, rien que le fait d’en parler me donnait des palpitations et quelques sueurs froides… Mais cela allait mieux. Je crois. 

J’avais investi la chambre d’ami, bien que cette appellation était fort étonnante : il ne recevait en effet aucun ami, aucun invité. Il avait une vie sociale des plus réduites, une vie d’ermite. J’étais son unique interlocutrice, sa seule distraction. Il me parlait de temps en temps de ses correspondances avec son maître (il était passé, il y a fort longtemps, par les mêmes épreuves que moi, le même chemin dans la loge) et de la future assemblée du solstice d’été, mais rien de plus. J’allais pouvoir enfin rencontrer les autres membres de la loge, il m’avait gentiment acheté la robe de cérémonie pour y participer. Je serai bien sûr sous sa surveillance, pas question que je raconte n’importe quoi, et il m’avait fortement déconseillé de parler à cette occasion de l’ouverture du portail et des entités que nous avions libérées. Il faisait encore étonnamment frais, même glacial, pour un mois de juin, et j’espérais que cela ne durerait pas trop longtemps ; je n’allais quand même pas devoir me résoudre à porter des collants en été ! 

En échange de son hébergement, de la nourriture, tant matérielle que spirituelle (comme il aimait me le rappeler), je m’occupais de son logement. Ce n’était pas grand-chose, mais cela semblait lui faire plaisir. De mon côté, ces petites tâches m’occupaient l’esprit, me donnaient l’illusion d’un rôle. Je n’étais pas vraiment une intendante ni une gouvernante, bien sûr. J’étais simplement à sa disposition, un peu comme une domestique volontaire mais désabusée. Cela faisait partie du marché que nous avions conclu, ou plutôt, de celui auquel je m’étais résignée. 

L’extérieur m’était encore interdit. Les vêtements qu’il avait choisis pour moi – austères, pratiques, sans éclat – avaient été achetés avec les derniers vestiges de mon compte en banque. Ma carte bleue reposait entre ses mains, ultime symbole de ma capitulation. Même mes affaires les plus intimes n’échappaient pas à son contrôle : une semaine de sous-vêtements simples, identiques, sans une once de personnalité, comme un uniforme imposé. C’était une manière insidieuse de m’effacer, de me réduire à n’être qu’un rouage dans son système. 

Il n’avait pas remplacé le téléviseur, ni racheté de tablette. Il jugeait tout cela inutile, maintenant qu’il m’avait à la maison. Le seul moyen de communication était son téléphone, un vieux Nokia qui n’avait pas « explosé » avec les ondes magnétiques et qu’il avait réussi à refaire fonctionner. Cela lui convenait très bien. Je n’y avais malheureusement pas accès, il le gardait toujours sur lui, comme un talisman, ou dans sa chambre verrouillée, lorsqu’il dormait. Il m’avait proposé de dormir avec lui dans le grand lit, mais j’avais poliment refusé. Il ne m’avait pas forcé. Pas encore, mais peut-être que cela viendra un jour. Ce serait aussi pour moi peut-être l’occasion de lui subtiliser son téléphone. J’avais tout de même pu vérifier la date du jour. La dernière fois que je l’avais vu, affichée sur son portable, c’était le 9 juin 2024. C’était il y a 3 jours. Soit environ cinq mois après le rituel qui a tout déréglé. Et peu ou prou, trois mois après mon « réveil » chez lui. Quelque chose comme cela, c’était les seuls repères que j’arrivais à placer sur la frise chaotique de ma vie après l’« évènement ». 

Je pouvais désormais me déplacer librement dans l’appartement, le seul à l’étage. Nous avions un grand balcon qui donnait sur une rue passante et un immeuble moins cossu en face. 

Lorsqu’il allait se balader, pour prendre l’air ou faire des courses, il me laissait seule dans l’appartement. Ça n’avait pas été le cas au début, je devais retourner dans la salle glauque où j’étais sous surveillance médicale. Il a confiance maintenant. Il prenait néanmoins soin de bien fermer à clé la porte d’entrée. Il n’était pas fou. Même si l’envie de partir m’avait progressivement quittée,  c’était plus sage. 

J’en profitais souvent pour fouiller dans ses affaires, essayer de trouver une quelconque trace de son existence, savoir qui il était, mais toujours sans succès. J’en avais même oublié le journal, celui qu’il aurait dû me ramener. Ou plutôt, avais-je abandonné mes demandes. Ça l’énervait, et il ne répondait jamais favorablement à mes requêtes. En revanche, le mien de journal, je devais continuer de le rédiger, et même quotidiennement désormais. J’avais trouvé cette demande extrêmement lourde et puis je m’y suis habituée. On s’habitue à tout. C’était ma première tâche après le lever et avant la préparation de son petit-déjeuner. J’avais heureusement arrêté l’écriture automatique. J’essayais de contrôler ce que j’écrivais. Frère Dagon voulait des détails de ma vie et de mes pensées. Il était friand d’indiscrétions, c’était un pervers, je crois. Il m’arrivait d’inventer des trucs pour lui faire plaisir. Mais je ne lui racontais pas tout bien sûr. Je ne lui disais pas que la cacophonie de R’lyeh était toujours présente sous mon crâne. 

Ce matin-là, après avoir rédigé mon journal, je passai un long moment à préparer son petit-déjeuner. C’était devenu un rituel presque cérémonial : tout devait être parfait. Le café fumant, la juste quantité de lait, les tartines coupées impeccablement, légèrement dorées mais pas trop. Il ne se plaignait jamais lorsqu’un détail clochait, mais son silence en disait long. Un silence lourd et oppressant, qui pesait davantage qu’un reproche explicite. 

Lorsqu’il émergea enfin, vêtu de sa longue robe de chambre sombre, il me salua d’un simple hochement de tête. Je lui servis son plateau et attendis, debout près de la table. 

— Assieds-toi, dit-il finalement d’un ton sec, sans lever les yeux de son assiette. 

Je m’exécutai. Ce genre d’ordre, aussi anodin soit-il, me laissait toujours mal à l’aise. Comme si chaque mot qu’il prononçait portait une signification plus profonde, un piège à retardement. 

— La cérémonie approche, reprit-il. Tu dois être prête maintenant. 

Je ne répondis rien. Que pouvais-je dire ? La robe de cérémonie pendait dans ma chambre, imposante, intimidante. C’était un onéreux cadeau, il ne fallait pas que je le déçoive. 

— Tu as relu les textes que je t’ai donnés ? Demanda-t-il. 

— Oui, plusieurs fois. 

— Alors récite. 

Il posa sa tasse, croisa ses mains sur la table et planta son regard dans le mien. Je déglutis, tentant de me rappeler les passages exacts. Le texte me venait par bribes, des phrases entières surgissant comme des éclats de mémoire, mais le reste restait flou. 

— Du chaos naît l’ordre. Par la volonté de l’initié, le chemin s’ouvre devant lui et l’invisible se manifeste. 

Je m’arrêtai, hésitante. Il fronça les sourcils. 

— Continue. 

— Les entités répondent à l’appel de ceux qui savent, et le monde se plie à leur volonté. 

Il hocha lentement la tête, mais je savais que ce n’était pas un assentiment. 

— Tu n’as pas encore compris, Alice, murmura-t-il. Ces mots que tu prononces ne sont pas que des phrases, ils doivent résonner en toi, devenir une part de toi. 

Je baissai les yeux, honteuse. Il se leva brusquement, emportant son plateau, et disparut dans la cuisine. 

Ce n’était pas tous les jours facile. Je savais que je n’avais pas encore le niveau, que je ne méritais pas tous les efforts qu’il avait consentis pour moi. Je devais faire plus, faire mieux.  

Après son départ, je me ruai sur mon cahier pour consigner la scène et mon sentiment de honte, et ajouter mes réflexions après cet échec. Il fallait qu’il voie que je voulais apprendre et que je faisais de mon mieux. 

Chaque mot, chaque intonation. Écrire devenait ma seule arme contre la confusion et le vide qu’il imposait autour de moi. Ces lignes complétèrent le premier jet du matin : 

« Je ne suis plus sûre de moi. Chaque jour, j’ai l’impression de m’éloigner un peu plus de la personne que j’étais. Ce rituel, cette cérémonie de solstice d’été, qu’est-ce que je vais y faire ? Pourquoi tout cela me semble-t-il à la fois nécessaire et absurde ? Je n’ai pas osé lui poser la question. Pas encore. Mais il faudra bien que je le fasse. » 

Je jetai un coup d’œil à l’horloge. Sept heures. J’avais toute la journée devant moi, mais aucune envie de la remplir. Je n’avais pourtant pas le choix. Préparer le repas du midi. Faire une lessive. Repasser ses vêtements. Et nettoyer l’appartement. Du sol au plafond. J’étais sûr qu’il ne l’avait jamais eu aussi propre. Je redoutais le moment où il allait me demander de lui faire la toilette, je suis sûr que ça lui trottait dans la tête. Ça viendrait bien un jour. Ce n’était qu’une question de temps. 

 

 

***

 

 

Je n’aspirais pas vraiment à devenir auxiliaire de vie sociale. Même si je respectais ce métier et les personnes qui l’exerçaient, non merci. J’avais d’autres ambitions. À l’époque en tout cas. 

C’était le jour des courses aujourd’hui. Il partait toujours après la sieste qui suivait le déjeuner. Sur les coups de 16 heures. Hier, en nettoyant sa chambre, ma serpillière avait bloqué sur une lame de parquet sous son lit. J’avais été fort intriguée par cette aspérité que je n’avais jamais vue, on aurait dit qu’une lame pouvait bouger. Je m’étais accroupie pour aller voir en dessous du lit, mais le bruit de ses pas lourds se rapprochant de la chambre m’en avait éloignée rapidement. Quelques instants après, il était au seuil de la porte, à me demander où j’avais rangé ses chaussettes. Je m’étais heureusement relevée à temps, mais j’avais comme ambition de revenir voir ce qu’il y avait à cet endroit. Peut-être une cachette, des choses inavouables, un flingue ? 

Je nous avais préparé un risotto aux asperges pour le déjeuner. Il aimait bien manger et c’était presque une aubaine pour lui d’être tombé sur moi. Pas au début, oh non ! Je n’y connaissais rien, je ne savais pas cuisiner. Mes connaissances étaient limitées à l’ouverture de la porte du micro-ondes, l’ouverture de l’emballage, et la sélection du temps de réchauffage. Il m’avait montré quelques recettes dans une dizaine de livres de son immense bibliothèque. J’y avais pris goût progressivement, c’était assez facile finalement, quand on a les bons ingrédients et les ustensiles adaptés. Et puis, ça m’occupait. 

Pendant le déjeuner, ses regards me transpercèrent comme s’il avait deviné mes intentions. Je tentai de garder un masque d’indifférence, mais je ne pus m’empêcher de triturer nerveusement ma serviette en tissus entre mes doigts. 

Le début d’après-midi passa dans une lenteur exaspérante. Il semblait plus taciturne que d’habitude, ce qui n’arrangeait rien à mon agitation intérieure.  

Quand l’horloge indiqua 16 heures, il se leva, avec quelques difficultés, ajusta son manteau noir et récupéra son éternel chariot de course. Peut-être qu’un jour il lui servirait de déambulateur dans l’appartement.  

Avant de quitter l’appartement, il me lança un dernier regard pénétrant. 

— Ne fais pas de bêtises, Alice. 

Je restai figée, le cœur battant. Avait-il compris ? Non, impossible. Il disait cela tout le temps. Mais cette fois, le ton était différent, presque accusateur. 

Lorsque la porte claqua derrière lui, je restai un instant immobile, tendant l’oreille pour être certaine qu’il était vraiment parti. Puis, comme une automate, je me dirigeai vers sa chambre. 

Je me glissai à genoux près du lit, tâtonnant pour retrouver la lame de parquet suspecte. Elle était là, légèrement décalée par rapport aux autres. Mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il résonnait dans toute la pièce. 

Je glissai mes ongles sous le bord de la lame et tenta de la soulever doucement. Elle mesurait environ 40 cm de long sur 15 cm de large et était assez lourde. Elle céda avec un craquement discret, révélant une cavité sombre et profonde. J’avais peur qu’il revienne, qu’il ait oublié quelque chose et qu’il me trouve là, les fesses en l’air, une main sous son lit. Je devais faire vite. Ma main tâtonnait à l’aveugle, dans un trou rempli de toiles d’araignées. J’y sortis un chargeur d’iPhone, peut-être le mien. Bon. Pas très intéressant. Ma main continuait son exploration quand elle rencontra un récipient, en verre. Je l’extirpais de la cavité avec difficulté et découvris avec stupéfaction une bouteille, pleine, de vodka. Une envie subite me parcourut le corps, m’électrifia littéralement. Elle n’était pas entamée et même si je ne prenais que deux gorgés, il allait s’en rendre compte. Mon cerveau imaginait déjà un ingénieux stratagème pour transvaser le contenu de cette bouteille dans une autre vide, que je garderai cachée dans ma chambre. Je recollerai par la suite le bouchon. Ça devrait être faisable. Mais avant cela il fallait que je trouve de la colle. Les idées foisonnaient. Je casserai bien l’un de ses vieux vases et lui demanderai de ramener de la colle forte pour le réparer. Je remettais à plus tard cette manœuvre, mais je m’en délectai d’avance. L’appel de l’alcool était toujours présent. Comme si les nombreux mois d’abstinence n’avaient servi à rien. 

Résignée je replaçai tant bien que mal la bouteille et le chargeur où je les avais trouvés. Au fond, à l’endroit où était située auparavant la vodka, je sentis comme les contours d’un téléphone. Était-ce possible ? Je le retirai violemment, comme prise d’un espoir irréel. C’était un iPhone. Pas le mien, le sien. Il était chargé et fonctionnel. Au dos, protégé par la protection transparente. Une photo, en noir et blanc. Nadia et moi, attablée à la terrasse du restaurant italien. Mon sang ne fit qu’un tour. Mais je ne comprenais pas ce que ça voulait dire. Je sortis la photo de son emplacement, cherchant un autre indice et découvris griffonné au crayon à papier sur le verso : « Nadia, 20H, 15.04 », son adresse à Roubaix, suivi de son code d’immeuble.  

J’appuyais avec rage sur l’écran, quand j’entendis les clés rentrer dans la serrure. J’avais tout de même eu le temps d’apercevoir l’heure et la date. Ainsi que l’information 5G en haut à droite. Ce salaud avait donc un « vrai » téléphone en état de fonctionnement. Prise de panique, je replaçai la photo sous la protection, lançai le téléphone, la bouteille et le chargeur dans la cavité, repositionnai rapidement la planche de bois, me leva aussi vite que possible et ouvrit la fenêtre, comme si j’avais pour objectif, naturel, d’aérer sa chambre. 

Une seconde plus tard, il était à la porte, me demandant ce que je faisais là, puis voyant la fenêtre ouverte, compris et se dirigea vers son chevet pour y récupérer quelque chose, probablement son portefeuille ou son chéquier. Je n’avais pas osé me retourner, restant face à la fenêtre ouverte. Respirant l’air frais… L’air frais du mois de mars. Du samedi 29 mars 2025, la date affichée sur son iPhone. Putain d’enfoiré de merde. Putain. D’enfoiré. De merde. Il m’avait volé deux mois et demi de ma vie. Pourquoi me faire croire qu’on était le 12 juin ? Il avait réglé son Nokia de vieux con à la date qu’il avait voulu me faire croire. Son iPhone, lui, était connecté au réseau. La date qui y était affichée était LA VRAIE date. Samedi 29 mars 2025 ! 

Il n’y avait qu’une explication : mon black-out n’avait pas duré des semaines. Il m’avait drogué, m’avait prolongé dans les vapes… Pas pendant des mois. Pendant une seule nuit. Une seule putain de nuit. Il m’avait piégée, m’avait fait croire qu’il s’était passé deux, trois mois, je ne sais même plus exactement, avant mon réveil. Les perfusions, la sonde urinaire, les poches vides amassées sur le bureau, tout cela n’était qu’un simulacre. Une mise en scène. Pour mieux me manipuler. Il m’avait bien baisée. Oh oui… Mais quelle conne j’étais. Tous ces jours où je me suis soumise à lui, n’ayant plus aucun espoir de vie « normale » à l’extérieur. Oh… Quel bel enfoiré. Et quelle conne ! Il faut croire que l’un ne va pas sans l’autre. Nous nous étions bien trouvés ! Un flot de rage bouillonnait en moi, incontrôlable. Il m’avait volé bien plus que du temps. Il avait volé ma lucidité, mon avenir. Et Nadia ? Quelles étaient ses intentions envers elle ? 

« J’aère un peu les chambres, monsieur. Il serait dommage de ne pas profiter de cette journée estivale pour renouveler l’air ici », disais-je, avec une pointe de sarcasme que je regrettai immédiatement, craignant qu’il ne découvre ma connaissance de son stratagème dégueulasse. Mais il ne remarqua rien, ou le feignit, et retourna à l’extérieur, en fermant, comme à son habitude, la porte d’entrée. 

J’étais sonnée évidemment. Cela expliquait certaines choses, mais pas tout malheureusement. Pourquoi avait-il inventé cette histoire de coma de plusieurs semaines ? Pour mieux me manipuler bien sûr, me faire accepter l’inacceptable… Mais, s’il avait menti sur ça, sur quoi d’autre avait-il menti ? Et si ce son, ce grondement sourd, n’était qu’une empreinte de sa manipulation, ancrée dans mon esprit ? Ce n’est pas possible, mes rêves, le son de R’lyeh persistant dans mon crâne, et l’ouverture du portail. Tout cela avait bel et bien existé. Je ne l’avais pas inventé. Il fallait que je reprenne mon calme. Et réfléchir. 

 

 

***

 

 

J’avais réfléchi. Des matins, des nuits, des après-midi. J’avais déjà récupéré de la colle extra-forte. Outil indispensable pour camoufler mon vol et soulager le mal qui continuait de me ronger, via quelques gouttes d’alcool dérobées. Non, il ne continuait pas de me ronger, il avait décuplé. Le simple fait de connaître la présence d’alcool ici me rendait dingue. 

J’avais cassé son vase chinois, pas complètement explosé, sinon, il n’aurait pas été réparable. J’avais fait cela bien, dans la délicatesse. Il y avait quelques morceaux à recoller, c’était jouable avec une bonne colle. Et il était allé en chercher le lendemain. 

Je devais maintenant passer à la vitesse supérieure. Je comptai utiliser son téléphone caché pour appeler Nadia et Pierre. Problèmes : je ne connaissais pas leur numéro (ils étaient enregistrés dans mon portable, cassé) et son iPhone était probablement protégé par un code. Je verrai cela le moment venu pour le code, j’avais quelques infos sur lui, sa date de naissance, des numéros fétiches… Pour le numéro de Pierre ou de Nadia, j’espérai qu’ils étaient bien référencés sur les pages jaunes, ou blanches, je ne savais plus. Mais j’avais peu d’espoir. J’attendais avec impatience sa prochaine sortie pour les courses. 

Le solstice d’été se rapprochait selon ses dires. Je me demandai par quelle pirouette il allait encore s’en tirer. Il était évident que nous n’irions pas à la cérémonie prévue pour fêter cet évènement de la loge. En tout cas, pas les prochains jours puisque le printemps ne faisait que débuter. Il devenait aussi probable que je ne rencontre pas les autres membres de la loge. À cette date ou à une autre. Je commençai à penser aussi que cette loge sauvage n’existait pas réellement. Qu’il avait monté tout cela de toute pièce, seul. Et que j’étais tombée naïvement dans le piège. Comme d’autres peut-être. La chambre où je suis restée captive plusieurs jours avait probablement déjà servie pour d’autres « élus ». Qu’étaient-ils devenus ?  

Qu’est-ce qui m’empêchait de partir aujourd’hui ? Tout. Je ne pouvais pas sortir par la porte d’entrée. Nous étions au quatrième étage, impossible de s’évader par la fenêtre. Les immeubles en face étaient bien trop éloignés pour que je me fasse comprendre, même avec une pancarte et il n’y avait jamais grand monde dans les appartements. Difficile d’attirer leur attention. Notre immeuble était visiblement d’un très grand standing, l’isolation phonique était performante, je n’entendais jamais les voisins du dessous. Était-il habité d’ailleurs ? Et il n’y avait pas d’autres occupants à l’étage. Jamais je n’aurai cru me retrouver détenue dans de telles conditions improbables. Et évidemment je ne pouvais communiquer avec personne. 

Sauf à utiliser son iPhone. J’avais bon espoir ce jour. Il ne restait plus grand-chose dans le frigo, et il devait faire le plein. Après sa sieste habituelle, il se rendit dans sa chambre pour y prendre une veste légère puis se dirigea devant la baie vitrée du salon et contempla l’extérieur silencieusement. Quelques minutes s’écoulèrent et il renonça à sortir à cause de la météo. Le ciel était devenu noir et une grêle aussi spectaculaire qu’inattendue commença à s’écraser sur la terrasse dans un vacarme infernal. « Qu’est-ce qu’il nous reste à manger Alice ? 

— Il doit nous rester quelques œufs. C’est rare de la grêle en juin, non ? 

— Oui, tu as raison. Il n’y a plus de saison. La planète va à la catastrophe. 

— Vous pensez que ce dérèglement climatique peut être lié à l’ouverture du portail, dis-je d’un air candide. 

— Ce n’est pas impossible. Mais pour ce qui nous préoccupe aujourd’hui, il faudra que tu sois inventive pour ce soir avec ce qu’il nous reste dans le réfrigérateur. 

— J’essayerai… » 

Je ne croyais plus vraiment à ses histoires. Tout cela était des conneries. Je n’avais pas ouvert ce putain de portail. Nous n’avions rien ouvert. Les Grands Anciens étaient des conneries. Les rêves demeuraient des rêves. La cacophonie de R’lyeh, une réminiscence de mon imagination, de mes hallucinations, de ma folie. C’est moi qui étais folle. Et il en avait profité.  

Sa prochaine sortie serait la bonne. Je n’avais pas besoin de connaître son code de déverrouillage pour l’usage que je voulais en faire. J’utiliserai la fonction « appel d’urgence » de son téléphone. J’appellerai la police. Je connaissais son adresse. Ils viendront me libérer. Enfin.   

Il se ré-installa dans son canapé, avec un nouveau roman. Un truc à l’eau de rose. Sans qu’il ne me demande quoi que ce soit, je m’allongeai à ses côtés, la tête posée sur ses cuisses, comme nous en avions pris l’habitude. Je lui faisais la lecture. Oh, il savait lire bien sûr, mais il préférait entendre les textes de ma voix. Ses émotions étaient décuplées, soi-disant. J’avais d’abord refusé la première fois. Les yeux remplis d’une colère rouge, il m’avait menacé de me renvoyer dans la chambre fermée à clé, glauque et froide. J’avais finalement accepté. Ce n’était pas si terrible. Ce n’était jamais si terrible, mais la somme de tout ce qu’il me contraignait de faire dépasser maintenant, largement, mes limites. Je ne pouvais plus le supporter. Tout en lui me dégoûtait. Sa respiration, son odeur corporelle, son haleine, sa voix, son regard, quand il me touche…  

Je commençais la lecture. Je devais souvent lire plus d’une heure. Il me caressait les cheveux pendant que je lisais. Rien de désagréable, dans l’absolu, mais j’avais la gerbe maintenant rien que d’y penser. Ses doigts glissaient lentement sur mes mèches, et chaque contact m’envoyait une décharge de répulsion. J’avais envie de me lever, de crier, de le repousser, mais je restais là, prisonnière de mon propre corps, ma voix étouffée par des mois d’avilissement. 

 Après une demi-heure de lecture, il reçut un coup de fil sur son téléphone du siècle dernier. Il se leva brutalement, pour s’isoler dans sa chambre, craignant probablement que j’entende sa conversation. Il revint dix minutes plus tard, visiblement émoustillé par la conversation qu’il venait d’avoir. Il m’indiqua qu’il devait s’absenter dans la soirée à partir de 19 heures, qu’il me laissait gentiment les œufs et que je ne devais pas me soucier de lui. Il devrait rentrer assez tard, il me proposa, pour m’occuper (comme si sa présence habituelle tous les putains de soirs, tous les putains de jours, m’occupait, me faisait passer le temps, me distrayait!), d’en profiter pour apprendre par cœur certains chapitres des devoirs du Probationnaire. Je lui répondis distraitement, comme si cela n’avait que peu d’importance pour moi. 

C’était tout le contraire. Regarde-moi bien, pauvre con, c’est la dernière fois que tu me vois. Et tes derniers jours tu les passeras enfermé en taule. 

Je n’avais aucune idée de la personne qu’il devait rencontrer, mais il se prépara longuement pour sa sortie aussi inattendue qu’inhabituelle. Il prit un bain et revêtit un costume noir dans lequel je ne l’avais jamais vu. Il était plutôt élégant dans de tels vêtements. Je n’attendais plus qu’il parte. Je transpirais d’impatience. Mon cœur commença à s’emballer quand il enfila ses chaussures et sa veste. Il me souhaita, non sans malice, un bon appétit, et de bien profiter de ma soirée seule. Il m’invita, non, il m’imposa, de rédiger ce soir deux pages supplémentaires dans mon journal, pour cet événement exceptionnel, cette « liberté inattendue », de lui confier mon ressenti, mon feeling du moment. Mais qu’espérait-il ? Que j’écrive qu’il me manquait ? Je lui promis de faire de mon mieux et lui souhaita une agréable soirée. La nuit commençait à avaler la banlieue lilloise. La lune semblait avoir disparu. Quelques minutes après son départ, je m’installai sur le balcon, respirant amplement cet air, frais, de liberté annoncée. Je savourai ce moment et me préparai déjà à ceux qui allaient suivre. Au loin, la barre de béton m’observait de ses centaines d’yeux noirs. Tout le monde semblait de sortie ce soir, sauf moi évidemment. Mais cela allait bientôt changer. J’attendais encore quelques minutes, avant de passer à l’action.  

 

 

***

 

 

Je pris une longue inspiration et rentrai à l’intérieur de l’appartement. Je laissai la baie vitrée grande-ouverte, comme si je voulais que tout ce qui s’était passé ici s’échappe à jamais par la fenêtre. Je me dirigeai vers la chambre du vieux, son lit, où il n’aura jamais réussi à me faire venir. C’était ma petite victoire. Je m’accroupis sans hésitation, et j’ouvris sans précaution la trappe crée par la lame branlante. J’allais quitter ce lieu maudit, je ne me préoccupais plus de la discrétion de mes actes. Je retombai sur le chargeur et l’envoyai valser de l’autre côté de la pièce, puis sortis la bouteille de vodka que je m’étais promise d’ouvrir après mon coup de fil à la police. Et enfin, enfin, le téléphone, qui était tout au fond, derrière la bouteille… Mais il n’y avait plus de téléphone. Ni de photo évidemment. Je repris ma fouille, minutieuse, passant en revue chaque millimètre carré de la cavité. Tout était lisse et vide. Le téléphone avait disparu. Il l’avait certainement emporté avec lui. Avec l’adresse de Nadia. Merde ! Il fallait que je fasse quelque chose, que je trouve un nouveau stratagème pour m’enfuir. Aujourd’hui ! Maintenant ! Je ne m’étais pas préparé à vivre une seconde de plus ici. J’étais sonnée. Une nouvelle révélation vint se fracasser dans mon cerveau. Je comptais tous les jours passés depuis ma découverte de la date réelle. Nous étions aujourd’hui le 15 avril. Comme le 15.04 derrière la photo. Ça ne pouvait pas être une coïncidence. S’il était sorti ce soir, c’était pour la rencontrer. Tout tournait à toute vitesse. Pourquoi allait-il la voir ? Qu’est-ce qu’il lui voulait ? Se connaissaient-ils avant que je le contacte ? Avant que je la rencontre ? Ce n’était pas possible. Voulait-il la faire disparaître ? Ou me faire disparaître ? Me remplacer ? Par elle ? C’était la nouvelle élue ? Il allait me jeter. J’étais perdue. Prête à exploser. Je m’assis contre le mur, à droite de son lit, comme un boxeur KO après deux rounds, la bouteille de vodka Absolut à la main. 

Je n’hésitai plus une seule seconde. J’ouvris sauvagement la bouteille, faisant retentir le crissement du bouchon qu’on ouvre, de la virginité perdue.  

Je portai le goulot à mes lèvres et en bus une grosse gorgée, goulûment, en renversant la moitié à côté. Je faillis m’étouffer tellement la sensation m’apparût étrange, lointaine. Je ne me souvenais plus de ce goût si particulier, de l’impression de brûlure intense qui se déplaçait progressivement de la gorge, à l’œsophage, pour terminer vers l’estomac. Ça brûlait sévère. Mais je ne pouvais m’empêcher d’en reprendre une lampée. Déjà, les premières vagues de plaisir, de détente et d’engourdissement parcouraient mon corps. 

 Je demeurai là, hébétée, m’interrogeant sur ma vie, sur le sort qui m’attendait quand il allait me découvrir ivre dans sa chambre. Car c’était comme cela que ça allait finir. Il n’y avait aucune, aucune autre possibilité. J’allais vider cette bouteille quoi qu’il arrive sur cette terre, dans cette ville et dans cet appartement. Je repris une gorgée de cet alcool de blé suédois. Puis une deuxième et une troisième dans la foulée. L’ivresse arrivait rapidement, puissamment. Je n’avais rien mangé depuis midi, tout ce que j’ingurgitai n’était qu’alcool. Je sentais la chaleur envahir mon visage, mon cœur s’accélérait. J’hésitai à me lever pour me préparer une omelette, mais je n’avais pas le courage de bouger. J’étais plutôt bien, assise ici, comme une clocharde, comme une fille qu’on abandonne, comme une pauvre fille. C’était ce que j’étais au fond. Je méritais ce qu’il m’arrivait. Rasade de vodka. Comment aurais-je pu croire que j’allais m’en sortir, après ce que j’avais vécu ? Rasade de vodka. Trahie par ses propres parents. Trahis eux-mêmes par une secte. Morts à cause de la secte. Rasade de vodka. 

Je me levai finalement, titubant, essayant de me diriger vers ma chambre, la bouteille dans la main. Ma vision devenait floue, mes pas imprécis et hésitants. 

J’appuyai sur l’interrupteur, et elle m’apparut, resplendissante, accrochée sur le cintre suspendu à la clé de mon armoire. Ma robe rouge m’attendait pour la cérémonie du solstice d’été. Il m’avait promis cette célébration, je comptais bien y participer. Je me déshabillai, offrant mon corps nu aux yeux noirs m’épiant à distance, et enfila précieusement cette tenue rituélique. 

Je continuai à vider la bouteille inexorablement, j’en avais déjà descendu les trois quarts. Encore quelques minutes et elle sera vide et moi pleine à ras bord de l’énergie du désespoir. 

J’avais de plus en plus de mal à marcher, mais je réussis à passer dans le salon. Je sortis cinq bougies noires formant, approximativement, les extrémités d’un pentacle imaginaire. Je me dirigeai, chancelante, vers l’imposante librairie du Frère Dagon pour y chercher le livre d’où tout était venu. Je n’arrivai pas à le trouver, mais je savais qu’il était là. Je l’avais vu il y a quelques jours et il n’avait rien pris de cette taille avec lui ce soir. Il devait être là. Je cherchai, mais je n’y voyais plus grand-chose. Je ne comprenais plus non plus ce qui était en train de se passer, en train de m’arriver. J’étais complètement pétée. Mais je voulais aller au bout de l’expérience, même si cela me demandait beaucoup d’effort et de concentration. Il m’est enfin apparu, il était pourtant en évidence, au milieu de la bibliothèque. 

Je l’ouvris, cherchant les pages destinées à l’ouverture des portails. J’en pris une au hasard, croyant voir le mot portail inscrit sur celle-ci. Mais tout était trouble et illisible. Je me demandais comment j’allais pouvoir continuer si j’étais incapable de lire le rituel. Peut-être fallait-il que je termine la bouteille, j’aurai probablement les idées plus claires après. 

Je projetai la bouteille, entièrement vidée, qui explosa contre le mur. J’allais allumer la bougie au Nord, mais je me pris les pieds dans le tapis et chutai violemment vers le sol. Un dernier réflexe de survie m’amena à me réceptionner sur les mains et m’évita, certainement, de m’écraser la tête la première. Je terminai péniblement l’allumage des astres noirs à quatre pattes, les genoux écorchés par les éclats de verre sur le sol, avec de plus en plus de difficultés à me situer dans l’espace. 

J’installai le petit meuble qu’il avait utilisé la nuit fatidique pour y déposer, comme lui, le Necronomicon, à la page que j’avais choisie préalablement. Tout était prêt. Je n’avais pas de musique, car plus rien ne marchait ici soi-disant, je m’en passerai. 

Je tentai de déchiffrer les mots de l’incantation et en crachai un charabia incompréhensible. Rien ne se passa, dans un premier temps. Mes mains tremblaient, mes yeux étaient embués par les larmes qui commençaient à couler. Mes genoux, en sang, donnaient une autre teinte carmin à ma robe de cérémonie. Je savais que la libération n’était plus très loin. Mais il me restait encore ce rituel à réussir. Le dernier. Je redoublai d’intensité dans ma psalmodie funèbre. J’accélérai le rythme, impulsant à mes membres supérieurs un mouvement de pendule, hypnotique et désincarné. Je retrouvai les sensations oubliées. Je chantais de plus en plus fort, à me casser la voix, mes pieds se mirent en mouvement saccadé, me faisant tournoyer sur moi-même, les bras élevés au ciel. Le murmure de R’lyeh devenait omniprésent, insupportable, augmentant la pression dans ma boîte crânienne, au bord de l’implosion. Je me rapprochais de la cité maléfique. Son odeur flottait dans mes narines. Ils existaient peut-être finalement. Je devais le savoir. Je ne pouvais plus continuer comme cela, dans l’ignorance. 

Je dus reprendre mon souffle, exténuée par cette danse infernale. Ma tête tournait tellement que je dus m’accrocher à la table pour ne pas tomber à nouveau. Ma vision s’était dédoublée. Comme si elle avait été augmentée, par la magie cérémoniale, mais dont le réglage, la mise au point, n’était pas encore réalisée. Lorsque j’y serai parvenue. Je pourrai les voir.  

Soudainement, une lumière jaune alluma l’une des cases noires de l’immeuble d’en face. J’étais bien trop loin pour voir s’il y avait quelqu’un dans l’appartement, qui semblait totalement vide de meubles. Il fallait que je règle ma mise au point oculaire, pour y voir plus loin. Pour voir ce qu’il se passait dans l’appartement en face. C’est à ce que moment que les murs de notre logement commencèrent à se rapprocher, à ma gauche et à ma droite. La distance entre les deux parois diminuaient à vue d’œil. Ça recommençait. 

Le mur derrière moi avançait également, me contraignant à me diriger sur le balcon, seul espace dont les dimensions ne bougeaient pas. Je retentais une mise au point, me concentrant plus que de raison, augmentant encore plus la pression de ma boîte crânienne, récitant à voix haute les psaumes que je connaissais maintenant par cœur.  

J’y étais enfin arrivé. Ma vision était redevenue claire et nette. Bien meilleure même. Je distinguai tous les détails de la barre de béton au loin. Les fissures des murs étaient telles des veines palpitantes d’un monstre de béton. Les murs formaient des angles improbables. Les fondations de l’immeuble qui auraient dû être à 90 degrés reposaient sur des structures flottantes à 450 degrés. Mes souvenirs de trigonométrie m’indiquaient que ces angles étaient bien sûr équivalents, mais l’écart semblait provenir d’un décalage temporel correspondant à 360 degrés. J’étais perturbée par ces calculs n’ayant ni queue ni tête, mais je n’arrivais pas à m’en défaire.  

Puis il est apparu à la fenêtre. Fier et droit. Le Roi Jaune. Il était loin, mais je parvenais à identifier tous les détails de sa redingote jaune et noire. Elle était tâchée, comme une projection abstraite rouge sang sur une partie du vêtement. Il semblait me voir lui aussi. Derrière moi, le mur s’était approché à quelques millimètres de la baie vitrée. Les murs à ma gauche et droite avaient totalement disparu, fusionnant en un marche-pied qui vint se placer sans que je ne m’en aperçoive, sous mes pieds nus. 

J’avais désormais les tibias au niveau de la rambarde et je fus subitement envahie par une incroyable chaleur. 

Je tentai une dernière fois de rationaliser, de m’accrocher à quelque chose de tangible, mais rien n’y fit. La chaleur étouffante continuait de s’infiltrer en moi, m’enveloppant de cette sensation d’oppression. J’hésitai, enjambai la rambarde, un pied suspendu au-dessus du vide, alors que la rue se déployait en contrebas, sans fin, noire et silencieuse, comme un gouffre prêt à m’avaler. L’homme continuait de m’observer, silencieux. 

Je jetai un dernier regard derrière moi, espérant un ultime sursaut de réalité, une échappatoire à cette situation insensée. Mais il n’y avait rien, rien d’autre que cet inexorable appel me poussant vers le bord. 

Dans un élan désespéré, je fermai les yeux et me jetai en avant, sentant l’air se glisser sous moi, comme une caresse glaciale et libératrice. La chute fut longue, vertigineuse, la rue en contrebas semblant s’étirer, me hissant vers un horizon toujours plus loin.  

Des flashs de lumière vinrent illuminer mes paupières. Les yeux magnétiques de Nadia me fixèrent avec tendresse. Mon père et ma mère me prenaient la main, chacun d’un côté. 

Et là, dans cette suspension hors du temps, les ténèbres m’engloutirent. 

 

 

***

 

 

Nadia était arrivée la première, installée dans un coin isolé, sur une vielle banquette craquelée en skaï noir, son regard observant les passants à travers la fenêtre. Elle sirotait son café, les mains tremblantes malgré son calme apparent. 

Le troquet était presque vide à cette heure. Derrière le comptoir, un serveur essuyait lentement des verres, indifférent aux quelques clients installés aux tables éparses. Une odeur de tabac froid et de café rance flottait dans l'air. L’endroit était parfait pour une discussion anonyme, loin des regards indiscrets. 

Il entra dans le café, ses yeux sombres balayant la pièce avant de se poser sur elle. Il s’assit avec une lenteur presque calculée, sa présence imposant immédiatement une tension palpable dans l’air. Nadia sourit poliment, mais derrière ses yeux se cachait un océan de questions. 

Elle savait pourquoi elle était là, elle devait jouer son rôle à la perfection. Ne pas paraître trop curieuse, trop pressée. Elle posa ses mains croisées sur la table, dans une posture décontractée mais maîtrisée. 

Il avait été suspicieux dès le début, dès sa prise de contact sur le mail de la loge. Elle se disait intéressée par l’occultisme, l’ésotérisme, cherchant à emprunter un nouveau chemin spirituel. Mais il n’était pas dupe. Il connaissait évidemment la connexion qui l’unissait à Alice. Sa curiosité l’avait amené à lui proposer ce rendez-vous, savoir où elle en était dans ses recherches sur Alice. S’il fallait envisager de faire disparaître Alice. Déjà. 

Le Frère Dagon commença un monologue soporifique sur les sciences occultes et la loge, pour laquelle Nadia nourrissait, soi-disant, des intérêts. Il sentait bien qu’elle n’en avait rien à faire de ces explications, mais il voulait jouer. Il avait toujours aimé jouer avec ses proies. Alors, il faisait durer le plaisir… 

Elle récita son mensonge répété dans sa tête des dizaines de fois.

« J’ai toujours ressenti un vide. Quelque chose que je n’arrive pas à combler. Récemment, j'ai… entendu parler de vous. De votre approche, de vos enseignements. J’aimerais comprendre. »

Il l’observa en silence, jaugeant chaque mot, chaque micro-expression. Elle sentit qu’il pesait le vrai du faux, cherchant la faille. Elle soutint son regard, jouant son rôle avec application.

« Le chemin vers la vérité demande un dépouillement de l’ancien soi. Il exige un abandon, un détachement de ce que l’on croit être pour découvrir ce que l’on peut devenir. »

Il conclut sa dernière phrase par un long silence. Les deux inconnus se dévisageaient. Chacun campant dans son camp, cherchant à percer l’intention de l’autre. Après quelques instants, il enchaîna sur un laconique « Et vous, Nadia, quelle est votre véritable recherche ? ». 

 

 

 

 

FIN 
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