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Première Partie –… Et mourir.

Une sirène  retentit  et  se  propage à la  surface des eaux sur  la  lagune ;  deux

coups, assez brefs, le premier pour avertir la population, le second pour signaler une

marée de 110 cm. Rien d’exceptionnel, en tout cas pas d’Acqua Alta qui risquerait de

mettre en péril une partie de la ville en inondant progressivement places et venelles.

Nous sommes début mars, et il est rare que les marées atteignent les mêmes niveaux

critiques qu’à l’automne. Cependant il faudra faire attention, certains passages seront

plus complexes à négocier dans les rios étroits et plus houleux sur les larges canaux,

certains vieux palais mettront en branle un dispositif  anti-inondation au niveau des

ouvertures les plus proches de la surface. Ce n’est pas le cas du Palazzo Erizzo, qui se

situe suffisamment au-dessus du niveau de la mer pour ne pas être inquiété. Et de toute

manière,  le rez-de-chaussée est  inhabité, les pièces sont condamnées et les fenêtres

munies de lourdes grilles, tant celles donnant sur la rue que celles sur le Rio Di Ca

Dio. Le sol du premier étage est composé de dalles de pierres claires où apparaissent

quelques  motifs  incrustés,  sculptés  dans  du  marbre  blanc.  Ce  sont  des  insignes

représentant les sceaux anciens de nobles familles, et puis un lion à l’ample crinière,

un navire aux voiles pleines, une oriflamme qui semble flotter au vent... Sur ce palier,

auquel on accède par un large escalier de blocs calcaires qui fait un angle avant de

monter vers les étages supérieurs, les murs sont recouverts de deux grandes tapisseries

qui pendent depuis le plafond et encadrent une fenêtre à croisée en pierre dont les

vitraux peints ne laissent passer qu’une faible lueur du jour, tant est si bien que c’est le
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lustre contemporain,  tout de verre et de métal, suspendu à une poutre au-dessus du

palier, qui éclaire l’endroit d’une lumière tamisée. Mais le plus remarquable n’est pas

là, il est dans une haute porte à double battant, en bois laqué rouge vif, qui accueille et

surprend le visiteur de sa couleur éblouissante.  Une petite coursive,  en partie dans

l’ombre, est  visible sur le côté gauche de l’escalier et permet d’accéder à une aile

secondaire du palais, mais en dehors de celle-ci le large palier, vide de tout mobilier,

semble offrir tout l’espace à l’imposante double porte devant laquelle, déjà, plusieurs

invités patientent en silence. Au-dehors, par la fenêtre entrebâillée, se fait entendre le

brouhaha de la foule qui se déverse à travers les ruelles à cette heure tardive encore. Le

carnaval bat son plein pour son avant-dernier jour déjà, et un feu d’artifice a été tiré à

minuit sur la baie qui fait face à la piazza San Marco. La plupart des touristes rentrent

dans leur hôtel, les rares véritables vénitiens venus assister aux festivités retournent

chez  eux  d’un  pas  trainant.  Ça  et  là,  dans  la  foule  des  gens  s’abritant  sous  des

parapluies sombres et  des ponchos à capuche fluorescents,  apparaissent  un homme

déguisé en arlequin, un duo de jeunes femmes en robes amples et colorées portant des

masques dorés, un individu tout de rouge vêtu, sans doute un Doge égaré, un autre en

chemise immaculée et à la longue cape noire, portant un masque blanc et une veste de

costume violette, un tricorne à une main, l’autre posée sur la taille d’une colombine

entre deux âges qui l’accompagne en titubant. Il pleut désormais sur Venise, une petite

bruine, un crachin désagréable qui perturbe les rassemblements autour des quelques

jongleurs  et  musiciens  installés  sur  des  placettes  et  qui  cherchent  refuge  sous  les

arcades.  Sur  le  large  palier  du  palazzo,  les  invités  sont  plus  nombreux désormais.

Certains  arrivent  à  demi  trempés,  cheveux  dégoulinants,  manteaux  empesés  et

humides, d’autres ont  échappé à la pluie et se pressent devant la porte rouge, tous

masqués, reproductions de loups au museau effilé pour les hommes, de chats pour les

4



femmes, de figures de comedia dell’arte pour quelques autres, plus rares, et un petit

masque en velours noir qui paraît presque incongru tant il est solitaire, mais aucun

costume du XVI ème ou du XVII ème siècles, pas de tricorne, d’habit à losanges, ou

de robes flamboyantes et voluptueuses. Non, les hommes portent un smoking noir ou

un costume de ville pour la plupart, quelques-uns une tenue sportive mais classique, et

les femmes des robes de soirée sombres, noires elles aussi, à l’exception de deux ou

trois couleurs vives, de la soie rouge, rose ou jaune, qui viennent perturber cette masse

obscure. Une assemblée qui désormais s’agglutine devant la double porte, et que les

masques mêmes, tous blancs ou presque, ne parviennent pas à différencier. Aucune

chevelure grisonnante, pas un individu au-delà de quarante ans chez les hommes, et un

seul blond parmi eux, guère plus d’une ou deux trentenaires parmi les femmes. Plus

étrange que cette relative jeunesse uniforme, aucun son ne perce de leurs lèvres, sinon

le souffle des respirations sous les masques. Aucun murmure, aucune voix audible,

aucun bruit sinon celui du piétinement des chaussures sur les pierres, le talon humide

de quelques femmes glissant quelque peu sur les moulures des sculptures en marbre à

même le sol. Il est une heure moins dix, et trois hors-bords accostent sur le ponton de

bois situé à l’arrière du palazzo, déversant les derniers participants, les plus prestigieux

sans doute, ceux qui n’ont pas eu à venir par l’entrée donnant sur la ruelle, encore

moins risquer quelques gouttes de pluie, et qui ont privatisé l’ensemble du palais pour

la soirée et la nuit. Ils débarquent à l’abri d’un auvent provisoire installé à même le

débarcadère, et s’engouffrent dans l’entrée secondaire pour gravir un escalier privatif

qui les mène directement au vaste appartement dont les fenêtres donnent sur le petit rio

reliant la lagune de Venise. Parmi ces derniers arrivés, un homme disparaît dans la

cuisine  et  deux  autres  en  costume,  masque blanc  sur  la  face,  haute  taille,  épaules

larges,  mains  calleuses,  s’avancent  en  passant  un  à  un  trois  salons  aux  dorures
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brillantes,  et  se  dirigent  vers  l’arrière  de  la  double  porte  donnant  sur  le  palier  du

premier étage. Rien ne les distingue vraiment l’un de l’autre, ils ont la même stature, la

même  démarche  un  peu  rigide,  le  même  gabarit  de  muscles  surdéveloppés  qui

déforment leur costume au niveau des biceps. Et les masques identiques accentuent

encore ce trouble, seule une cicatrice qui apparaît sous le menton de l’un des deux

permettrait de savoir qui est qui. Ils s’arrêtent là et attendent derrière la porte. L’un

d’eux regarde sa montre. A une heure moins une, il tourne une clé dans l’imposante

serrure de sécurité en applique à dix points, la tringle s’active en haut et en bas de la

haute porte, déverrouille les pênes qui quittent les gâches et font jouer les six goupilles

dans le  cylindre principal.  Il  n’y a  pas de  poignée visible  côté palier,  seulement à

l’intérieur, et l’homme la tourne pour ouvrir l’un des deux imposants battants de porte,

se retrouvant nez à nez avec la  foule compacte sur le  palier,  collection étrange de

masques inexpressifs  qui  se  tournent  tous  vers  lui  d’un  seul  et  même mouvement

coordonné, comme des automates ayant répété ce geste des millions de fois avant de

l’exécuter à la perfection. Chaque invité lève alors la main dans laquelle il tient son

Smartphone,  à  nouveau  presque  tous  ensemble  dans  un  mouvement  qu'on  dirait

concerté,  un élan commun mécanique et  silencieux. Le second portier est  lui-aussi

muni d’un Smartphone et scanne le code-barres des individus qui entrent un à un dans

le vestibule, déposent leur manteau au vestiaire, avant de s’avancer dans le premier

salon. Ils sont une trentaine à se succéder ainsi, hommes et femmes masqués qui, une

fois entrés, commencent à murmurer quelques paroles, comme du bout des lèvres, un

chuchotement encore, mais qui dévoile des rapprochements immédiats parmi ceux qui,

d’évidence, se connaissent ; laissant les autres, ceux et celles arrivés seuls, s’asseoir

sur un fauteuil ou chercher refuge dans un coin du salon. Quand tous sont entrés, le

portier regarde à nouveau sa montre et attend. Il est une heure treize, avec son compère
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ils ont bien travaillé et chaque invité a été rapidement fouillé, scanné et a pu accéder au

premier salon.  Ils  ont  deux minutes d’avance sur  l’horaire imposé par  leur patron,

aussi  patientent-ils  devant  la  porte  ouverte.  Une  cavalcade  se  fait  entendre  dans

l’escalier, et une femme masquée apparaît, robe violette en fuseau et talons aiguilles

qui  l’empêchent  de  marcher  rapidement  malgré  son  empressement  à  rejoindre  les

autres.  Elle  est  essoufflée,  en  retard,  mais  ne  s’excuse  pas,  elle  sait  qu’elle  doit

conserver le silence, c’est le protocole imposé. Elle sort son téléphone d'un petit sac

porté en bandoulière, cherche quelques secondes du bout des doigts sur l’écran tactile

l’image du code-barres, la trouve et la présente au portier. Quand elle entre, l’homme

qui l’a scannée et fouillée passe la tête sur le palier, s’immobilise une seconde pour

écouter un éventuel bruit de pas, regarde sa montre. Il est une heure quinze, il réintègre

le vestibule, rabat le battant de porte, tourne la clé dans la serrure et referme à double

tour : la soirée peut débuter.

Les portiers font le tour des invités et leur demandent leurs téléphones. Tous le

donnent de bonne grâce, sachant là aussi que cela fait partie du protocole de sécurité et

que les appareils leur seront rendus ultérieurement. Chaque téléphone est stické aux

initiales de leurs propriétaires, éteint, déposé dans une caisse en aluminium disposant

d’un brouilleur  d’ondes et  qui  restera à  l’entrée ;  une assurance contre d’éventuels

mouchards. C’est aussi le moment de recueillir des enveloppes tel que prévu par les

organisateurs, et à nouveau les invités se prêtent à l’exercice sans rechigner, l’homme à

la cicatrice au menton répartissant les dons dans deux sacs de voyage en toile, et les

comptabilisant au passage. Quand le compte est terminé et que tout paraît en ordre, il

fait un signe de tête à son comparse qui prend les sacs et traverse la petite foule avec.

Progressivement,  les  invités  vont  se  disperser  dans  les  différentes  salles,  chacune
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possédant son ambiance et sa destination particulière. Le premier salon est une forme

de  sas  où  les  groupes  se  forment,  certains  hommes  se  rapprochent  de  certaines

femmes, et  réciproquement,  d’autres  invités  se contentent  d’échanger désormais de

vives voix ; chacun et chacune s’est servi un verre, une grande table nappée de blanc

étant disposée le long d’un mur, agrémenté d’un miroir sur presque toute sa longueur,

avec une multitude d’alcools à disposition, champagne dans des seaux à glace, vins

blancs et rouges de différents millésimes et provenances, whisky, vodka, gin, rhums

variés, Cognac et Armagnac, et enfin, l'homme qui a pris les sacs, revenu les mains

vides,  se  tenant  en  bout  de table et  préparant  à la  demande des  cocktails,  Mojito,

Bloody Mary, Margarita… Les hôtes, trois hommes en smoking qui ont organisé la

fête et viennent y saluer chaque participant, vérifient aussi que tout est sa place et que

la coupe impeccable de tel costume, la montre au poignet de tel homme, le collier au

cou de telle femme, la marque de tel sac à main, confirment le statut financier des uns

et des autres et, outre les premières enveloppes données, leur capacité à investir dans le

projet qui les a tous réunis ici et qui justifie l’organisation d’une telle soirée. Parmi les

participants,  la  plupart  des  jeunes  femmes,  celles  habillées  de  noir  et  portant  un

masque similaire, sont des escorts embauchées pour l’occasion, de même que quatre

hommes en costume de ville. Ils savent quel rôle ils ont à tenir et s’en acquittent à

merveille  en  trouvant  rapidement  le  bras  de  tel  investisseur  ou  de  telle  femme

d’affaires qui  leur  ont  été  désignés,  un des  deux portiers restant  en retrait  près du

vestibule, surveillant calmement ce petit monde qui navigue et circule aimablement

entre  les  fauteuils  Louis  XV et  les  meubles  design  mélangés  là.  Dès  lors  que  les

couples  ou  les  groupes  se  sont  créés,  ils  passent  au  deuxième  salon,  étape

intermédiaire mais non moins essentielle pour la progressive montée en puissance de

la soirée. Ce salon, le plus vaste des trois, multiplie les dorures sur des moulures à mi-
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hauteur  des  murs,  et  dispose  d’une  entrée  et  d’une  sortie  capitonnées,  lesquelles

permettent la relative insonorisation de l’espace. La pièce est coupée en deux, avec

dans le fond une partie dancing, où un DJ en costume blanc, coupe afro au-dessus de

son masque blanc, enchaîne les morceaux de musique électronique, et sur  la partie

avant des fauteuils  et  canapés moelleux réunis  autour de petites tables basses.  Sur

chaque  table  vitrée  est  disposée  une  boîte  et  autour  d’elle  cinq  ou  six  personnes

s’assoient, posent leur verre, rient, s’observent, jusqu’à ce que l’une d’elles ouvre la

boîte et découvre à l’intérieur des pailles découpées, des feuilles de papier à rouler, du

tabac, et des petits étuis en tissu coloré sur lesquels sont brodés des lettres : H pour

haschich, E pour ecstasy,  C pour cocaïne, A pour amphétamines, He pour Héroïne.

Chacun et chacune se sert à sa convenance en petits sachets plastifiés contenant l'une

des drogues, certains osant des mélanges inédits, d’autres attendant leur tour. Tout le

monde participe, pas de demi-mesure, tous savent ce qu’ils sont venus faire dans cette

fête et ce que cette soirée doit leur apporter, du plaisir, de la détente, et après seulement

viendra le temps des affaires.  La robe violette, arrivée en retard, est pliée en deux,

penchée en avant pour se rapprocher au plus près de la table basse, relevant un peu son

masque pour glisser une paille dans sa narine droite et bientôt aspirer d’un trait la ligne

de cocaïne disposée sur le verre dépoli. Une de ses consœurs en robe moulante rose

fuchsia  s’est  levée  sous  l’effet  d’une  montée  d’adrénaline,  provoquée  par

l’amphétamine qu’elle a avalé, et s’est mise à danser langoureusement sur la piste,

ôtant bientôt son masque qu’elle laisse tomber par terre, et détachant son chignon, ses

longs  cheveux  blonds  tombant  en  cascade  jusqu’au-dessus  de  ses  fesses,  se

contorsionnant de plus belle. Un homme s’est affalé sur le fauteuil où il était assis,

aspirant une longue bouffée du pétard à trois feuilles qu’il s’est confectionné, tout en

installant à califourchon sur sa cuisse gauche une des escorts qui l’accompagnait. A
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droite  et  à  gauche,  des  couples  sous  l’emprise  de  l’héroïne  et  d’une  ecstasy

commencent à s’enlacer, s’embrasser, se caresser, abreuvant leurs lèvres de temps à

autres à leur verre, balançant doucement leur corps au rythme de la musique, partant

parfois dans un rire soudain et incontrôlé. Le premier salon est désormais quasiment

vide,  et  l’essentiel  des  fêtards  se trouve  réuni  dans  le  second,  avec  une  forme  de

promiscuité nouvelle qui rappelle leur temps d’attente sur le palier, certains se collant

aux autres, d’autres au contraire cherchant à s’éloigner des contacts inconnus ou se

réfugiant qui le nez dans la poitrine d’une escort, qui le front posé sur le torse d’un

gigolo.

Le temps a filé plus vite qu’ils ne le pensent tous, et au bout d’une heure trente,

les hôtes font un signe aux deux portiers pour qu’ils ramassent les boites sur les tables,

non sans déclencher quelques remous. Un homme en particulier, en sportswear Gucci,

masque ôté mais encore tenu par un élastique derrière ses oreilles et qui, ayant glissé

sous  son  menton,  lui  donne  une  étrange  apparence,  comme s’il  disposait  de  deux

visages  placés  l’un  au-dessus  de  l’autre,  le  premier  expressif,  le  second  éteint.  Il

s’emporte quand on lui  retire  un sachet  de  cocaïne  des  mains,  se  lève d’un bond,

repousse violemment l’escort qui s’accrochait à son bras et qui lui demandait de se

calmer,  laquelle  tombe  à  la  renverse  sur  un  canapé  derrière  elle.  Il  s’approche  du

portier à la balafre sous le menton qui vient de remettre le sachet de cocaïne dans la

boite prise sur la table basse, et lui ordonne de lui rendre. Le portier pose la boite sur

un guéridon derrière lui, fait mine de se baisser comme s’il  allait refaire son lacet,

avant de se relever soudain et dans le même élan d’envoyer un crochet du droit dans

l’estomac du râleur. Ce dernier se plie en deux immédiatement, la douleur lui saisit les

tripes, et il s’affale à genoux, en basculant sur le côté, avant de se mettre à vomir. Le

menton balafré s’approche, remet en place sa cravate noire, saisit l’homme sous les
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bras, le relève en partie et le ramène claudiquant dans le premier salon, tandis que les

hôtes tapent dans leurs mains pour faire taire les conversations et que le DJ baisse le

son de ses platines. Ils annoncent à la cantonade qu’ils espèrent que chacun et chacune

s’est bien amusé jusque-là, mais que le clou de la soirée les attend dans la salle à côté,

et à ces mots le second portier ouvre la porte de communication du dernier salon. Les

couples et les petits groupes se rapprochent et entrent peu à peu dans un espace encore

différent des précédents, où toute modernité a disparu ou presque ; place aux dorures le

long d’un miroir imposant, aux moulures au plafond et aux entourages en bois peint

des portes et des fenêtres, avec des motifs fleuris à certains endroits, et à d’autres la

reprise d’une chasse à courre du XVIII ème siècle dessinée à plusieurs reprises sur les

murs, chevaux et cavaliers, chiens en meute, cors de chasse et cerf en fuite. Un piano à

queue a été repoussé dans un coin, et plusieurs portes apparaissent, dont on ne sait sur

quelles pièces elles donnent. Les cinq fenêtres, elles, ouvrent sur un balcon ouvragé à

la mode néo-gothique et surplombent un petit canal dont on entend le clapotis léger

des flots par une vitre ouverte. Sur le piano sont disposés plusieurs bocaux de verre

dans lesquels on distingue de petits cristaux blancs aux reflets rosés qui ressemblent

vaguement  à  ceux  du  sel  d’Himalaya,  et  deux  autres  bocaux  qui  contiennent  une

poudre blanche, d’aspect similaire à celui de la cocaïne, elle-aussi accompagnée d'une

très légère couleur rosée, avec des boitiers en métal qui sont disposés de chaque côté.

Un des hôtes, le seul habillé d’un costume gris, se place devant le piano, invite les

fêtards à s’approcher de lui, et se lance dans le discours commercial que tous et toutes

sont venus écouter.  Il  explique que sur ce piano se trouve une nouvelle drogue de

synthèse psychostimulante, chimiquement proche de l’alpha-PVP, qui a été dénommée

Flakka 2. Elle reste basée sur la cathinone mais possède de nouvelles propriétés, bien

plus puissantes encore. Quelques hochements de tête parmi les invités font comprendre
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que la plupart des participants connaissent déjà en partie les spécificités du produit, des

murmures commencent d’ailleurs à parcourir l’assistance,  tandis que certaines têtes

dodelinent, sous l’effet des drogues précédentes ou par stimulation du désir de celle

présentée, nul ne sait. L’homme qui leur présente cette amphétamine, dont la formule a

été renouvelée, tient à les rassurer sur plusieurs points,  en particulier sur des effets

secondaires bien connus de tachycardie ou d’hypertension que cette molécule corrigée

annihile  littéralement  désormais.  Il  leur  vante  au  contraire  tous  les  effets  positifs,

décuplés, que ce soit la stimulation intellectuelle et physique, l’augmentation du désir

et  du  plaisir  sexuel,  et  certaines  formes  d’hallucinations  provoquant  une  détente

extrême et le sentiment de planer plus haut que jamais. Et tout cela, pour une somme

modique à la conception, qui permettrait  une mise sur le marché très rapide, et un

retour  sur  investissement  à  un  taux  très  élevé.  Lorsqu’il  termine  son  discours,

l’importun qui avait été ramené dans le premier salon a refait surface et, accompagné

du DJ noir en costume blanc et à la coupe afro, il a rejoint tous les invités. Il se tient

contre le chambranle de la porte, écoutant avec attention les mérites de cette nouvelle

drogue. Il ne semble pas tenir rigueur au balafré qui lui a balancé son poing dans le

ventre,  et  s’avance vers  le  piano pour  demander à  goûter  tout  de  suite  le  produit.

L’hôte le retient une seconde, en profitant pour expliquer que la consommation peut se

faire de plusieurs manières, sous forme de poudre à sniffer comme la cocaïne, ou bien

les cristaux mélangés à un liquide, un alcool par exemple, à avaler, et enfin, si besoin,

des  seringues  et  des  cuillers  sont  à  disposition  pour  ceux  ou  celles  qui  préfèrent

l’injection et chauffer le produit à la manière de l’héroïne. Il ajoute que les différentes

portes, que  tous  et toutes peuvent voir  autour d’eux, disposent d’inscriptions  assez

claires  quoiqu'inscrites  en  petits  caractères,  salle  de  bains,  toilettes,  chambres,

soulignant que chacun est libre de ses faits et gestes, qu’il est toujours possible que
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certains fassent une mauvaise réaction, ou qu’ils sentent monter en eux une chaleur

telle qu’ils désirent ardemment prendre une douche ou un bain, voire qu’ils aient envie

de s’allonger plus confortablement pour profiter de leur trip ou simplement pour baiser

tranquilles. Enfin, il ajoute que, parfois, l’amphétamine provoque une faim soudaine

qu’il faut rassasier rapidement, et il désigne du doigt un comparse dans la salle, en

ajoutant  que les invités pourront le suivre en cuisine s’ils  le souhaitent. D'un geste

solennel,  le  costume  gris  engage  alors  chacun  à  s'approcher  du  piano  pour  la

dégustation. A peine a-t-il terminé son exposé que l’homme blond, réclamant d’essayer

la Flakka 2 immédiatement, s’empare d’un nécessaire à injection sur le piano. On lui

remet un petit sachet de poudre et il va s’installer dans un des fauteuils positionnés

devant les fenêtres, tandis que derrière lui, une file d’attente se met en place. Chacun et

chacune, invités hommes et femmes, escorts ou gigolos, viennent tester la marchandise

et prennent ce dont ils ont envie, tant en quantité qu’en mode de consommation.

Les deux portiers se placent aux deux extrémités de la pièce, et parmi les hôtes,

deux des trois hommes échangent un regard avant de se diriger à leur tour vers le

piano.  Ils  referment  les  bocaux  de  cristaux  et  de  poudre,  ouvrent  une  des  boites

ramenée du second salon et se préparent une ligne de cocaïne chacun. Le troisième

homme en costume gris les observe sans mot dire, avant de tourner le regard vers le

reste de la salle. Après quelques minutes, ceux et celles qui évitaient les contacts trop

rapprochés jusque-là ont perdu toutes leurs inhibitions et se collent les uns aux autres.

Deux escorts n’ont pas tenu le choc du premier shoot et se sont affalées contre le mur,

la tête renversée en arrière, scrutant le plafond comme si la clé du destin de l’humanité

s’y trouvait inscrite parmi les moulures dorées et les craquelures de peinture blanche.

Une autre femme, la robe de soie rouge, le visage empourpré, respirant fort comme

cherchant son air, s’est précipitée vers la salle de bain, s’est déchaussée en balançant
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ses Louboutin à l’intérieur et a claqué la porte derrière elle tout en commençant à se

déshabiller.  Un  homme  a  arraché  son  veston  en  tirant  dessus  avec  une  nervosité

accrue, l’a regardé comme si c’était un animal étrange avant de le jeter dans un coin de

la pièce puis de se ruer dessus pour le piétiner. Un autre, les yeux exorbités et injectés

de sang, marche à pas lourds vers la porte des toilettes, tire la porte comme s'il allait

l'arracher de ses gonds,  laquelle claque brutalement contre le mur,  et  il  disparaît  à

l'intérieur. Deux couples commencent à se caresser  avec frénésie ;  pour le premier,

l’homme embrasse sa partenaire avec un tel acharnement qu’on a le sentiment qu’il va

finir par lui avaler la bouche et la langue ; pour le second, c’est la femme qui a pris le

dessus et commence à déshabiller son partenaire qu’elle a littéralement plaqué contre

le mur. Enfin, un couple d’hommes est resté collés ensemble, dans les bras l’un de

l’autre  mais  quasiment  sans  bouger,  sinon  avec  des  gestes  d’une  infinie  lenteur,

comme  s’ils  naviguaient  dans  une  autre  dimension  où  le  temps  se  serait  ralenti

subitement, se caressant longuement, respirant leur chevelure respective, se déposant

mutuellement de petits baisers dans la nuque. Un des hôtes fait un signe aux portiers et

le  balafré se dirige alors vers les couples pour les pousser vers la porte  où le mot

« chambres » est inscrit.  Un couloir s’ouvre devant eux, qu’ils  empruntent avant de

s’engouffrer chacun à droite et à gauche, dans trois chambres où il n’est pas certain

qu’ils aient le temps d’atteindre un lit. Un groupe de cinq personnes, trois hommes et

deux  femmes  s’engagent  à  leur  suite,  et  tous  les  cinq s’enferment  dans  une  autre

chambre. Les hôtes observent la quinzaine de fêtards restants qui, pour l’essentiel, se

sont assis à même le sol, la tête dans les bras ou le menton posé sur le torse, la bave

aux lèvres pour quelques-uns et le regard perdu. L’un d’eux, couché par terre sur le

ventre, observe avec une attention excessivement soutenue le parquet sur lequel il est

allongé, criant qu’une lame de bois est en train de se soulever toute seule et qu’il faut
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l’arrêter  de  bouger  comme un  serpent.  Plusieurs  jeunes  femmes  et  un  homme  se

relèvent pour venir retaper dans un des bocaux de poudre, le ressenti d'une descente

trop rapide les poussant à vite retrouver la montée initiale de leur premier shoot. Ils

vont ensuite s'asseoir qui sur un canapé, qui se réinstallant à même le sol, à proximité

du piano à queue. Celui  qui s’était assis dans un fauteuil  devant les fenêtres,  pour

s’injecter  sa  dose  en  intraveineuse,  est  resté  bizarrement  immobile  depuis  qu’il  a

appuyé sur le piston, laissant la seringue insérée dans la veine de son bras droit qui

pend mollement sur le côté. Un autre homme, qui a relevé son masque sur le haut de

son crâne, produit des mimiques particulières avec son visage, ne cessant de multiplier

les grimaces, tirant la langue, crachant par terre, avant de se taper consciencieusement

l'arrière de son crâne contre le mur sur lequel il s'est appuyé. Le DJ en costume blanc

s'est rapproché du piano, devant lequel il s'est assis pour sniffer une ligne de Flakka 2,

sans s'apercevoir qu'il en profitait pour saupoudrer une partie de sa coupe afro avec et

se retrouver avec une auréole de poudre blanche au milieu des cheveux.

Parmi les deux hôtes qui ont pris de la cocaïne, l'un des deux a balancé son

masque de commedia dell’arte, et se lance à son tour, malgré les  tentatives de son

complice pour l’empêcher de saisir le bocal de poudre de Flakka 2. Il le prend, l’ouvre

et place la poudre dans le creux de sa main, avant de la porter à son nez aussitôt et de

sniffer profondément. L’effet est quasi immédiat, sa nuque se raidit, sa tête se renverse

en arrière, ses yeux s'injectent de sang et il aspire une grande bouffée d’air comme s’il

sortait de l’eau après une longue apnée tout en titubant.  Mais, sous la  violence du

shoot, il lâche le bocal qui explose sur le sol et se brise en une dizaine de morceaux de

verre. A la vue de cette poudre blanche répandue sur le parquet, les invités assis par

terre  se  ruent  dessus  et  se  roulent  dans  la  poudre,  sniffant,  avalant,  soufflant  tout

autant, et se coupant sur le verre sans même y porter la moindre attention, jusqu’à ce
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qu’un petit nuage de poudre d’amphétamine finisse par se répandre dans toute la pièce.

Certains se montent dessus, se griffent, s’empoignent, se giflent. Le DJ, assis derrière

le piano, se met à marteler, avec un seul doigt, toujours la même note de musique, à

l’infini, appuyant de plus en plus violemment sur la touche en ivoire, un Fa ou un Mi

peut-être.  Pris  dans  ce  brouillard  poudreux,  l’hôte  qui  avait  voulu  arrêter  son

compagnon respire la Flakka à pleins poumons, comme le costume gris et les deux

portiers qui ont essayé en vain d’empêcher les invités de diffuser de la poudre partout.

La femme en robe violette lâche un rot, puis se lève depuis le parquet où elle était

allongée, et s'engouffre dans le couloir des chambres en se tenant la main devant la

bouche comme si elle cherchait un endroit où vomir. Les six organisateurs toussent

comme des damnés. Parmi eux, l’un d’eux s’est réfugié dans la cuisine, celui qui a

sniffé la Flakka dans sa main se roule au sol comme si son costume avait pris feu,

l’autre se colle contre le mur, la manche de son smoking contre le nez et les lèvres,

essayant  de  ne  pas  respirer  le  nuage  poudreux ;  le  troisième  au  costume  gris  est

stoïque, immobile au milieu des corps qui gigotent au sol et geignent dans d’étranges

grognements, la plupart ayant perdu leur masque désormais, certains s’étant lacéré les

bras sur les bris de verre qui traînaient partout. Le rouge lui est monté au visage, la

colère s’est emparée de son esprit et la drogue accentue sa hargne. Il sert les mâchoires

à  s’en  briser  les  dents,  ce  qui  provoque  des  bruits  de  bruxisme  effroyablement

désagréables, puis il se met à crier en dialecte vénitien que « ça ne devait pas se passer

comme ça, bordel ! », et porte la main à l’intérieur de sa veste. Il sort un pistolet, le

pointe sur les gens qui sont à ses pieds, sortes de larves se contorsionnant en tous sens,

un ou deux déchirant leurs vêtements, d’autres haletant comme s’ils venaient de courir

un marathon ou riant à gorge déployée. Soudain le costume gris ne les supporte plus, et

leur balance des coups de pied rageurs. Dans son dos, l’homme blond, qui a conservé
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la  seringue insérée dans une veine,  se met à bredouiller  quelque chose d’inaudible

avant d’être pris de violentes convulsions qui le secouent comme une pile électrique

sur son fauteuil. Une minute durant, il s’agite en tous sens, la seringue finissant par se

détacher de son bras dans une éclaboussure sanglante et, voltigeant dans les airs, par se

ficher dans un mur. Puis il s’arrête net de gigoter, raide comme un piquet. L’homme au

pistolet  l’a entendu s’agiter dans son dos, tout comme il  a vu devant lui un de ses

comparses être secoué de soubresauts et se mettre à crier, et il semble ne plus assumer

cette vision qui dépasse son entendement embrumé par la poudre de Flakka, au point

de finir par tendre son bras tenant le pistolet, de viser et sans aucun tremblement pour

le contrecarrer d’appuyer sur la détente. La détonation fait sursauter les deux portiers

observant avec angoisse leur patron qui vient de flinguer un des leurs d’une balle en

pleine tête. C’est alors qu’un des invités au sol se met à s’accrocher au pantalon du

tireur, tel un damné de la terre cherchant à s’extraire des enfers, la main ensanglantée

sur les bris de verre, il empoigne le tissu gris, se raccrochant désespérément à cette

jambe  comme  à  une  corde  du  salut.  L’homme  au  pistolet  ne  s’embarrasse  pas

longtemps du gêneur,  baisse son bras,  pose le  canon de son arme sur la  tempe de

l’homme à ses pieds, et tire sans autre procès. Des éclaboussures de sang rougeoyantes

et de cervelle viennent se mêler à la poudre blanche répandue partout au sol, et les

deux portiers,  cette  fois  persuadés  que  leur  tour  est  bientôt  arrivé,  dégainent  leurs

armes à leur tour et la pointent sur le tireur en costume gris. Au même moment, alors

que les trois hommes se sont mis respectivement en joue, deux femmes au sol sont

prises  de  convulsions  à  leur  tour,  et  on  entend,  assourdis,  des  cris  sauvages  qui

proviennent des chambres. Dans le couloir, la première chambre à gauche a accueilli

un couple qui n’est pas allé jusqu’au lit ; ils  ont commencé à se déshabiller à même

sol, s’engageant dans un ballet enragé de mains, se caressant puis se pressant, et de
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doigts lentement enserrés dans le vagin ou saisissant un membre turgescent, avant que

tout s’accélère encore, que l’homme ne pénètre l’escort violemment, lui malaxant les

seins, remontant jusqu’à son cou, et commençant à l’étrangler. Dans la chambre de

droite, le second couple s’est enlacé longuement sur le lit, l’homme s’est laissé faire, et

sa partenaire l’a dénudé avec prestance, avant de se positionner sur lui à califourchon,

et de littéralement le monter comme on monterait un cheval au trot, le jeu des reins

devenant peu à peu un galop, si dur, si brutal que l’homme s'est mis à hurler, cherchant

désespérément à écarter cette furie qui s’est collée à lui et l'enserre entre ses cuisses,

sans  y  parvenir.  Dans  la  chambre  suivante,  les  deux  hommes  sont  restés  enlacés

tendrement,  calmement,  respirant  chacun  la  fragrance  de  l’autre,  accompagnant

toujours leurs gestes de baisers furtifs dans le  cou, jusqu’à ce qu’ils  se tiennent si

serrés l’un contre l’autre qu’ils commencent à s’étouffer, comme cherchant à fusionner

ensemble, à se perdre dans le corps du partenaire, à se déchirer en se griffant jusqu’au

sang, s'arrachant un lambeau de peau à chaque caresse violente. La dernière chambre

devait être le théâtre d’un orgie à cinq. Mais rien ne se déroule comme prévu, un des

trois hommes, nu, se plante devant la fenêtre en étant incapable de poursuivre plus

avant, sinon pour prendre une cordelette retenant les lourdes tentures et décider de se

pendre à la tringle à rideaux, pendant que les deux autres s’échinent sur une escort et

une  invitée,  se  regardent  faire  mutuellement  en  ahanant,  finissent  par  se  jalouser,

s’empoigner face à face, le sexe pénétrant leur partenaire tout en cherchant à se cogner

mutuellement  en se  donnant des  coups de  boule,  crâne  contre crâne.  Au terme de

l’empoignade, ils commencent à frapper les femmes à coups de poings,  jusqu’à ce

qu’aucune des deux ne bouge plus, et quand elles ont fini de gigoter, ils s’arrêtent un

instant, se regardent, satisfaits du résultat, le corps sans vie des deux femmes allongés

sous eux, avant de s’accuser mutuellement, et de reprendre leur combat à coups de
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poings cette fois. La femme en robe violette qui s'était précipitée dans le couloir des

chambres est quant à elle invisible. Pendant ce temps, dans le troisième salon, les deux

femmes  prises  de  convulsions  sur  le  parquet  ne  bougent  déjà  plus,  une  écume

blanchâtre s’échappant de leur bouche. Les deux portiers sont toujours le doigt sur la

gâchette, l’hôte meurtrier le bras tendu, avec encore sept balles dans son chargeur. Le

cocaïnomane qui a tenté d’arrêter son comparse finit par ôter son bras de son visage,

tente  de  raisonner  tout  le  monde,  enlève  son  masque  et  s’adresse  au  balafré  en

l’appelant par son prénom, Alfredo, ce qui fait tout de suite réagir le second portier.

Criant qu’il ne faut pas se nommer par leurs prénoms respectifs, que ce n’est pas dans

le protocole de sécurité, qu’il s’agit d’une faute grave qu'il ne peut laisser passer, il

pointe son arme vers l’hôte qui a parlé et fait feu aussitôt. L’homme prend la balle en

pleine poitrine et  s’effondre le  long de la  porte qui  donne sur la salle de bains.  A

l’intérieur, la balle, ayant traversé le corps et la porte, s’est fichée dans le carrelage de

la  douche,  provoquant  mille  petits  éclats  de  faïence  se  dispersant  un  peu  partout.

Certains  de ces  éclats retombent  dans l’eau de la  baignoire qui,  le  robinet  laissant

couler un petit filet liquide, n’a pas encore atteint le rebord. Sous l’eau, le visage d’une

femme apparaît, les cheveux bruns ondulants, les yeux ouverts, mais plus aucune bulle

d’air ne s’échappant de sa bouche. Après s’être allongée dans la baignoire, et avoir fait

couler  un  bain  d’eau  glacée  pour  tenter  de  combattre  la  sensation  de  chaleur

insupportable qui s’était emparée d’elle, l’invitée a été prise de spasmes violents et a

fini par sombrer. La chair de poule, qui est apparue lorsque l’eau froide a saisi son

corps, durcissant ses tétons, et hérissant ses poils, vient de disparaître de sa peau. Dans

le salon, le costume gris, qui ne cessait de tourner la tête à droite et à gauche vers les

recoins de la pièce où se situent les deux  portiers, finit par baisser le bras tenant le

pistolet, trépignant sur place comme un enfant mécontent, s’adressant au portier ayant
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tiré pour lui signifier son incompréhension. Il lui réclame des réponses, insiste sur le

salaire qu’il ne touchera pas, puisqu’il a démontré son peu de fiabilité et a abattu un

organisateur.  Ce  dernier,  les  yeux  globuleux et  rougeoyants,  le  regarde  en silence,

fronce les sourcils comme s’il cherchait à comprendre ce qu’on lui a dit, puis fait feu

une seconde fois, emportant le côté droit du front de son patron qui s’effondre comme

une poupée démantibulée sur le parquet. Comme un effroyable jeu de ping-pong, le

balafré réagit aussitôt, dans une tentative désespérée de sauver son employeur, et vise

son collègue d’un tir tendu et multiple, lequel est atteint en pleine poitrine, à l’épaule

gauche et au bras, et tressaute sous l’impact, appuyant une dernière fois sur la détente

de son arme, avant de s’affaler au sol. Pendant l’échange de coups de feu, une balle

perdue est  allée se glisser sous les côtes du DJ pianiste  qui,  en mourant,  a  reposé

lourdement la tête sur le clavier du piano, dans un étrange bruit de notes désaccordées.

Durant cet épisode, les derniers invités qui rampent sur le sol finissent de se tordre en

tous sens,  progressivement pris  de puissants tremblements et  s’étouffant  dans leurs

propres vomissures.

Pendant quelques minutes, la cicatrice au menton, le dernier des organisateurs

encore debout,  regarde la  scène  comme s’il  n’avait  devant  les  yeux  qu’un tableau

étranger auquel il ne participait en aucune manière et qu'il devait analyser, meli-melo

de corps tordus en tous sens. Mais il n'est pas en train de participer à un exercice, une

mise  en  situation  critique.  Il  entend  encore  un  ou  deux  râles  dans  la  salle,  le

bruissement d'un genou qui glisse sur le sol, un dernier hoquet sortant d'une gorge,

mais pour l’essentiel il n’y a plus guère de survivants sinon lui. Il lui faut un moment

pour se ressaisir et rassembler ses esprits. Il cligne des yeux, secoue la tête, respire à

pleins poumons en s'approchant de la fenêtre ouverte et il se met à enjamber les corps,

évitant de tomber en se prenant les pieds dans des bras ou des jambes encore secoués
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de quelques contractures. Il se dirige vers la porte ouvrant sur le couloir et qui mène

aux chambres,  ne  cherche  même  pas  à  entrebâiller  celle  de  la  salle  de  bain  dans

laquelle  un corps  de  femme flotte  entre  deux eaux dans  la  baignoire,  ni  celle  des

toilettes où l’homme qui s’y est enfermé s’est plongé la tête dans la cuvette et a fini par

s’y noyer. Il avance dans le couloir et ouvre les portes une à une. La première chambre

lui offre le spectacle d’un homme à la langue pendante, étranglé par une femme qui a

encore les deux mains posées sur son cou et se trouve à cheval sur son corps. Elle a la

bave aux lèvres et semble être en train d’agonir. Il referme le battant derrière lui, se

tourne  de  l’autre  côté  et  découvre  une  femme  à  la  tête  étrangement  positionnée,

comme si  sa  nuque avait  été  pliée de  force  et  brisée,  avec à  ses  côtés  un homme

accoudé contre le lit, une écume dégoulinant le long de sa bouche jusqu’à son cou, les

yeux grand ouverts  et  injectés  de  sang.  Sa  respiration  est  sifflante  et  il  se  tient  la

poitrine comme sous le coup d’un pneumothorax spontané. Dans la chambre suivante,

le  spectacle  est  plus  effroyable,  deux  hommes  sont  dans  un  lit,  leur  corps

complètement décharnés comme s’ils s’étaient mutuellement écorchés, l’un des deux

avec une lime à ongles dans la main ouverte ne respirant plus, l’autre soufflant encore

comme un bœuf avant de rendre son dernier soupir. La dernière pièce est le théâtre

d’un curieux ballet  de corps,  un homme nu est  pendu à la  tringle à  rideaux et  se

balance  dans  le  clair  de  lune ;  à  ses  pieds,  à  proximité,  une  femme  gît  à  demi

désarticulée et le corps pétri d’hématomes, tandis que sur le lit lui-même trois corps

sont  enchevêtrés ;  celui  d’une  femme  dont  on  distingue  à  peine  les  contours

ensanglantés, et de deux hommes au-dessus d’elle, qui semblent s’être mutuellement

étranglés  après  avoir  subi  une  multitude  de  coups  rendant  leurs  visages

méconnaissables. Le portier balafré s’apprête à refermer la porte sur cette vision quand

il s’arrête soudain, ses sens en alerte. Il a entendu un bruit, une sorte de chuintement,

21



comme des pleurs d’enfant quelque part. Il entre alors dans la chambre, contourne le

corps par terre et le pendu à la fenêtre, et se dirige vers un placard dont il ouvre le

battant.  A  l’intérieur,  une  femme  en  robe  violette  est  recroquevillée  et  pleure,

tremblotante, reniflant et émettant  un bruit bizarre,  comme le cri d’un petit  animal

apeuré, un « hi » étouffé, un peu strident et éteint à la fois. Il la tire par le bras, l’oblige

à se redresser et l’entraîne avec lui. En passant pour sortir de la chambre, ils butent sur

le corps de pendu qui se met à se balancer lentement. 

Le portier amène la femme en robe violette vers l’escalier intérieur par lequel il

est  arrivé,  et  ils  descendent  tous  deux  jusqu’à  atteindre  le  rez-de-chaussée,  puis

l’embarcadère. Il a du mal à réfléchir, ne sait plus quoi faire maintenant que ses trois

patrons sont morts et  qu’il  a dû abattre  son collègue. Jamais rien de tel  ne  s’était

produit et il ne comprend pas pourquoi lui a été si peu atteint par les effets du nuage de

poudre.  Peut-être  parce  qu’il  était  le  plus  éloigné,  étant  resté  proche  de  la  porte

capitonnée du second salon ? En tout état de cause, il lui semble que, s’il n’avait pas

les idées tout à fait claires,  il  n’a pas sombré comme les autres dans cette hystérie

collective et  cette  violence paranoïaque, suicidaire  ou meurtrière.  En tirant  sur  son

collègue, il n’a fait que défendre les intérêts de ses patrons et suivre la mission pour

laquelle il  a été embauché. La fille en robe violette à son bras tremble de tous ses

membres. Il ne sait pas qui elle est, ni si sa présence était importante ou pas ce soir. Ce

n’est pas une escort apparemment, donc sans doute fait-elle partie des investisseurs

potentiels qui ont tous payé une belle somme pour participer à cette soirée. Ils sont là,

tous les deux, debout sur l’embarcadère, et aucun bateau, aucune gondole à l’horizon.

Il doit être quatre heures du matin et Venise a retrouvé sa nuit malgré le carnaval. Le

palazzo était réservé pour toute la soirée. Le bruit des coups de feu n’a visiblement

alerté personne ; quoi de plus normal en cette période festive que des feux d’artifices,
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des  pétards,  des  cotillons  de  fêtards  trop  bruyants…  Il  s’aperçoit  qu’il  manque

quelqu’un à l’appel,  le  cuisinier  qui  a  disparu et  dont  il  ne sait  pas  ce qu’il  a  pu

devenir. Il  se souvient de l’avoir vu courir vers la cuisine après avoir respiré de la

poudre de Flakka. Il était suivi par un autre homme, un invité. Mais peu importe, il

n’est  plus  temps  de  s’inquiéter  d’eux.  Il  a  tout  laissé  derrière  lui,  les  différentes

drogues,  l’argent recueilli  auprès des invités investisseurs,  les armes.  Pendant qu’il

essaie de faire le point intérieurement, la femme à ses côtés s’agite et semble reprendre

un peu ses esprits. Jusque-là, elle avait semblé encore sous l’effet de la drogue, mais

comme lui, elle a été moins atteinte que les autres. Pourquoi ? Mystère. Peut-être que

certains  individus  réagissent  mieux  que  d’autres  à  cette  amphétamine  de  nouvelle

génération. Dans tous les cas, elle grelotte, là debout sur l’embarcadère dans le froid et

l’humidité, seulement vêtue de sa robe fuseau légère, et les pieds nus. Elle pleurniche

et commence à geindre. Elle se plaint, dit qu’elle a peur de l’eau, veut partir le plus

vite et le plus loin possible. Et puis, entre deux sanglots, elle lâche qu’elle ne sait pas

nager, qu’elle préfère repartir par la rue, s’éloigner des flots obscurs et remuants du

canal qui l’effraient. En l’entendant, le portier baisse la tête sur le coté, souffle, prend

un petit temps d’arrêt. Il vient de se dire qu’elle n’aurait jamais du lui avouer sa peur.

Peut-être que si elle l’a fait, c’est que le destin en a décidé ainsi. Il se tourne vers elle,

se rapproche calmement, pose ses mains sur ses épaules et la regarde droit dans les

yeux. Le visage encore baigné de larmes, le maquillage défait, traces de rouge à lèvres

sur la joue, mascara qui a coulé sous ses yeux, elle lui retourne son regard, intriguée,

interloquée, ne comprenant pas ce que son silence signifie. Il ne peut la laisser comme

cela  malgré  tout.  Il  lui  chuchote,  presque  tendrement :  « désolé  ma  belle,  pas  de

témoin ». Cela ne dure que quelques secondes, un bref moment de suspension avant

qu’il ne la saisisse par la taille et d’un geste brusque la projette dans le canal. Elle a
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beau lâcher un « no » bref et sonore, cela n’empêche pas son corps de voltiger vers

l’eau  et  de  s'y  engouffrer  dans  une  éclaboussure  obscure.  Elle  se  débat  quelques

secondes à la surface, essaie, vraiment de toutes ses forces, de surnager, d’atteindre le

ponton de bois de l’embarcadère, de s’accrocher à la vie. Elle pleure, crie, cherche son

souffle tout à la fois. Mais elle boit trop la tasse, s’étouffe et s’épuise, et le portier la

voit bientôt sombrer après un dernier sursaut au-dessus des vaguelettes du canal. Il sort

un téléphone de sa poche, compose un numéro, indique son adresse. Il ne sait pas ce

qu’il faut faire exactement, qui il va devoir prévenir, ce qu’il va dire, sinon que tout a

merdé dans les grandes largeurs et que la Flakka 2 est plus dangereuse qu’on pouvait

le croire. En revanche, il sent bien qu’il n’a plus rien à faire là, et qu’il sera bien temps

de  s’expliquer  plus  tard,  quand il  se  sera mis  à  l’abri  quelque  part.  A peine  cinq

minutes après son appel, un bateau taxi vient le chercher à l’embarcadère.
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Deuxième partie – … Et courir.

Dans le petit cagibi  en verre et plexiglas qui, sur le tarmac de l’Aéroport de

Lyon, servait de zone fumeurs et où s’agglutinaient tous les accrocs à la nicotine qui ne

pouvaient se passer d’une dernière taffe avant de prendre l’avion, Paul Fichard fumait

un cigarillo en silence.  Il  ruminait,  comme souvent ces derniers mois,  s’exaspérant

intérieurement de ce qu’il  considérait  comme une malchance outrancière et  qui  lui

collait littéralement à la peau. Certains disaient de lui qu’il était un brin paranoïaque,

d’autres qu’il voyait le mal partout, feus ses parents que leur fils était désespérément

négatif en tout, ou presque. Il était pourtant en partance pour Venise, sa femme et ses

deux filles l’attendaient sagement dans la zone de transit de l’aérogare ; c’était un beau

voyage en perspective, une semaine de détente, de découverte, et il avait toujours rêvé

de visiter l’Italie et tout particulièrement la Sérénissime. Enfin, ce qui ne gâchait rien à

l’affaire, bien au contraire, il n’avait pas déboursé un centime d’euro pour ce séjour,

puisqu’il avait gagné cette semaine tout compris à l’occasion d’une incentive proposée

par sa boîte aux commerciaux qui réaliseraient le meilleur chiffre d’affaires de l’année.

Seulement voilà, pour lui, ce n’était pas le plus important. Ce qui comptait, c’était de

savoir qu’il avait terminé deuxième des ventes de matériel médical cette année, et que

ce voyage n’était que le lot de consolation, quand le premier, lui,  avait touché une

prime  conséquente.  En  outre,  ce  séjour  eut  sans  doute  été  formidable  si  le  « tout

compris »  n’avait  pas  sous-entendu  la  famille  élargie,  à  savoir  ses  beaux-parents,

puisque les siens ne faisaient plus partie de ce monde. Et devoir se trimballer avec les

deux gamines qui allaient chouiner pendant tout le trajet, les remarques que sa femme
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ne manquerait pas de faire sur le standing de leur hébergement, était  déjà pénible à

envisager, mais avec de surcroît le regard si bienveillant qu’il en devenait méprisant

que son beau-père posait sur lui, la perspective de ce voyage ne l’enchantait plus du

tout. Enfin, il avait appris que la date du départ était programmée pour le dernier jour

du Carnaval de Venise, dont il raterait l’essentiel donc, sans doute parce qu’à cette date

les  billets  et  les  locations  étaient  moins  chères...  Décidément,  pensa-t-il,  même

lorsqu'il  gagnait  quelque chose, c’était au rabais. Après avoir terminé son cigarillo,

dont l’odeur forte et nauséabonde avait réussi à faire fuir deux gamines n’ayant pas

terminé  leur  cigarette,  Paul  se  dirigea vers  l’aérogare,  emprunta  un sas  d’accès  et

rejoignit sa petite famille qui patientait devant le comptoir d’embarquement. Quand il

s’assit à côté de sa fille cadette, Adriana, quatre ans et loin d’avoir toutes ses dents, il

lui ébouriffa les cheveux tendrement sans qu’elle ne réagisse, plongée dans un jeu, le

nez sur le téléphone de sa mère. Cette dernière en revanche ne manqua pas de lever les

yeux au ciel, lui faisant remarquer qu’il risquait de salir la chevelure de sa fille avec

ses doigts sentant le tabac froid, ce que le petit hochement de tête entendu de sa belle-

mère juste à côté venait sans doute confirmer. Il ne daigna pas répondre, regarda le

tableau d’affichage du vol,  se releva et  indiqua qu’ils  allaient  embarquer dans une

minute  et  qu’il  serait  pertinent  de  commencer  à  faire  la  queue  avec  les  autres

passagers.

L’arrivée à l’aéroport de Venise Marco-Polo se passa sans encombres, jusqu’à la

sortie sur le parvis principal où la formule « tout compris » y montra ses limites. Le

logement, le vol, et les billets pour visiter les principaux monuments et musées étaient

inclus, pas les transferts, et Paul, bien sûr, ne s’en était pas occupé avant le départ et ne

s’était  pas  non  plus  renseigné  sur  la  situation  de  l’aéroport,  éloigné  de  quelques

kilomètres du centre historique de Venise. Le beau-père eut dès lors tout le loisir de lui

26



signaler  sa  bévue,  d’insister  lourdement  sur  son  inconséquence,  et  le  manque  de

préparation du père de famille responsable qu’il se devait d’être avec sa fille et ses

petites  filles.  Décidément,  ce séjour  s’annonçait  sous  les  meilleurs  auspices… Sur

l’indication du beau-père, ils prirent tous le bus ACTV5 qui s’avérait être selon lui la

formule la moins chère et la plus directe pour rejoindre leur lieu de résidence, ce que

Paul ne chercha pas à contredire, quand bien même il lui avait semblé, en lisant enfin

le guide qu’il avait acheté pour l’occasion, que le ATVO35, au même tarif, était plus

rapide. Parvenus à la garde routière centrale, ils choisirent de poursuivre en vaporetto

jusqu’à débarquer  non loin de l’adresse  indiquée par  l’agence  de voyage. Parvenu

devant la façade du palazzo Erizzo, Paul n’en pouvait déjà plus d’avoir marché avec

un sac de voyage en bandoulière sur une épaule, une valise à roulette à tirer de la main

gauche, sur laquelle sa femme avait ajouté son petit sac personnel, portant le sac-à-dos

rose aux oreilles de lapin de sa fille aînée Antinéa sur le dos, et tenant à sa droite la

grande  valise,  celle  qu’ils  avaient  attendu de  voir  apparaître  vingt  minutes  durant

devant le tapis roulant des bagages en sortie de soute à l’aéroport, et qui appartenait à

ses beaux-parents. Il  déposa tous les bagages devant l’immeuble pour souffler cinq

minutes, mais n’eut guère le temps d’en profiter, sa femme arrivant dans son dos et lui

expliquant qu’elle ne comprenait pas pourquoi il fallait s’arrêter ici puisque ce palazzo,

d’évidence, n’était pas un hôtel. Paul prit une grande inspiration, ferma les yeux, puis

les rouvrit en tournant la tête vers elle pour la regarder et lui rappeler, pour la troisième

fois, qu’il s’agissait d’un appart-hôtel, soit un appartement meublé comme un Airbnb

de particulier, lequel était mis à leur disposition pendant une semaine, ce pourquoi il

avait pu bénéficier de plus de chambres (et ainsi, pensa-t-il sans le dire, faire profiter

ses beaux-parents du voyage). Il ne s’agissait donc pas d’un hôtel classique, avec une

réception, un service d’étage, etc. Elle sourit, un peu gênée, et finit par déclarer qu’elle
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n’avait pas bien compris quand il lui en avait parlé, mais qu’il était de toute manière

hors de question qu’elle fasse la cuisine pendant ses vacances à Venise. Paul en conclut

qu’il allait lui falloir débourser le prix des petits-déjeuners et des repas au restaurant. Il

fit un rapide calcul, incluant quatre adultes et deux enfants à table dans un restaurant à

touristes pendant sept jours, et estima que ces maigres économies allaient y passer.

Pendant  une  seconde,  il  lui  traversa  l’esprit  d’expliquer  à  sa  femme  oisive,  qui

bénéficiait d’une bonne à tout faire à domicile deux jours par semaine, des beaux-

parents qui habitaient à proximité et gardaient les filles quasiment tous les jours après

l’école ainsi que les mercredis, et qu’il passait ses week-end à nettoyer et ranger la

maison que, peut-être, elle pourrait faire un petit effort afin de ne pas trop amputer le

budget  du ménage.  Mais il  chassa aussitôt  cette  pensée,  estima qu’il  pourrait  sans

doute gagner quelques repas en s’occupant lui-même de certains préparatifs et, pour

éviter de nouvelles remarques des beaux-parents qui traînaient et ne les avaient pas

encore rejoints,  il  dit  à  sa  femme qu’il  allait  commencer à  monter  les  bagages  et

qu’elle pouvait rester dans la ruelle à attendre les enfants avec le reste des sacs.

La petite valise à roulettes dans une main, le sac de voyage dans l’autre, et le

sac-à-dos rose accroché à une épaule, Paul pénétra dans le palazzo après avoir tapé un

code à six chiffres qui déverrouillait la porte donnant sur la rue. Il découvrit une entrée

tout en pierres de taille apparentes, entièrement ravalée depuis peu, et deux grandes

portes de bois sombre de chaque côté d’un escalier imposant. Ces portes du rez-de-

chaussée ne comportaient pas de poignée et semblaient condamnées, mais la feuille de

route de l’agence indiquait un petit appartement à l’étage. Il grimpa donc les marches

et atteignit un palier où il fut surpris de se retrouver face à une grande porte à double

battant  en  bois  laqué  de  couleur  rouge  vif,  qui  faisait  plus  penser  à  un  élément

décoratif  chinois  qu’à  une  architecture  vénitienne.  A bien  y  regarder  d’ailleurs,  le
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lustre ultra contemporain au-dessus de sa tête, et les tapisseries de style moderne sur

les  murs  ne  donnaient  pas  non  plus  dans  l’italianité  classique  telle  qu’il  se  la

représentait.  Et  puis,  cette  porte  imposante,  comme  celle  du  rez-de-chaussée,  ne

comportait pas de poignée. Il  chercha un boîtier électronique avec un digicode qui

serait caché quelque part mais en vain. Et il s’aperçut rapidement de son erreur en

découvrant, sur sa gauche, dans l’ombre de l’escalier, une petite coursive qui semblait

mener à une autre partie de l’étage. Il abandonna donc la porte rouge monumentale et

se dirigea dans la coursive, au bout de laquelle se trouvait, à droite, une porte plus

commune, en bois brun et aux dimensions classiques, disposant d’une poignée, mais

aussi  dans un renfoncement d’un petit  boîtier à digicode. Il  ressortit  les papiers de

l’agence, chercha le second code, le trouva et le composa. Le boîtier s’ouvrit, il prit la

clé qui se trouvait à l’intérieur, l’inséra dans la serrure et entra dans l’appartement.

Après  avoir  actionné  un  interrupteur  sur  sa gauche,  il  se  retrouva  coincé  dans  un

couloir de faible largeur et dût poser la valise à roulettes au sol et la pousser du pied

sur  le  carrelage rouge-brun pour avancer.  Après  ces  quelques mètres  de  couloir,  il

accéda  à  un salon  sur  lequel  donnait  une  petite  cuisine  ouverte,  au  fond  un  autre

couloir débutait qui desservait une première chambre à droite, avec deux petits lits

pour les filles, puis une grande chambre parentale et enfin, un peu plus loin, une autre

chambre simple avec un lit double et une armoire, mais aucune fenêtre. L’appartement

était plus exigu que les photos qu’il avait reçues ne le laissaient supposer, et il était

disposé tout en longueur ou presque, avec des pièces en enfilade qu’il fallait traverser,

notamment les deux chambres du fond pour les adultes, ce qui n’allait pas faciliter la

cohabitation  avec  les  beaux-parents.  Paul  sut  immédiatement  que  sa  femme allait

hurler en entrant ici, que la belle-mère ferait une moue dubitative, et que son beau-père

ne manquerait pas une saillie bien sentie à son encontre. Il souffla, déposa les sacs, fit
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demi-tour et redescendit chercher les derniers bagages. Parvenu au-dehors, sa femme

s’impatientait et le prit au dépourvu en lui annonçant qu’avec ses parents elle voulait

tout de suite faire un tour dans le quartier, pour commencer la visite de la ville, qu’elle

était trop impatiente de voir  Venise, qu’il n’avait  qu’à finir de monter les bagages,

s’occuper des filles, puisque l’aînée avait besoin d’aller aux toilettes, et les rejoindre

ensuite.  S’éviter  un  esclandre  à  la  découverte  de  l’appartement,  et  une  scène  de

ménage à peine arrivé sur place, était une aubaine et il ne se fit pas prié, appelant les

filles à le suivre, tandis que son épouse et ses beaux-parents, bras dessus, bras dessous,

se dirigeaient déjà au bout de la ruelle, s’extasiant devant une gondole qui venait de

passer sur le canal. En pénétrant à nouveau dans l’appartement, les filles le précédant

dans chaque pièce ne cessaient de rire et de répéter « génial » à chaque pas ; au moins

les  enfants  étaient-ils  moins  compliqués  que  les  adultes,  pensa  Paul.  Puis  Antinéa

réclama d’aller aux toilettes et Paul se fit la remarque qu’il n’avait pas vu la salle de

bains et se mit en quête de la trouver. Elle était attenante à la chambre parentale, ce qui

à nouveau allait causer de nombreux problèmes de vie commune à n’en pas douter,

puisqu’il fallait passer par la chambre pour y accéder. Elle était cependant spacieuse,

composée  d’une  large  baignoire  d’angle,  d’une  double  vasque,  de  toilettes  sur  la

droite,  et  entièrement  carrelée,  à l’exception d’une porte  au milieu du mur,  à  côté

d’une colonne de rangement. Paul tourna la poignée de cette porte mais elle semblait

fermée à clé. Il s’agissait peut-être d’un placard. Il n’y prêta plus attention et laissa

Antinéa tranquille pour utiliser les toilettes. Pendant ce temps, la cadette s’était déjà

installée dans sa chambre et avait choisi son lit, où elle avait déposé son petit tigre en

peluche qu’elle avait impérativement voulu emporter avec elle. Il emmena la grosse

valise  des  beaux-parents  dans  la  chambre  du fond,  songeant  qu’ainsi  il  n’y aurait

aucune confusion possible et que la chambre parentale, avec accès à la salle de bains,
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ne leur était pas destinée, tout en estimant qu’il y avait une chance sur deux pour que

sa femme le somme de la laisser à ses parents… Paul sortit du sac de voyage deux

morceaux  de  sandwich  que  les  filles  n’avaient  pas  terminé  et  les  déposa  dans  le

frigidaire de la cuisine, quand Antinéa l’appela depuis les toilettes. Elle indiqua à son

père qu’il y avait de l’eau dans la salle de bains, qu’elle avait marché dedans mais que

ce n’était pas elle qui en avait mis partout, elle le jurait. Tandis qu’il écartait sa fille et

qu’il regardait à l’intérieur, il se rendit vite compte que cette eau provenait de dessous

la porte de communication fermée à clé, et surtout qu’elle avait envahi toute la salle de

bains et commençait à atteindre le parquet de la chambre. Il fit reculer Antinéa, lui dit

d’aller retrouver sa sœur dans la chambre d’à côté, ou de rester dans le salon pour

regarder la télé si elle voulait. Mû par un réflexe inutile, il entra dans la salle de bains

sur la pointe des pieds, alors qu’un ou deux centimètres d’eau s’y répandait désormais.

Il essaya à nouveau d’ouvrir la porte de communication, en vain. Il regarda à droite et

à gauche, finit par ouvrir la colonne de rangement, y trouva trois serviettes, un gant de

toilette, un savon, mais rien d’autre. Il  en referma la  porte,  réfléchit  une minute et

machinalement passa la main sur le dessus de la colonne où ses doigts sentirent un

objet métallique. La clé avait été déposée là, tout bonnement, et il s’empressa de la

placer dans la serrure et d’ouvrir la porte.

Au début, il ne distingua pas grand-chose, la pièce à côté était dans le noir, mais

progressivement  il  saisit  son  usage.  Il  s’agissait  d’une  autre  salle  de  bains,

probablement  celle  d’un  autre  appartement,  et  comprit  que  l’étage  avait  dû  être

découpé en deux ou trois lots pour créer des appartements séparés. Comme souvent

dans  ce genre de  cas  de  figure,  les  conduites  principales  d’eau et  d’évacuation  se

situaient  au même endroit  dans l’immeuble,  et  il  semblait  logique dès lors que les

salles de bains soient construites en parallèle. Ce qui était moins habituel était la porte
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de communication entre les deux. Il ferma la porte de la chambre parentale, revint dans

sa salle de bains, alluma le plafonnier pour faire bénéficier l’autre salle de bains d’un

peu de lumière, et il y entra en pataugeant, espérant trouver rapidement un interrupteur

dans la pénombre. A peine à l’intérieur, il entendit un glougloutement sur sa droite, un

bruit d’eau qui coulait sur une autre surface liquide, et naturellement il se dirigea vers

la source de son problème d’inondation. Dans la semi-obscurité, à tâtons, il distingua

une vasque de lavabo, puis son tibia cogna contre le bord d’une baignoire. Avec la

main, il longea le mur carrelé, descendit vers le côté gauche de la baignoire et trouva le

robinet qu’il vissa fermement pour le refermer. L’écoulement d’eau s’arrêta net, il avait

résolu la principale difficulté, pensa-t-il, mais il était toujours plus ou moins dans le

noir et il fit volte-face pour chercher un interrupteur le long de l’autre mur, en face de

la porte de communication. Il fut surpris d’y découvrir une autre porte, avant de se

raviser et de trouver tout à fait logique, à la réflexion, que cette salle de bains dispose

elle-aussi d’une porte pour y accéder, peut-être même, comme la sienne, depuis une

chambre parentale dans l’autre appartement. Là, il finit enfin par trouver l’interrupteur

et l’actionna. Une lumière vive vint l’éblouir alors qu’il avait fini par s’acclimater à la

pénombre ambiante. Il se retourna vers sa chambre, mais sans véritablement y faire

attention,  quelque  chose  avait  attiré  son  regard  sur  la  droite,  là  où  se  situait  la

baignoire. Il jeta d’abord un œil au robinet, comme pour vérifier visuellement qu’il

était bien fermé désormais et que la fuite d’eau avait cessé, puis remarqua, étendu par

terre, un tissu rouge vif qui ne ressemblait pas à une serviette, vit une chaussure à

talons aiguilles au pied des toilettes et ce ne fut qu'à cet instant qu’il crut apercevoir

une silhouette dans l’eau stagnante de la baignoire.
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Paul  n’eut  sans  doute  pas  la  réaction  que  l’on  attendrait  d’une  personne

normalement constituée, criant, paniquant, ou s’échappant des lieux en courant. Des

corps morts, il en avait déjà vus un certain nombre pendant ses études de médecine

légale. Des études qu’il avait ratées pour finir, échouant lamentablement en internat,

incapable de mener de front un travail théorique et des gardes à l’hôpital, incapable

surtout de ne pas abuser des opiacés et dérivés de la morphine qu’il avait appris à

apprécier lors de soirées étudiantes un peu particulières.  Et puis,  c’était de l’argent

facile, il lui suffisait de revendre à l’extérieur de l’hôpital certains médicaments pour à

la fois payer ses études et quelques petits extra bien agréables. Il s’était fait prendre

évidemment, et renvoyé de l’université aussitôt. A l’époque, ses parents venaient de

disparaître  dans  un  accident  de  voiture  absurde,  puisqu’ils  étaient  séparés  mais

revenaient  ensemble  du cabinet  d’avocat  où ils  avaient  signé leur  divorce,  et  pour

supporter son renvoi et sa carrière qui s’arrêtait net, s’il n’y avait pas eu Sophie, sans

doute aurait-il mal fini. Mais voilà, Sophie venait de tomber enceinte et pour elle, il se

reprit en mains. A défaut de rêves d’autopsies célèbres et de belle carrière universitaire,

il  intégra  une  formation  commerciale  spécialisée,  au  sein  d’une  entreprise  qui

produisait  du matériel  médical  de  précision.  Et  il  termina son parcours,  malgré un

nouveau drame ; la perte du bébé au troisième mois de grossesse. A nouveau, il aurait

pu  basculer,  mais  il  se  ressaisit,  fit  des  promesses  d’avenir :  une  belle  situation,

s’occuper de Sophie plus tard, lui faire à nouveau des enfants. Il parviendrait à tout

cela, s’était-il juré, et il avait tenu bon contre vents et marées. Ils vivaient désormais

dans un petit  pavillon en banlieue lyonnaise, acheté à crédit sur trente ans grâce à

l’apport de son petit héritage familial, avec quelques mètres carrés de jardin pour le

chien qu’il n’avait pas encore, et il entretenait sa petite famille. Sophie, elle, s’occupait

des filles, un peu, et d’elle, beaucoup. Elle passait le plus clair de son temps dans les
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magasins, avec ses copines d’enfance, et auprès de ses adorables parents conformistes.

Elle pouvait rester deux heures à faire des essayages dans son dressing, sans adresser

la  parole  à  quiconque  sinon  se  parler  à  elle-même  devant  le  miroir.  Etrangement

d’ailleurs, dans ces moments-là, elle utilisait la troisième personne et Paul l’entendait

se demander : « est-ce que ça lui va, ça, aujourd’hui ? Non, c’est dé-fi-ni-ti-ve-ment

trop rose. Peut-être qu’il vaudrait mieux qu’elle porte ça, la petite Sophie, non ? Ah,

oui, c’est pas mal. Peut-être, mais… non, elle va essayer autre chose. » Et cela pouvait

durer de longues minutes d’un monologue qu’il n’écoutait plus désormais que d’une

oreille distraite, depuis le lit de la chambre où il s’efforçait de lire une revue médicale.

Elle se parlait à elle-même comme à une enfant, ou à une poupée, reproduisant peut-

être ce que sa propre mère lui disait autrefois. Et quand elle n’était pas enfermée dans

le dressing, c’était dans la salle de bains, un masque crémeux sur le visage, à se faire

couler des bains  dans lesquels elle  restait  des heures durant,  installant  des bougies

parfumées autour de la baignoire, et faisant passer une musique d’ambiance extraite

d’un cd de relaxation zen offert par sa mère. Ce fut tout cela que Paul se mit à revoir

instantanément quand il regarda plus attentivement le corps de femme qui flottait entre

deux eaux devant ses yeux. Il écarta l’image de son épouse de son esprit et essaya de

se  concentrer  sur  cette  brune  filiforme  dont  le  corps  ne  portait  aucune  marque

particulière. Il se garda bien de la toucher et de la sortir de l’eau, il avait tout à fait

conscience qu’il  n’y avait  plus rien à  faire  pour  elle.  Mais il  s’interrogeait  sur  les

causes de son décès qui ne semblait pas être le fruit d’une électrocution (classique dans

une salle de bains), d’une noyade après un autre accident ou d’une quelconque forme

de mort violente. C’est alors qu’il remarqua, sur la cuisse du cadavre et sur un de ses

seins, ainsi que dans le fond de la baignoire, des petits morceaux de faïence blanche,

difficiles à distinguer nettement. Il releva la tête, chercha d’où cela pouvait bien venir
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et trouva un trou dans le carrelage au-dessus de la vasque qui se trouvait à proximité

de la baignoire. Dans ce trou, il pouvait distinguer le culot d’une balle écrasée. Cela

changeait considérablement les perspectives, mais pourtant la femme ne portait aucune

trace d’impact, et il n’y avait pas de sang ni dans l’eau ni ailleurs dans la salle de

bains. Il se tourna sur lui-même, regarda à droite et à gauche, cherchant des traces.

Mais mis à part la seconde chaussure à talons aiguilles qu’il repéra à côté du bidet, il

n’y avait rien. C’est alors qu’il aperçut sur la porte blanche qui lui faisait face quelques

éclats de bois minuscules, des échardes entourant un petit trou. La balle était passée

par là, et elle était venue s’encastrer dans le carrelage. Pour en avoir le cœur net, il ne

lui restait qu’à ouvrir la porte de communication et voir ce qu’il y avait de l’autre côté,

mais  avec prudence.  Il  recula,  retourna  dans sa  chambre,  passa  dans le  couloir  et

s’enquit de ce que faisaient les filles. Antinéa et Adriana étaient assises sur le canapé et

l’aînée  avait  allumé  la  télé.  Elles  regardaient  un  dessin  animé  en  italien,  mais

l’incompréhension de la  langue ne semblait  pas les  déranger plus  que cela.  Il  leur

indiqua qu’il devait faire quelque chose et en avait  pour un petit  moment,  qu’elles

devaient rester sages en attendant. Puis il regagna la chambre parentale, ferma la porte

derrière lui et s’engouffra dans la salle de bains de l’autre appartement. Cette morte

dans la baignoire et l’impact dans le mur avaient piqué sa curiosité, et il ne pensait

plus qu’à découvrir ce qui se cachait derrière la porte que la balle avait traversé.

Il colla d’abord son oreille au battant, dans l’espoir d’entendre ce qui pouvait se

passer  derrière  et  d’agir  en  conséquence.  Si  quelques  bruits  lui  revenaient,  il

rebrousserait tout de suite chemin et n’irait pas plus loin, de crainte de tomber nez à

nez avec la personne qui avait tiré à travers cette porte. Mais il n’entendit rien, aucun

son ne s’échappait de l’autre côté, pas même le craquement d’une latte de plancher ou

le bruissement d’un rideau bougeant au vent.  Il  tourna la poignée de porte et tenta
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d’ouvrir mais n’y parvint pas dans un premier temps. Quelque chose coinçait l’accès

en  pesant  sur  le  battant  qu’il  n’avait  pu  déplacer  que  de  quelques  centimètres.  Il

appuya son épaule contre le battant, positionna ses pieds au sol, et insista avec plus de

puissance et de tout son poids cette fois. La porte, lentement, finit par bouger, mais il

dût s’y reprendre à deux fois pour faire glisser ce qui, derrière, empêchait le battant de

se déplacer. Quand il put enfin passer une jambe à l’intérieur, faufiler son buste et le

reste de son corps dans la pièce, il  découvrit un spectacle bien plus effroyable que

celui de la salle de bains. Il se retrouva dans une sorte de salon baigné par la lumière

du jour, un piano à queue sur sa droite, un fauteuil à gauche, et devant lui une foule de

corps  emmêlés  les  uns  sur  les  autres :  des  hommes  et  des  femmes,  jeunes  ou

quadragénaires, certains en smoking ou en costume, en robes de soirée, un ou deux

cadavres portant des masques blancs, le tout formant un tas de chair morte recouvrant

quasiment toute la superficie du parquet. Sur les murs, le long d’un miroir, au plafond,

il y avait des éclaboussures de sang et il repéra quelques impacts de balles ; et parmi

les corps, il aperçut deux ou trois hommes qui avaient visiblement étaient atteints par

des projectiles, l’un d’eux avait la moitié du crâne arraché, un autre le thorax ouvert, le

troisième, un noir avec une coupe afro, avait la tête posée sur le clavier du piano et du

sang sortait de son torse. Mais le plus curieux était que, malgré cela, la plupart des

autres  corps  semblaient  quasi  intacts,  seule  une  fine  pellicule  de  poudre  blanche,

comme de la poussière, les recouvrait en partie. Instinctivement, il plaqua sa main sur

sa bouche et son nez, même si aucune odeur particulière n'empesait l'atmosphère. Il

finit même par sortir un mouchoir de sa poche et le plaquer sur le bas de son visage.

Dans le fond de la pièce, devant les fenêtres qui donnaient sur un canal, il distingua le

dos d’un fauteuil  et  un bras qui  en dépassait,  ce qui  l’intriguait.  Il  décida de  s’en

approcher et repéra un chemin parmi les corps où il pouvait poser les pieds, enjambant
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les cadavres en essayant de ne pas soulever de poussière poudreuse au passage, avant

d’atteindre le fauteuil. Là, il découvrit un homme à la manche de chemise retroussée,

les yeux grands ouverts, fixant un point improbable devant lui, la langue pendante.

Paul remarqua tout de suite la trace de piqûre sur le bras et chercha la seringue qu’il

trouva  fichée  dans  le  mur  sur  sa  gauche.  Il  ne  fallait  pas  être  grand  clerc  pour

considérer qu’il s’agissait d’une overdose. Mais Paul avait atteint les fenêtres, et il se

trouvait  désormais  à  proximité  d’une  porte  capitonnée  entr’ouverte  qui  paraissait

donner sur une autre salle. Il s’y engagea, et découvrit un espace vide, avec seulement

des tables basses, des fauteuils et dans le fond une platine de disques et une boule à

facettes qui avait cessé de tourner. Il en conclut qu’il s’agissait d’une sorte de boite de

nuit miniature, mais il remarqua tout de même quelques détails troublants ; des pailles

restées sur les tables, et des cendriers où trônaient des mégots de pétards. Il s’avança

plus avant, traversa la pièce et jeta un œil à la suivante, qui était vide elle-aussi, sinon

quelques fauteuils et une longue table sur laquelle une multitude d’alcools et de verres

étaient disposés. Il la traversa rapidement, s’engagea plus loin, et se retrouva dans un

vestibule, avec un vestiaire où quelques manteaux pendaient sur des cintres, et une

haute porte à double battant, fermée à double tour. En la voyant, il se rappela de la

porte  rouge  vif  du  palier  du  premier  étage,  et  commença  à  mieux  se  situer  dans

l’espace. Il se trouvait donc à l’entrée de cet appartement, qui donnait sur l’escalier

principal, et où il avait cherché en vain un boîtier à digicode en arrivant. Il se retourna,

rebroussa chemin, traversa à grandes enjambées les deux salons déserts, et revint dans

le troisième où gisaient tous les cadavres entassés. Avec une autre vue de la pièce, en

se  positionnant dos aux fenêtres,  il  compta un peu plus d’une quinzaine de corps,

repéra la porte de la salle de bains, par laquelle il était arrivé et contre laquelle le corps

d’un des hommes tués par balle s’était affalé. Il vit alors trois autres portes, une tout à
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fait sur sa droite et deux autres à proximité de celle de la salle de bains. Il commença

par  celles  du  fond  de  la  pièce,  retraversa  la  marée  immobile  des  cadavres  en  les

poussant un peu du pied, faisant craquer quelques bouts de verre sous ses semelles, et

se planta devant la porte la plus proche de la salle d’eau. Il l’ouvrit et fut surpris de ce

qu’il trouva. Il s’attendait à tomber sur une nouvelle grande pièce, mais il s’agissait

d’une sorte de couloir étroit, d’environ trois ou quatre mètres de long, au bout duquel

trônaient des toilettes, séparés de ceux qui étaient déjà dans la salle de bain. A genoux

au-dessus de la cuvette, le corps recroquevillé d’un homme immobile indiquait sans

trop se tromper qu’un mort avait pris possession des lieux. Paul referma la porte et

passa à la suivante, qui donnait à nouveau sur un petit couloir, mais celui-ci semblait

s’avancer  plus  profondément  dans  l’appartement,  desservant  d'autres  lieux.  Il  y

pénétra,  et  trouva  rapidement  plusieurs  chambres  dont  il  ouvrit  les  portes  sans  se

donner la peine d’y entrer, regardant depuis le seuil les différents spectacles morbides

qui s’y étaient joués. Hommes ou femmes, un pendu, deux écorchés vifs, des tabassés,

des étouffés, tous et toutes à moitié nus ou complètement, il y en avait pour tous les

goûts. Paul n’avait  jamais  apprécié les films d’horreur  et les ambiances gore,  et  il

s’évita de passer trop de temps au contact de tous ces morts. Il se fit  cependant la

remarque que ce lieu eut été le paradis pour le médecin légiste qu'il aurait pu être si le

destin en avait décidé autrement. Il fit demi-tour, revint dans le salon et se dirigea vers

la dernière porte, laquelle s’avéra ouvrir à nouveau sur un autre couloir qui s’enfonçait

dans l’obscurité. Il s’y avança, vit rapidement sur sa gauche une nouvelle pièce, une

cuisine, mais poursuivit son chemin jusqu’à un petit palier qui ouvrait sur un escalier

en colimaçon dont les marches descendaient.  Il  supposa qu’il s’agissait d’une sorte

d’entrée  de  service,  comme  celle  utilisée  autrefois  par  les  domestiques,  et  qui

desservait en premier lieu la cuisine où ils devaient travailler. Il rebroussa à nouveau
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chemin, et cette fois entra dans cette cuisine. Au sol, deux corps d’hommes gisaient

l’un sur l’autre, le premier, sur le dessus, avait un couteau de cuisine planté dans le

dos, tandis que le second, au-dessous, semblait avoir été étranglé par le premier ; ces

deux là s’étaient gentiment entretués. Cette cuisine ne comportait aucune fenêtre, mais

une  hotte  installée  dans  l’âtre  d’une  ancienne  cheminée,  des  plaques  de  cuisson

dessous, un four et des placards. L’un d’eux était grand ouvert, ce qui attira l’attention

de Paul qui découvrit deux sacs en toile à l’intérieur. En les sortant et en les posant sur

le plan de travail, il sentit leur poids. Il ouvrit les fermetures éclair d’un geste rapide, et

découvrit dans l’un d’eux un ensemble d’enveloppes blanches posées proprement les

unes sur les autres, et dans le second quelques enveloppes encore, mais en vrac cette

fois, et deux bourses en soie colorée qu’il ouvrit. Dans la première, il y avait tout un

attirail comprenant des feuilles à rouler, du tabac, du haschisch en barrettes, quelques

sachets de poudre brunâtre et une boite en plastique contenant des pilules bleues et

jaunes,  tandis  que  la  seconde  délivra  d’autres  sachets,  plus  petits  encore  et

transparents,  contenant  tous  une  poudre  blanche,  certains  avec  la  lettre  C  inscrite

dessus, d’autres non. Il inspecta un peu plus attentivement le sac avec les enveloppes,

en  ouvrit  une,  compta  quelques  billets  de  100,  mais  surtout  de  500  euros  qui  la

composaient, puis en ouvrit une autre, qu’il compta à nouveau. Elles avaient chacune

la même dimension et représentaient la même somme environ. Il fit un rapide calcul

mental, et quand il fut à peu près certain du résultat, il tira un des tabourets hauts qui

entouraient l’îlot central de la cuisine : il devait s’asseoir pour retrouver une respiration

plus apaisée.

Paul n’avait besoin de personne pour qu’on lui explique ce qui s’était  passé

dans cet appartement, il était capable d’en reconstituer les grandes lignes. Bien sûr, il y

avait de nombreuses zones d’ombre, des choses qu’il ne comprenait pas, notamment le
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nombre  important  de  morts  parmi  tous  ceux  qui  ne  présentaient  aucune  marque

apparente  de  violence.  En  revanche,  il  savait  à  peu près  comment  d’autres  étaient

morts, entre la pendaison, les étranglements, les overdoses flagrantes et les décès par

balle, il imaginait assez bien les derniers instants de la plupart des protagonistes, même

s’il était incapable de dire qui était qui parmi tous ces corps. A vrai dire, il s’en fichait

un peu. Tout ce qu’il savait ou croyait savoir était que si les billets étaient encore là,

ainsi que la drogue, c’était que personne n’était sorti vivant de cet endroit, sans quoi il

aurait  fait  le  ménage  derrière  lui.  A tout  le  moins,  ce  fut  ce  qu'il  déduisit.  Un

événement s’était produit, un deal qui avait mal tourné, un mouvement de panique, un

conflit entre gangs, il ne savait pas quoi, mais le résultat était là. Depuis qu’il avait

trouvé la noyée dans la baignoire, quelque chose avait changé en lui. D’un côté, il

réfléchissait encore comme un bon commercial et s’interrogeait sur les opportunités

que ces découvertes pouvaient lui ouvrir, et d’un autre côté, peu à peu, une idée plus

profonde ressurgissait et remontait jusqu’à s’imprimer sur ses rétines quand il regardait

les piles d’enveloppes devant lui. Changer de vie… c’était cela qu’il avait sous les

yeux, une possibilité de changer de vie, radicalement : de l’argent, et, s’il disparaissait

des lieux du drame sans avertir quiconque, aucun témoin. Elle était là sa chance, et

cette fois c’était la bonne, cette fois c’est lui qui décrochait le gros lot et il ne pouvait

laisser passer une telle occasion, sans quoi il s’en voudrait pour le restant de ses jours.

Mais  il  lui  fallait  agir  vite  et  trouver  des  réponses  à  toutes  les  questions  qui  se

bousculaient en lui : comment emporter cet argent ? ; fallait-il en parler à sa femme ? ;

que faire avec les filles et les beaux parents ? ; comment quitter l’appartement meublé

d’à côté au plus vite, sachant que celui où il se trouvait risquait de dévoiler ses scènes

macabres à n’importe  qui n’importe  quand. Et de toute manière,  il  ne pourrait pas

dignement  passer  une  semaine  de  vacances  en  sachant  que  des  cadavres  en

40



putréfaction se trouvaient de l’autre côté du mur de sa chambre. Tout cela lui donnait

le vertige et il  n’aurait pas été contre prendre un verre, mais il  se ravisa aussitôt et

décida de s’appliquer un peu pour une fois. Il commença par prendre un torchon qui

traînait sur le plan de travail de la cuisine et essuya les endroits où il avait posé les

mains. Il laissa le haschich, les sachets de poudre brune et les pilules dans le placard et

prit les sacs, sortit dans le couloir et refit tous les gestes qu’il avait pu faire auparavant,

un à un, méticuleusement, repassant dans chaque pièce, essuyant les poignées de porte,

essayant de se souvenir du moindre de ses mouvements. Revenu devant la porte de la

salle de bains qui avait été traversée par une balle, il jeta un dernier regard derrière lui

et observa avec un détachement sans pareil les corps empilés dans la pièce. Il n’était

plus  que  dans  l’action et  son  plan  se  mettait  peu à  peu  en place  sans  laisser  aux

émotions la possibilité de prendre le dessus. Il referma la porte de la salle de bains,

s’approcha  à  nouveau  de  la  baignoire,  et  ré-ouvrit  le  robinet,  mais  cette  fois

complètement, tant et si bien qu’un flot de liquide se remit à se déverser et la baignoire

à déborder abondamment. Sous l’effet des remous, le corps de la jeune femme se mit à

ballotter sous l’eau, ses bras s’agitant doucement comme si  elle reprenait  vie. Paul

repassa dans sa  propre salle  de bains,  referma la  porte  de communication à clé  et

replaça  ladite  clé  au-dessus  de  la  colonne  de  rangement.  Il  regarda  l’eau  qui  se

remettait à passer sous la porte, mais ce n’était pas suffisamment rapide à son goût,

aussi ouvrit-il à fond le robinet du lavabo, après avoir bouché le siphon. Il passa dans

la chambre parentale,  alla  dans la  chambre du fond, et  ouvrit  la  grande valise des

beaux-parents  qu’il  vida  entièrement  sur  le  lit.  Il  écarta  des  vêtements  et  des

chaussures appartenant principalement à sa belle-mère, sortit les enveloppes de billets

des sacs et couvrit tout le fond de la valise avec. Il remit les  vêtements par-dessus,

surtout les chemises de son beau-père, et quelques robes, et tenta de tasser le tout, mais
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évidemment  il  n’y avait  plus la  place pour les  recaser  tous.  Il  prit  deux paires  de

chaussures à talons, deux pulls, des paires de chaussettes et des caleçons, et tira des

sortes de tiroirs en plastique, qu'il trouva disposés sous le lit, pour les y fourrer dedans.

Il referma la grande valise, la ramena dans la chambre parentale, transvasa le reste du

contenu du second sac, soit les sachets de drogue qu’il avait pris soin d’enrouler dans

une chemise, à l'intérieur du sac-à-dos rose d’Antinéa. Puis il plaça les deux sacs de

toile vides à plat entre le matelas et le sommier du lit, le plus au centre possible, avant

de replacer correctement le dessus de lit sans qu’un seul pli n’apparaisse dessus. L’eau

coulait  désormais  de manière conséquente,  sortant  de  la  salle  de  bain,  inondant  le

parquet  mais  aussi  les  tapis  au pied  du  lit.  Il  repassa  dans  la  salle  de  bains  pour

refermer le robinet du lavabo, ses chaussures étaient trempées. Il rouvrit la porte de la

chambre pour aller dans le salon où les filles étaient toujours là à regarder des dessins

animés. Antinéa tourna la tête et lui demanda quand elles allaient retrouver leur mère

et leurs grands-parents. Paul en profita pour ajouter un témoignage supplémentaire à

son histoire et demanda à sa fille de vite venir voir dans la chambre. Elle se précipita et

poussa un petit  cri  en voyant l’eau qui avait  envahi la pièce et menaçait  de passer

désormais dans le salon. Son père lui dit qu’il avait essayé de faire ce qu’il pouvait,

mais  qu’il  n’y avait  pas  moyen d’arrêter  la  fuite  d’eau,  et  qu’il  fallait  partir  d’ici

rapidement. Il demanda aux filles de l’aider avec les bagages, la plus petite prenant le

sac-à-dos rose de sa sœur, l’aîné portant le sac de voyage, tandis que lui reprenait les

deux valises, la grande et la valise cabine, ainsi  que le sac de sa femme. Les filles

sortirent en premier, suivies par leur père qui mit un petit moment à descendre le grand

escalier avec les deux valises encombrantes. Arrivés au-dehors, il sortit son téléphone

de sa poche et appela sa femme. Cette dernière était sur la piazza  San Marco et ne

comprit pas bien pourquoi Paul semblait si paniqué au bout du fil, lui demandant de
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venir  vite  le  rejoindre  devant  le  palazzo.  Quand  elle  arriva,  accompagnée  de  ses

parents, les filles se précipitèrent vers elle et Antinéa lui raconta qu’il y avait de l’eau

partout  et que c’était  grave. Paul se contenta de relativiser, en expliquant qu’il n’y

avait rien de si grave mais qu’un dégât des eaux était en cours dans l’appartement, et

que de fait il était impossible d’y loger. Il ajouta qu’il allait appeler l’agence de ce pas

et déposer une réclamation, tout en demandant un relogement d’urgence, mais qu’en

attendant, le mieux serait sans doute de chercher un hôtel, au moins pour le soir même.

Bien sûr, Sophie se mit à crier, maudissant  la terre entière, l’invectivant,  lui, en le

traitant  de  boulet  à  qui  il  arrivait  toujours  les  pires  catastrophes,  assurant  qu’elle

n’avait jamais connu quelqu’un qui ait autant la poisse que lui. Comme à son habitude,

il laissa dire, regarda ses pieds, pensa à lui montrer ses chaussures trempées, ajoutant

qu’en plus il ne savait pas s’il pourrait ravoir ses mocassins en daim qui lui semblaient

fichus. La remarque eut le don d’énerver Sophie encore plus, au point de finir par la

faire pleurer sur l’épaule de sa mère, tandis que Paul se retournait vers son beau-père

en quête d’un soutien. Ce dernier souffla, agitant la tête de gauche à droite, l’air de dire

« mon dieu, que mon beau fils peut être cruche et maladroit ! », lui mit la main sur le

bras et lui assura qu’il allait l'aider à trouver une solution. Tous se mirent en route, en

quête d’un hôtel qui ne fut pas des plus faciles à trouver en cette période de fin de

Carnaval.

Il leur fallut s’expatrier assez loin du centre historique, près de la gare routière,

dans un hôtel deux étoiles assez minable, où ils prirent deux chambres tardivement.

Personne n’avait dîné, et Paul proposa de s’occuper de monter les bagages dans les

chambres,  pendant  que  son  beau-père  amènerait  les  femmes  et  les  filles  dans  un

restaurant du quartier. Il en profita pour vider à nouveau la grande valise, placer les

enveloppes dans le coffre de la chambre et sous le matelas du lit double, puis replacer
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la valise à moitié vidée de son contenu dans la chambre des beaux-parents. Il sortit

aussi les multiples sachets de poudre blanche du sac à dos rose de sa fille, les étala sur

le tapis au pied du lit,  les regarda quelques instants et décida de s’en séparer pour

l’essentiel. Il  estima soudain qu'il  n'aurait jamais dû se laisser aller à prendre toute

cette drogue avec lui. Il ne garda que trois petits sachets de poudre, prit tous les autres

et alla les vider un à un dans la cuvette des toilettes avant de tirer la chasse. Garder

cette drogue, il s’en rendait compte, était trop dangereux, surtout si une de ses filles

tombaient dessus, tandis que les trois petits sachets, il pouvait les dissimuler sur lui

sans difficulté.  Restait  la  question des billets  à  régler,  mais  il  avait  une idée qu’il

mettrait à exécution le lendemain. Il appela ensuite l’agence qui lui avait envoyé les

billets d’avion et les réservations. Il tomba sur une jeune employée qui mit un moment

à  retrouver  son dossier  avant  de  comprendre  qu’il  avait  été  établi  au  nom de  son

entreprise et non au sien. Elle était désolée du désagrément constitutif au dégât des

eaux,  et  bien  sûr  elle  s’attacherait,  dès  le  lendemain,  à  trouver  un  plombier  pour

effectuer une recherche de fuite en urgence et réparer ce qui se devait. En revanche,

pour le relogement, elle était bien en peine de lui trouver une solution rapide, d’une

part parce qu’elle pensait que ce n’était pas prévu dans le cadre du contrat d’assurance

pour ce voyage organisé, qu’il lui faudrait faire vérifier les clauses avant de s’engager,

et  qu’en attendant c’était  à  lui  de se débrouiller, et  d’autre part elle  lui avoua que

beaucoup de gens repartaient  à l'issue du carnaval,  mais souvent un ou deux jours

après  la  fin  des  festivités,  et  qu’elle  aurait  sans  doute  plus  de  possibilités  de

relogement  à  ce moment-là.  Il  raccrocha, quitta  la  chambre,  inquiet  de la  réaction

qu’aurait sa femme, et sortit de l’hôtel pour aller retrouver sa famille au restaurant.

Au petit  matin, Sophie était de très mauvaise humeur quand elle le rejoignit

dans  la  salle  du petit  déjeuner.  Elle  avait  affreusement  mal  dormi,  se  plaignait  de
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l’inconfort de leur lit, et ses parents étaient furieux, ayant découvert qu’on avait ouvert

leur  valise,  sans  doute  à  l’aéroport,  et  qu’on leur  avait  volé  des  vêtements  et  des

chaussures.  Le  beau-père  insulta  sans  complexe  la  population  italienne  dans  son

ensemble, bien connue pour entretenir en son sein des petits voleurs de poule, selon

son expression, et ajouta qu’il n’était pas étonnant que ce soit précisément dans ce

pays que la mafia  ait  prospéré. Paul acquiesça en silence,  ayant décidé depuis  des

années qu’il était inutile de chercher à contredire les parents de Sophie, et prétexta la

nécessité de se racheter une paire de chaussures (une des rares choses que les italiens

savaient faire à peu près bien, selon le beau-père toujours) pour fausser compagnie à sa

petite  famille,  laquelle  devait,  selon la  feuille  de route  de l’agence,  aller  visiter  le

Palazzo Fortuny à 10h. Il laissa donc ses filles, sa femme et ses beaux-parents pour

chercher un magasin de chaussures dans un premier temps, puis dans un second une

maroquinerie  où  il  se  procura  un  grand  sac  marin  brodé  d’une  belle  encre  bleue

marine.  Il  revint  à l’hôtel  portant  des baskets  aux pieds,  repassa dans sa  chambre,

récupéra les  dizaines  d’enveloppes d’argent  et  les  plaça  dans le  sac  marin,  puis  il

ressortit  et se mit en quête d'un vaporetto. Il se dirigea vers le pont du Rialto, où il

avait repéré, Calle de l’Orso, un espace « Luggage storage » de consignes à bagages

automatiques.  Il  prit  un casier  et  y plaça le  sac marin.  Ensuite,  il  s’inquiéta  de la

découverte des morts de l’appartement et souhaita retourner devant le palazzo Erizzo,

mais pas en empruntant les ruelles ; il lui semblait plus sécurisant de passer devant la

façade arrière à partir du canal. Depuis le Rialto, il paya un bateau-taxi qui emprunta le

grand canal,  avant  de tenter  de rejoindre le  canal  Ca Di Dio pour  passer  sous les

fenêtres  du  palazzo.  Cependant,  ils  furent  empêchés  de  circuler  sur  cette  voie

navigable par deux hors bord des carabiniers qui en bloquaient l’accès. Le pilote du

taxi se renseigna auprès d’un collègue en gondole avant de faire demi-tour, mais Paul
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ne comprit  rien de ce qu’ils  s’étaient  dit  en italien.  Il  l’interrogea  dans un anglais

approximatif, et le batelier lui répondit dans une langue tout aussi approximative. Il

comprit  seulement que les carabiniers  venaient  de repêcher  le  corps d’une femme,

coincé sous le ponton du palazzo Erizzo. Il n’avait aucune idée de qui pouvait bien être

cette femme, dans tous  les cas aucune de celles dont il  avait vu les cadavres dans

l’appartement. Mais la découverte de ce nouveau corps allait sans doute accélérer les

choses.  Paul  indiqua  qu’il  voulait  retourner  sur  le  grand  canal  et  être  amené  à

proximité du palazzo Fortuny, et il fut déposé non loin de là quelques minutes plus

tard. Il attendit sur le parvis, devant la façade du musée, que sa famille ait terminé la

visite.  Ensemble,  ils  empruntèrent  plusieurs  ruelles  en  direction  de  San  Marco,  et

finirent par déjeuner dans une pizzeria traditionnelle où, une fois n’est pas coutume,

chacun fut ravi de son plat. En sortant du restaurant, son portable sonna et il s’écarta

un peu pour prendre l’appel ; l’agence le rappelait, et ses craintes se révélèrent exactes.

La même jeune employée voulait lui parler d’une affaire incroyable et délicate, et elle

semblait  particulièrement perturbée par ce qu’elle avait appris. Le plombier qu’elle

avait envoyé sur les lieux avait trouvé l’appartement dans un état affreux, l’eau s’étant

répandu  dans  presque  toutes  les  pièces,  et  il  faudrait  plusieurs  jours,  voire  des

semaines, avant que l’humidité ne disparaisse des murs et du sol. Mais là n’était pas

l’essentiel. En recherchant la fuite, l’artisan avait dû demander une clé pour entrer dans

l’appartement voisin où il avait trouvé un corps de femme noyée dans une baignoire, et

il avait tout de suite contacté la police. A cette heure, tout le palazzo était sous scellés,

et  tout  particulièrement  le  plus  grand des  deux  appartements  du premier  étage où,

semblait-il,  plusieurs morts avaient été  découverts. Le matin même,  poursuivit-elle,

une  femme  morte  avait  aussi  été  retrouvée  dans  le  canal  derrière  le  palazzo.

L’employée n’en savait pas plus pour l’instant, mais elle tenait à s’excuser au nom de
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son agence, expliquant que jamais ne s’était produit ce genre d’événement et que les

conditions étaient si particulières, si dramatiques, si choquantes qu’elle allait tout faire

pour leur trouver un nouveau logement pour le reste de la semaine. Deux heures plus

tard, elle le rappela pour lui indiquer une nouvelle adresse et ils refirent leurs bagages

pour se rendre dans un appartement situé sous les toits, dans le quartier de La Fenice.

Sophie ne manqua pas de se contredire en râlant à nouveau sur le fait qu’il leur fallait

encore changer d’endroit, tout en maudissant l’hôtel qu’ils quittaient et en espérant que

leur prochain lit serait plus confortable. Mais ils ne furent pas déçus, et l’agence avait

véritablement bien fait les choses cette fois, en leur proposant un duplex avec deux

chambres  au rez-de-chaussée  pour  eux et  les  filles  et  une  autre  à  l’étage  pour  les

beaux-parents. L’appartement était spacieux et propre, manquait un peu de mobilier,

mais cela serait bien suffisant pour le reste de leur séjour. Il ne leur restait plus que

quatre jours, qu’ils passèrent à visiter le palais des doges que son beau-père adora, la

collection Guggenheim que sa femme et sa belle-mère détestèrent, le palazzo Grassi

qui ne fit pas l’unanimité non plus, et à se balader dans les ruelles et sur les places et

les canaux. Il fallut aussi passer plusieurs heures dans des magasins de jouets, avant de

trouver une peluche à Adriana qui avait fait une crise en découvrant qu'elle avait oublié

son tigre en quittant le palazzo Erizzo. Paul rongeait son frein, chaque jour il se levait

en pensant au casier dans la consigne à bagages et se refrénait pour ne pas courir y

chercher le sac marin. Il devait être patient, mais l’exercice s’avérait plus compliqué

qu’il  ne  le  croyait,  sans  compter  qu’il  lui  fallait  continuer  de  tenir  son  rôle  en

s’effaçant devant ses beaux-parents dont il ne supportait définitivement plus la bêtise

crasse. Le dernier soir, après avoir subi le discours de son  beau-père durant tout le

repas, il annonça qu’il n’avait pas sommeil et qu’il allait faire un tour avant de rentrer

se  coucher.  Sophie  parut  un  peu surprise  mais  le  laissa  partir  sans  mot  dire,  et  il
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s’engouffra dans une ruelle, sous la pluie qui s’était de nouveau invitée dans le ciel de

Venise.  Il  chercha un bar où prendre  un dernier  verre,  s’installa  à  l’intérieur  et  en

enlevant  son  blouson  repensa  aux  sachets  qu’il  avait  conservés  dans  ses  poches

intérieures. Il commanda une bière, puis quitta la banquette pour aller aux toilettes, et

quand il y entra, abaissa l’abattant et mit la main dans sa poche, puis déposa dessus un

à un les sachets qu'il en avait extrait. Il les soupesa entre ses doigts, et s’aperçut que

sur l’un des trois une marque apparaissait. Cela ressemblait à la lettre C, mais à la

façon arrondie dont c’était tracé,  ce pouvait aussi bien être le dessin d’un cercle à

moitié  ouvert.  Il  se  demanda  ce  que  cette  marque  pouvait  bien  signifier.  Il  était

persuadé que les trois sachets contenaient tous de la cocaïne, aussi il ne lui apparut pas

évident que cette trace soit bien une lettre, l'initiale d'un mot. Si les deux autres sachets

n’en portaient pas, c’était peut-être parce qu’il ne contenait pas forcément la même

drogue... Il ouvrit le sachet à l’initiale, passa son petit doigt à l’intérieur de sa bouche,

l’humidifia, puis le mit dans le sachet, l’en ressortit avec de la poudre collée à la peau,

et  se  l’enfonça à  nouveau dans la  bouche en passant  le  bout  de son doigt  sur  ses

gencives. Cela faisait des années, depuis la fac de médecine, qu’il n’avait pas pris un

petit  shoot, et bon sang ça lui fit un bien fou de renouer avec ce plaisir en sentant

monter l’adrénaline déclenchée par la cocaïne. La sensation d’excitation soudaine ne

dura  pas  très  longtemps,  mais  cette  euphorie  se  répandit  en  lui,  comme  si  elle

s’écoulait dans ses veines et lui redonnait une énergie nouvelle. Il referma le sachet, le

replaça avec les autres dans sa poche intérieure et quitta les toilettes. Après avoir bu sa

bière,  un  sourire  satisfait  sur  le  visage,  il  sortit  du bar  et  déambula dans les  rues

pendant une trentaine de minutes, sans se soucier le moins du monde de la pluie qui

avait fait fuir les rares passants de la nuit. Quand il rentra à l’hôtel, trempé de la tête

aux pieds, il essaya de ne pas faire de bruit en accédant à la chambre, s’enfermant dans
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la salle de bains pour y prendre une douche bien chaude. En se couchant, il se sentait

en pleine forme et songea qu’il aurait bien du mal à trouver le sommeil. Sophie était

allongée  sur  le  dos,  avait  mis  son  masque  de  nuit  noir  sur  ses  yeux  et  ronflait

légèrement. Il passa sa main sur sa cuisse, tenta une caresse sur les fesses, mais elle se

retourna sur le côté et il comprit qu’il ne servirait à rien d’insister : elle n’allait pas

s’éveiller, ôter son masque, et avoir soudain envie de baiser comme il en rêvait. Cela

n’avait jamais été son genre, et quand elle voulait lui signifier qu’elle était prête à lui

ouvrir ses cuisses, elle mettait une nuisette très courte et portait une culotte échancrée.

Ce soir-là, pour dormir elle avait mis un bas de survêtement informe et un vieux tee-

shirt, signe qu’il était inutile qu’il tente quoi que ce soit avec elle. Il s’allongea donc

sur le dos et regarda le plafond en espérant parvenir à fermer les yeux et arrêter de

gamberger sur ce qu’il  devrait  faire à leur retour en France, et surtout comment il

récupérerait l’argent.

Pour leur dernier jour à Venise, le vol retour étant prévu en fin de journée, ils

devaient visiter l’île de Murano, les jardins, le palais et les ateliers des verriers. Toute

la petite famille était prête à partir pour prendre un vaporetto,  quand Paul reçut un

coup de fil de l’agence. L’employée s’avoua très gênée à nouveau, mais elle avait été

contactée par la police et un inspecteur lui avait demandé d’auditionner les gens qui

avaient fait état de la fuite d’eau dans l’appartement de location. Elle avait conscience

qu’ils devaient rentrer en France en fin d’après-midi, mais peut-être, osa-t-elle, que

Paul pouvait venir seul à la Questura de Venise, un commissariat situé sur la piazza

San Marco, pour faire une brève déposition ? Cela permettrait au reste de sa famille

d’effectuer  la dernière visite prévue, et la police disposerait  du témoignage qu’elle

réclamait ? Bien sûr, Paul n’avait guère d’autre choix que de répondre positivement à

cette demande, sans quoi, estimait-il, il risquait d’éveiller un éventuel soupçon, ou des
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doutes là où, en toute logique, il ne devait pas y en avoir. A nouveau, il laissa partir sa

famille,  après  leur  avoir  fait  part  de  la  situation  sans  s’appesantir  sur  les  détails,

expliquant seulement qu’il y avait un problème avec le dégât des eaux, et il se rendit

au commissariat.  La déposition lui  prit  toute la  matinée, d’une part parce qu’il dût

attendre une bonne heure avant d’être reçu par un carabinier, d’autre part parce qu’il

fallut que les policiers s’y mettent à deux pour poser des questions et tenter de traduire

les  réponses  de  Paul,  dans un mélange d’italien,  d’anglais  et  de quelques  mots  de

français. Cette difficulté à communiquer fut pénible, mais elle faisait les affaires de

Paul qui surjoua ses problèmes de compréhension afin que la plupart de ses réponses

consiste en des affirmations ou des dénégations simples. De leur côté, les carabiniers

ne s’étendirent pas sur l’affaire, ils souhaitaient seulement s’assurer que ce touriste

français n’avait fait que constater le dégât des eaux, lequel avait permis de découvrir le

drame qui s’était déroulé au palazzo Erizzo. Ils prirent tout de même ses empreintes à

toutes fins utiles, et Paul saisit quelques vagues informations relatives à la difficulté de

l’enquête  à  venir,  qui  ne  faisait  que  commencer  et  qui  serait  sans  doute  longue,

puisqu’impliquant de très nombreuses victimes encore à identifier. Quand il ressortit

de la Questura, il fit quelques pas sur la piazza San Marco, respira à pleins poumons et

souffla, avança jusqu’à la lagune et porta son regard au loin. Ses mains tremblaient

légèrement. Il pensa à aller faire un tour à la consigne à bagages, mais se retint de le

faire, il n’y avait aucune raison pour que le sac marin ait disparu du casier où il l’avait

mis  à  l’abri.  Il  était  l’heure  de  déjeuner,  mais  il  n’avait  plus  aucun appétit,  aussi

rejoignit-il leur appartement et finit-il de préparer les affaires de ses filles qui traînaient

dans le salon et leur chambre. En début d’après-midi, quand la petite famille revint de

leur virée sur l’île de Murano, il était impatient de partir pour l’aéroport et les pressa

de finir de se préparer sous prétexte de la nécessité d’arriver très en avance pour les
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formalités d’embarquement. Le vol retour se passa sans encombres, les filles étaient

fatiguées  de  la  visite  du  matin  et  somnolèrent  sans  gêner  personne,  et  sa  femme

semblait  finalement  aussi  heureuse  du  voyage  que  de  rentrer  chez  elle.  Avant

d’embarquer dans l’avion, dans la salle d’attente, il  avait saisi les journaux italiens

dans un casier,  Le Corriere de la Serra,  La Repubblica,  Il  Sole 24 ore et les avait

parcouru sans comprendre la plupart des gros titres, mais en cherchant une éventuelle

référence à Venise et à un fait divers macabre. Il n’avait rien trouvé, mais peut-être

était-il encore trop tôt pour que la presse traite du sujet, ou bien l’information n’était-

elle  encore  que  locale  et  n’avait  pas  atteint  les  rédactions  nationales.  Il  se  fit  la

promesse d’effectuer des recherches plus poussées sur internet, une fois rentré chez

lui.

*

De retour dans leur petit pavillon de Chassieu, dans la banlieue lyonnaise, Paul

Fichard put  enfin se sentir  un peu plus libre de ses mouvements. Tant qu’il était  à

Venise, il avait eu le sentiment de devoir toujours se tenir ses gardes, faire attention à

ses faits et gestes, et jouer la comédie devant ses beaux-parents. Ces derniers étaient

retournés chez eux et désormais il pouvait souffler et prendre le temps de finaliser son

plan d’évasion. Car c’était bien d’une évasion qu’il s’agissait à ses yeux : s’évader de

ce pavillon dont les traites mirobolantes avalaient l’essentiel de leur budget, sa femme

ayant eu la bonne idée de réclamer de vivre dans une des villes les plus chères de la

petite couronne ; s’évader de son boulot qu’il pratiquait comme un automate, qui ne

l’avait jamais particulièrement intéressé mais qui le laissait au contact des hôpitaux et

des cliniques avec qui il devait traiter, croisant régulièrement certains de ses anciens

camarades de médecine, qui eux étaient les chirurgiens et autres spécialistes qu’il avait
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rêvé  de  devenir  ;  s’évader  des  dimanche  en  famille  qui  semblaient  se  répéter

inlassablement comme un disque rayé, avec le repas chez les beaux-parents, la fatuité

de son beau-père, la bêtise incommensurable de sa belle-mère, les engueulades à table

pour faire manger les petites qui détestaient la cuisine de leur grand-mère, et le regard

méprisant de sa femme jugeant ses piètres qualités éducatives. Mais si Paul éprouvait

plus profondément chaque jour ce besoin d’évasion, il était  cependant incapable de

briser tout à fait le schéma dans lequel il s’était construit. S’évader, oui, mais partir

seul,  en  abandonnant  sa  famille  derrière  lui,  en  disparaissant  pour  refaire  sa  vie

ailleurs, non, il en était incapable, c’était se projeter au-delà de ses valeurs, et c’eut été

de surcroît reconduire ce que son propre père avait fait autrefois en les lâchant, lui et sa

mère,  pour  une  maîtresse  plus  jeune.  Il  lui  fallait  donc  trouver  un  moyen  de  se

réinventer, de larguer les amarres, tout en embarquant avec lui femme et enfants. Et ce

fut en y songeant ainsi, avec ces mêmes mots d’ « amarres » et d’« embarquement »,

qu’il fila la métaphore jusqu’au bout et se mit à rêver d’un voilier. Cette vision devint

même d’autant plus logique que l’argent était à Venise, ville tout entière tournée vers

la mer, où il serait contraint de retourner pour récupérer le sac marin et depuis laquelle

il pouvait imaginer faire appel à un armateur lui louant un bateau. Il avait toujours

aimé l’océan et la  mer ;  enfant,  sa  mère chaque été  l’amenait  à Marseille pour les

grandes vacances,  et il  gardait un vif souvenir d’adolescence, quand il  pratiquait la

voile sur des 420 et des petits catamarans avec d’autres jeunes comme lui adeptes de

colos  sportives.  Il  se  renseigna  pour  suivre  des  cours  de  navigation  un  peu  plus

poussés, et trouva, à quelques kilomètres de chez lui, une base nautique, à Meyzieu, où

officiait un club de voile lyonnais. Ils étaient revenus depuis trois jours quand un soir,

pendant qu’il donnait le bain à Adriana, et alors qu’il allumait toujours la télé de la

chambre en fond sonore lorsqu'il s’occupait d'elle dans la salle de bains, il entendit une
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annonce qui l'interpella. Sur une chaîne d'information continue, un présentateur avait

nommé la ville de Venise, mais il avait alors la mousse du shampoing d'Adriana plein

les doigts et n'avait pas eu le temps d'en saisir plus.  Il termina de rincer la tête de

l'enfant,  sécha  ses  cheveux  avec  une  serviette,  et  lui  demanda  de  sortir  du  bain.

Pendant  qu'elle  passait  son  pyjama,  il  tendit  à  nouveau  l'oreille  vers  la  chambre,

captant la mention de Venise revenue dans la boucle des informations. Adriana avait

quitté la salle de bains quand le présentateur parla à nouveau de la Sérénissime : une

brève parmi les nouvelles internationales, évoquant succinctement un drame, à Venise,

qui aurait fait plus d'une trentaine de victimes, et dont les corps furent retrouvés dans

un palazzo, juste après la fin du carnaval. Cette fois, la presse française avait eu vent

de l'affaire, c'était donc qu'en Italie tout le monde était désormais au courant du fait

divers. Il  se mit devant son ordinateur portable, et chercha plus de détails dans les

journaux  italiens.  Etrangement,  tout  ce  qu'il  put  trouver  dans  les  colonnes  des

quotidiens transalpins lui sembla plutôt pauvre. Si les journalistes avaient fait  leurs

gros titres  sur  l'événement  vénitien,  c'était  avant tout  pour souligner  le  nombre de

victimes particulièrement élevé, qui rendait ce drame remarquable. Mais pour le reste,

les  faits  énoncés  restaient  réduits  à  un  communiqué  de  la  police,  et  à  de  rares

témoignages de gens, des voisins pour la plupart, qui disaient avoir vu des vedettes de

carabiniers et des membres de la police scientifique s’affairer dans et aux abords du

palazzo Erizzo. Pour le reste, les mêmes images tournaient en boucle sur les chaînes de

télé italiennes, mais le discours était creux. Paul n'apprenait rien de nouveau, et ce n'est

qu'en effectuant des recherches sur internet, qu'il tomba sur un lien l’amenant sur le

site de la Nuova di Venezia e Mestre, un quotidien local à faible tirage mais qui relatait

l’essentiel des événements de Venise et sa banlieue proche, et tout particulièrement les

faits divers. Un long article était consacré à l’affaire du palazzo Erizzo, et le journaliste
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promettait de nouveaux éléments dans les jours suivants. A nouveau Paul essaya de

traduire ce qu’il ne comprenait pas, puis utilisa la traduction simultanée du moteur de

recherche qui lui fournit une version française à la langue tordue et approximative,

mais  dont  il  pouvait  au  moins  saisir  les  informations  principales.  Il  ressortait  de

l’article que la police n’avait pour le moment pas de piste très claire et qu’elle jonglait

avec les analyses très nombreuses effectuées sur place, les empreintes se comptant par

centaines,  les  relevés  d’ADN,  les  études  sanguines,  les  schémas  balistiques

s’accumulant. La reconstitution des faits n’avait pas encore filtrée dans la presse, mais

le journaliste avait tout de même appris que, parmi la trentaine de victimes,  ce qui

constituait un record pour une ville comme Venise, l'une d'elle, fille d'un politicien, fut

retrouvée dans le canal, et que l’enquête s'orientait vers un trafic de drogue qui aurait

mal tourné. Quelle drogue exactement, comment un tel nombre de victimes avait-il été

possible sans que personne n’entende ou ne voit quoi que ce soit, quel groupe mafieux

ou quels  trafiquants  étaient  impliqués,  tout  cela  restait  encore  nébuleux.  Sur  place

furent retrouvés quelques drogues en faible quantité, les téléphones portables de toutes

les  victimes  enfermés  dans  une  valise  hermétique,  plusieurs  armes  de  poing  qui

avaient été utilisées, et les experts dataient clairement tous les décès à l’avant-dernière

soirée du Carnaval, début mars. Si le journaliste ne s’avançait pas plus, n’émettait pas

d’hypothèses pour le  moment,  il  semblait  penser que cette enquête explosive allait

apporter de multiples rebondissements, dans tous les cas avertissait-il ses lecteurs de

s’attendre à de nouvelles révélations dans les semaines à venir. Après avoir terminé la

lecture de l’article, Paul Fichard se cala dans son fauteuil. Il n’avait glané que des

détails secondaires, mais il était rassuré sur un point, le journal ne mentionnait rien sur

l’argent, la police ne semblait pas être à la recherche de cet élément. En se mettant à la

place des carabiniers, il se fit la réflexion qu’après tout c’était assez normal ; lui non
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plus, s’il avait découvert les lieux sans y trouver les sacs de billets, n’aurait sans doute

pas pensé une seconde que le ou les organisateurs de ce qui était devenue une véritable

tuerie aient pu laisser un magot derrière eux. Cela le rassérénait d’ailleurs d’envisager

que  personne  n’ait  survécu  au  massacre,  mais  deux  choses  l’inquiétaient  tout  de

même : un jour ou l’autre, il était probable que les commanditaires de cette soirée de

l’horreur se réveilleraient et apprendraient que la police n’avait pas trouvé l’argent, ce

qui leur ferait se poser quelques questions… ; et du côté des enquêteurs, le fait  de

savoir la police scientifique en force sur l’affaire l’interrogeait sur ce qu’il avait fait en

quittant  le  grand  appartement.  Avait-il  bien  nettoyé  ses  traces,  est-ce  que  ses

empreintes avaient été toutes effacées comme il se devait ? Ne risquait-il pas d’être à

nouveau convoqué en Italie,  par les carabiniers, si l’on trouvait  quoi que ce soit le

concernant sur les lieux ? En y repensant, il se rappela avoir fait une erreur en laissant

les  vêtements et  les chaussures  de ses beaux-parents,  ôtés de leur valise,  dans des

rangements  sous  le  lit  de  la  chambre  parentale.  Quelqu’un,  inévitablement,  allait

tomber dessus et se demander ce qu’ils faisaient là. Sans compter le tigre en peluche

qu’Adriana n’avait cessé de réclamer, et qu’il se souvenait avoir laissé dans la chambre

aux petits lits jumeaux. S’il avait de la chance, la responsable de l’agence penserait

peut-être que des touristes précédents avaient oublié une partie de leurs affaires sur

place. Mais un état des lieux devait sans doute être fait après chaque location, ce qui

réduirait  très  vite  les  hypothèses  de  visiteurs  tête  en l’air.  Il  se  souvint  aussi  que,

lorsqu’il  avait  parcouru le  grand appartement  en  enjambant  les  cadavres,  il  venait

d’une  salle  de  bains  au  sol  gorgé  d’eau,  et  que  ses  chaussures  en  daim  étaient

trempées. Il s’inquiéta d’avoir laissé des empreintes de pas malgré lui, non dans les

salons ou la cuisine, dont les parquets et le carrelage n’avaient sans doute pas conservé

trace de son passage, mais le couloir qui menait aux chambres était recouvert d’une
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moquette où là, peut-être, on pouvait retrouver la signature de ses pas. Plus les jours

passaient, plus Paul ruminait toutes les erreurs qu’il avait pu faire et qui, il en était de

plus en plus persuadé, risquaient de mettre en péril ses projets. Les médias français

avaient déjà classé l'affaire et ne s'y intéressaient plus, tandis que les journaux italiens

nationaux  semblaient  rester  dans  l'expectative,  suspendus  à  de  nouveaux  éléments

extraits de l'enquête, de laquelle, pour une fois, peu de fuites filtraient. Mais pour Paul,

il  n'y avait  pas  de temps  à  perdre,  il  lui  fallait  accélérer  ses  préparatifs,  et  il  prit

quelques  jours  de  congé,  sans  en  avertir  sa  femme,  pour  aller  quotidiennement

approfondir ses cours de navigation.

Un soir d’avril, après avoir terminé une semaine intensive à la barre d’un voilier

sur la base nautique de Meyzieu, il  alluma son ordinateur et consulta, comme il le

faisait chaque matin et chaque soir, le site de la  Nuova di Venezia e Mestre auquel il

avait pris un abonnement. Le gros titre en italien, Crimini di palazzo Erizzo, traitait à

nouveau  de  l’affaire.  Cette  fois-ci,  le  journaliste  n’émettait  pas  d’hypothèses  mais

semblait, « selon ses sources » comme le souligne toujours les rédacteurs, sûr des faits

et éléments qu’il mettait en lumière. Si les causes de la mort des participants à une

soirée  de  Carnaval  dans  le  palazzo  n’étaient  toujours  pas  clarifiées  pour  certaines

victimes,  d’autres  s’étaient  entretuées  ce  qui,  selon  l’article,  faisait  penser  à  un

règlement de comptes entre criminels. Cependant cette thèse ne collait pas, nombre de

victimes, jeunes pour la plupart, n’avaient pas le profil et ne faisaient pas partie du

crime organisé, au contraire. Plusieurs personnes avaient été identifiées après que leurs

téléphones portables furent  craqués par  la  police,  et  il  s’agissait  principalement  de

personnalités  de  la  grande  bourgeoisie  vénitienne  ou,  à  l’inverse,  de  femmes  et

d’hommes connus pour de simples faits de racolage. Le journaliste insistait d'ailleurs

sur la troublante discrétion de la police depuis le début de cette affaire, sous-entendant
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que certaines pressions locales devaient s'exercer au regard de l'identité de certaines

victimes. Une rumeur circulait même quant au fils du plus haut magistrat de la ville

qui figurerait  parmi les morts.  Deux autres  individus identifiés, tous deux tués par

balle,  avaient  un casier judiciaire  relatif  au trafic de stupéfiants.  Les recherches se

poursuivaient  pour  identifier  les  autres.  Le  mystère  planait  donc  encore  sur  le

déroulement  des  événements,  mais  le  véritable  fait  nouveau  était  que  plusieurs

empreintes relevées sur place, et des traces ADN, ne correspondaient pas avec celles

des victimes, ce qui impliquait que des individus avaient sans doute pu quitter les lieux

vivants. Paul comprit tout de suite qu’il devait avancer son départ, mais ce n’était pas

ce qui le faisait le plus stresser désormais. Non, ce que cet article révélait était bien

pire que tout ce qu’il avait imaginé, il spécifiait que plusieurs personnes s’en étaient

sorties indemnes. Peut-être que ses empreintes faisaient effectivement partie du lot non

répertorié. Et quand bien même ?, cela lui pendait au nez mais il pensait avoir encore

de l’avance sur d’éventuelles poursuites de policiers. En revanche, d'autres survivants,

qui avaient assisté, participé sans doute, au massacre, étaient eux dans la nature, et

ceux-là  savaient  probablement  pour  l’argent,  ou  avaient  compris  que  la  police  ne

l’avait pas retrouvé sur les lieux. Il prépara ses valises. Il avait réuni tout l’argent dont

il disposait sur son compte, le compte commun, son livret d’épargne et même celui

qu’il avait ouvert pour ses filles. Il acheta des billets d’avion pour Venise et confirma

auprès d’un loueur de bateau la pré-réservation qu’il avait déjà prise en versant un

acompte  et  en  donnant  sa  date  d’arrivée.  Le  soir  même,  il  attendit  que  femme et

enfants soient bien installées à table, les regarda en souriant, et leur annonça le plus

sérieusement du monde qu’il venait de gagner une très forte somme d’argent au loto.

Sophie, incrédule, posa sa fourchette, le regarda attentivement avec un demi-sourire

circonspect,  avant  de  pouffer,  lui  demander  d’arrêter  de  dire  n’importe  quoi  et
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commencer à manger. Il réitéra sa tirade, en la regardant fixement dans les yeux, sans

ciller,  et  en  expliquant  qu’il  allait  lui  prouver  qu’il  disait  la  vérité.  « Demain,  lui

promit-il,  nous  prenons  tous  des  vacances,  je  me  suis  mis  en  congés  sans  solde

aujourd’hui, et nous partons en croisière ». Sophie continua de secouer la tête de droite

à gauche pendant quelques secondes, un sourire moqueur cette fois sur les lèvres, puis

s’arrêta  pour  le  regarder  à  nouveau attentivement,  lui  demander  s’il  était  vraiment

sérieux, et si oui qu’il lui dise combien il avait gagné. A vrai dire, Paul n’en savait rien.

Quand il  avait  ouvert  les enveloppes pour vérifier  ce qu’il  y avait  dedans,  il  avait

compté  rapidement  les  billets  de  500  euros  mais  rien  ne  certifiait  que  chaque

enveloppe contenait la même somme. Il avait extrapolé un total approximatif à partir

du nombre d’enveloppes dans le sac marin, et du montant estimé de chacune d’elles.

Mais Sophie ne le quittait plus du regard, et il ne pouvait pas faire durer le suspense

éternellement,  aussi  lâcha-t-il :  « 2  millions ».  Les  filles  ne  pipaient  mot  et

échangeaient des regards tout en scrutant leurs parents sans savoir comment réagir à

l’échange dont elles étaient témoins. Antinéa, sept ans et pleine de bon sens, finit par

ouvrir  la  bouche  pour  demander  si  ça  signifiait  qu’elle  n’irait  pas  à  l’école  le

lendemain. Et Adriana, du haut de ses quatre ans, ajouta simplement un « wouah »

dont  on  ne  savait  s’il  était  interrogatif  ou  exclamatif.  Paul  expliqua  aux  enfants

qu’elles pouvaient se passer de l’école quelques temps, d’autant que les vacances de

Pâques n’étaient pas si loin. Et Sophie rétorqua que ce n’était pas aussi simple, qu’en

outre ils étaient rentrés de Venise il n’y avait pas si longtemps, un voyage qui déjà était

en dehors des congés scolaires, et puis que ça ne se faisait pas de faire ainsi manquer

l’école  aux  filles.  Excédé,  Paul  trancha  dans  le  vif  de  manière  catégorique  et

impérative, sans laisser à Sophie la possibilité de répondre, et d’un geste de la main il

imposa le départ pour le lendemain, arguant d’une organisation millimétrée et d’une
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décision  qui  ne  souffrait  plus  de  discussion.  Sa  femme en resta  bouche  bée,  Paul

n’ayant que très rarement eu recours à l’autorité, parfois auprès des filles mais jamais

au sein de leur couple. Ce soir-là, elle prit un somnifère pour parvenir à s’endormir

tant  elle  était  perturbée par la situation,  songeant que le lendemain il  serait  encore

temps de rediscuter avec son époux et le faire se rendre à la raison. Paul de son côté,

beaucoup trop excité pour dormir, profita du sommeil des filles et de sa femme pour

préparer  leurs  valises  à  leur  place,  ce  qui  serait  un gain  de temps  avant  d’aller  à

l’aéroport au petit matin. Puis il alla s’enfermer dans les toilettes, s’agenouilla comme

s’il allait vomir au-dessus de la cuvette, sortit le petit sachet sur lequel l’initiale C était

inscrite, et sniffa deux lignes de cocaïne qu’il avait disposé sur l’abattant refermé. Il

s’appuya ensuite contre le mur pour profiter pleinement de la sensation procurée par

son shoot et fut pris d’un petit rire nerveux dont il ne put se défaire plusieurs minutes

durant. Quelques heures plus tard, alors qu’il s’était affalé devant la télé dans le canapé

du salon, les effets s’étaient en partie dissipés, et il se sentait morose et littéralement

épuisé. Il alla sur le balcon, fuma un cigarillo, il regarda sa montre, s’aperçut que ce

serait bientôt l’heure de réveiller tout le monde et de partir, retourna dans les toilettes

et  termina le sachet de cocaïne.  Sans ce petit  boost, il  ne savait  pas s’il  aurait été

capable de tenir le coup, mais l’effet escompté se produisit et ce fut plein d’une énergie

renouvelée qu’il partit dans les chambres des filles pour les faire se lever et s’habiller.

Il avait préparé un petit déjeuner et quand Sophie descendit dans la cuisine, les filles

étaient déjà à table. Paul la pressa de boire son thé et de manger une tartine, en lui

disant que les bagages étaient déjà dans la voiture et qu’ils ne devaient pas tarder s’ils

voulaient ne pas rater leur vol. Sophie était encore à moitié endormie, ne comprenait

pas  bien cet  empressement,  mais elle  était  si  surprise  par la  poigne  et  la certitude

affichée dont son mari faisaient preuve, qu’elle finit par suivre le mouvement général.
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Paul devait donner corps à son histoire et il  n’avait pas lésiné sur les billets

d’avion, voyage en première classe tout confort, et à l’arrivée, pas question de prendre

un  bus  poussif,  il  se  dirigea  tout  naturellement  vers  les  taxis  sur  le  parvis  de

l’Aéroport.  Il  indiqua  l’adresse  d’un  hôtel  de  luxe,  le  Gritti  Palace,  donnant

directement sur le  grand canal,  où il  avait  réservé une suite qui,  à elle-seule,  avait

quasiment englouti l’essentiel de ses économies. Sophie n’en revenait toujours pas et

semblait sans cesse ébahie, comme si cette richesse soudaine lui coupait la parole et

l’empêchait, enfin, de prononcer ses petites remarques acerbes ou assassines. Pendant

le vol, elle s’était étonnée de la destination, et avait eu du mal à saisir pourquoi il leur

fallait revenir à Venise, ce que Paul n’eut aucune difficulté à expliquer, justifiant son

choix justement par leur précédent voyage et l’excellent souvenir qu’il représentait

pour elle, ajoutant que ce ne serait que le point de départ de l’aventure et, avec un air

mystérieux qu’elle ne lui connaissait pas, que d’autres surprises les attendaient là-bas.

De fait,  parvenus à l’hôtel dont la suite saisit  littéralement Sophie, tant tout y était

d’une  beauté  et  d’une  qualité  exceptionnelles,  depuis  le  mobilier,  les  tapis,  les

carrelages, les marbres et parquets jusqu’aux tissus d’ameublement, aux rideaux et aux

draps de lits,  il  laissa les filles et sa femme s’imprégner des dorures,  du clinquant

ambiant,  et s’intéresser  aux divers services de bien-être fournis  par l'établissement,

pour prendre un bateau taxi et se rendre au Rialto. Débarqué sur le quai, il pressa le

pas, courut presque, en direction de l’espace « Luggage storage », y entra en trombe,

passa sa carte bleue devant le terminal de paiement et composa le code du casier qu’il

avait  mémorisé,  se projetant  un instant  dans son pire cauchemar : celui  d’ouvrir  la

boîte en métal et de la trouver vide. Mais il n’en fut rien, le sac marin était toujours là,

et à l’intérieur les dizaines d’enveloppes contenant les billets. Il posa le front contre le

casier métallique, sourit, et soudain abaissa les épaules et respira longuement, évacuant
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une partie de la tension intérieure qui bouillait en lui depuis vingt-quatre heures. Il prit

une des enveloppes et la mit dans la poche intérieure de sa veste, passa le sac sur son

épaule et fit le trajet inverse pour rejoindre l’hôtel, où il se dirigea vers la réception et

y demanda l’utilisation d’un coffre individuel. Après avoir retrouvé Sophie et les filles,

ils déjeunèrent tous sur la terrasse ensoleillée,  et Paul,  enfin détendu, annonça à la

cantonade  que  le  lendemain  ils  prendraient  possession  d’un  voilier,  affrété

spécialement pour eux, et qu’ils partiraient en croisière sur l’Adriatique. Les filles ne

réagirent pas à la nouvelle, Antinéa ne sachant sans doute pas trop à quoi s’en tenir sur

le  changement  de  comportement  de  son  père,  et  la  petite  mangeait  sa  glace

consciencieusement, tout en regardant les mouettes qui passaient sur le canal. Sophie,

en revanche, si  elle  gardait  le  silence,  communiquait  autrement  avec  son mari.  Le

regard qu’elle posait sur lui semblait être redevenu celui des tous premiers temps de

leur rencontre, quand la découverte de l’autre fait encore partie de l’excitation des sens

et  que  le  désir  vient  troubler  les  émotions  et  faire  croire  que  ce  sont  déjà  des

sentiments. Ce soir-là, Sophie enfila sa nuisette en satin avant d’aller au lit et Paul

répondit à son message, sans savoir s'il serait la hauteur de ses attentes tant il était

perturbé par de multiples pensées qui se bousculaient en lui.

Le lendemain matin, il  récupéra le sac marin dans le coffre individuel, et ils

firent appel aux services de l’hôtel pour qu’on dépose leurs valises dans une vedette

privée qui les conduirait à un embarcadère à l’Est de Venise. Là, les filles montèrent

sur  le  voilier qui  les y attendait,  tandis que le  skipper,  qui  avait  conduit  le  bateau

jusque-là, expliquait plusieurs détails à Paul s’agissant du maniement de la barre sur ce

modèle, un Moody 41 PTE de 12,7 mètres, et lui donnait quelques recommandations

pour naviguer sur l’Adriatique. Selon lui, c’était, avec le plein été, une des meilleures

périodes pour une croisière sur une mer où les fluctuations de la marée étaient faibles
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lorsque l’on se déplaçait vers le Sud, mais qu’en revanche il lui faudrait faire attention

aux vents qui soufflaient du Nord-Est,  du continent vers la mer, lesquels pouvaient

parfois être un peu turbulents. Il ne devrait pas pleuvoir dans l’immédiat, mais Paul

devait s’attendre à un petit crachin dans un ou deux jours, s’il naviguait sans faire de

pause, toujours dans cette direction du Sud. S’il se rapprochait de la côte croate, il

devrait  être  attentif  aux possibles  tempêtes  thermiques  qui  pouvaient  s’y produire,

lesquelles  étaient  soudaines,  rarement très violentes ou dangereuses,  mais avec des

vents tourbillonnants nécessitant souvent d’abattre les voiles et de poursuivre sa route

au moteur durant quelques miles. Pendant qu’il enregistrait toutes ces informations, les

filles avaient  pris  possession du bateau et  placé les valises dans la cabine centrale.

Sophie avait mis son maillot de bain et étendu une serviette sur le pont à l’avant, tandis

qu’Antinéa et Adriana s’étaient assises au poste de barre. Paul remercia le skippeur,

remit le sac marin posé à ses pieds sur son épaule et monta sur le bateau à son tour. Il

entra dans la cabine, inspecta rapidement le bord, le lit deux places sur l’arrière, les

deux petites couchettes à l’avant, la micro cuisine et le carré face à un coin détente et

une table à cartes. Il se dirigea vers l’avant, dans la cabine des filles, ouvrit une petite

trappe et glissa le sac marin dans la soute. Il  ressortit,  ouvrit une à une différentes

trappes,  regardant  dans  le  coffre  arrière  où  étaient  entreposées  les  voiles,  et  fit

rapidement le tour du poste de pilotage en demandant aux filles d’aller dans la cabine

ou de se mettre sur le côté pendant qu’il manœuvrerait. Il redescendit à terre, enleva

l’amarre sur le ponton, remonta sur le bateau et mit le moteur en route. Au moment où

il se dégageait du ponton et faisait avancer lentement le bateau, une voiture arriva en

trombe à proximité  de l’embarcadère et  se  gara  dans  un crissement  de pneus.  Un

homme en costume sombre sortit du véhicule et s’approcha sur la jetée. Paul ne lui jeta

qu’un bref regard dans un premier temps, tout occupé qu’il était à sa manœuvre pour
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sortir  du  chenal  devant  lui,  et  ce  n’est  qu’après  plus  d’une  centaine  de  mètres

parcourus en mer qu’il se retourna et vit que le conducteur de la voiture semblait être

toujours  debout  sur  le  ponton.  Il  prit  une  paire  de  jumelles  et  l’observa  plus

attentivement. L’homme finissait de fumer une cigarette et regardait dans la direction

du bateau. Il  devait  avoir  la quarantaine,  les cheveux coupés ras et en brosse,  une

carrure de boxeur et une étrange cicatrice sur  le visage, une balafre blanchâtre qui

partait du bord inférieur de la lèvre, passait par le menton et allait jusqu’à sa gorge.

Paul  n’avait  aucune  idée  de  qui  cela  pouvait  bien  être,  peut-être  un  membre  de

l’agence de location du bateau estima-t-il. Il se retourna, se concentra à nouveau sur la

navigation, et dans son dos l’homme finit par remonter en voiture et faire demi-tour en

direction de Venise.

Tout se déroula à merveille pendant deux journées fabuleuses et ensoleillées,

bénéficiant d’un vent du sud peu puissant mais assez pour gonfler les voiles et faire

avancer le bateau, lequel, légèrement penché sur la mer, avalait les miles marins sans

effort. La première nuit avait été un peu compliquée pour les filles, Antinéa souffrant

du mal de mer et empêchant sa sœur de dormir, tout comme sa maman qui l’aida à

vomir  à  deux  reprises,  mais  dès  le  lendemain,  elle  se  sentit  mieux  et  s’acclimata

rapidement au rythme de la houle. Les conditions de vie à l’intérieur du bateau étaient

un peu spartiates par moments, et faire la cuisine ne fut pas simple pour le premier

déjeuner, Sophie ayant besoin de prendre ses marques et de découvrir où se trouvaient

les ustensiles et comment fonctionnait le petit réchaud à gaz. Quant à Paul, il craignait

de ne pas être assez sûr de lui avec le maniement du bateau, et il n’avait quasiment pas

fermé l’œil les deux jours suivants,  dormant par intermittences et s’inquiétant  sans

cesse de tel ou tel problème technique ou des conditions de navigation à venir. Surtout,

il commença à se poser des questions s’agissant de l’homme sur le ponton, aperçu au

63



moment du départ, sentant confusément que ce dernier était venu là précisément pour

eux, mais sans parvenir à déterminer qui il pouvait bien être. Ce soir-là, alors qu'ils

dînaient tous sur le pont, la radio capta une longueur d'onde internationale, et la fin

d'un bulletin d'information sur RMC fut audible quelques minutes. Paul entendit une

journaliste annoncer qu'il y avait du nouveau dans l'affaire du palazzo Erizzo à Venise,

que la plupart des victimes étaient désormais connues, et parmi elles des avocats, le

fils d'un magistrat, une femme d'affaires russe, un entrepreneur important de la région

de Mestre, et plusieurs membres d'un réseau de stupéfiants. Si la police italienne restait

encore discrète, par égard pour les familles, sur les raisons et les causes de tous les

décès,  il  apparaissait  de  plus  en plus  évident  que la  tuerie  avait  connu un  ou des

survivants. Des études balistiques semblaient révéler qu'au moins un des tireurs n'était

pas  resté  dans  le  palazzo,  et  les  carabiniers  recherchaient  activement  cet  homme,

connu de  leurs  services  et  identifié  par  ses  empreintes  laissées  sur  place.  Puis  un

bulletin  météo  commença,  annonçant  une  dépression  importante  sur  une  partie  de

l'Italie, mais Paul coupa la radio sans plus écouter, inquiet. Il jaugeait ses chances de

n'avoir pas été découvert, et à tout le moins l'enquête ne semblait pas se diriger vers lui

mais  vers  un autre  individu.  En  outre,  il  n'avait  pas  été  fait  mention de l'argent  à

nouveau, ce qui continuait de l'étonner en même temps que de le ravir, de plus en plus

persuadé  que  sa  chance  avait  définitivement  tournée,  que  d'une  certaine  manière,

comme il l'avait dit à sa femme, c'était comme s'il avait gagné le gros lot et que son

rêve de changer de vie allait enfin prendre corps.

Au matin du cinquième jour, le vent avait forci, il venait du nord, nord-est, et

Paul  s’aperçut  qu’il  avait  fait  une  erreur  de  calcul  sur  la  carte  et  qu’ils  s’étaient

approchés des côtes croates, dont ils n’étaient plus très loin désormais. De gros nuages

gris apparurent sur l’horizon, et le taux d’humidité dans l’air s’accentua, jusqu’à ce
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que quelques grosses gouttes de pluie ne tombent sur le pont. Soudain le temps se mit

à  vriller  d’un  seul  coup,  les  nuages  gris  devinrent  anthracite,  le  vent  se  fit

tourbillonnant,  et la houle s’accentua en secouant durement le bateau. Paul dit  aux

filles et à sa femme de bien rester dans la cabine et de se tenir solidement, pendant

qu’il affalait les voiles en urgence, pour continuer à naviguer au moteur. Le skippeur

lui avait bien expliqué que ce type de petites tempêtes subites était fréquent dans cette

région, mais qu’il n’avait rien à craindre, et qu’elles ne dureraient pas. Il décida tout de

même de mettre le cap sur la côte croate, pensant éviter ainsi plus facilement le gros

temps de la haute mer. Seulement, Paul sentit la fatigue lui tomber dessus, son manque

de sommeil des dernières quarante-huit heures, ses interrogations en boucle au sujet de

l’homme mystérieux, et l’inquiétude de cette tempête surgissant à l’improviste, tout

cela mettait ses nerfs à rude épreuve. Le vent se mit à forcir de plus belle, et les creux

s’accentuèrent en provoquant des vagues de plus en plus hautes qui faisaient tanguer le

bateau violemment. La pluie avait cessé en revanche, mais des éclairs apparaissaient

dans le ciel et zébraient l’atmosphère brusquement, en coupant en deux l’obscurité qui

les entourait désormais. A la barre, Paul n’en pouvait déjà plus, ses cours de navigation

à Meyzieu ne l’avaient pas du tout préparé à ça. Sous la parka orange qu’il avait enfilé,

il portait le blouson en tweed qu’il avait pour embarquer à Venise, avec dans la poche

intérieure gauche, au niveau du cœur, une enveloppe pleine de billets, et dans celle de

droite, les deux petits sachets de poudre blanche qui restaient, ceux sans la lettre C

notée dessus. C’était à eux qu’il pensait tout en tenant la barre fermement  des deux

mains, et au besoin de retrouver un peu d’énergie dans ce moment difficile qu’il devait

surmonter  pour  le  bien  de  toute  sa  famille.  Il  profita  d’une  petite  accalmie  pour

dégager une de ses mains de la barre et la plonger dans sa poche intérieure afin d’y

prendre un des deux sachets. Un petit shoot de cocaïne ne lui ferait pas de mal pour
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reprendre sa navigation, pensa-t-il. Il maîtrisait parfaitement les montées d’adrénaline,

et savait qu’il ne perdrait pas le contrôle. Mais alors qu’il portait le sachet à sa narine,

une vague vint se briser sur la coque à droite du bateau et le secoua tellement que sa

main s’écrasa sur son nez et qu’il aspira beaucoup plus de poudre qu’il ne l’avait voulu

au départ, en avalant même une partie. Sa narine droite lui fit un mal de chien pendant

quelques secondes, comme sous l’effet d’une brûlure, ce qu’il n’avait jamais ressenti

auparavant,  et cette poudre paraissait avoir une odeur différente de la cocaïne qu’il

avait prise jusque-là. Mais il mit cette sensation sur le compte des éléments déchaînés

autour de lui qui brouillaient ses perceptions. A travers le petit hublot de la cabine qui

se situait devant lui, il vit passer le visage de Sophie et croisa son regard. Il devait

avoir de la poudre blanche étalée sur une partie du visage, étant donné que le sachet

s’était littéralement ouvert et répandu sur son nez, sa joue et jusque sous son œil droit

qui le brûlait au niveau de la rétine. Il sentit une puissante chaleur monter en lui et

s’emparer de tous ses membres. La tête lui tournait, et il lui semblait que quelqu’un

tirait sur la racine de ses cheveux pendant que la pluie signait son grand retour, cette

fois le giflant de millions de petites gouttes cinglantes. Le visage de Sophie disparut

derrière le hublot, mais Paul gardait le souvenir de son regard écarquillé, mi-effrayé,

mi-écœuré, tandis qu’il entendait les pleurs de la petite Adriana, laquelle criait de peur

à force d’être ballottée en tous sens dans la tempête. Paul maintint ses mains sur la

roue de la barre, il devait tenir le cap, coûte que coûte, mais la chaleur qui irriguait son

corps devenait de plus en plus insupportable, comme si son sang se mettait à bouillir

dans ses veines. Il fut pris d’un étrange rire qu’il ne parvenait pas à faire taire, gobant

les gouttes de pluie en riant à gorge déployée, la tête renversée en arrière et les bras

tendus  s’agrippant  à  la  barre.  C’est  alors  qu’il  eut  comme  une  illumination,  une

révélation qui lui vint comme une évidence soudaine, une lumière intérieure, un phare
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s'éclairant au milieu de cette tourmente obscure : seul un sacrifice apaiserait le dieu de

la tempête et ramènerait le calme et la sérénité. Il attacha un boot à la barre et fit un

double nœud pour que la corde ainsi tendue maintienne le bateau sur son cap. Il se

leva, vacilla un instant,  se rattrapa à une écoute tendue entre le mat et  le poste de

pilotage, s’approcha de la porte de la cabine, et colla son visage à la petite vitre pour

regarder à l’intérieur, les yeux grands ouverts et la bave aux lèvres. Sa femme était

assise dans le carré, entourant les filles de ses bras, Antinéa collée à elle sur sa droite,

Adriana sur sa gauche, la tête reposée sur ses genoux, la main de sa mère lui caressant

les  cheveux.  Si  le  bateau  ne  tanguait  pas  autant,  secouant  leurs  corps  de  droite  à

gauche, si la tempête ne faisait pas rage, les éclairs, le bruit du tonnerre, le vent et la

pluie  fouettant  le  pont,  les vagues s’abattant  sur  la  coque, si  l’enfer en somme ne

s’ébattait pas ainsi tout autour d’eux, et si la folie ne brillait pas dans l’œil rougi de

Paul, quand il s'apprêta à entrer dans la cabine, c’eut été l’image d’une parfaite petite

famille…
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Troisième partie – Epilogues

En Croatie, le Moody 41 fut porté disparu corps et bien, deux semaines après

que son propriétaire, une agence de location domiciliée à Split, déclara que la personne

qui avait loué le bateau, un ressortissant français l'ayant pris en charge à Venise, ne

l’avait jamais ramené à bon port. Une plainte fut déposée auprès des affaires maritimes

italiennes  et  croates,  afin  que  tout  personnel  naviguant,  susceptible  de  livrer  une

information  sur  ce  bateau,  se  présente  auprès  des  autorités  portuaires  des  villes

concernées les plus proches, pour y toucher une récompense. 

Aucun marin ne se présenta jamais.

*

*    *

A Mestre, Alfredo Dinato, un homme de main bien connu du milieu vénitien,

recherché par la police, et que tout le monde surnommait « Le balafré », fut retrouvé

dans un terrain vague, exécuté d’une balle derrière l’oreille. Il était vêtu d'un costume

sombre à la coupe parfaite, portait une bague de prix à la main gauche, une montre de

grande valeur au poignet, et son portefeuille comptait une belle somme en liquide. Le

vol n'était donc pas le mobile du crime. Personne ne sut jamais qui avait commandité

son meurtre, ni pourquoi.
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*

*    *

En France, les parents de Sophie Villard, nom d’épouse Fichard, qui n’avaient

plus de nouvelles de leur fille depuis quarante-huit heures, malgré des appels répétés,

déposèrent une main courante au commissariat de Chassieu. Il fallut attendre quelques

jours encore pour qu’une enquête en disparition inquiétante ne soit  ouverte.  Après

vérification auprès des écoles où étaient scolarisées les filles du couple, et auprès de

l’employeur du mari,  Paul Fichard,  la  police conclut  que toute la  famille  semblait

s’être évaporée. La fouille de leur pavillon ne donna rien de concluant, sinon que les

valises  du  couple  avaient  disparu,  mais  aucun  des  voisins  ne  les  avaient  croisé

récemment  ou vu  partir.  Ce  ne  fut  que  trois  semaines  après  la  main courante  des

beaux-parents, que les enquêteurs parvinrent à accéder au disque dur de l’ordinateur du

mari, et qu’ils découvrirent que ce dernier avait pris des billets d’avion pour Venise.

En contactant leurs collègues italiens, les policiers français s’aperçurent que Fichard

avait  été  interrogé,  plusieurs  semaines  auparavant,  dans  le  cadre  d’un  constat

d’assurance pour une location touristique, mais que le lieu du dégât des eaux avait

aussi été le théâtre d’un massacre sanglant, qui fit plus d'une trentaine de victimes. Le

lien entre  les deux affaires  était  cependant très ténu. La comparaison  d’empreintes

retrouvées à son domicile, avec celle, inconnue, d’un pouce unique, retrouvée elle sur

le  carrelage  d’une  salle  de  bains  dans  l’appartement  du  palazzo  Erizzo,  là  où  les

meurtres avaient été commis, confirma la présence du français sur les lieux. Avait-il

participé à la tuerie ? Nul ne le savait. Son profil était très éloigné des autres éléments

du dossier et d’une affaire de drogue mise au jour par l’enquête en cours sur place. Et
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il  paraissait peu probable qu’un vulgaire commercial en matériel  médical ait  pu se

transformer en tueur sanguinaire, à moins qu’il ne travaille sous couverture et ne mène

une double vie depuis des années. Ses beaux-parents affirmèrent aux policiers qu’il

aurait été incapable de leur cacher quoi que ce soit, et bien trop falot pour être mouillé

dans  une  quelconque  histoire  de  drogue  ou  de  violence  de  quelque  nature.  Faute

d’autres éléments, ni les carabiniers italiens ni la police française ne purent déterminer

exactement ce que Paul Fichard avait fait à Venise, lors d’un voyage qu’il avait gagné,

et  qui  était  organisé par  une agence pour le  compte de son entreprise.  Les  beaux-

parents eurent beau remuer ciel et terre pour essayer de retrouver leur fille et leurs

petits-enfants, l’enquête resta au point mort. Ils embauchèrent un détective privé, qui

les gratifia de notes de frais pharaoniques lors de son séjour à Venise, et leur factura

des milliers d’euros pour un travail qui n’aboutit à rien de concluant.

*

*    *

Deux ans et demi après leur disparition, un pêcheur croate remonta dans ses

filets  d’étranges ossements mélangés aux poissons et aux crabes.  S’y trouvaient un

crâne humain, un tibia, deux petites côtes et la mandibule d’une mâchoire. Après une

première  analyse,  le  service  médico-légal  de  Split  estima  qu’il  pouvait  s’agir

d’éléments  liés  aux  disparitions  et  transféra  les  ossements  à  Venise,  et  de  là,  ils

parvinrent jusqu’à Lyon. Le crâne fut identifié grâce à une des dents de la mâchoire

supérieure ; il s’agissait de celui de Sophie Villard-Fichard. Le tibia et les côtes durent
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faire l’objet d’une recherche ADN qui aboutit, grâce à des cheveux conservés dans le

cadre de l’enquête pour disparition inquiétante, et détermina que ces os appartenaient à

Adriana Fichard. La mandibule, quant à elle, qui comportait encore des dents de lait,

permit de conclure que c’était celle d’Antinéa Fichard. Des recherches sous-marines

furent  entreprises  dans  la  zone  où  les  os  avaient  été  repêchés,  mais  aucun bateau

englouti ne se trouvait sur les fonds marins, et aucun autre ossement ne fut récupéré.

L’hypothèse  de  courants  profonds,  qui  auraient  déplacé  les  os,  fut  retenue  pour

envisager  que  le  reste  des  corps  se  trouvait  sans  doute  ailleurs,  ou  bien  avait  été

dispersé. L’analyse des ossements ne permit pas de déterminer les causes de la mort.

On ne retrouva jamais aucune trace de Paul Fichard qui, à ce jour, est toujours présumé

vivant, et porté disparu.
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Sources

S’il existe bien un palazzo Erizzo à Venise, situé sur le canal Di Ca Dio, il n’a

évidemment rien à voir avec celui décrit dans ces pages. Que les  propriétaires me

pardonnent par avance d’avoir utilisé le nom de leur palais à des fins romanesques.

*

*    *

La  drogue Flakka,  aussi  appelée  « Sels  de bain »,  existe  bel  et  bien.  Elle

dépasse, et de loin, les drogues de type méthamphétamine (Ice, Crack, Meth), ou les

effets de la cocaïne. Elle a été signalée en France pour la première fois en 2011, et

depuis son usage semble se répandre. Il  s’agit d’une drogue de synthèse utilisée

comme un stupéfiant, et de nombreux cas ont été décrits, notamment des crises

psychotiques graves, des suicides, des accidents, voire des meurtres. Elle provoque

une  forme  d’euphorie  incontrôlée,  des  hallucinations,  des  crises  de  paranoïa,  et

décuple les forces physiques et l’agressivité. En Floride, en 2015, après une saisie de

cristaux  et  de  gélules  contenant  une  poudre  blanche  auprès  de  deux

polytoxicomanes,  l’un  deux  présentait  une  tachycardie  sévère,  une  dysarthrie

(troubles de la parole et lésions du système nerveux) et une profonde agitation ;

l'autre  avait  l'impression  que  son  corps  se  consumait  de  l'intérieur.  Toujours  en

Floride, un autre homme a été arrêté sous l’influence de cette drogue, car il courait

nu dans un quartier résidentiel, criait qu’il était le dieu viking Thor et tenta de violer

un arbre. Lors de son arrestation, malgré plusieurs décharges de Taser, l’homme fut
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très difficile à neutraliser tant il était dans un état d’excitation prononcé. Un autre

toxicomane qui, sous le coup d’une crise psychotique, était persuadé d’être poursuivi

par une meute de chiens, a fini par s’empaler  lui-même sur une clôture.  En mai

2016,  la  police  a  dû  abattre  un  homme,  sous  l'emprise  de  la  flakka,  qui  avait

séquestré une femme armé d'un couteau et les menaçait de l'égorger. On a même

parlé  aux  Etats-Unis  de  certains  cas  qui  relèveraient  d’attaques  cannibales.  En

particulier celui d’un jeune homme de 19 ans, qui a blessé un de ses voisins, puis a

été arrêté pour un double homicide commis à coups de couteau, alors qu’il était en

train d’arracher avec ses dents des morceaux du visage d’une de ses victimes.

Le nom de Flakka dériverait de l’espagnol Flaca, un des noms utilisés pour

désigner la Santa Muerte, personnage du folklore sud-américain qui, contrairement à

la Faucheuse en Europe, est l’objet d’un culte de manière positive,  puisqu’y sont

associés des attributs de guérison et de protection. On mesure, si le nom vient bel et

bien de cette origine, toute l’ironie de baptiser ainsi une telle drogue.

*

*    *

Le destin final de la famille Fichard est très librement inspiré de celui de la

famille du Docteur Godard.
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