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Premiere Partie —... Et mourir.

Une siréne retentit et se propage a la surface des eaux sur la lagune ; deux
coups, assez brefs, le premier pour avertir la population, le second pour signaler une
marée de 110 cm. Rien d’exceptionnel, en tout cas pas d’Acqua Alta qui risquerait de
mettre en péril une partie de la ville en inondant progressivement places et venelles.
Nous sommes début mars, et il est rare que les marées atteignent les mémes niveaux
critiques qu’a ’automne. Cependant il faudra faire attention, certains passages seront
plus complexes a négocier dans les rios étroits et plus houleux sur les larges canaux,
certains vieux palais mettront en branle un dispositif anti-inondation au niveau des
ouvertures les plus proches de la surface. Ce n’est pas le cas du Palazzo Erizzo, qui se
situe suffisamment au-dessus du niveau de la mer pour ne pas étre inquiété. Et de toute
maniére, le rez-de-chaussée est inhabité, les pieces sont condamnées et les fenétres
munies de lourdes grilles, tant celles donnant sur la rue que celles sur le Rio Di Ca
Dio. Le sol du premier étage est composé de dalles de pierres claires ou apparaissent
quelques motifs incrustés, sculptés dans du marbre blanc. Ce sont des insignes
représentant les sceaux anciens de nobles familles, et puis un lion a ’ample criniére,
un navire aux voiles pleines, une oriflamme qui semble flotter au vent... Sur ce palier,
auquel on acceéde par un large escalier de blocs calcaires qui fait un angle avant de
monter vers les étages supérieurs, les murs sont recouverts de deux grandes tapisseries
qui pendent depuis le plafond et encadrent une fenétre a croisée en pierre dont les

vitraux peints ne laissent passer qu’une faible lueur du jour, tant est si bien que c’est le
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lustre contemporain, tout de verre et de métal, suspendu a une poutre au-dessus du
palier, qui éclaire 1’endroit d’une lumiére tamisée. Mais le plus remarquable n’est pas
1a, il est dans une haute porte a double battant, en bois laqué rouge vif, qui accueille et
surprend le visiteur de sa couleur éblouissante. Une petite coursive, en partie dans
I’ombre, est visible sur le coté gauche de I’escalier et permet d’accéder a une aile
secondaire du palais, mais en dehors de celle-ci le large palier, vide de tout mobilier,
semble offrir tout ’espace a I’imposante double porte devant laquelle, déja, plusieurs
invités patientent en silence. Au-dehors, par la fenétre entrebaillée, se fait entendre le
brouhaha de la foule qui se déverse a travers les ruelles a cette heure tardive encore. Le
carnaval bat son plein pour son avant-dernier jour déja, et un feu d’artifice a été tir¢ a
minuit sur la baie qui fait face a la piazza San Marco. La plupart des touristes rentrent
dans leur hotel, les rares véritables vénitiens venus assister aux festivités retournent
chez eux d’un pas trainant. Ca et 1a, dans la foule des gens s’abritant sous des
parapluies sombres et des ponchos a capuche fluorescents, apparaissent un homme
déguisé en arlequin, un duo de jeunes femmes en robes amples et colorées portant des
masques dorés, un individu tout de rouge vétu, sans doute un Doge €garé, un autre en
chemise immaculée et a la longue cape noire, portant un masque blanc et une veste de
costume violette, un tricorne a une main, I’autre posée sur la taille d’'une colombine
entre deux ages qui I’accompagne en titubant. Il pleut désormais sur Venise, une petite
bruine, un crachin désagréable qui perturbe les rassemblements autour des quelques
jongleurs et musiciens installés sur des placettes et qui cherchent refuge sous les
arcades. Sur le large palier du palazzo, les invités sont plus nombreux désormais.
Certains arrivent a demi trempés, cheveux dégoulinants, manteaux empesés et
humides, d’autres ont échappé a la pluie et se pressent devant la porte rouge, tous

masqués, reproductions de loups au museau effilé pour les hommes, de chats pour les
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femmes, de figures de comedia dell’arte pour quelques autres, plus rares, et un petit
masque en velours noir qui parait presque incongru tant il est solitaire, mais aucun
costume du XVI éme ou du XVII éme siccles, pas de tricorne, d’habit a losanges, ou
de robes flamboyantes et voluptueuses. Non, les hommes portent un smoking noir ou
un costume de ville pour la plupart, quelques-uns une tenue sportive mais classique, et
les femmes des robes de soirée sombres, noires elles aussi, a I’exception de deux ou
trois couleurs vives, de la soie rouge, rose ou jaune, qui viennent perturber cette masse
obscure. Une assemblée qui désormais s’agglutine devant la double porte, et que les
masques mémes, tous blancs ou presque, ne parviennent pas a différencier. Aucune
chevelure grisonnante, pas un individu au-dela de quarante ans chez les hommes, et un
seul blond parmi eux, guere plus d’une ou deux trentenaires parmi les femmes. Plus
étrange que cette relative jeunesse uniforme, aucun son ne perce de leurs lévres, sinon
le souffle des respirations sous les masques. Aucun murmure, aucune voix audible,
aucun bruit sinon celui du piétinement des chaussures sur les pierres, le talon humide
de quelques femmes glissant quelque peu sur les moulures des sculptures en marbre a
méme le sol. Il est une heure moins dix, et trois hors-bords accostent sur le ponton de
bois situé a I’arriere du palazzo, déversant les derniers participants, les plus prestigieux
sans doute, ceux qui n’ont pas eu a venir par I’entrée donnant sur la ruelle, encore
moins risquer quelques gouttes de pluie, et qui ont privatisé I’ensemble du palais pour
la soirée et la nuit. Ils débarquent a 1’abri d’un auvent provisoire installé a méme le
débarcadére, et s’engouffrent dans I’entrée secondaire pour gravir un escalier privatif
qui les méne directement au vaste appartement dont les fenétres donnent sur le petit rio
reliant la lagune de Venise. Parmi ces derniers arrivés, un homme disparait dans la
cuisine et deux autres en costume, masque blanc sur la face, haute taille, épaules

larges, mains calleuses, s’avancent en passant un a un trois salons aux dorures
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brillantes, et se dirigent vers 1’arriére de la double porte donnant sur le palier du
premier étage. Rien ne les distingue vraiment I’un de 1’autre, ils ont la méme stature, la
méme démarche un peu rigide, le méme gabarit de muscles surdéveloppés qui
déforment leur costume au niveau des biceps. Et les masques identiques accentuent
encore ce trouble, seule une cicatrice qui apparait sous le menton de I'un des deux
permettrait de savoir qui est qui. Ils s’arrétent 1a et attendent derriére la porte. L’un
d’eux regarde sa montre. A une heure moins une, il tourne une clé dans I’imposante
serrure de sécurité en applique a dix points, la tringle s’active en haut et en bas de la
haute porte, déverrouille les pénes qui quittent les gaches et font jouer les six goupilles
dans le cylindre principal. Il n’y a pas de poignée visible coté palier, seulement a
I’intérieur, et ’homme la tourne pour ouvrir I’un des deux imposants battants de porte,
se retrouvant nez a nez avec la foule compacte sur le palier, collection étrange de
masques inexpressifs qui se tournent tous vers lui d’un seul et méme mouvement
coordonné, comme des automates ayant répété ce geste des millions de fois avant de
I’exécuter a la perfection. Chaque invité léve alors la main dans laquelle il tient son
Smartphone, a nouveau presque tous ensemble dans un mouvement qu'on dirait
concerté, un élan commun mécanique et silencieux. Le second portier est lui-aussi
muni d’un Smartphone et scanne le code-barres des individus qui entrent un a un dans
le vestibule, déposent leur manteau au vestiaire, avant de s’avancer dans le premier
salon. Ils sont une trentaine a se succéder ainsi, hommes et femmes masqués qui, une
fois entrés, commencent & murmurer quelques paroles, comme du bout des lévres, un
chuchotement encore, mais qui dévoile des rapprochements immédiats parmi ceux qui,
d’évidence, se connaissent ; laissant les autres, ceux et celles arrivés seuls, s’asseoir
sur un fauteuil ou chercher refuge dans un coin du salon. Quand tous sont entrés, le

portier regarde a nouveau sa montre et attend. Il est une heure treize, avec son compere
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ils ont bien travaillé et chaque invité a été rapidement fouillé, scanné et a pu accéder au
premier salon. Ils ont deux minutes d’avance sur I’horaire imposé par leur patron,
aussi patientent-ils devant la porte ouverte. Une cavalcade se fait entendre dans
I’escalier, et une femme masquée apparait, robe violette en fuseau et talons aiguilles
qui ’empéchent de marcher rapidement malgré son empressement a rejoindre les
autres. Elle est essoufflée, en retard, mais ne s’excuse pas, elle sait qu’elle doit
conserver le silence, c’est le protocole imposé. Elle sort son téléphone d'un petit sac
porté en bandouliére, cherche quelques secondes du bout des doigts sur 1’écran tactile
I’image du code-barres, la trouve et la présente au portier. Quand elle entre, I’homme
qui I’a scannée et fouillée passe la téte sur le palier, s’immobilise une seconde pour
écouter un éventuel bruit de pas, regarde sa montre. Il est une heure quinze, il réintégre
le vestibule, rabat le battant de porte, tourne la cl¢ dans la serrure et referme a double

tour : la soirée peut débuter.

Les portiers font le tour des invités et leur demandent leurs téléphones. Tous le
donnent de bonne grace, sachant 1a aussi que cela fait partie du protocole de sécurité et
que les appareils leur seront rendus ultérieurement. Chaque téléphone est stické aux
initiales de leurs propriétaires, éteint, déposé dans une caisse en aluminium disposant
d’un brouilleur d’ondes et qui restera a 1’entrée ; une assurance contre d’éventuels
mouchards. C’est aussi le moment de recueillir des enveloppes tel que prévu par les
organisateurs, et a nouveau les invités se prétent a I’exercice sans rechigner, I’homme a
la cicatrice au menton répartissant les dons dans deux sacs de voyage en toile, et les
comptabilisant au passage. Quand le compte est terminé et que tout parait en ordre, il
fait un signe de téte a son comparse qui prend les sacs et traverse la petite foule avec.

Progressivement, les invités vont se disperser dans les différentes salles, chacune
7



possédant son ambiance et sa destination particuliere. Le premier salon est une forme
de sas ou les groupes se forment, certains hommes se rapprochent de certaines
femmes, et réciproquement, d’autres invités se contentent d’échanger désormais de
vives voix ; chacun et chacune s’est servi un verre, une grande table nappée de blanc
étant disposée le long d’un mur, agrémenté d’un miroir sur presque toute sa longueur,
avec une multitude d’alcools a disposition, champagne dans des seaux a glace, vins
blancs et rouges de différents millésimes et provenances, whisky, vodka, gin, rhums
variés, Cognac et Armagnac, et enfin, I'hnomme qui a pris les sacs, revenu les mains
vides, se tenant en bout de table et préparant a la demande des cocktails, Mojito,
Bloody Mary, Margarita... Les hotes, trois hommes en smoking qui ont organisé la
féte et viennent y saluer chaque participant, vérifient aussi que tout est sa place et que
la coupe impeccable de tel costume, la montre au poignet de tel homme, le collier au
cou de telle femme, la marque de tel sac a main, confirment le statut financier des uns
et des autres et, outre les premicres enveloppes données, leur capacité a investir dans le
projet qui les a tous réunis ici et qui justifie I’organisation d’une telle soirée. Parmi les
participants, la plupart des jeunes femmes, celles habillées de noir et portant un
masque similaire, sont des escorts embauchées pour I’occasion, de méme que quatre
hommes en costume de ville. Ils savent quel rdle ils ont a tenir et s’en acquittent a
merveille en trouvant rapidement le bras de tel investisseur ou de telle femme
d’affaires qui leur ont été désignés, un des deux portiers restant en retrait prés du
vestibule, surveillant calmement ce petit monde qui navigue et circule aimablement
entre les fauteuils Louis XV et les meubles design mélangés 1a. Des lors que les
couples ou les groupes se sont créés, ils passent au deuxieme salon, étape
intermédiaire mais non moins essentielle pour la progressive montée en puissance de

la soirée. Ce salon, le plus vaste des trois, multiplie les dorures sur des moulures a mi-
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hauteur des murs, et dispose d’une entrée et d’une sortie capitonnées, lesquelles
permettent la relative insonorisation de 1’espace. La piéce est coupée en deux, avec
dans le fond une partie dancing, ou un DJ en costume blanc, coupe afro au-dessus de
son masque blanc, enchaine les morceaux de musique électronique, et sur la partie
avant des fauteuils et canapés moelleux réunis autour de petites tables basses. Sur
chaque table vitrée est disposée une boite et autour d’elle cinq ou six personnes
s’assoient, posent leur verre, rient, s’observent, jusqu’a ce que I'une d’elles ouvre la
boite et découvre a I’intérieur des pailles découpées, des feuilles de papier a rouler, du
tabac, et des petits €tuis en tissu coloré sur lesquels sont brodés des lettres : H pour
haschich, E pour ecstasy, C pour cocaine, A pour amphétamines, He pour Héroine.
Chacun et chacune se sert a sa convenance en petits sachets plastifiés contenant 'une
des drogues, certains osant des mélanges inédits, d’autres attendant leur tour. Tout le
monde participe, pas de demi-mesure, tous savent ce qu’ils sont venus faire dans cette
féte et ce que cette soirée doit leur apporter, du plaisir, de la détente, et apres seulement
viendra le temps des affaires. La robe violette, arrivée en retard, est pliée en deux,
penchée en avant pour se rapprocher au plus pres de la table basse, relevant un peu son
masque pour glisser une paille dans sa narine droite et bientdt aspirer d’un trait la ligne
de cocaine disposée sur le verre dépoli. Une de ses consceurs en robe moulante rose
fuchsia s’est levée sous D’effet d’une montée d’adrénaline, provoquée par
I’amphétamine qu’elle a avalé, et s’est mise a danser langoureusement sur la piste,
Otant bientot son masque qu’elle laisse tomber par terre, et détachant son chignon, ses
longs cheveux blonds tombant en cascade jusqu’au-dessus de ses fesses, se
contorsionnant de plus belle. Un homme s’est affalé¢ sur le fauteuil ou il était assis,
aspirant une longue bouffée du pétard a trois feuilles qu’il s’est confectionné, tout en

installant & califourchon sur sa cuisse gauche une des escorts qui I’accompagnait. A
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droite et a gauche, des couples sous I’emprise de 1’héroine et d’une ecstasy
commencent a s’enlacer, s’embrasser, se caresser, abreuvant leurs lévres de temps a
autres a leur verre, balangant doucement leur corps au rythme de la musique, partant
parfois dans un rire soudain et incontrolé. Le premier salon est désormais quasiment
vide, et I’essenticl des fétards se trouve réuni dans le second, avec une forme de
promiscuité nouvelle qui rappelle leur temps d’attente sur le palier, certains se collant
aux autres, d’autres au contraire cherchant a s’¢loigner des contacts inconnus ou se
réfugiant qui le nez dans la poitrine d’une escort, qui le front posé sur le torse d’un
gigolo.

Le temps a filé plus vite qu’ils ne le pensent tous, et au bout d’une heure trente,
les hotes font un signe aux deux portiers pour qu’ils ramassent les boites sur les tables,
non sans déclencher quelques remous. Un homme en particulier, en sportswear Gucci,
masque 6té mais encore tenu par un élastique derriére ses oreilles et qui, ayant glissé
sous son menton, lui donne une étrange apparence, comme s’il disposait de deux
visages placés I'un au-dessus de 1’autre, le premier expressif, le second éteint. Il
s’emporte quand on lui retire un sachet de cocaine des mains, se léve d’un bond,
repousse violemment 1’escort qui s’accrochait a son bras et qui lui demandait de se
calmer, laquelle tombe a la renverse sur un canapé derriere elle. Il s’approche du
portier a la balafre sous le menton qui vient de remettre le sachet de cocaine dans la
boite prise sur la table basse, et lui ordonne de lui rendre. Le portier pose la boite sur
un guéridon derriére lui, fait mine de se baisser comme s’il allait refaire son lacet,
avant de se relever soudain et dans le méme ¢lan d’envoyer un crochet du droit dans
I’estomac du raleur. Ce dernier se plie en deux immédiatement, la douleur lui saisit les
tripes, et il s’affale a genoux, en basculant sur le coté, avant de se mettre a vomir. Le

menton balafré s’approche, remet en place sa cravate noire, saisit I’lhomme sous les
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bras, le reléve en partie et le raméne claudiquant dans le premier salon, tandis que les
hotes tapent dans leurs mains pour faire taire les conversations et que le DJ baisse le
son de ses platines. Ils annoncent a la cantonade qu’ils esperent que chacun et chacune
s’est bien amusé jusque-la, mais que le clou de la soirée les attend dans la salle a c6té,
et a ces mots le second portier ouvre la porte de communication du dernier salon. Les
couples et les petits groupes se rapprochent et entrent peu a peu dans un espace encore
différent des précédents, ou toute modernité a disparu ou presque ; place aux dorures le
long d’un miroir imposant, aux moulures au plafond et aux entourages en bois peint
des portes et des fenétres, avec des motifs fleuris a certains endroits, et a d’autres la
reprise d’une chasse a courre du XVIII ¢me siecle dessinée a plusieurs reprises sur les
murs, chevaux et cavaliers, chiens en meute, cors de chasse et cerf en fuite. Un piano a
queue a été repoussé dans un coin, et plusieurs portes apparaissent, dont on ne sait sur
quelles pieces elles donnent. Les cinq fenétres, elles, ouvrent sur un balcon ouvragé a
la mode néo-gothique et surplombent un petit canal dont on entend le clapotis 1éger
des flots par une vitre ouverte. Sur le piano sont disposés plusieurs bocaux de verre
dans lesquels on distingue de petits cristaux blancs aux reflets rosés qui ressemblent
vaguement a ceux du sel d’Himalaya, et deux autres bocaux qui contiennent une
poudre blanche, d’aspect similaire a celui de la cocaine, elle-aussi accompagnée d'une
trés 1égere couleur rosée, avec des boitiers en métal qui sont disposés de chaque coté.
Un des hotes, le seul habillé d’un costume gris, se place devant le piano, invite les
fétards a s’approcher de lui, et se lance dans le discours commercial que tous et toutes
sont venus écouter. Il explique que sur ce piano se trouve une nouvelle drogue de
synthese psychostimulante, chimiquement proche de I’alpha-PVP, qui a été dénommée
Flakka 2. Elle reste basée sur la cathinone mais posseéde de nouvelles propriétés, bien

plus puissantes encore. Quelques hochements de té€te parmi les invités font comprendre
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que la plupart des participants connaissent déja en partie les spécificités du produit, des
murmures commencent d’ailleurs a parcourir 1’assistance, tandis que certaines tétes
dodelinent, sous I’effet des drogues précédentes ou par stimulation du désir de celle
présentée, nul ne sait. L’homme qui leur présente cette amphétamine, dont la formule a
été renouvelée, tient a les rassurer sur plusieurs points, en particulier sur des effets
secondaires bien connus de tachycardie ou d’hypertension que cette molécule corrigée
annihile littéralement désormais. Il leur vante au contraire tous les effets positifs,
décuplés, que ce soit la stimulation intellectuelle et physique, 1’augmentation du désir
et du plaisir sexuel, et certaines formes d’hallucinations provoquant une détente
extréme et le sentiment de planer plus haut que jamais. Et tout cela, pour une somme
modique a la conception, qui permettrait une mise sur le marché trés rapide, et un
retour sur investissement a un taux trés élevé. Lorsqu’il termine son discours,
I’importun qui avait été ramené dans le premier salon a refait surface et, accompagné
du DJ noir en costume blanc et a la coupe afro, il a rejoint tous les invités. Il se tient
contre le chambranle de la porte, écoutant avec attention les mérites de cette nouvelle
drogue. Il ne semble pas tenir rigueur au balafré qui lui a balancé son poing dans le
ventre, et s’avance vers le piano pour demander a golter tout de suite le produit.
L’hote le retient une seconde, en profitant pour expliquer que la consommation peut se
faire de plusieurs manieres, sous forme de poudre a sniffer comme la cocaine, ou bien
les cristaux mélangés a un liquide, un alcool par exemple, a avaler, et enfin, si besoin,
des seringues et des cuillers sont a disposition pour ceux ou celles qui préférent
I’injection et chauffer le produit & la maniere de I’héroine. Il ajoute que les différentes
portes, que tous et toutes peuvent voir autour d’eux, disposent d’inscriptions assez
claires quoiqu'inscrites en petits caractéres, salle de bains, toilettes, chambres,

soulignant que chacun est libre de ses faits et gestes, qu’il est toujours possible que
12



certains fassent une mauvaise réaction, ou qu’ils sentent monter en eux une chaleur
telle qu’ils désirent ardemment prendre une douche ou un bain, voire qu’ils aient envie
de s’allonger plus confortablement pour profiter de leur trip ou simplement pour baiser
tranquilles. Enfin, il ajoute que, parfois, I’amphétamine provoque une faim soudaine
qu’il faut rassasier rapidement, et il désigne du doigt un comparse dans la salle, en
ajoutant que les invités pourront le suivre en cuisine s’ils le souhaitent. D'un geste
solennel, le costume gris engage alors chacun a s'approcher du piano pour la
dégustation. A peine a-t-il terminé son exposé que I’homme blond, réclamant d’essayer
la Flakka 2 immédiatement, s’empare d’un nécessaire a injection sur le piano. On lui
remet un petit sachet de poudre et il va s’installer dans un des fauteuils positionnés
devant les fenétres, tandis que derriere lui, une file d’attente se met en place. Chacun et
chacune, invités hommes et femmes, escorts ou gigolos, viennent tester la marchandise
et prennent ce dont ils ont envie, tant en quantité qu’en mode de consommation.

Les deux portiers se placent aux deux extrémités de la picce, et parmi les hotes,
deux des trois hommes échangent un regard avant de se diriger a leur tour vers le
piano. Ils referment les bocaux de cristaux et de poudre, ouvrent une des boites
ramenée du second salon et se préparent une ligne de cocaine chacun. Le troisiéme
homme en costume gris les observe sans mot dire, avant de tourner le regard vers le
reste de la salle. Aprés quelques minutes, ceux et celles qui évitaient les contacts trop
rapprochés jusque-la ont perdu toutes leurs inhibitions et se collent les uns aux autres.
Deux escorts n’ont pas tenu le choc du premier shoot et se sont affalées contre le mur,
la téte renversée en arriére, scrutant le plafond comme si la cl¢ du destin de ’humanité
s’y trouvait inscrite parmi les moulures dorées et les craquelures de peinture blanche.
Une autre femme, la robe de soie rouge, le visage empourpré, respirant fort comme

cherchant son air, s’est précipitée vers la salle de bain, s’est déchaussée en balancant
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ses Louboutin a I’intérieur et a claqué la porte derriere elle tout en commengant a se
déshabiller. Un homme a arraché son veston en tirant dessus avec une nervosité
accrue, 1’a regardé comme si ¢’était un animal étrange avant de le jeter dans un coin de
la piece puis de se ruer dessus pour le piétiner. Un autre, les yeux exorbités et injectés
de sang, marche a pas lourds vers la porte des toilettes, tire la porte comme s'il allait
I'arracher de ses gonds, laquelle claque brutalement contre le mur, et il disparait a
l'intérieur. Deux couples commencent a se caresser avec frénésie ; pour le premier,
I’homme embrasse sa partenaire avec un tel acharnement qu’on a le sentiment qu’il va
finir par lui avaler la bouche et la langue ; pour le second, c’est la femme qui a pris le
dessus et commence a déshabiller son partenaire qu’elle a littéralement plaqué contre
le mur. Enfin, un couple d’hommes est resté collés ensemble, dans les bras I'un de
I’autre mais quasiment sans bouger, sinon avec des gestes d’une infinie lenteur,
comme s’ils naviguaient dans une autre dimension ou le temps se serait ralenti
subitement, se caressant longuement, respirant leur chevelure respective, se déposant
mutuellement de petits baisers dans la nuque. Un des hotes fait un signe aux portiers et
le balafré se dirige alors vers les couples pour les pousser vers la porte ou le mot
« chambres » est inscrit. Un couloir s’ouvre devant eux, qu’ils empruntent avant de
s’engouffrer chacun a droite et a gauche, dans trois chambres ou il n’est pas certain
qu’ils aient le temps d’atteindre un lit. Un groupe de cinq personnes, trois hommes et
deux femmes s’engagent a leur suite, et tous les cinq s’enferment dans une autre
chambre. Les hotes observent la quinzaine de fétards restants qui, pour I’essentiel, se
sont assis @ méme le sol, la téte dans les bras ou le menton posé sur le torse, la bave
aux levres pour quelques-uns et le regard perdu. L’un d’eux, couché par terre sur le
ventre, observe avec une attention excessivement soutenue le parquet sur lequel il est

allongé, criant qu’une lame de bois est en train de se soulever toute seule et qu’il faut
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I’arréter de bouger comme un serpent. Plusieurs jeunes femmes et un homme se
relévent pour venir retaper dans un des bocaux de poudre, le ressenti d'une descente
trop rapide les poussant a vite retrouver la montée initiale de leur premier shoot. Ils
vont ensuite s'asseoir qui sur un canapé¢, qui se réinstallant 8 méme le sol, a proximité
du piano a queue. Celui qui s’était assis dans un fauteuil devant les fenétres, pour
s’injecter sa dose en intraveineuse, est resté bizarrement immobile depuis qu’il a
appuyé¢ sur le piston, laissant la seringue insérée dans la veine de son bras droit qui
pend mollement sur le co6té. Un autre homme, qui a relevé son masque sur le haut de
son crane, produit des mimiques particulieres avec son visage, ne cessant de multiplier
les grimaces, tirant la langue, crachant par terre, avant de se taper consciencieusement
l'arriére de son crane contre le mur sur lequel il s'est appuyé. Le DJ en costume blanc
s'est rapproché du piano, devant lequel il s'est assis pour sniffer une ligne de Flakka 2,
sans s'apercevoir qu'il en profitait pour saupoudrer une partie de sa coupe afro avec et
se retrouver avec une auréole de poudre blanche au milieu des cheveux.

Parmi les deux hoétes qui ont pris de la cocaine, I'un des deux a balancé son
masque de commedia dell’arte, et se lance a son tour, malgré les tentatives de son
complice pour I’empécher de saisir le bocal de poudre de Flakka 2. I1 le prend, I’ouvre
et place la poudre dans le creux de sa main, avant de la porter a son nez aussitot et de
sniffer profondément. L’effet est quasi immédiat, sa nuque se raidit, sa téte se renverse
en arriere, ses yeux s'injectent de sang et il aspire une grande bouffée d’air comme s’il
sortait de 1’eau aprés une longue apnée tout en titubant. Mais, sous la violence du
shoot, il lache le bocal qui explose sur le sol et se brise en une dizaine de morceaux de
verre. A la vue de cette poudre blanche répandue sur le parquet, les invités assis par
terre se ruent dessus et se roulent dans la poudre, sniffant, avalant, soufflant tout

autant, et se coupant sur le verre sans méme y porter la moindre attention, jusqu’a ce
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qu’un petit nuage de poudre d’amphétamine finisse par se répandre dans toute la piece.
Certains se montent dessus, se griffent, s’empoignent, se giflent. Le DJ, assis derriére
le piano, se met a marteler, avec un seul doigt, toujours la méme note de musique, a
I’infini, appuyant de plus en plus violemment sur la touche en ivoire, un Fa ou un Mi
peut-étre. Pris dans ce brouillard poudreux, 1’hote qui avait voulu arréter son
compagnon respire la Flakka a pleins poumons, comme le costume gris et les deux
portiers qui ont essay¢ en vain d’empécher les invités de diffuser de la poudre partout.
La femme en robe violette lache un rot, puis se léve depuis le parquet ou elle était
allongée, et s'engouffre dans le couloir des chambres en se tenant la main devant la
bouche comme si elle cherchait un endroit ou vomir. Les six organisateurs toussent
comme des damnés. Parmi eux, I’un d’eux s’est réfugié¢ dans la cuisine, celui qui a
sniffé la Flakka dans sa main se roule au sol comme si son costume avait pris feu,
I’autre se colle contre le mur, la manche de son smoking contre le nez et les lévres,
essayant de ne pas respirer le nuage poudreux ; le troisiéme au costume gris est
stoique, immobile au milieu des corps qui gigotent au sol et geignent dans d’étranges
grognements, la plupart ayant perdu leur masque désormais, certains s’étant lacéré les
bras sur les bris de verre qui trainaient partout. Le rouge lui est monté au visage, la
colére s’est emparée de son esprit et la drogue accentue sa hargne. Il sert les machoires
a s’en briser les dents, ce qui provoque des bruits de bruxisme effroyablement
désagréables, puis il se met a crier en dialecte vénitien que « ¢a ne devait pas se passer
comme ¢a, bordel ! », et porte la main a I'intérieur de sa veste. Il sort un pistolet, le
pointe sur les gens qui sont a ses pieds, sortes de larves se contorsionnant en tous sens,
un ou deux déchirant leurs vétements, d’autres haletant comme s’ils venaient de courir
un marathon ou riant a gorge déployée. Soudain le costume gris ne les supporte plus, et

leur balance des coups de pied rageurs. Dans son dos, I’homme blond, qui a conservé
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la seringue insérée dans une veine, se met a bredouiller quelque chose d’inaudible
avant d’étre pris de violentes convulsions qui le secouent comme une pile électrique
sur son fauteuil. Une minute durant, il s’agite en tous sens, la seringue finissant par se
détacher de son bras dans une éclaboussure sanglante et, voltigeant dans les airs, par se
ficher dans un mur. Puis il s’arréte net de gigoter, raide comme un piquet. L’homme au
pistolet 1’a entendu s’agiter dans son dos, tout comme il a vu devant lui un de ses
comparses €tre secoué de soubresauts et se mettre a crier, et il semble ne plus assumer
cette vision qui dépasse son entendement embrumé par la poudre de Flakka, au point
de finir par tendre son bras tenant le pistolet, de viser et sans aucun tremblement pour
le contrecarrer d’appuyer sur la détente. La détonation fait sursauter les deux portiers
observant avec angoisse leur patron qui vient de flinguer un des leurs d’une balle en
pleine téte. C’est alors qu’un des invités au sol se met a s’accrocher au pantalon du
tireur, tel un damné de la terre cherchant a s’extraire des enfers, la main ensanglantée
sur les bris de verre, il empoigne le tissu gris, se raccrochant désespérément a cette
jambe comme a une corde du salut. L’homme au pistolet ne s’embarrasse pas
longtemps du géneur, baisse son bras, pose le canon de son arme sur la tempe de
I’homme a ses pieds, et tire sans autre proces. Des éclaboussures de sang rougeoyantes
et de cervelle viennent se méler a la poudre blanche répandue partout au sol, et les
deux portiers, cette fois persuadés que leur tour est bientdt arrivé, dégainent leurs
armes a leur tour et la pointent sur le tireur en costume gris. Au méme moment, alors
que les trois hommes se sont mis respectivement en joue, deux femmes au sol sont
prises de convulsions a leur tour, et on entend, assourdis, des cris sauvages qui
proviennent des chambres. Dans le couloir, la premi¢re chambre a gauche a accueilli
un couple qui n’est pas allé jusqu’au lit ; ils ont commencé a se déshabiller & méme

sol, s’engageant dans un ballet enragé de mains, se caressant puis se pressant, et de
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doigts lentement enserrés dans le vagin ou saisissant un membre turgescent, avant que
tout s’accélere encore, que I’homme ne pénetre I’escort violemment, lui malaxant les
seins, remontant jusqu’a son cou, et commengant a 1’étrangler. Dans la chambre de
droite, le second couple s’est enlacé longuement sur le lit, ’homme s’est laiss¢ faire, et
sa partenaire I’a dénudé avec prestance, avant de se positionner sur lui a califourchon,
et de littéralement le monter comme on monterait un cheval au trot, le jeu des reins
devenant peu a peu un galop, si dur, si brutal que I’homme s'est mis a hurler, cherchant
désespérément a écarter cette furie qui s’est collée a lui et I'enserre entre ses cuisses,
sans y parvenir. Dans la chambre suivante, les deux hommes sont restés enlacés
tendrement, calmement, respirant chacun la fragrance de l’autre, accompagnant
toujours leurs gestes de baisers furtifs dans le cou, jusqu’a ce qu’ils se tiennent si
serrés 1I’un contre 1’autre qu’ils commencent a s’étouffer, comme cherchant a fusionner
ensemble, a se perdre dans le corps du partenaire, a se déchirer en se griffant jusqu’au
sang, s'arrachant un lambeau de peau a chaque caresse violente. La derniére chambre
devait étre le théatre d’un orgie a cing. Mais rien ne se déroule comme prévu, un des
trois hommes, nu, se plante devant la fenétre en étant incapable de poursuivre plus
avant, sinon pour prendre une cordelette retenant les lourdes tentures et décider de se
pendre a la tringle a rideaux, pendant que les deux autres s’échinent sur une escort et
une invitée, se regardent faire mutuellement en ahanant, finissent par se jalouser,
s’empoigner face a face, le sexe pénétrant leur partenaire tout en cherchant a se cogner
mutuellement en se donnant des coups de boule, crine contre crane. Au terme de
I’empoignade, ils commencent a frapper les femmes a coups de poings, jusqu’a ce
qu’aucune des deux ne bouge plus, et quand elles ont fini de gigoter, ils s’arrétent un
instant, se regardent, satisfaits du résultat, le corps sans vie des deux femmes allongés

sous eux, avant de s’accuser mutuellement, et de reprendre leur combat a coups de
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poings cette fois. La femme en robe violette qui s'était précipitée dans le couloir des
chambres est quant a elle invisible. Pendant ce temps, dans le troisieme salon, les deux
femmes prises de convulsions sur le parquet ne bougent déja plus, une écume
blanchatre s’échappant de leur bouche. Les deux portiers sont toujours le doigt sur la
gachette, ’hote meurtrier le bras tendu, avec encore sept balles dans son chargeur. Le
cocainomane qui a tenté d’arréter son comparse finit par 6ter son bras de son visage,
tente de raisonner tout le monde, enléve son masque et s’adresse au balafré en
I’appelant par son prénom, Alfredo, ce qui fait tout de suite réagir le second portier.
Criant qu’il ne faut pas se nommer par leurs prénoms respectifs, que ce n’est pas dans
le protocole de sécurité, qu’il s’agit d’une faute grave qu'il ne peut laisser passer, il
pointe son arme vers 1’hote qui a parlé et fait feu aussitot. L’homme prend la balle en
pleine poitrine et s’effondre le long de la porte qui donne sur la salle de bains. A
I’intérieur, la balle, ayant traversé le corps et la porte, s’est fichée dans le carrelage de
la douche, provoquant mille petits éclats de faience se dispersant un peu partout.
Certains de ces éclats retombent dans 1’eau de la baignoire qui, le robinet laissant
couler un petit filet liquide, n’a pas encore atteint le rebord. Sous 1’eau, le visage d’une
femme apparait, les cheveux bruns ondulants, les yeux ouverts, mais plus aucune bulle
d’air ne s’échappant de sa bouche. Aprées s’étre allongée dans la baignoire, et avoir fait
couler un bain d’eau glacée pour tenter de combattre la sensation de chaleur
insupportable qui s’était emparée d’elle, I’invitée a été prise de spasmes violents et a
fini par sombrer. La chair de poule, qui est apparue lorsque 1’eau froide a saisi son
corps, durcissant ses tétons, et hérissant ses poils, vient de disparaitre de sa peau. Dans
le salon, le costume gris, qui ne cessait de tourner la téte a droite et a gauche vers les
recoins de la piece ou se situent les deux portiers, finit par baisser le bras tenant le

pistolet, trépignant sur place comme un enfant mécontent, s’adressant au portier ayant
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tiré pour lui signifier son incompréhension. Il lui réclame des réponses, insiste sur le
salaire qu’il ne touchera pas, puisqu’il a démontré son peu de fiabilité et a abattu un
organisateur. Ce dernier, les yeux globuleux et rougeoyants, le regarde en silence,
fronce les sourcils comme s’il cherchait & comprendre ce qu’on lui a dit, puis fait feu
une seconde fois, emportant le c6té droit du front de son patron qui s’effondre comme
une poupée démantibulée sur le parquet. Comme un effroyable jeu de ping-pong, le
balafré réagit aussitot, dans une tentative désespérée de sauver son employeur, et vise
son collégue d’un tir tendu et multiple, lequel est atteint en pleine poitrine, a 1’épaule
gauche et au bras, et tressaute sous I’impact, appuyant une derniére fois sur la détente
de son arme, avant de s’affaler au sol. Pendant I’échange de coups de feu, une balle
perdue est allée se glisser sous les cotes du DJ pianiste qui, en mourant, a reposé
lourdement la téte sur le clavier du piano, dans un étrange bruit de notes désaccordées.
Durant cet épisode, les derniers invités qui rampent sur le sol finissent de se tordre en
tous sens, progressivement pris de puissants tremblements et s’étouffant dans leurs
propres vomissures.

Pendant quelques minutes, la cicatrice au menton, le dernier des organisateurs
encore debout, regarde la scéne comme s’il n’avait devant les yeux qu’un tableau
étranger auquel il ne participait en aucune maniere et qu'il devait analyser, meli-melo
de corps tordus en tous sens. Mais il n'est pas en train de participer a un exercice, une
mise en situation critique. Il entend encore un ou deux rales dans la salle, le
bruissement d'un genou qui glisse sur le sol, un dernier hoquet sortant d'une gorge,
mais pour I’essentiel il n’y a plus guére de survivants sinon lui. Il lui faut un moment
pour se ressaisir et rassembler ses esprits. Il cligne des yeux, secoue la téte, respire a
pleins poumons en s'approchant de la fenétre ouverte et il se met a enjamber les corps,

évitant de tomber en se prenant les pieds dans des bras ou des jambes encore secoués
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de quelques contractures. Il se dirige vers la porte ouvrant sur le couloir et qui meéne
aux chambres, ne cherche méme pas a entrebailler celle de la salle de bain dans
laquelle un corps de femme flotte entre deux eaux dans la baignoire, ni celle des
toilettes ou ’homme qui s’y est enfermé s’est plongé la téte dans la cuvette et a fini par
s’y noyer. Il avance dans le couloir et ouvre les portes une a une. La premiere chambre
lui offre le spectacle d’'un homme a la langue pendante, étranglé par une femme qui a
encore les deux mains posées sur son cou et se trouve a cheval sur son corps. Elle a la
bave aux leévres et semble étre en train d’agonir. Il referme le battant derrieére lui, se
tourne de l’autre coté et découvre une femme a la téte étrangement positionnée,
comme si sa nuque avait été pliée de force et brisée, avec a ses cotés un homme
accoudé¢ contre le lit, une écume dégoulinant le long de sa bouche jusqu’a son cou, les
yeux grand ouverts et injectés de sang. Sa respiration est sifflante et il se tient la
poitrine comme sous le coup d’un pneumothorax spontané. Dans la chambre suivante,
le spectacle est plus effroyable, deux hommes sont dans un lit, leur corps
completement décharnés comme s’ils s’étaient mutuellement écorchés, I’un des deux
avec une lime a ongles dans la main ouverte ne respirant plus, 1’autre soufflant encore
comme un beeuf avant de rendre son dernier soupir. La derniere picce est le théatre
d’un curieux ballet de corps, un homme nu est pendu a la tringle a rideaux et se
balance dans le clair de lune; a ses pieds, a proximité¢, une femme git a demi
désarticulée et le corps pétri d’hématomes, tandis que sur le lit lui-méme trois corps
sont enchevétrés ; celui d’une femme dont on distingue a peine les contours
ensanglantés, et de deux hommes au-dessus d’elle, qui semblent s’étre mutuellement
étranglés aprés avoir subi une multitude de coups rendant leurs visages
méconnaissables. Le portier balafré s’appréte a refermer la porte sur cette vision quand

1l s’arréte soudain, ses sens en alerte. Il a entendu un bruit, une sorte de chuintement,
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comme des pleurs d’enfant quelque part. Il entre alors dans la chambre, contourne le
corps par terre et le pendu a la fenétre, et se dirige vers un placard dont il ouvre le
battant. A Dlintérieur, une femme en robe violette est recroquevillée et pleure,
tremblotante, reniflant et émettant un bruit bizarre, comme le cri d’un petit animal
apeurg¢, un « hi» étouffé, un peu strident et éteint a la fois. Il la tire par le bras, 1’oblige
a se redresser et I’entraine avec lui. En passant pour sortir de la chambre, ils butent sur
le corps de pendu qui se met a se balancer lentement.

Le portier amene la femme en robe violette vers 1’escalier intérieur par lequel il
est arrivé, et ils descendent tous deux jusqu’a atteindre le rez-de-chaussée, puis
I’embarcadere. Il a du mal a réfléchir, ne sait plus quoi faire maintenant que ses trois
patrons sont morts et qu’il a dii abattre son collégue. Jamais rien de tel ne s’était
produit et il ne comprend pas pourquoi lui a été si peu atteint par les effets du nuage de
poudre. Peut-&tre parce qu’il était le plus ¢€loigné, étant resté proche de la porte
capitonnée du second salon ? En tout état de cause, il lui semble que, s’il n’avait pas
les idées tout a fait claires, il n’a pas sombré comme les autres dans cette hystérie
collective et cette violence paranoiaque, suicidaire ou meurtriére. En tirant sur son
collegue, il n’a fait que défendre les intéréts de ses patrons et suivre la mission pour
laquelle il a ét¢ embauché. La fille en robe violette a son bras tremble de tous ses
membres. Il ne sait pas qui elle est, ni si sa présence était importante ou pas ce soir. Ce
n’est pas une escort apparemment, donc sans doute fait-elle partie des investisseurs
potentiels qui ont tous payé une belle somme pour participer a cette soirée. Ils sont 1a,
tous les deux, debout sur I’embarcadére, et aucun bateau, aucune gondole a 1’horizon.
Il doit étre quatre heures du matin et Venise a retrouvé sa nuit malgré le carnaval. Le
palazzo était réservé pour toute la soirée. Le bruit des coups de feu n’a visiblement

alerté personne ; quoi de plus normal en cette période festive que des feux d’artifices,
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des pétards, des cotillons de fé€tards trop bruyants... Il s’apercoit qu’il manque
quelqu’un a P’appel, le cuisinier qui a disparu et dont il ne sait pas ce qu’il a pu
devenir. Il se souvient de ’avoir vu courir vers la cuisine aprés avoir respiré¢ de la
poudre de Flakka. Il était suivi par un autre homme, un invité. Mais peu importe, il
n’est plus temps de s’inquiéter d’eux. Il a tout laissé derriere lui, les différentes
drogues, I’argent recueilli aupres des invités investisseurs, les armes. Pendant qu’il
essaie de faire le point intérieurement, la femme a ses cotés s’agite et semble reprendre
un peu ses esprits. Jusque-la, elle avait semblé encore sous I’effet de la drogue, mais
comme lui, elle a été moins atteinte que les autres. Pourquoi ? Mysteére. Peut-Etre que
certains individus réagissent mieux que d’autres a cette amphétamine de nouvelle
génération. Dans tous les cas, elle grelotte, 1a debout sur I’embarcadére dans le froid et
I’humidité, seulement vétue de sa robe fuseau légere, et les pieds nus. Elle pleurniche
et commence a geindre. Elle se plaint, dit qu’elle a peur de I’eau, veut partir le plus
vite et le plus loin possible. Et puis, entre deux sanglots, elle lache qu’elle ne sait pas
nager, qu’elle préfere repartir par la rue, s’éloigner des flots obscurs et remuants du
canal qui I’effraient. En I’entendant, le portier baisse la téte sur le coté, souffle, prend
un petit temps d’arrét. Il vient de se dire qu’elle n’aurait jamais du lui avouer sa peur.
Peut-€tre que si elle I’a fait, c’est que le destin en a décidé ainsi. Il se tourne vers elle,
se rapproche calmement, pose ses mains sur ses épaules et la regarde droit dans les
yeux. Le visage encore baigné de larmes, le maquillage défait, traces de rouge a levres
sur la joue, mascara qui a coulé sous ses yeux, elle lui retourne son regard, intriguée,
interloquée, ne comprenant pas ce que son silence signifie. Il ne peut la laisser comme
cela malgré tout. Il lui chuchote, presque tendrement: « désolé ma belle, pas de
témoin ». Cela ne dure que quelques secondes, un bref moment de suspension avant

qu’il ne la saisisse par la taille et d’un geste brusque la projette dans le canal. Elle a
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beau lacher un « no » bref et sonore, cela n’empéche pas son corps de voltiger vers
I’eau et de s'y engouffrer dans une éclaboussure obscure. Elle se débat quelques
secondes a la surface, essaie, vraiment de toutes ses forces, de surnager, d’atteindre le
ponton de bois de I’embarcadére, de s’accrocher a la vie. Elle pleure, crie, cherche son
souffle tout a la fois. Mais elle boit trop la tasse, s’étouffe et s’épuise, et le portier la
voit bientdt sombrer aprés un dernier sursaut au-dessus des vaguelettes du canal. Il sort
un téléphone de sa poche, compose un numéro, indique son adresse. Il ne sait pas ce
qu’il faut faire exactement, qui il va devoir prévenir, ce qu’il va dire, sinon que tout a
merdé dans les grandes largeurs et que la Flakka 2 est plus dangereuse qu’on pouvait
le croire. En revanche, il sent bien qu’il n’a plus rien a faire 1a, et qu’il sera bien temps
de s’expliquer plus tard, quand il se sera mis a I’abri quelque part. A peine cinq

minutes apres son appel, un bateau taxi vient le chercher a I’embarcadere.
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Deuxiéme partie — ... Et courir.

Dans le petit cagibi en verre et plexiglas qui, sur le tarmac de I’ Aéroport de
Lyon, servait de zone fumeurs et ou s’agglutinaient tous les accrocs a la nicotine qui ne
pouvaient se passer d’une derniére taffe avant de prendre I’avion, Paul Fichard fumait
un cigarillo en silence. Il ruminait, comme souvent ces derniers mois, s’exaspérant
intérieurement de ce qu’il considérait comme une malchance outrancic¢re et qui lui
collait littéralement a la peau. Certains disaient de lui qu’il était un brin paranoiaque,
d’autres qu’il voyait le mal partout, feus ses parents que leur fils était désespérément
négatif en tout, ou presque. Il était pourtant en partance pour Venise, sa femme et ses
deux filles I’attendaient sagement dans la zone de transit de I’aérogare ; c’était un beau
voyage en perspective, une semaine de détente, de découverte, et il avait toujours réveé
de visiter I’Italie et tout particulierement la Sérénissime. Enfin, ce qui ne gachait rien a
I’affaire, bien au contraire, il n’avait pas déboursé un centime d’euro pour ce s¢€jour,
puisqu’il avait gagné cette semaine tout compris a 1’occasion d’une incentive proposée
par sa boite aux commerciaux qui réaliseraient le meilleur chiffre d’affaires de 1’année.
Seulement voila, pour lui, ce n’était pas le plus important. Ce qui comptait, ¢’était de
savoir qu’il avait terminé deuxieme des ventes de matériel médical cette année, et que
ce voyage n’était que le lot de consolation, quand le premier, lui, avait touché une
prime conséquente. En outre, ce séjour eut sans doute été formidable si le « tout
compris » n’avait pas sous-entendu la famille élargie, a savoir ses beaux-parents,
puisque les siens ne faisaient plus partie de ce monde. Et devoir se trimballer avec les

deux gamines qui allaient chouiner pendant tout le trajet, les remarques que sa femme
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ne manquerait pas de faire sur le standing de leur hébergement, était déja pénible a
envisager, mais avec de surcroit le regard si bienveillant qu’il en devenait méprisant
que son beau-pére posait sur lui, la perspective de ce voyage ne I’enchantait plus du
tout. Enfin, il avait appris que la date du départ était programmée pour le dernier jour
du Carnaval de Venise, dont il raterait ’essentiel donc, sans doute parce qu’a cette date
les billets et les locations étaient moins chéres... Décidément, pensa-t-il, méme
lorsqu'il gagnait quelque chose, c’était au rabais. Aprés avoir terminé son cigarillo,
dont I’odeur forte et nauséabonde avait réussi a faire fuir deux gamines n’ayant pas
terminé leur cigarette, Paul se dirigea vers 1’aérogare, emprunta un sas d’acces et
rejoignit sa petite famille qui patientait devant le comptoir d’embarquement. Quand il
s’assit a coté de sa fille cadette, Adriana, quatre ans et loin d’avoir toutes ses dents, il
lui ébouriffa les cheveux tendrement sans qu’elle ne réagisse, plongée dans un jeu, le
nez sur le téléphone de sa mere. Cette derniere en revanche ne manqua pas de lever les
yeux au ciel, lui faisant remarquer qu’il risquait de salir la chevelure de sa fille avec
ses doigts sentant le tabac froid, ce que le petit hochement de té€te entendu de sa belle-
meére juste a c6té venait sans doute confirmer. Il ne daigna pas répondre, regarda le
tableau d’affichage du vol, se releva et indiqua qu’ils allaient embarquer dans une
minute et qu’il serait pertinent de commencer a faire la queue avec les autres
passagers.

L’arrivée a I’aéroport de Venise Marco-Polo se passa sans encombres, jusqu’a la
sortie sur le parvis principal ou la formule « tout compris » y montra ses limites. Le
logement, le vol, et les billets pour visiter les principaux monuments et musées étaient
inclus, pas les transferts, et Paul, bien siir, ne s’en était pas occupé avant le départ et ne
s’était pas non plus renseigné sur la situation de 1’aéroport, ¢éloigné de quelques

kilomeétres du centre historique de Venise. Le beau-pére eut des lors tout le loisir de lui
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signaler sa bévue, d’insister lourdement sur son inconséquence, et le manque de
préparation du pere de famille responsable qu’il se devait d’étre avec sa fille et ses
petites filles. Décidément, ce séjour s’annoncait sous les meilleurs auspices... Sur
I’indication du beau-pére, ils prirent tous le bus ACTVS5 qui s’avérait étre selon lui la
formule la moins chére et la plus directe pour rejoindre leur lieu de résidence, ce que
Paul ne chercha pas a contredire, quand bien méme il lui avait semblé, en lisant enfin
le guide qu’il avait acheté pour I’occasion, que le ATVO35, au méme tarif, était plus
rapide. Parvenus a la garde routiere centrale, ils choisirent de poursuivre en vaporetto
jusqu’a débarquer non loin de I’adresse indiquée par 1’agence de voyage. Parvenu
devant la fagade du palazzo Erizzo, Paul n’en pouvait déja plus d’avoir marché avec
un sac de voyage en bandouliere sur une €paule, une valise a roulette a tirer de la main
gauche, sur laquelle sa femme avait ajouté son petit sac personnel, portant le sac-a-dos
rose aux oreilles de lapin de sa fille ainée Antinéa sur le dos, et tenant a sa droite la
grande valise, celle qu’ils avaient attendu de voir apparaitre vingt minutes durant
devant le tapis roulant des bagages en sortie de soute a I’aéroport, et qui appartenait a
ses beaux-parents. Il déposa tous les bagages devant I’immeuble pour souffler cing
minutes, mais n’eut guere le temps d’en profiter, sa femme arrivant dans son dos et lui
expliquant qu’elle ne comprenait pas pourquoi il fallait s’arréter ici puisque ce palazzo,
d’évidence, n’était pas un hotel. Paul prit une grande inspiration, ferma les yeux, puis
les rouvrit en tournant la téte vers elle pour la regarder et lui rappeler, pour la troisieme
fois, qu’il s’agissait d’un appart-hotel, soit un appartement meublé comme un Airbnb
de particulier, lequel était mis a leur disposition pendant une semaine, ce pourquoi il
avait pu bénéficier de plus de chambres (et ainsi, pensa-t-il sans le dire, faire profiter
ses beaux-parents du voyage). Il ne s’agissait donc pas d’un hétel classique, avec une

réception, un service d’étage, etc. Elle sourit, un peu génée, et finit par déclarer qu’elle
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n’avait pas bien compris quand il lui en avait parlé, mais qu’il était de toute maniere
hors de question qu’elle fasse la cuisine pendant ses vacances a Venise. Paul en conclut
qu’il allait lui falloir débourser le prix des petits-déjeuners et des repas au restaurant. Il
fit un rapide calcul, incluant quatre adultes et deux enfants a table dans un restaurant a
touristes pendant sept jours, et estima que ces maigres économies allaient y passer.
Pendant une seconde, il lui traversa I’esprit d’expliquer a sa femme oisive, qui
bénéficiait d’'une bonne a tout faire a domicile deux jours par semaine, des beaux-
parents qui habitaient a proximité et gardaient les filles quasiment tous les jours apres
I’école ainsi que les mercredis, et qu’il passait ses week-end a nettoyer et ranger la
maison que, peut-étre, elle pourrait faire un petit effort afin de ne pas trop amputer le
budget du ménage. Mais il chassa aussitot cette pensée, estima qu’il pourrait sans
doute gagner quelques repas en s’occupant lui-méme de certains préparatifs et, pour
éviter de nouvelles remarques des beaux-parents qui tralnaient et ne les avaient pas
encore rejoints, il dit a sa femme qu’il allait commencer & monter les bagages et
qu’elle pouvait rester dans la ruelle a attendre les enfants avec le reste des sacs.

La petite valise a roulettes dans une main, le sac de voyage dans 1’autre, et le
sac-a-dos rose accroché a une épaule, Paul pénétra dans le palazzo apres avoir tapé un
code a six chiffres qui déverrouillait la porte donnant sur la rue. Il découvrit une entrée
tout en pierres de taille apparentes, entierement ravalée depuis peu, et deux grandes
portes de bois sombre de chaque coté d’un escalier imposant. Ces portes du rez-de-
chaussée ne comportaient pas de poignée et semblaient condamnées, mais la feuille de
route de 1’agence indiquait un petit appartement a 1’étage. Il grimpa donc les marches
et atteignit un palier ou il fut surpris de se retrouver face a une grande porte a double
battant en bois laqué de couleur rouge vif, qui faisait plus penser a un élément

décoratif chinois qu’a une architecture vénitienne. A bien y regarder d’ailleurs, le
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lustre ultra contemporain au-dessus de sa téte, et les tapisseries de style moderne sur
les murs ne donnaient pas non plus dans Ditalianité classique telle qu’il se la
représentait. Et puis, cette porte imposante, comme celle du rez-de-chaussée, ne
comportait pas de poignée. Il chercha un boitier électronique avec un digicode qui
serait caché quelque part mais en vain. Et il s’aper¢ut rapidement de son erreur en
découvrant, sur sa gauche, dans I’ombre de 1’escalier, une petite coursive qui semblait
mener a une autre partie de 1’étage. Il abandonna donc la porte rouge monumentale et
se dirigea dans la coursive, au bout de laquelle se trouvait, a droite, une porte plus
commune, en bois brun et aux dimensions classiques, disposant d’une poignée, mais
aussi dans un renfoncement d’un petit boitier a digicode. Il ressortit les papiers de
I’agence, chercha le second code, le trouva et le composa. Le boitier s’ouvrit, il prit la
clé qui se trouvait a ’intérieur, 1’inséra dans la serrure et entra dans ’appartement.
Apres avoir actionné un interrupteur sur sa gauche, il se retrouva coincé dans un
couloir de faible largeur et dit poser la valise a roulettes au sol et la pousser du pied
sur le carrelage rouge-brun pour avancer. Apres ces quelques metres de couloir, il
accéda a un salon sur lequel donnait une petite cuisine ouverte, au fond un autre
couloir débutait qui desservait une premiére chambre a droite, avec deux petits lits
pour les filles, puis une grande chambre parentale et enfin, un peu plus loin, une autre
chambre simple avec un lit double et une armoire, mais aucune fenétre. L’appartement
¢était plus exigu que les photos qu’il avait recues ne le laissaient supposer, et il était
disposé tout en longueur ou presque, avec des picces en enfilade qu’il fallait traverser,
notamment les deux chambres du fond pour les adultes, ce qui n’allait pas faciliter la
cohabitation avec les beaux-parents. Paul sut immédiatement que sa femme allait
hurler en entrant ici, que la belle-mére ferait une moue dubitative, et que son beau-pere

ne manquerait pas une saillie bien sentie a son encontre. Il souffla, déposa les sacs, fit
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demi-tour et redescendit chercher les derniers bagages. Parvenu au-dehors, sa femme
s’impatientait et le prit au dépourvu en lui annongant qu’avec ses parents elle voulait
tout de suite faire un tour dans le quartier, pour commencer la visite de la ville, qu’elle
¢tait trop impatiente de voir Venise, qu’il n’avait qu’a finir de monter les bagages,
s’occuper des filles, puisque 1’ainée avait besoin d’aller aux toilettes, et les rejoindre
ensuite. S’éviter un esclandre a la découverte de ’appartement, et une scéne de
ménage a peine arrivé sur place, était une aubaine et il ne se fit pas prié, appelant les
filles a le suivre, tandis que son €pouse et ses beaux-parents, bras dessus, bras dessous,
se dirigeaient déja au bout de la ruelle, s’extasiant devant une gondole qui venait de
passer sur le canal. En pénétrant a nouveau dans I’appartement, les filles le précédant
dans chaque piece ne cessaient de rire et de répéter « génial » a chaque pas ; au moins
les enfants étaient-ils moins compliqués que les adultes, pensa Paul. Puis Antinéa
réclama d’aller aux toilettes et Paul se fit la remarque qu’il n’avait pas vu la salle de
bains et se mit en quéte de la trouver. Elle était attenante a la chambre parentale, ce qui
a nouveau allait causer de nombreux problémes de vie commune a n’en pas douter,
puisqu’il fallait passer par la chambre pour y accéder. Elle était cependant spacieuse,
composée d’une large baignoire d’angle, d’une double vasque, de toilettes sur la
droite, et enticrement carrelée, a 1’exception d’une porte au milieu du mur, a coté
d’une colonne de rangement. Paul tourna la poignée de cette porte mais elle semblait
fermée a clé. Il s’agissait peut-&tre d’un placard. Il n’y préta plus attention et laissa
Antinéa tranquille pour utiliser les toilettes. Pendant ce temps, la cadette s’était déja
installée dans sa chambre et avait choisi son lit, ou elle avait déposé son petit tigre en
peluche qu’elle avait impérativement voulu emporter avec elle. Il emmena la grosse
valise des beaux-parents dans la chambre du fond, songeant qu’ainsi il n’y aurait

aucune confusion possible et que la chambre parentale, avec acces a la salle de bains,
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ne leur était pas destinée, tout en estimant qu’il y avait une chance sur deux pour que
sa femme le somme de la laisser a ses parents... Paul sortit du sac de voyage deux
morceaux de sandwich que les filles n’avaient pas terminé et les déposa dans le
frigidaire de la cuisine, quand Antinéa 1’appela depuis les toilettes. Elle indiqua a son
pere qu’il y avait de I’eau dans la salle de bains, qu’elle avait marché dedans mais que
ce n’était pas elle qui en avait mis partout, elle le jurait. Tandis qu’il écartait sa fille et
qu’il regardait a I’intérieur, il se rendit vite compte que cette eau provenait de dessous
la porte de communication fermée a clé, et surtout qu’elle avait envahi toute la salle de
bains et commengait a atteindre le parquet de la chambre. Il fit reculer Antinéa, lui dit
d’aller retrouver sa sceur dans la chambre d’a coté, ou de rester dans le salon pour
regarder la tél¢ si elle voulait. Mi par un réflexe inutile, il entra dans la salle de bains
sur la pointe des pieds, alors qu’un ou deux centimétres d’eau s’y répandait désormais.
Il essaya a nouveau d’ouvrir la porte de communication, en vain. Il regarda a droite et
a gauche, finit par ouvrir la colonne de rangement, y trouva trois serviettes, un gant de
toilette, un savon, mais rien d’autre. Il en referma la porte, réfléchit une minute et
machinalement passa la main sur le dessus de la colonne ou ses doigts sentirent un
objet métallique. La clé avait été déposée 1a, tout bonnement, et il s’empressa de la
placer dans la serrure et d’ouvrir la porte.

Au début, il ne distingua pas grand-chose, la pi¢ce a coté était dans le noir, mais
progressivement il saisit son usage. Il s’agissait d’une autre salle de bains,
probablement celle d’un autre appartement, et comprit que 1’étage avait di Etre
découpé en deux ou trois lots pour créer des appartements séparés. Comme souvent
dans ce genre de cas de figure, les conduites principales d’eau et d’évacuation se
situaient au méme endroit dans I’immeuble, et il semblait logique des lors que les

salles de bains soient construites en parallele. Ce qui était moins habituel était la porte
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de communication entre les deux. Il ferma la porte de la chambre parentale, revint dans
sa salle de bains, alluma le plafonnier pour faire bénéficier 1’autre salle de bains d’un
peu de lumiére, et il y entra en pataugeant, espérant trouver rapidement un interrupteur
dans la pénombre. A peine a I’intérieur, il entendit un glougloutement sur sa droite, un
bruit d’eau qui coulait sur une autre surface liquide, et naturellement il se dirigea vers
la source de son probléme d’inondation. Dans la semi-obscurité, a tatons, il distingua
une vasque de lavabo, puis son tibia cogna contre le bord d’une baignoire. Avec la
main, il longea le mur carrelé, descendit vers le coté gauche de la baignoire et trouva le
robinet qu’il vissa fermement pour le refermer. L’écoulement d’eau s’arréta net, il avait
résolu la principale difficulté, pensa-t-il, mais il était toujours plus ou moins dans le
noir et il fit volte-face pour chercher un interrupteur le long de I’autre mur, en face de
la porte de communication. Il fut surpris d’y découvrir une autre porte, avant de se
raviser et de trouver tout a fait logique, a la réflexion, que cette salle de bains dispose
elle-aussi d’une porte pour y accéder, peut-étre méme, comme la sienne, depuis une
chambre parentale dans 1’autre appartement. La, il finit enfin par trouver I’interrupteur
et ’actionna. Une lumiére vive vint I’éblouir alors qu’il avait fini par s’acclimater a la
pénombre ambiante. Il se retourna vers sa chambre, mais sans véritablement y faire
attention, quelque chose avait attiré son regard sur la droite, la ou se situait la
baignoire. Il jeta d’abord un ceil au robinet, comme pour vérifier visuellement qu’il
¢tait bien fermé désormais et que la fuite d’eau avait cessé, puis remarqua, étendu par
terre, un tissu rouge vif qui ne ressemblait pas a une serviette, vit une chaussure a
talons aiguilles au pied des toilettes et ce ne fut qu'a cet instant qu’il crut apercevoir

une silhouette dans I’eau stagnante de la baignoire.
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Paul n’eut sans doute pas la réaction que ’on attendrait d’une personne
normalement constituée, criant, paniquant, ou s’échappant des lieux en courant. Des
corps morts, il en avait déja vus un certain nombre pendant ses études de médecine
légale. Des études qu’il avait ratées pour finir, échouant lamentablement en internat,
incapable de mener de front un travail théorique et des gardes a 1’hopital, incapable
surtout de ne pas abuser des opiacés et dérivés de la morphine qu’il avait appris a
apprécier lors de soirées étudiantes un peu particulieres. Et puis, c’était de 1’argent
facile, il lui suffisait de revendre a I’extérieur de 1’hopital certains médicaments pour a
la fois payer ses études et quelques petits extra bien agréables. Il s’était fait prendre
évidemment, et renvoyé de ’université aussitot. A 1’époque, ses parents venaient de
disparaitre dans un accident de voiture absurde, puisqu’ils étaient séparés mais
revenaient ensemble du cabinet d’avocat ou ils avaient signé leur divorce, et pour
supporter son renvoi et sa carriére qui s’arrétait net, s’il n’y avait pas eu Sophie, sans
doute aurait-il mal fini. Mais voila, Sophie venait de tomber enceinte et pour elle, il se
reprit en mains. A défaut de réves d’autopsies célebres et de belle carriere universitaire,
il intégra une formation commerciale spécialisée, au sein d’une entreprise qui
produisait du matériel médical de précision. Et il termina son parcours, malgré un
nouveau drame ; la perte du bébé au troisieme mois de grossesse. A nouveau, il aurait
pu basculer, mais il se ressaisit, fit des promesses d’avenir : une belle situation,
s’occuper de Sophie plus tard, lui faire a nouveau des enfants. Il parviendrait a tout
cela, s’était-il juré, et il avait tenu bon contre vents et marées. Ils vivaient désormais
dans un petit pavillon en banlieue lyonnaise, acheté a crédit sur trente ans grace a
I’apport de son petit héritage familial, avec quelques metres carrés de jardin pour le
chien qu’il n’avait pas encore, et il entretenait sa petite famille. Sophie, elle, s’occupait

des filles, un peu, et d’elle, beaucoup. Elle passait le plus clair de son temps dans les
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magasins, avec ses copines d’enfance, et auprés de ses adorables parents conformistes.
Elle pouvait rester deux heures a faire des essayages dans son dressing, sans adresser
la parole a quiconque sinon se parler a elle-méme devant le miroir. Etrangement
d’ailleurs, dans ces moments-1a, elle utilisait la troisiéme personne et Paul I’entendait
se demander : « est-ce que ¢a lui va, ¢a, aujourd’hui ? Non, c’est dé-fi-ni-ti-ve-ment
trop rose. Peut-étre qu’il vaudrait mieux qu’elle porte ca, la petite Sophie, non ? Ah,
oui, c’est pas mal. Peut-€tre, mais... non, elle va essayer autre chose. » Et cela pouvait
durer de longues minutes d’un monologue qu’il n’écoutait plus désormais que d’une
oreille distraite, depuis le lit de la chambre ou il s’efforcait de lire une revue médicale.
Elle se parlait a elle-méme comme a une enfant, ou a une poupée, reproduisant peut-
étre ce que sa propre mere lui disait autrefois. Et quand elle n’était pas enfermée dans
le dressing, c’était dans la salle de bains, un masque crémeux sur le visage, a se faire
couler des bains dans lesquels elle restait des heures durant, installant des bougies
parfumées autour de la baignoire, et faisant passer une musique d’ambiance extraite
d’un cd de relaxation zen offert par sa mere. Ce fut tout cela que Paul se mit a revoir
instantanément quand il regarda plus attentivement le corps de femme qui flottait entre
deux eaux devant ses yeux. Il écarta I’image de son €épouse de son esprit et essaya de
se concentrer sur cette brune filiforme dont le corps ne portait aucune marque
particuliére. Il se garda bien de la toucher et de la sortir de I’eau, il avait tout a fait
conscience qu’il n’y avait plus rien a faire pour elle. Mais il s’interrogeait sur les
causes de son déces qui ne semblait pas étre le fruit d’une €lectrocution (classique dans
une salle de bains), d’une noyade aprés un autre accident ou d’une quelconque forme
de mort violente. C’est alors qu’il remarqua, sur la cuisse du cadavre et sur un de ses
seins, ainsi que dans le fond de la baignoire, des petits morceaux de faience blanche,

difficiles a distinguer nettement. Il releva la téte, chercha d’ou cela pouvait bien venir
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et trouva un trou dans le carrelage au-dessus de la vasque qui se trouvait a proximité
de la baignoire. Dans ce trou, il pouvait distinguer le culot d’une balle écrasée. Cela
changeait considérablement les perspectives, mais pourtant la femme ne portait aucune
trace d’impact, et il n’y avait pas de sang ni dans I’eau ni ailleurs dans la salle de
bains. Il se tourna sur lui-méme, regarda a droite et a gauche, cherchant des traces.
Mais mis a part la seconde chaussure a talons aiguilles qu’il repéra a c6té du bidet, il
n’y avait rien. C’est alors qu’il apercut sur la porte blanche qui lui faisait face quelques
¢éclats de bois minuscules, des échardes entourant un petit trou. La balle était passée
par 14, et elle était venue s’encastrer dans le carrelage. Pour en avoir le cceur net, il ne
lui restait qu’a ouvrir la porte de communication et voir ce qu’il y avait de I’autre c6té,
mais avec prudence. Il recula, retourna dans sa chambre, passa dans le couloir et
s’enquit de ce que faisaient les filles. Antinéa et Adriana étaient assises sur le canapé et
I’ainée avait allumé la télé. Elles regardaient un dessin animé en italien, mais
I’incompréhension de la langue ne semblait pas les déranger plus que cela. Il leur
indiqua qu’il devait faire quelque chose et en avait pour un petit moment, qu’elles
devaient rester sages en attendant. Puis il regagna la chambre parentale, ferma la porte
derriere lui et s’engouffra dans la salle de bains de I’autre appartement. Cette morte
dans la baignoire et I’impact dans le mur avaient piqué sa curiosité, et il ne pensait
plus qu’a découvrir ce qui se cachait derriere la porte que la balle avait traversé.

Il colla d’abord son oreille au battant, dans 1’espoir d’entendre ce qui pouvait se
passer derriere et d’agir en conséquence. Si quelques bruits lui revenaient, il
rebrousserait tout de suite chemin et n’irait pas plus loin, de crainte de tomber nez a
nez avec la personne qui avait tiré a travers cette porte. Mais il n’entendit rien, aucun
son ne s’échappait de I’autre c6té, pas méme le craquement d’une latte de plancher ou

le bruissement d’un rideau bougeant au vent. Il tourna la poignée de porte et tenta
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d’ouvrir mais n’y parvint pas dans un premier temps. Quelque chose coingait 1’acces
en pesant sur le battant qu’il n’avait pu déplacer que de quelques centimeétres. Il
appuya son ¢épaule contre le battant, positionna ses pieds au sol, et insista avec plus de
puissance et de tout son poids cette fois. La porte, lentement, finit par bouger, mais il
dat s’y reprendre a deux fois pour faire glisser ce qui, derriére, empéchait le battant de
se déplacer. Quand il put enfin passer une jambe a I’intérieur, faufiler son buste et le
reste de son corps dans la piéce, il découvrit un spectacle bien plus effroyable que
celui de la salle de bains. Il se retrouva dans une sorte de salon baigné par la lumiére
du jour, un piano a queue sur sa droite, un fauteuil a gauche, et devant lui une foule de
corps emmélés les uns sur les autres: des hommes et des femmes, jeunes ou
quadragénaires, certains en smoking ou en costume, en robes de soirée, un ou deux
cadavres portant des masques blancs, le tout formant un tas de chair morte recouvrant
quasiment toute la superficie du parquet. Sur les murs, le long d’un miroir, au plafond,
il y avait des éclaboussures de sang et il repéra quelques impacts de balles ; et parmi
les corps, il aper¢ut deux ou trois hommes qui avaient visiblement étaient atteints par
des projectiles, I’'un d’eux avait la moiti¢ du crane arraché, un autre le thorax ouvert, le
troisiéme, un noir avec une coupe afro, avait la téte posée sur le clavier du piano et du
sang sortait de son torse. Mais le plus curieux était que, malgré cela, la plupart des
autres corps semblaient quasi intacts, seule une fine pellicule de poudre blanche,
comme de la poussiere, les recouvrait en partie. Instinctivement, il plaqua sa main sur
sa bouche et son nez, méme si aucune odeur particuliére n'empesait 1'atmosphere. 11
finit méme par sortir un mouchoir de sa poche et le plaquer sur le bas de son visage.
Dans le fond de la piece, devant les fenétres qui donnaient sur un canal, il distingua le
dos d’un fauteuil et un bras qui en dépassait, ce qui D'intriguait. Il décida de s’en

approcher et repéra un chemin parmi les corps ou il pouvait poser les pieds, enjambant
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les cadavres en essayant de ne pas soulever de poussiere poudreuse au passage, avant
d’atteindre le fauteuil. La, il découvrit un homme a la manche de chemise retroussée,
les yeux grands ouverts, fixant un point improbable devant lui, la langue pendante.
Paul remarqua tout de suite la trace de piqire sur le bras et chercha la seringue qu’il
trouva fichée dans le mur sur sa gauche. Il ne fallait pas étre grand clerc pour
considérer qu’il s’agissait d’une overdose. Mais Paul avait atteint les fenétres, et il se
trouvait désormais a proximité d’une porte capitonnée entr’ouverte qui paraissait
donner sur une autre salle. Il s’y engagea, et découvrit un espace vide, avec seulement
des tables basses, des fauteuils et dans le fond une platine de disques et une boule a
facettes qui avait cessé de tourner. Il en conclut qu’il s’agissait d’une sorte de boite de
nuit miniature, mais il remarqua tout de méme quelques détails troublants ; des pailles
restées sur les tables, et des cendriers ou tronaient des mégots de pétards. Il s’avanca
plus avant, traversa la piece et jeta un ceil a la suivante, qui était vide elle-aussi, sinon
quelques fauteuils et une longue table sur laquelle une multitude d’alcools et de verres
¢taient disposés. Il la traversa rapidement, s’engagea plus loin, et se retrouva dans un
vestibule, avec un vestiaire ou quelques manteaux pendaient sur des cintres, et une
haute porte a double battant, fermée a double tour. En la voyant, il se rappela de la
porte rouge vif du palier du premier étage, et commenca a mieux se situer dans
I’espace. Il se trouvait donc a I’entrée de cet appartement, qui donnait sur 1’escalier
principal, et ou il avait cherché en vain un boitier a digicode en arrivant. Il se retourna,
rebroussa chemin, traversa a grandes enjambées les deux salons déserts, et revint dans
le troisiéme ou gisaient tous les cadavres entassés. Avec une autre vue de la piece, en
se positionnant dos aux fenétres, il compta un peu plus d’une quinzaine de corps,
repéra la porte de la salle de bains, par laquelle il était arrivé et contre laquelle le corps

d’un des hommes tués par balle s’était affalé. Il vit alors trois autres portes, une tout a
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fait sur sa droite et deux autres a proximité de celle de la salle de bains. Il commenca
par celles du fond de la piece, retraversa la marée immobile des cadavres en les
poussant un peu du pied, faisant craquer quelques bouts de verre sous ses semelles, et
se planta devant la porte la plus proche de la salle d’eau. Il I’ouvrit et fut surpris de ce
qu’il trouva. Il s’attendait a tomber sur une nouvelle grande pic¢ce, mais il s’agissait
d’une sorte de couloir étroit, d’environ trois ou quatre metres de long, au bout duquel
tronaient des toilettes, séparés de ceux qui étaient déja dans la salle de bain. A genoux
au-dessus de la cuvette, le corps recroquevillé d’un homme immobile indiquait sans
trop se tromper qu’un mort avait pris possession des lieux. Paul referma la porte et
passa a la suivante, qui donnait & nouveau sur un petit couloir, mais celui-ci semblait
s’avancer plus profondément dans I’appartement, desservant d'autres lieux. Il y
pénétra, et trouva rapidement plusieurs chambres dont il ouvrit les portes sans se
donner la peine d’y entrer, regardant depuis le seuil les différents spectacles morbides
qui s’y étaient joués. Hommes ou femmes, un pendu, deux écorchés vifs, des tabassés,
des étouftés, tous et toutes & moiti€ nus ou complétement, il y en avait pour tous les
gouts. Paul n’avait jamais apprécié¢ les films d’horreur et les ambiances gore, et il
s’évita de passer trop de temps au contact de tous ces morts. Il se fit cependant la
remarque que ce lieu eut été le paradis pour le médecin légiste qu'il aurait pu étre si le
destin en avait décidé autrement. Il fit demi-tour, revint dans le salon et se dirigea vers
la derniere porte, laquelle s’avéra ouvrir a nouveau sur un autre couloir qui s’enfongait
dans 1’obscurité. 1l s’y avanca, vit rapidement sur sa gauche une nouvelle piéce, une
cuisine, mais poursuivit son chemin jusqu’a un petit palier qui ouvrait sur un escalier
en colimagon dont les marches descendaient. Il supposa qu’il s’agissait d’une sorte
d’entrée de service, comme celle utilisée autrefois par les domestiques, et qui

desservait en premier lieu la cuisine ou ils devaient travailler. Il rebroussa a nouveau
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chemin, et cette fois entra dans cette cuisine. Au sol, deux corps d’hommes gisaient
I’un sur ’autre, le premier, sur le dessus, avait un couteau de cuisine planté dans le
dos, tandis que le second, au-dessous, semblait avoir été étranglé par le premier ; ces
deux la s’étaient gentiment entretués. Cette cuisine ne comportait aucune fenétre, mais
une hotte installée dans 1’atre d’une ancienne cheminée, des plaques de cuisson
dessous, un four et des placards. L’un d’eux était grand ouvert, ce qui attira I’attention
de Paul qui découvrit deux sacs en toile a I’intérieur. En les sortant et en les posant sur
le plan de travail, il sentit leur poids. Il ouvrit les fermetures éclair d’un geste rapide, et
découvrit dans 1’un d’eux un ensemble d’enveloppes blanches posées proprement les
unes sur les autres, et dans le second quelques enveloppes encore, mais en vrac cette
fois, et deux bourses en soie colorée qu’il ouvrit. Dans la premicére, il y avait tout un
attirail comprenant des feuilles a rouler, du tabac, du haschisch en barrettes, quelques
sachets de poudre brunatre et une boite en plastique contenant des pilules bleues et
jaunes, tandis que la seconde délivra d’autres sachets, plus petits encore et
transparents, contenant tous une poudre blanche, certains avec la lettre C inscrite
dessus, d’autres non. Il inspecta un peu plus attentivement le sac avec les enveloppes,
en ouvrit une, compta quelques billets de 100, mais surtout de 500 euros qui la
composaient, puis en ouvrit une autre, qu’il compta a nouveau. Elles avaient chacune
la méme dimension et représentaient la méme somme environ. Il fit un rapide calcul
mental, et quand il fut a peu prés certain du résultat, il tira un des tabourets hauts qui
entouraient 1’ilot central de la cuisine : il devait s’asseoir pour retrouver une respiration
plus apaisée.

Paul n’avait besoin de personne pour qu’on lui explique ce qui s’était passé
dans cet appartement, il était capable d’en reconstituer les grandes lignes. Bien sir, il y

avait de nombreuses zones d’ombre, des choses qu’il ne comprenait pas, notamment le
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nombre important de morts parmi tous ceux qui ne présentaient aucune marque
apparente de violence. En revanche, il savait a peu prés comment d’autres étaient
morts, entre la pendaison, les étranglements, les overdoses flagrantes et les déces par
balle, il imaginait assez bien les derniers instants de la plupart des protagonistes, méme
s’il était incapable de dire qui était qui parmi tous ces corps. A vrai dire, il s’en fichait
un peu. Tout ce qu’il savait ou croyait savoir était que si les billets étaient encore 1a,
ainsi que la drogue, c’était que personne n’était sorti vivant de cet endroit, sans quoi il
aurait fait le ménage derriére lui. A tout le moins, ce fut ce qu'il déduisit. Un
événement s’était produit, un deal qui avait mal tourné, un mouvement de panique, un
conflit entre gangs, il ne savait pas quoi, mais le résultat était 1a. Depuis qu’il avait
trouvé la noyée dans la baignoire, quelque chose avait changé en lui. D’un c6té, il
réfléchissait encore comme un bon commercial et s’interrogeait sur les opportunités
que ces découvertes pouvaient lui ouvrir, et d’un autre c6té, peu a peu, une idée plus
profonde ressurgissait et remontait jusqu’a s’ imprimer sur ses rétines quand il regardait
les piles d’enveloppes devant lui. Changer de vie... c’était cela qu’il avait sous les
yeux, une possibilité de changer de vie, radicalement : de I’argent, et, s’il disparaissait
des lieux du drame sans avertir quiconque, aucun témoin. Elle était 1a sa chance, et
cette fois c’était la bonne, cette fois c’est lui qui décrochait le gros lot et il ne pouvait
laisser passer une telle occasion, sans quoi il s’en voudrait pour le restant de ses jours.
Mais il lui fallait agir vite et trouver des réponses a toutes les questions qui se
bousculaient en lui : comment emporter cet argent ? ; fallait-il en parler a sa femme ? ;
que faire avec les filles et les beaux parents ? ; comment quitter I’appartement meublé
d’a coté au plus vite, sachant que celui ou il se trouvait risquait de dévoiler ses scénes
macabres a n’importe qui n’importe quand. Et de toute maniére, il ne pourrait pas

dignement passer une semaine de vacances en sachant que des cadavres en
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putréfaction se trouvaient de I’autre c6té du mur de sa chambre. Tout cela lui donnait
le vertige et il n’aurait pas ét¢ contre prendre un verre, mais il se ravisa aussitot et
décida de s’appliquer un peu pour une fois. Il commenga par prendre un torchon qui
trainait sur le plan de travail de la cuisine et essuya les endroits ou il avait posé les
mains. Il laissa le haschich, les sachets de poudre brune et les pilules dans le placard et
prit les sacs, sortit dans le couloir et refit tous les gestes qu’il avait pu faire auparavant,
un a un, méticuleusement, repassant dans chaque piece, essuyant les poignées de porte,
essayant de se souvenir du moindre de ses mouvements. Revenu devant la porte de la
salle de bains qui avait été traversée par une balle, il jeta un dernier regard derriere lui
et observa avec un détachement sans pareil les corps empilés dans la piece. Il n’était
plus que dans I’action et son plan se mettait peu a peu en place sans laisser aux
émotions la possibilité¢ de prendre le dessus. Il referma la porte de la salle de bains,
s’approcha a nouveau de la baignoire, et ré-ouvrit le robinet, mais cette fois
complétement, tant et si bien qu’un flot de liquide se remit a se déverser et la baignoire
a déborder abondamment. Sous I’effet des remous, le corps de la jeune femme se mit a
ballotter sous 1’eau, ses bras s’agitant doucement comme si elle reprenait vie. Paul
repassa dans sa propre salle de bains, referma la porte de communication a clé et
replaca ladite clé au-dessus de la colonne de rangement. Il regarda 1’eau qui se
remettait a passer sous la porte, mais ce n’était pas suffisamment rapide a son got,
aussi ouvrit-il & fond le robinet du lavabo, apres avoir bouché le siphon. Il passa dans
la chambre parentale, alla dans la chambre du fond, et ouvrit la grande valise des
beaux-parents qu’il vida entiérement sur le lit. Il écarta des vétements et des
chaussures appartenant principalement a sa belle-meére, sortit les enveloppes de billets
des sacs et couvrit tout le fond de la valise avec. Il remit les vétements par-dessus,

surtout les chemises de son beau-pére, et quelques robes, et tenta de tasser le tout, mais
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évidemment il n’y avait plus la place pour les recaser tous. Il prit deux paires de
chaussures a talons, deux pulls, des paires de chaussettes et des calegons, et tira des
sortes de tiroirs en plastique, qu'il trouva disposés sous le lit, pour les y fourrer dedans.
Il referma la grande valise, la ramena dans la chambre parentale, transvasa le reste du
contenu du second sac, soit les sachets de drogue qu’il avait pris soin d’enrouler dans
une chemise, a l'intérieur du sac-a-dos rose d’Antinéa. Puis il plaga les deux sacs de
toile vides a plat entre le matelas et le sommier du lit, le plus au centre possible, avant
de replacer correctement le dessus de lit sans qu’un seul pli n’apparaisse dessus. L’eau
coulait désormais de maniére conséquente, sortant de la salle de bain, inondant le
parquet mais aussi les tapis au pied du lit. Il repassa dans la salle de bains pour
refermer le robinet du lavabo, ses chaussures étaient trempées. I1 rouvrit la porte de la
chambre pour aller dans le salon ou les filles étaient toujours 1a a regarder des dessins
animés. Antinéa tourna la téte et lui demanda quand elles allaient retrouver leur mere
et leurs grands-parents. Paul en profita pour ajouter un témoignage supplémentaire a
son histoire et demanda a sa fille de vite venir voir dans la chambre. Elle se précipita et
poussa un petit cri en voyant I’eau qui avait envahi la piéce et menagait de passer
désormais dans le salon. Son pére lui dit qu’il avait essayé de faire ce qu’il pouvait,
mais qu’il n’y avait pas moyen d’arréter la fuite d’eau, et qu’il fallait partir d’ici
rapidement. Il demanda aux filles de 1’aider avec les bagages, la plus petite prenant le
sac-a-dos rose de sa sceur, 1’ainé portant le sac de voyage, tandis que lui reprenait les
deux valises, la grande et la valise cabine, ainsi que le sac de sa femme. Les filles
sortirent en premier, suivies par leur pere qui mit un petit moment a descendre le grand
escalier avec les deux valises encombrantes. Arrivés au-dehors, il sortit son téléphone
de sa poche et appela sa femme. Cette derniére était sur la piazza San Marco et ne

comprit pas bien pourquoi Paul semblait si paniqué au bout du fil, lui demandant de
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venir vite le rejoindre devant le palazzo. Quand elle arriva, accompagnée de ses
parents, les filles se précipitérent vers elle et Antinéa lui raconta qu’il y avait de I’eau
partout et que c’était grave. Paul se contenta de relativiser, en expliquant qu’il n’y
avait rien de si grave mais qu’un dégat des eaux était en cours dans I’appartement, et
que de fait il était impossible d’y loger. Il ajouta qu’il allait appeler I’agence de ce pas
et déposer une réclamation, tout en demandant un relogement d’urgence, mais qu’en
attendant, le mieux serait sans doute de chercher un hotel, au moins pour le soir méme.
Bien siir, Sophie se mit a crier, maudissant la terre entiére, ’invectivant, lui, en le
traitant de boulet a qui il arrivait toujours les pires catastrophes, assurant qu’elle
n’avait jamais connu quelqu’un qui ait autant la poisse que lui. Comme a son habitude,
il laissa dire, regarda ses pieds, pensa a lui montrer ses chaussures trempées, ajoutant
qu’en plus il ne savait pas s’il pourrait ravoir ses mocassins en daim qui lui semblaient
fichus. La remarque eut le don d’énerver Sophie encore plus, au point de finir par la
faire pleurer sur 1’épaule de sa mere, tandis que Paul se retournait vers son beau-pére
en quéte d’un soutien. Ce dernier souffla, agitant la téte de gauche a droite, 1’air de dire
« mon dieu, que mon beau fils peut €tre cruche et maladroit ! », lui mit la main sur le
bras et lui assura qu’il allait I'aider a trouver une solution. Tous se mirent en route, en
quéte d’un hotel qui ne fut pas des plus faciles a trouver en cette période de fin de
Carnaval.

Il leur fallut s’expatrier assez loin du centre historique, prés de la gare routicre,
dans un hotel deux étoiles assez minable, ou ils prirent deux chambres tardivement.
Personne n’avait diné, et Paul proposa de s’occuper de monter les bagages dans les
chambres, pendant que son beau-peére aménerait les femmes et les filles dans un
restaurant du quartier. Il en profita pour vider & nouveau la grande valise, placer les

enveloppes dans le coffre de la chambre et sous le matelas du lit double, puis replacer
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la valise a moiti¢ vidée de son contenu dans la chambre des beaux-parents. Il sortit
aussi les multiples sachets de poudre blanche du sac a dos rose de sa fille, les étala sur
le tapis au pied du lit, les regarda quelques instants et décida de s’en séparer pour
I’essentiel. I estima soudain qu'il n'aurait jamais di se laisser aller a prendre toute
cette drogue avec lui. Il ne garda que trois petits sachets de poudre, prit tous les autres
et alla les vider un a un dans la cuvette des toilettes avant de tirer la chasse. Garder
cette drogue, il s’en rendait compte, était trop dangereux, surtout si une de ses filles
tombaient dessus, tandis que les trois petits sachets, il pouvait les dissimuler sur lui
sans difficulté. Restait la question des billets a régler, mais il avait une idée qu’il
mettrait a exécution le lendemain. Il appela ensuite 1’agence qui lui avait envoyé les
billets d’avion et les réservations. Il tomba sur une jeune employée qui mit un moment
a retrouver son dossier avant de comprendre qu’il avait été établi au nom de son
entreprise et non au sien. Elle était désolée du désagrément constitutif au dégat des
eaux, et bien str elle s’attacherait, dés le lendemain, a trouver un plombier pour
effectuer une recherche de fuite en urgence et réparer ce qui se devait. En revanche,
pour le relogement, elle était bien en peine de lui trouver une solution rapide, d’une
part parce qu’elle pensait que ce n’était pas prévu dans le cadre du contrat d’assurance
pour ce voyage organis¢é, qu’il lui faudrait faire vérifier les clauses avant de s’engager,
et qu’en attendant c’était a lui de se débrouiller, et d’autre part elle lui avoua que
beaucoup de gens repartaient a l'issue du carnaval, mais souvent un ou deux jours
apres la fin des festivités, et qu’elle aurait sans doute plus de possibilités de
relogement a ce moment-la. Il raccrocha, quitta la chambre, inquiet de la réaction
qu’aurait sa femme, et sortit de 1’hotel pour aller retrouver sa famille au restaurant.

Au petit matin, Sophie était de trés mauvaise humeur quand elle le rejoignit

dans la salle du petit déjeuner. Elle avait affreusement mal dormi, se plaignait de
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I’inconfort de leur lit, et ses parents €taient furieux, ayant découvert qu’on avait ouvert
leur valise, sans doute a I’aéroport, et qu’on leur avait volé¢ des vétements et des
chaussures. Le beau-pére insulta sans complexe la population italienne dans son
ensemble, bien connue pour entretenir en son sein des petits voleurs de poule, selon
son expression, et ajouta qu’il n’était pas étonnant que ce soit précisément dans ce
pays que la mafia ait prospéré. Paul acquiesca en silence, ayant décidé depuis des
années qu’il était inutile de chercher a contredire les parents de Sophie, et prétexta la
nécessité de se racheter une paire de chaussures (une des rares choses que les italiens
savaient faire a peu pres bien, selon le beau-pére toujours) pour fausser compagnie a sa
petite famille, laquelle devait, selon la feuille de route de 1’agence, aller visiter le
Palazzo Fortuny a 10h. II laissa donc ses filles, sa femme et ses beaux-parents pour
chercher un magasin de chaussures dans un premier temps, puis dans un second une
maroquinerie ou il se procura un grand sac marin brodé¢ d’une belle encre bleue
marine. Il revint a 1’hotel portant des baskets aux pieds, repassa dans sa chambre,
récupéra les dizaines d’enveloppes d’argent et les plaga dans le sac marin, puis il
ressortit et se mit en quéte d'un vaporetto. Il se dirigea vers le pont du Rialto, ou il
avait repéré, Calle de 1’Orso, un espace « Luggage storage » de consignes a bagages
automatiques. Il prit un casier et y placa le sac marin. Ensuite, il s’inquiéta de la
découverte des morts de I’appartement et souhaita retourner devant le palazzo Erizzo,
mais pas en empruntant les ruelles ; il lui semblait plus sécurisant de passer devant la
facade arriére a partir du canal. Depuis le Rialto, il paya un bateau-taxi qui emprunta le
grand canal, avant de tenter de rejoindre le canal Ca Di Dio pour passer sous les
fenétres du palazzo. Cependant, ils furent empéchés de circuler sur cette voie
navigable par deux hors bord des carabiniers qui en bloquaient 1’accés. Le pilote du

taxi se renseigna aupres d’un collégue en gondole avant de faire demi-tour, mais Paul
45



ne comprit rien de ce qu’ils s’étaient dit en italien. Il I'interrogea dans un anglais
approximatif, et le batelier lui répondit dans une langue tout aussi approximative. Il
comprit seulement que les carabiniers venaient de repécher le corps d’une femme,
coincé sous le ponton du palazzo Erizzo. Il n’avait aucune idée de qui pouvait bien étre
cette femme, dans tous les cas aucune de celles dont il avait vu les cadavres dans
I’appartement. Mais la découverte de ce nouveau corps allait sans doute accélérer les
choses. Paul indiqua qu’il voulait retourner sur le grand canal et étre amené a
proximité du palazzo Fortuny, et il fut déposé non loin de 1a quelques minutes plus
tard. Il attendit sur le parvis, devant la facade du musée, que sa famille ait terminé la
visite. Ensemble, ils emprunterent plusieurs ruelles en direction de San Marco, et
finirent par déjeuner dans une pizzeria traditionnelle ou, une fois n’est pas coutume,
chacun fut ravi de son plat. En sortant du restaurant, son portable sonna et il s’écarta
un peu pour prendre I’appel ; I’agence le rappelait, et ses craintes se révélerent exactes.
La méme jeune employée voulait lui parler d’une affaire incroyable et délicate, et elle
semblait particulierement perturbée par ce qu’elle avait appris. Le plombier qu’elle
avait envoy¢ sur les lieux avait trouvé ’appartement dans un état affreux, I’eau s’étant
répandu dans presque toutes les pieces, et il faudrait plusieurs jours, voire des
semaines, avant que I’humidité ne disparaisse des murs et du sol. Mais la n’¢était pas
I’essentiel. En recherchant la fuite, I’artisan avait dii demander une clé pour entrer dans
I’appartement voisin ou il avait trouvé un corps de femme noyée dans une baignoire, et
il avait tout de suite contacté la police. A cette heure, tout le palazzo était sous scellés,
et tout particulierement le plus grand des deux appartements du premier étage ou,
semblait-il, plusieurs morts avaient ét¢ découverts. Le matin méme, poursuivit-elle,
une femme morte avait aussi été retrouvée dans le canal derriére le palazzo.

L’employée n’en savait pas plus pour I’instant, mais elle tenait & s’excuser au nom de
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son agence, expliquant que jamais ne s’était produit ce genre d’événement et que les
conditions étaient si particulieres, si dramatiques, si choquantes qu’elle allait tout faire
pour leur trouver un nouveau logement pour le reste de la semaine. Deux heures plus
tard, elle le rappela pour lui indiquer une nouvelle adresse et ils refirent leurs bagages
pour se rendre dans un appartement situé sous les toits, dans le quartier de La Fenice.
Sophie ne manqua pas de se contredire en ralant a nouveau sur le fait qu’il leur fallait
encore changer d’endroit, tout en maudissant 1’hotel qu’ils quittaient et en espérant que
leur prochain lit serait plus confortable. Mais ils ne furent pas dégus, et 1’agence avait
véritablement bien fait les choses cette fois, en leur proposant un duplex avec deux
chambres au rez-de-chaussée pour eux et les filles et une autre a 1’étage pour les
beaux-parents. L’appartement était spacieux et propre, manquait un peu de mobilier,
mais cela serait bien suffisant pour le reste de leur séjour. Il ne leur restait plus que
quatre jours, qu’ils passerent a visiter le palais des doges que son beau-pére adora, la
collection Guggenheim que sa femme et sa belle-mere détestérent, le palazzo Grassi
qui ne fit pas I’'unanimité non plus, et a se balader dans les ruelles et sur les places et
les canaux. Il fallut aussi passer plusieurs heures dans des magasins de jouets, avant de
trouver une peluche a Adriana qui avait fait une crise en découvrant qu'elle avait oublié
son tigre en quittant le palazzo Erizzo. Paul rongeait son frein, chaque jour il se levait
en pensant au casier dans la consigne a bagages et se refrénait pour ne pas courir y
chercher le sac marin. Il devait étre patient, mais 1’exercice s’avérait plus compliqué
qu’il ne le croyait, sans compter qu’il lui fallait continuer de tenir son rdle en
s’effacant devant ses beaux-parents dont il ne supportait définitivement plus la bétise
crasse. Le dernier soir, aprés avoir subi le discours de son beau-pére durant tout le
repas, il annonga qu’il n’avait pas sommeil et qu’il allait faire un tour avant de rentrer

se coucher. Sophie parut un peu surprise mais le laissa partir sans mot dire, et il
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s’engouffra dans une ruelle, sous la pluie qui s’était de nouveau invitée dans le ciel de
Venise. Il chercha un bar ou prendre un dernier verre, s’installa a 1’intérieur et en
enlevant son blouson repensa aux sachets qu’il avait conservés dans ses poches
intérieures. Il commanda une biére, puis quitta la banquette pour aller aux toilettes, et
quand il y entra, abaissa 1’abattant et mit la main dans sa poche, puis déposa dessus un
a un les sachets qu'il en avait extrait. Il les soupesa entre ses doigts, et s’apercut que
sur I’'un des trois une marque apparaissait. Cela ressemblait a la lettre C, mais a la
facon arrondie dont c’était tracé, ce pouvait aussi bien étre le dessin d’un cercle a
moiti¢é ouvert. Il se demanda ce que cette marque pouvait bien signifier. Il était
persuadé que les trois sachets contenaient tous de la cocaine, aussi il ne lui apparut pas
évident que cette trace soit bien une lettre, l'initiale d'un mot. Si les deux autres sachets
n’en portaient pas, c’était peut-étre parce qu’il ne contenait pas forcément la méme
drogue... Il ouvrit le sachet a I’initiale, passa son petit doigt a I’intérieur de sa bouche,
I’humidifia, puis le mit dans le sachet, 1’en ressortit avec de la poudre collée a la peau,
et se ’enfonca a nouveau dans la bouche en passant le bout de son doigt sur ses
gencives. Cela faisait des années, depuis la fac de médecine, qu’il n’avait pas pris un
petit shoot, et bon sang ca lui fit un bien fou de renouer avec ce plaisir en sentant
monter 1’adrénaline déclenchée par la cocaine. La sensation d’excitation soudaine ne
dura pas trés longtemps, mais cette euphorie se répandit en lui, comme si elle
s’écoulait dans ses veines et lui redonnait une énergie nouvelle. Il referma le sachet, le
replaca avec les autres dans sa poche intérieure et quitta les toilettes. Apres avoir bu sa
biere, un sourire satisfait sur le visage, il sortit du bar et déambula dans les rues
pendant une trentaine de minutes, sans se soucier le moins du monde de la pluie qui
avait fait fuir les rares passants de la nuit. Quand il rentra a I’hdtel, trempé de la téte

aux pieds, il essaya de ne pas faire de bruit en accédant a la chambre, s’enfermant dans
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la salle de bains pour y prendre une douche bien chaude. En se couchant, il se sentait
en pleine forme et songea qu’il aurait bien du mal a trouver le sommeil. Sophie était
allongée sur le dos, avait mis son masque de nuit noir sur ses yeux et ronflait
légeérement. Il passa sa main sur sa cuisse, tenta une caresse sur les fesses, mais elle se
retourna sur le coté et il comprit qu’il ne servirait a rien d’insister : elle n’allait pas
s’éveiller, Oter son masque, et avoir soudain envie de baiser comme il en révait. Cela
n’avait jamais été son genre, et quand elle voulait lui signifier qu’elle était préte a lui
ouvrir ses cuisses, elle mettait une nuisette trés courte et portait une culotte échancrée.
Ce soir-1a, pour dormir elle avait mis un bas de survétement informe et un vieux tee-
shirt, signe qu’il était inutile qu’il tente quoi que ce soit avec elle. Il s’allongea donc
sur le dos et regarda le plafond en espérant parvenir a fermer les yeux et arréter de
gamberger sur ce qu’il devrait faire a leur retour en France, et surtout comment il
récupérerait 1’argent.

Pour leur dernier jour a Venise, le vol retour étant prévu en fin de journée, ils
devaient visiter 1’1le de Murano, les jardins, le palais et les ateliers des verriers. Toute
la petite famille était préte a partir pour prendre un vaporetto, quand Paul recut un
coup de fil de I’agence. L’employée s’avoua trés génée a nouveau, mais elle avait été
contactée par la police et un inspecteur lui avait demandé d’auditionner les gens qui
avaient fait état de la fuite d’eau dans 1’appartement de location. Elle avait conscience
qu’ils devaient rentrer en France en fin d’aprés-midi, mais peut-&tre, osa-t-elle, que
Paul pouvait venir seul a la Questura de Venise, un commissariat situé sur la piazza
San Marco, pour faire une bréve déposition ? Cela permettrait au reste de sa famille
d’effectuer la derniére visite prévue, et la police disposerait du témoignage qu’elle
réclamait ? Bien sir, Paul n’avait gueére d’autre choix que de répondre positivement a

cette demande, sans quoi, estimait-il, il risquait d’éveiller un éventuel soupgon, ou des
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doutes 1a ou, en toute logique, il ne devait pas y en avoir. A nouveau, il laissa partir sa
famille, aprés leur avoir fait part de la situation sans s’appesantir sur les détails,
expliquant seulement qu’il y avait un probléme avec le dégat des eaux, et il se rendit
au commissariat. La déposition lui prit toute la matinée, d’une part parce qu’il dit
attendre une bonne heure avant d’étre recu par un carabinier, d’autre part parce qu’il
fallut que les policiers s’y mettent a deux pour poser des questions et tenter de traduire
les réponses de Paul, dans un mélange d’italien, d’anglais et de quelques mots de
francais. Cette difficulté a communiquer fut pénible, mais elle faisait les affaires de
Paul qui surjoua ses problémes de compréhension afin que la plupart de ses réponses
consiste en des affirmations ou des dénégations simples. De leur coté, les carabiniers
ne s’étendirent pas sur I’affaire, ils souhaitaient seulement s’assurer que ce touriste
francais n’avait fait que constater le dégat des eaux, lequel avait permis de découvrir le
drame qui s’était déroulé au palazzo Erizzo. Ils prirent tout de méme ses empreintes a
toutes fins utiles, et Paul saisit quelques vagues informations relatives a la difficulté de
I’enquéte a venir, qui ne faisait que commencer et qui serait sans doute longue,
puisqu’impliquant de trés nombreuses victimes encore a identifier. Quand il ressortit
de la Questura, il fit quelques pas sur la piazza San Marco, respira a pleins poumons et
souffla, avanca jusqu’a la lagune et porta son regard au loin. Ses mains tremblaient
légerement. Il pensa a aller faire un tour a la consigne a bagages, mais se retint de le
faire, il n’y avait aucune raison pour que le sac marin ait disparu du casier ou il I’avait
mis a D’abri. Il était ’heure de déjeuner, mais il n’avait plus aucun appétit, aussi
rejoignit-il leur appartement et finit-il de préparer les affaires de ses filles qui trainaient
dans le salon et leur chambre. En début d’aprés-midi, quand la petite famille revint de
leur virée sur I’ile de Murano, il était impatient de partir pour 1’aéroport et les pressa

de finir de se préparer sous prétexte de la nécessité d’arriver trés en avance pour les
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formalités d’embarquement. Le vol retour se passa sans encombres, les filles étaient
fatiguées de la visite du matin et somnoleérent sans géner personne, et sa femme
semblait finalement aussi heureuse du voyage que de rentrer chez elle. Avant
d’embarquer dans I’avion, dans la salle d’attente, il avait saisi les journaux italiens
dans un casier, Le Corriere de la Serra, La Repubblica, Il Sole 24 ore et les avait
parcouru sans comprendre la plupart des gros titres, mais en cherchant une éventuelle
référence a Venise et a un fait divers macabre. Il n’avait rien trouvé, mais peut-étre
¢tait-il encore trop tot pour que la presse traite du sujet, ou bien I’information n’était-
elle encore que locale et n’avait pas atteint les rédactions nationales. Il se fit la
promesse d’effectuer des recherches plus poussées sur internet, une fois rentré chez

lui.

De retour dans leur petit pavillon de Chassieu, dans la banlieue lyonnaise, Paul

o

Fichard put enfin se sentir un peu plus libre de ses mouvements. Tant qu’il était
Venise, il avait eu le sentiment de devoir toujours se tenir ses gardes, faire attention a
ses faits et gestes, et jouer la comédie devant ses beaux-parents. Ces derniers étaient
retournés chez eux et désormais il pouvait souffler et prendre le temps de finaliser son
plan d’évasion. Car c¢’¢était bien d’une évasion qu’il s’agissait a ses yeux : s’évader de
ce pavillon dont les traites mirobolantes avalaient 1’essentiel de leur budget, sa femme
ayant eu la bonne idée de réclamer de vivre dans une des villes les plus chéres de la
petite couronne ; s’évader de son boulot qu’il pratiquait comme un automate, qui ne
I’avait jamais particulierement intéressé mais qui le laissait au contact des hopitaux et
des cliniques avec qui il devait traiter, croisant réguliérement certains de ses anciens

camarades de médecine, qui eux étaient les chirurgiens et autres spécialistes qu’il avait
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révé de devenir ; s’évader des dimanche en famille qui semblaient se répéter
inlassablement comme un disque ray¢, avec le repas chez les beaux-parents, la fatuité
de son beau-pére, la bétise incommensurable de sa belle-mére, les engueulades a table
pour faire manger les petites qui détestaient la cuisine de leur grand-meére, et le regard
méprisant de sa femme jugeant ses pictres qualités éducatives. Mais si Paul éprouvait
plus profondément chaque jour ce besoin d’évasion, il était cependant incapable de
briser tout a fait le schéma dans lequel il s’était construit. S’évader, oui, mais partir
seul, en abandonnant sa famille derriére lui, en disparaissant pour refaire sa vie
ailleurs, non, il en était incapable, c’était se projeter au-dela de ses valeurs, et ¢’eut été
de surcroit reconduire ce que son propre pere avait fait autrefois en les lachant, lui et sa
mére, pour une maitresse plus jeune. Il lui fallait donc trouver un moyen de se
réinventer, de larguer les amarres, tout en embarquant avec lui femme et enfants. Et ce
fut en y songeant ainsi, avec ces mémes mots d’ « amarres » et d’« embarquement »,
qu’il fila la métaphore jusqu’au bout et se mit a réver d’un voilier. Cette vision devint
méme d’autant plus logique que I’argent était a Venise, ville tout entiére tournée vers
la mer, ou il serait contraint de retourner pour récupérer le sac marin et depuis laquelle
il pouvait imaginer faire appel & un armateur lui louant un bateau. Il avait toujours
aimé ’océan et la mer ; enfant, sa mere chaque été¢ 1’amenait a Marseille pour les
grandes vacances, et il gardait un vif souvenir d’adolescence, quand il pratiquait la
voile sur des 420 et des petits catamarans avec d’autres jeunes comme lui adeptes de
colos sportives. Il se renseigna pour suivre des cours de navigation un peu plus
poussés, et trouva, a quelques kilomeétres de chez lui, une base nautique, a Meyzieu, ou
officiait un club de voile lyonnais. Ils étaient revenus depuis trois jours quand un soir,
pendant qu’il donnait le bain a Adriana, et alors qu’il allumait toujours la télé de la

chambre en fond sonore lorsqu'il s’occupait d'elle dans la salle de bains, il entendit une
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annonce qui l'interpella. Sur une chaine d'information continue, un présentateur avait
nommé¢ la ville de Venise, mais il avait alors la mousse du shampoing d'Adriana plein
les doigts et n'avait pas eu le temps d'en saisir plus. Il termina de rincer la téte de
I'enfant, sécha ses cheveux avec une serviette, et lui demanda de sortir du bain.
Pendant qu'elle passait son pyjama, il tendit a nouveau l'oreille vers la chambre,
captant la mention de Venise revenue dans la boucle des informations. Adriana avait
quitté la salle de bains quand le présentateur parla & nouveau de la Sérénissime : une
bréve parmi les nouvelles internationales, évoquant succinctement un drame, a Venise,
qui aurait fait plus d'une trentaine de victimes, et dont les corps furent retrouvés dans
un palazzo, juste apres la fin du carnaval. Cette fois, la presse francaise avait eu vent
de l'affaire, c'était donc qu'en Italie tout le monde était désormais au courant du fait
divers. Il se mit devant son ordinateur portable, et chercha plus de détails dans les
journaux italiens. Etrangement, tout ce qu'il put trouver dans les colonnes des
quotidiens transalpins lui sembla plutét pauvre. Si les journalistes avaient fait leurs
gros titres sur I'événement vénitien, c'était avant tout pour souligner le nombre de
victimes particuliérement élevé, qui rendait ce drame remarquable. Mais pour le reste,
les faits énoncés restaient réduits a un communiqué de la police, et a de rares
témoignages de gens, des voisins pour la plupart, qui disaient avoir vu des vedettes de
carabiniers et des membres de la police scientifique s’affairer dans et aux abords du
palazzo Erizzo. Pour le reste, les mémes images tournaient en boucle sur les chaines de
tél¢é italiennes, mais le discours était creux. Paul n'apprenait rien de nouveau, et ce n'est
qu'en effectuant des recherches sur internet, qu'il tomba sur un lien I’amenant sur le
site de la Nuova di Venezia e Mestre, un quotidien local a faible tirage mais qui relatait
I’essentiel des événements de Venise et sa banlieue proche, et tout particulierement les

faits divers. Un long article était consacré a I’affaire du palazzo Erizzo, et le journaliste
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promettait de nouveaux ¢léments dans les jours suivants. A nouveau Paul essaya de
traduire ce qu’il ne comprenait pas, puis utilisa la traduction simultanée du moteur de
recherche qui lui fournit une version frangaise a la langue tordue et approximative,
mais dont il pouvait au moins saisir les informations principales. Il ressortait de
’article que la police n’avait pour le moment pas de piste tres claire et qu’elle jonglait
avec les analyses trés nombreuses effectuées sur place, les empreintes se comptant par
centaines, les relevés d’ADN, les études sanguines, les schémas balistiques
s’accumulant. La reconstitution des faits n’avait pas encore filtrée dans la presse, mais
le journaliste avait tout de méme appris que, parmi la trentaine de victimes, ce qui
constituait un record pour une ville comme Venise, I'une d'elle, fille d'un politicien, fut
retrouvée dans le canal, et que I’enquéte s'orientait vers un trafic de drogue qui aurait
mal tourné. Quelle drogue exactement, comment un tel nombre de victimes avait-il été
possible sans que personne n’entende ou ne voit quoi que ce soit, quel groupe mafieux
ou quels trafiquants étaient impliqués, tout cela restait encore nébuleux. Sur place
furent retrouvés quelques drogues en faible quantité, les téléphones portables de toutes
les victimes enfermés dans une valise hermétique, plusieurs armes de poing qui
avaient été utilisées, et les experts dataient clairement tous les déces a I’avant-derniére
soirée du Carnaval, début mars. Si le journaliste ne s’avancait pas plus, n’émettait pas
d’hypothéses pour le moment, il semblait penser que cette enquéte explosive allait
apporter de multiples rebondissements, dans tous les cas avertissait-il ses lecteurs de
s’attendre a de nouvelles révélations dans les semaines a venir. Apres avoir terminé la
lecture de D’article, Paul Fichard se cala dans son fauteuil. Il n’avait glané que des
détails secondaires, mais il €tait rassuré sur un point, le journal ne mentionnait rien sur
I’argent, la police ne semblait pas étre a la recherche de cet élément. En se mettant a la

place des carabiniers, il se fit la réflexion qu’aprés tout c’était assez normal ; lui non
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plus, s’il avait découvert les lieux sans y trouver les sacs de billets, n’aurait sans doute
pas pensé une seconde que le ou les organisateurs de ce qui était devenue une véritable
tuerie aient pu laisser un magot derriere eux. Cela le rassérénait d’ailleurs d’envisager
que personne n’ait survécu au massacre, mais deux choses I’inquiétaient tout de
méme : un jour ou l’autre, il était probable que les commanditaires de cette soirée de
I’horreur se réveilleraient et apprendraient que la police n’avait pas trouvé I’argent, ce
qui leur ferait se poser quelques questions... ; et du coté des enquéteurs, le fait de
savoir la police scientifique en force sur I’affaire ’interrogeait sur ce qu’il avait fait en
quittant le grand appartement. Avait-il bien nettoy€ ses traces, est-ce que ses
empreintes avaient été toutes effacées comme il se devait ? Ne risquait-il pas d’étre a
nouveau convoqué en Italie, par les carabiniers, si I’on trouvait quoi que ce soit le
concernant sur les lieux ? En y repensant, il se rappela avoir fait une erreur en laissant
les vétements et les chaussures de ses beaux-parents, 6tés de leur valise, dans des
rangements sous le lit de la chambre parentale. Quelqu’un, inévitablement, allait
tomber dessus et se demander ce qu’ils faisaient la. Sans compter le tigre en peluche
qu’Adriana n’avait cessé de réclamer, et qu’il se souvenait avoir laissé dans la chambre
aux petits lits jumeaux. S’il avait de la chance, la responsable de I’agence penserait
peut-étre que des touristes précédents avaient oublié une partie de leurs affaires sur
place. Mais un état des lieux devait sans doute étre fait apres chaque location, ce qui
réduirait trés vite les hypothéses de visiteurs téte en 1’air. Il se souvint aussi que,
lorsqu’il avait parcouru le grand appartement en enjambant les cadavres, il venait
d’une salle de bains au sol gorgé d’eau, et que ses chaussures en daim étaient
trempées. Il s’inquiéta d’avoir laissé des empreintes de pas malgré lui, non dans les
salons ou la cuisine, dont les parquets et le carrelage n’avaient sans doute pas conservé

trace de son passage, mais le couloir qui menait aux chambres était recouvert d’une
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moquette ou la, peut-€tre, on pouvait retrouver la signature de ses pas. Plus les jours
passaient, plus Paul ruminait toutes les erreurs qu’il avait pu faire et qui, il en était de
plus en plus persuadé, risquaient de mettre en péril ses projets. Les médias francais
avaient déja classé I'affaire et ne s'y intéressaient plus, tandis que les journaux italiens
nationaux semblaient rester dans l'expectative, suspendus a de nouveaux éléments
extraits de I'enquéte, de laquelle, pour une fois, peu de fuites filtraient. Mais pour Paul,
il n'y avait pas de temps a perdre, il lui fallait accélérer ses préparatifs, et il prit
quelques jours de congé, sans en avertir sa femme, pour aller quotidiennement
approfondir ses cours de navigation.

Un soir d’avril, aprés avoir terminé une semaine intensive a la barre d’un voilier
sur la base nautique de Meyzieu, il alluma son ordinateur et consulta, comme il le
faisait chaque matin et chaque soir, le site de la Nuova di Venezia e Mestre auquel il
avait pris un abonnement. Le gros titre en italien, Crimini di palazzo Erizzo, traitait a
nouveau de D’affaire. Cette fois-ci, le journaliste n’émettait pas d’hypothéses mais
semblait, « selon ses sources » comme le souligne toujours les rédacteurs, str des faits
et ¢léments qu’il mettait en lumiére. Si les causes de la mort des participants a une
soirée de Carnaval dans le palazzo n’étaient toujours pas clarifiées pour certaines
victimes, d’autres s’étaient entretuées ce qui, selon I’article, faisait penser a un
réglement de comptes entre criminels. Cependant cette theése ne collait pas, nombre de
victimes, jeunes pour la plupart, n’avaient pas le profil et ne faisaient pas partie du
crime organisé, au contraire. Plusieurs personnes avaient été identifiées apres que leurs
téléphones portables furent craqués par la police, et il s’agissait principalement de
personnalités de la grande bourgeoisie vénitienne ou, a l'inverse, de femmes et
d’hommes connus pour de simples faits de racolage. Le journaliste insistait d'ailleurs

sur la troublante discrétion de la police depuis le début de cette affaire, sous-entendant
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que certaines pressions locales devaient s'exercer au regard de 1'identité¢ de certaines
victimes. Une rumeur circulait méme quant au fils du plus haut magistrat de la ville
qui figurerait parmi les morts. Deux autres individus identifiés, tous deux tués par
balle, avaient un casier judiciaire relatif au trafic de stupéfiants. Les recherches se
poursuivaient pour identifier les autres. Le mystére planait donc encore sur le
déroulement des événements, mais le véritable fait nouveau était que plusieurs
empreintes relevées sur place, et des traces ADN, ne correspondaient pas avec celles
des victimes, ce qui impliquait que des individus avaient sans doute pu quitter les lieux
vivants. Paul comprit tout de suite qu’il devait avancer son départ, mais ce n’était pas
ce qui le faisait le plus stresser désormais. Non, ce que cet article révélait €tait bien
pire que tout ce qu’il avait imaginé, il spécifiait que plusieurs personnes s’en €taient
sorties indemnes. Peut-étre que ses empreintes faisaient effectivement partie du lot non
répertorié. Et quand bien méme ?, cela lui pendait au nez mais il pensait avoir encore
de I’avance sur d’éventuelles poursuites de policiers. En revanche, d'autres survivants,
qui avaient assisté, participé sans doute, au massacre, ¢taient eux dans la nature, et
ceux-la savaient probablement pour 1’argent, ou avaient compris que la police ne
I’avait pas retrouvé sur les lieux. Il prépara ses valises. Il avait réuni tout I’argent dont
il disposait sur son compte, le compte commun, son livret d’épargne et méme celui
qu’il avait ouvert pour ses filles. Il acheta des billets d’avion pour Venise et confirma
auprés d’un loueur de bateau la pré-réservation qu’il avait déja prise en versant un
acompte et en donnant sa date d’arrivée. Le soir méme, il attendit que femme et
enfants soient bien installées a table, les regarda en souriant, et leur annonga le plus
sérieusement du monde qu’il venait de gagner une trés forte somme d’argent au loto.
Sophie, incrédule, posa sa fourchette, le regarda attentivement avec un demi-sourire

circonspect, avant de pouffer, lui demander d’arréter de dire n’importe quoi et
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commencer a manger. Il réitéra sa tirade, en la regardant fixement dans les yeux, sans
ciller, et en expliquant qu’il allait lui prouver qu’il disait la vérité. « Demain, lui
promit-il, nous prenons tous des vacances, je me suis mis en congés sans solde
aujourd’hui, et nous partons en croisiére ». Sophie continua de secouer la téte de droite
a gauche pendant quelques secondes, un sourire moqueur cette fois sur les lévres, puis
s’arréta pour le regarder a nouveau attentivement, lui demander s’il était vraiment
sérieux, et si oui qu’il lui dise combien il avait gagné. A vrai dire, Paul n’en savait rien.
Quand il avait ouvert les enveloppes pour vérifier ce qu’il y avait dedans, il avait
compté rapidement les billets de 500 euros mais rien ne certifiait que chaque
enveloppe contenait la méme somme. Il avait extrapolé un total approximatif a partir
du nombre d’enveloppes dans le sac marin, et du montant estimé de chacune d’elles.
Mais Sophie ne le quittait plus du regard, et il ne pouvait pas faire durer le suspense
¢ternellement, aussi lacha-t-il : «2 millions ». Les filles ne pipaient mot et
échangeaient des regards tout en scrutant leurs parents sans savoir comment réagir a
I’échange dont elles étaient témoins. Antinéa, sept ans et pleine de bon sens, finit par
ouvrir la bouche pour demander si ca signifiait qu’elle n’irait pas a 1’école le
lendemain. Et Adriana, du haut de ses quatre ans, ajouta simplement un « wouah »
dont on ne savait s’il était interrogatif ou exclamatif. Paul expliqua aux enfants
qu’elles pouvaient se passer de I’école quelques temps, d’autant que les vacances de
Paques n’étaient pas si loin. Et Sophie rétorqua que ce n’était pas aussi simple, qu’en
outre ils étaient rentrés de Venise il n’y avait pas si longtemps, un voyage qui déja était
en dehors des congés scolaires, et puis que ¢a ne se faisait pas de faire ainsi manquer
I’école aux filles. Excédé, Paul trancha dans le vif de maniére catégorique et
impérative, sans laisser a Sophie la possibilité¢ de répondre, et d’un geste de la main il

imposa le départ pour le lendemain, arguant d’une organisation millimétrée et d’une
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décision qui ne souffrait plus de discussion. Sa femme en resta bouche bée, Paul
n’ayant que trés rarement eu recours a 1’autorité, parfois aupres des filles mais jamais
au sein de leur couple. Ce soir-1a, elle prit un somnifére pour parvenir a s’endormir
tant elle était perturbée par la situation, songeant que le lendemain il serait encore
temps de rediscuter avec son époux et le faire se rendre a la raison. Paul de son c6té,
beaucoup trop excité pour dormir, profita du sommeil des filles et de sa femme pour
préparer leurs valises a leur place, ce qui serait un gain de temps avant d’aller a
I’aéroport au petit matin. Puis il alla s’enfermer dans les toilettes, s’agenouilla comme
s’1l allait vomir au-dessus de la cuvette, sortit le petit sachet sur lequel I’initiale C était
inscrite, et sniffa deux lignes de cocaine qu’il avait disposé sur I’abattant refermé. Il
s’appuya ensuite contre le mur pour profiter pleinement de la sensation procurée par
son shoot et fut pris d’un petit rire nerveux dont il ne put se défaire plusieurs minutes
durant. Quelques heures plus tard, alors qu’il s’était affalé devant la télé dans le canapé
du salon, les effets s’étaient en partie dissipés, et il se sentait morose et littéralement
épuisé. Il alla sur le balcon, fuma un cigarillo, il regarda sa montre, s’aper¢ut que ce
serait bientot I’heure de réveiller tout le monde et de partir, retourna dans les toilettes
et termina le sachet de cocaine. Sans ce petit boost, il ne savait pas s’il aurait été
capable de tenir le coup, mais I’effet escompté se produisit et ce fut plein d’une énergie
renouvelée qu’il partit dans les chambres des filles pour les faire se lever et s’habiller.
Il avait préparé un petit déjeuner et quand Sophie descendit dans la cuisine, les filles
¢taient déja a table. Paul la pressa de boire son thé et de manger une tartine, en lui
disant que les bagages étaient déja dans la voiture et qu’ils ne devaient pas tarder s’ils
voulaient ne pas rater leur vol. Sophie €tait encore a moiti¢é endormie, ne comprenait
pas bien cet empressement, mais elle était si surprise par la poigne et la certitude

affichée dont son mari faisaient preuve, qu’elle finit par suivre le mouvement général.
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Paul devait donner corps & son histoire et il n’avait pas I€siné sur les billets
d’avion, voyage en premiére classe tout confort, et a I’arrivée, pas question de prendre
un bus poussif, il se dirigea tout naturellement vers les taxis sur le parvis de
I’Aéroport. Il indiqua 1’adresse d’un hotel de luxe, le Gritti Palace, donnant
directement sur le grand canal, ou il avait réservé une suite qui, a elle-seule, avait
quasiment englouti 1’essentiel de ses économies. Sophie n’en revenait toujours pas et
semblait sans cesse ébahie, comme si cette richesse soudaine lui coupait la parole et
I’empéchait, enfin, de prononcer ses petites remarques acerbes ou assassines. Pendant
le vol, elle s’était étonnée de la destination, et avait eu du mal a saisir pourquoi il leur
fallait revenir a Venise, ce que Paul n’eut aucune difficulté¢ a expliquer, justifiant son
choix justement par leur précédent voyage et 1’excellent souvenir qu’il représentait
pour elle, ajoutant que ce ne serait que le point de départ de I’aventure et, avec un air
mystérieux qu’elle ne lui connaissait pas, que d’autres surprises les attendaient la-bas.
De fait, parvenus a 1’hotel dont la suite saisit littéralement Sophie, tant tout y était
d’une beauté et d’une qualité exceptionnelles, depuis le mobilier, les tapis, les
carrelages, les marbres et parquets jusqu’aux tissus d’ameublement, aux rideaux et aux
draps de lits, il laissa les filles et sa femme s’imprégner des dorures, du clinquant
ambiant, et s’intéresser aux divers services de bien-étre fournis par 1'établissement,
pour prendre un bateau taxi et se rendre au Rialto. Débarqué sur le quai, il pressa le
pas, courut presque, en direction de 1’espace « Luggage storage », y entra en trombe,
passa sa carte bleue devant le terminal de paiement et composa le code du casier qu’il
avait mémorisé, se projetant un instant dans son pire cauchemar : celui d’ouvrir la
boite en métal et de la trouver vide. Mais il n’en fut rien, le sac marin était toujours 1a,
et a I’intérieur les dizaines d’enveloppes contenant les billets. Il posa le front contre le

casier métallique, sourit, et soudain abaissa les épaules et respira longuement, évacuant
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une partie de la tension intérieure qui bouillait en lui depuis vingt-quatre heures. Il prit
une des enveloppes et la mit dans la poche intérieure de sa veste, passa le sac sur son
épaule et fit le trajet inverse pour rejoindre 1’hotel, ou il se dirigea vers la réception et
y demanda I’utilisation d’un coffre individuel. Aprés avoir retrouvé Sophie et les filles,
ils déjeunérent tous sur la terrasse ensoleillée, et Paul, enfin détendu, annonga a la
cantonade que le lendemain ils prendraient possession d’un voilier, affrété
spécialement pour eux, et qu’ils partiraient en croisiere sur I’ Adriatique. Les filles ne
réagirent pas a la nouvelle, Antinéa ne sachant sans doute pas trop a quoi s’en tenir sur
le changement de comportement de son pére, et la petite mangeait sa glace
consciencieusement, tout en regardant les mouettes qui passaient sur le canal. Sophie,
en revanche, si elle gardait le silence, communiquait autrement avec son mari. Le
regard qu’elle posait sur lui semblait étre redevenu celui des tous premiers temps de
leur rencontre, quand la découverte de I’autre fait encore partie de I’excitation des sens
et que le désir vient troubler les émotions et faire croire que ce sont déja des
sentiments. Ce soir-1a, Sophie enfila sa nuisette en satin avant d’aller au lit et Paul
répondit a son message, sans savoir s'il serait la hauteur de ses attentes tant il était
perturbé par de multiples pensées qui se bousculaient en lui.

Le lendemain matin, il récupéra le sac marin dans le coffre individuel, et ils
firent appel aux services de 1’hotel pour qu’on dépose leurs valises dans une vedette
privée qui les conduirait a un embarcadére a I’Est de Venise. La, les filles montérent
sur le voilier qui les y attendait, tandis que le skipper, qui avait conduit le bateau
jusque-la, expliquait plusieurs détails a Paul s’agissant du maniement de la barre sur ce
modele, un Moody 41 PTE de 12,7 métres, et lui donnait quelques recommandations
pour naviguer sur 1’Adriatique. Selon lui, c’était, avec le plein été, une des meilleures

périodes pour une croisiére sur une mer ou les fluctuations de la marée étaient faibles
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lorsque 1’on se déplagait vers le Sud, mais qu’en revanche il lui faudrait faire attention
aux vents qui soufflaient du Nord-Est, du continent vers la mer, lesquels pouvaient
parfois étre un peu turbulents. Il ne devrait pas pleuvoir dans I’immédiat, mais Paul
devait s’attendre a un petit crachin dans un ou deux jours, s’il naviguait sans faire de
pause, toujours dans cette direction du Sud. S’il se rapprochait de la cote croate, il
devrait étre attentif aux possibles tempétes thermiques qui pouvaient s’y produire,
lesquelles étaient soudaines, rarement trés violentes ou dangereuses, mais avec des
vents tourbillonnants nécessitant souvent d’abattre les voiles et de poursuivre sa route
au moteur durant quelques miles. Pendant qu’il enregistrait toutes ces informations, les
filles avaient pris possession du bateau et placé les valises dans la cabine centrale.
Sophie avait mis son maillot de bain et étendu une serviette sur le pont a I’avant, tandis
qu’Antinéa et Adriana s’étaient assises au poste de barre. Paul remercia le skippeur,
remit le sac marin posé a ses pieds sur son €paule et monta sur le bateau a son tour. Il
entra dans la cabine, inspecta rapidement le bord, le lit deux places sur I’arricre, les
deux petites couchettes a ’avant, la micro cuisine et le carré face a un coin détente et
une table a cartes. Il se dirigea vers I’avant, dans la cabine des filles, ouvrit une petite
trappe et glissa le sac marin dans la soute. Il ressortit, ouvrit une a une différentes
trappes, regardant dans le coffre arriere ou étaient entreposées les voiles, et fit
rapidement le tour du poste de pilotage en demandant aux filles d’aller dans la cabine
ou de se mettre sur le c6té pendant qu’il manceuvrerait. Il redescendit a terre, enleva
I’amarre sur le ponton, remonta sur le bateau et mit le moteur en route. Au moment ou
il se dégageait du ponton et faisait avancer lentement le bateau, une voiture arriva en
trombe a proximité de I’embarcadere et se gara dans un crissement de pneus. Un
homme en costume sombre sortit du véhicule et s’approcha sur la jetée. Paul ne lui jeta

qu’un bref regard dans un premier temps, tout occupé qu’il était a sa manceuvre pour
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sortir du chenal devant lui, et ce n’est qu’aprés plus d’une centaine de métres
parcourus en mer qu’il se retourna et vit que le conducteur de la voiture semblait étre
toujours debout sur le ponton. Il prit une paire de jumelles et 1’observa plus
attentivement. L’homme finissait de fumer une cigarette et regardait dans la direction
du bateau. Il devait avoir la quarantaine, les cheveux coupés ras et en brosse, une
carrure de boxeur et une étrange cicatrice sur le visage, une balafre blanchatre qui
partait du bord inférieur de la lévre, passait par le menton et allait jusqu’a sa gorge.
Paul n’avait aucune idée de qui cela pouvait bien étre, peut-étre un membre de
I’agence de location du bateau estima-t-il. Il se retourna, se concentra a nouveau sur la
navigation, et dans son dos I’homme finit par remonter en voiture et faire demi-tour en
direction de Venise.

Tout se déroula a merveille pendant deux journées fabuleuses et ensoleillées,
bénéficiant d’un vent du sud peu puissant mais assez pour gonfler les voiles et faire
avancer le bateau, lequel, 1égérement penché sur la mer, avalait les miles marins sans
effort. La premiére nuit avait ét¢ un peu compliquée pour les filles, Antinéa souffrant
du mal de mer et empéchant sa sceur de dormir, tout comme sa maman qui 1’aida a
vomir & deux reprises, mais des le lendemain, elle se sentit mieux et s’acclimata
rapidement au rythme de la houle. Les conditions de vie a I’intérieur du bateau étaient
un peu spartiates par moments, et faire la cuisine ne fut pas simple pour le premier
déjeuner, Sophie ayant besoin de prendre ses marques et de découvrir ou se trouvaient
les ustensiles et comment fonctionnait le petit réchaud a gaz. Quant a Paul, il craignait
de ne pas étre assez sir de lui avec le maniement du bateau, et il n’avait quasiment pas
fermé I’ceil les deux jours suivants, dormant par intermittences et s’inquiétant sans
cesse de tel ou tel probléme technique ou des conditions de navigation a venir. Surtout,

il commenga a se poser des questions s’agissant de I’homme sur le ponton, apercu au
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moment du départ, sentant confusément que ce dernier était venu la précisément pour
eux, mais sans parvenir a déterminer qui il pouvait bien étre. Ce soir-1a, alors qu'ils
dinaient tous sur le pont, la radio capta une longueur d'onde internationale, et la fin
d'un bulletin d'information sur RMC fut audible quelques minutes. Paul entendit une
journaliste annoncer qu'il y avait du nouveau dans l'affaire du palazzo Erizzo a Venise,
que la plupart des victimes étaient désormais connues, et parmi elles des avocats, le
fils d'un magistrat, une femme d'affaires russe, un entrepreneur important de la région
de Mestre, et plusieurs membres d'un réseau de stupéfiants. Si la police italienne restait
encore discréte, par égard pour les familles, sur les raisons et les causes de tous les
déces, il apparaissait de plus en plus évident que la tuerie avait connu un ou des
survivants. Des études balistiques semblaient révéler qu'au moins un des tireurs n'était
pas rest¢ dans le palazzo, et les carabiniers recherchaient activement cet homme,
connu de leurs services et identifié par ses empreintes laissées sur place. Puis un
bulletin météo commencga, annongant une dépression importante sur une partie de
I'ltalie, mais Paul coupa la radio sans plus écouter, inquiet. Il jaugeait ses chances de
n'avoir pas été découvert, et a tout le moins I'enquéte ne semblait pas se diriger vers lui
mais vers un autre individu. En outre, il n'avait pas été fait mention de l'argent a
nouveau, ce qui continuait de 1'étonner en méme temps que de le ravir, de plus en plus
persuadé que sa chance avait définitivement tournée, que d'une certaine maniere,
comme il l'avait dit a sa femme, c'était comme s'il avait gagné le gros lot et que son
réve de changer de vie allait enfin prendre corps.

Au matin du cinquiéme jour, le vent avait forci, il venait du nord, nord-est, et
Paul s’apercut qu’il avait fait une erreur de calcul sur la carte et qu’ils s’étaient
approchés des cotes croates, dont ils n’étaient plus trés loin désormais. De gros nuages

gris apparurent sur 1’horizon, et le taux d’humidité dans 1’air s’accentua, jusqu’a ce
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que quelques grosses gouttes de pluie ne tombent sur le pont. Soudain le temps se mit
a vriller d’un seul coup, les nuages gris devinrent anthracite, le vent se fit
tourbillonnant, et la houle s’accentua en secouant durement le bateau. Paul dit aux
filles et a sa femme de bien rester dans la cabine et de se tenir solidement, pendant
qu’il affalait les voiles en urgence, pour continuer a naviguer au moteur. Le skippeur
lui avait bien expliqué que ce type de petites tempétes subites €tait fréquent dans cette
région, mais qu’il n’avait rien a craindre, et qu’elles ne dureraient pas. Il décida tout de
méme de mettre le cap sur la cote croate, pensant éviter ainsi plus facilement le gros
temps de la haute mer. Seulement, Paul sentit la fatigue lui tomber dessus, son manque
de sommeil des derniéres quarante-huit heures, ses interrogations en boucle au sujet de
I’homme mystérieux, et I’inquiétude de cette tempéte surgissant a 1’improviste, tout
cela mettait ses nerfs a rude épreuve. Le vent se mit a forcir de plus belle, et les creux
s’accentucrent en provoquant des vagues de plus en plus hautes qui faisaient tanguer le
bateau violemment. La pluie avait cessé en revanche, mais des éclairs apparaissaient
dans le ciel et zébraient I’atmosphére brusquement, en coupant en deux 1’obscurité qui
les entourait désormais. A la barre, Paul n’en pouvait déja plus, ses cours de navigation
a Meyzieu ne I’avaient pas du tout préparé a ¢a. Sous la parka orange qu’il avait enfilg,
il portait le blouson en tweed qu’il avait pour embarquer a Venise, avec dans la poche
intérieure gauche, au niveau du cceur, une enveloppe pleine de billets, et dans celle de
droite, les deux petits sachets de poudre blanche qui restaient, ceux sans la lettre C
notée dessus. C’était a eux qu’il pensait tout en tenant la barre fermement des deux
mains, et au besoin de retrouver un peu d’énergie dans ce moment difficile qu’il devait
surmonter pour le bien de toute sa famille. Il profita d’une petite accalmie pour
dégager une de ses mains de la barre et la plonger dans sa poche intérieure afin d’y

prendre un des deux sachets. Un petit shoot de cocaine ne lui ferait pas de mal pour
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reprendre sa navigation, pensa-t-il. Il maitrisait parfaitement les montées d’adrénaline,
et savait qu’il ne perdrait pas le controle. Mais alors qu’il portait le sachet a sa narine,
une vague vint se briser sur la coque a droite du bateau et le secoua tellement que sa
main s’écrasa sur son nez et qu’il aspira beaucoup plus de poudre qu’il ne I’avait voulu
au départ, en avalant méme une partie. Sa narine droite lui fit un mal de chien pendant
quelques secondes, comme sous 1’effet d’une brilure, ce qu’il n’avait jamais ressenti
auparavant, et cette poudre paraissait avoir une odeur différente de la cocaine qu’il
avait prise jusque-la. Mais il mit cette sensation sur le compte des éléments déchainés
autour de lui qui brouillaient ses perceptions. A travers le petit hublot de la cabine qui
se situait devant lui, il vit passer le visage de Sophie et croisa son regard. Il devait
avoir de la poudre blanche étalée sur une partie du visage, étant donné que le sachet
s’¢était littéralement ouvert et répandu sur son nez, sa joue et jusque sous son ceil droit
qui le brilait au niveau de la rétine. Il sentit une puissante chaleur monter en lui et
s’emparer de tous ses membres. La téte lui tournait, et il lui semblait que quelqu’un
tirait sur la racine de ses cheveux pendant que la pluie signait son grand retour, cette
fois le giflant de millions de petites gouttes cinglantes. Le visage de Sophie disparut
derriére le hublot, mais Paul gardait le souvenir de son regard écarquillé, mi-effrayé,
mi-écceuré, tandis qu’il entendait les pleurs de la petite Adriana, laquelle criait de peur
a force d’étre ballottée en tous sens dans la tempéte. Paul maintint ses mains sur la
roue de la barre, il devait tenir le cap, colite que cotite, mais la chaleur qui irriguait son
corps devenait de plus en plus insupportable, comme si son sang se mettait a bouillir
dans ses veines. Il fut pris d’un étrange rire qu’il ne parvenait pas a faire taire, gobant
les gouttes de pluie en riant a gorge déployée, la téte renversée en arricre et les bras
tendus s’agrippant a la barre. C’est alors qu’il eut comme une illumination, une

révélation qui lui vint comme une évidence soudaine, une lumicre intérieure, un phare
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s'éclairant au milieu de cette tourmente obscure : seul un sacrifice apaiserait le dieu de
la tempéte et ramenerait le calme et la sérénité. Il attacha un boot a la barre et fit un
double nceud pour que la corde ainsi tendue maintienne le bateau sur son cap. Il se
leva, vacilla un instant, se rattrapa a une écoute tendue entre le mat et le poste de
pilotage, s’approcha de la porte de la cabine, et colla son visage a la petite vitre pour
regarder a ’intérieur, les yeux grands ouverts et la bave aux lévres. Sa femme était
assise dans le carré, entourant les filles de ses bras, Antinéa collée a elle sur sa droite,
Adriana sur sa gauche, la téte reposée sur ses genoux, la main de sa mere lui caressant
les cheveux. Si le bateau ne tanguait pas autant, secouant leurs corps de droite a
gauche, si la tempéte ne faisait pas rage, les éclairs, le bruit du tonnerre, le vent et la
pluie fouettant le pont, les vagues s’abattant sur la coque, si I’enfer en somme ne
s’ébattait pas ainsi tout autour d’eux, et si la folie ne brillait pas dans 1’ceil rougi de
Paul, quand il s'appréta a entrer dans la cabine, c’eut été I’image d’une parfaite petite

famille...
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Troisieme partie — Epilogues

En Croatie, le Moody 41 fut porté disparu corps et bien, deux semaines apres
que son propriétaire, une agence de location domiciliée a Split, déclara que la personne
qui avait loué le bateau, un ressortissant francais I'ayant pris en charge a Venise, ne
I’avait jamais ramené a bon port. Une plainte fut déposée aupres des affaires maritimes
italiennes et croates, afin que tout personnel naviguant, susceptible de livrer une
information sur ce bateau, se présente aupreés des autorités portuaires des villes
concernées les plus proches, pour y toucher une récompense.

Aucun marin ne se présenta jamais.

A Mestre, Alfredo Dinato, un homme de main bien connu du milicu vénitien,
recherché par la police, et que tout le monde surnommait « Le balafré », fut retrouvé
dans un terrain vague, exécuté d’une balle derriere ’oreille. Il était vétu d'un costume
sombre a la coupe parfaite, portait une bague de prix a la main gauche, une montre de
grande valeur au poignet, et son portefeuille comptait une belle somme en liquide. Le
vol n'était donc pas le mobile du crime. Personne ne sut jamais qui avait commandité

son meurtre, ni pourquoi.
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En France, les parents de Sophie Villard, nom d’épouse Fichard, qui n’avaient
plus de nouvelles de leur fille depuis quarante-huit heures, malgré des appels répétés,
déposérent une main courante au commissariat de Chassieu. Il fallut attendre quelques
jours encore pour qu’une enquéte en disparition inquiétante ne soit ouverte. Apres
vérification aupres des €écoles ou étaient scolarisées les filles du couple, et aupres de
I’employeur du mari, Paul Fichard, la police conclut que toute la famille semblait
s’étre évaporée. La fouille de leur pavillon ne donna rien de concluant, sinon que les
valises du couple avaient disparu, mais aucun des voisins ne les avaient croisé
récemment ou vu partir. Ce ne fut que trois semaines aprés la main courante des
beaux-parents, que les enquéteurs parvinrent a accéder au disque dur de I’ordinateur du
mari, et qu’ils découvrirent que ce dernier avait pris des billets d’avion pour Venise.
En contactant leurs collégues italiens, les policiers francais s’aper¢urent que Fichard
avait été interrogé, plusieurs semaines auparavant, dans le cadre d’un constat
d’assurance pour une location touristique, mais que le lieu du dégat des eaux avait
aussi été le théatre d’un massacre sanglant, qui fit plus d'une trentaine de victimes. Le
lien entre les deux affaires était cependant trés ténu. La comparaison d’empreintes
retrouvées a son domicile, avec celle, inconnue, d’un pouce unique, retrouvée elle sur
le carrelage d’une salle de bains dans I’appartement du palazzo Erizzo, 1a ou les
meurtres avaient ét¢ commis, confirma la présence du frangais sur les lieux. Avait-il
participé a la tuerie ? Nul ne le savait. Son profil était trés éloigné des autres ¢éléments

du dossier et d’une affaire de drogue mise au jour par I’enquéte en cours sur place. Et
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il paraissait peu probable qu’un vulgaire commercial en matériel médical ait pu se
transformer en tueur sanguinaire, 8 moins qu’il ne travaille sous couverture et ne meéne
une double vie depuis des années. Ses beaux-parents affirmerent aux policiers qu’il
aurait été incapable de leur cacher quoi que ce soit, et bien trop falot pour étre mouillé
dans une quelconque histoire de drogue ou de violence de quelque nature. Faute
d’autres €léments, ni les carabiniers italiens ni la police francaise ne purent déterminer
exactement ce que Paul Fichard avait fait a Venise, lors d’un voyage qu’il avait gagné,
et qui était organisé par une agence pour le compte de son entreprise. Les beaux-
parents eurent beau remuer ciel et terre pour essayer de retrouver leur fille et leurs
petits-enfants, 1’enquéte resta au point mort. Ils embauchérent un détective privé, qui
les gratifia de notes de frais pharaoniques lors de son séjour a Venise, et leur factura

des milliers d’euros pour un travail qui n’aboutit a rien de concluant.

Deux ans et demi aprés leur disparition, un pécheur croate remonta dans ses
filets d’étranges ossements mélangés aux poissons et aux crabes. S’y trouvaient un
crane humain, un tibia, deux petites cotes et la mandibule d’une machoire. Aprés une
premicre analyse, le service médico-légal de Split estima qu’il pouvait s’agir
d’¢léments liés aux disparitions et transféra les ossements a Venise, et de 1a, ils
parvinrent jusqu’a Lyon. Le crane fut identifi¢ grace a une des dents de la machoire

supérieure ; il s’agissait de celui de Sophie Villard-Fichard. Le tibia et les cotes durent
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faire I’objet d’une recherche ADN qui aboutit, grace a des cheveux conservés dans le
cadre de I’enquéte pour disparition inquiétante, et détermina que ces os appartenaient a
Adriana Fichard. La mandibule, quant a elle, qui comportait encore des dents de lait,
permit de conclure que c¢’était celle d’Antinéa Fichard. Des recherches sous-marines
furent entreprises dans la zone ou les os avaient été repéchés, mais aucun bateau
englouti ne se trouvait sur les fonds marins, et aucun autre ossement ne fut récupéré.
L’hypotheése de courants profonds, qui auraient déplacé les os, fut retenue pour
envisager que le reste des corps se trouvait sans doute ailleurs, ou bien avait été
dispersé. L’analyse des ossements ne permit pas de déterminer les causes de la mort.
On ne retrouva jamais aucune trace de Paul Fichard qui, a ce jour, est toujours présumé

vivant, et porté disparu.
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Sources

S'il existe bien un palazzo Erizzo a Venise, situé sur le canal Di Ca Dio, il n'a
évidemment rien a voir avec celui décrit dans ces pages. Que les propriétaires me

pardonnent par avance d‘avoir utilisé le nom de leur palais a des fins romanesques.

La drogue Flakka, aussi appelée « Sels de bain », existe bel et bien. Elle
dépasse, et de loin, les drogues de type méthamphétamine (Ice, Crack, Meth), ou les
effets de la cocaine. Elle a été signalée en France pour la premiéere fois en 2011, et
depuis son usage semble se répandre. Il s'agit d’'une drogue de synthese utilisée
comme un stupéfiant, et de nombreux cas ont été décrits, notamment des crises
psychotiques graves, des suicides, des accidents, voire des meurtres. Elle provoque
une forme d'euphorie incontrélée, des hallucinations, des crises de paranoia, et
décuple les forces physiques et I'agressivité. En Floride, en 2015, aprés une saisie de
cristaux et de gélules contenant une poudre blanche auprés de deux
polytoxicomanes, |'un deux présentait une tachycardie sévere, une dysarthrie
(troubles de la parole et Iésions du systeme nerveux) et une profonde agitation ;
l'autre avait l'impression que son corps se consumait de l'intérieur. Toujours en
Floride, un autre homme a été arrété sous l'influence de cette drogue, car il courait
nu dans un quartier résidentiel, criait qu'il était le dieu viking Thor et tenta de violer

un arbre. Lors de son arrestation, malgré plusieurs décharges de Taser, I'hnomme fut
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tres difficile a neutraliser tant il était dans un état d'excitation prononcé. Un autre
toxicomane qui, sous le coup d’une crise psychotique, était persuadé d'étre poursuivi
par une meute de chiens, a fini par s'empaler lui-méme sur une cl6ture. En mai
2016, la police a di abattre un homme, sous l'emprise de la flakka, qui avait
séquestré une femme armé d'un couteau et les menacait de I'égorger. On a méme
parlé aux Etats-Unis de certains cas qui reléveraient d'attaques cannibales. En
particulier celui d'un jeune homme de 19 ans, qui a blessé un de ses voisins, puis a
été arrété pour un double homicide commis a coups de couteau, alors qu'il était en
train d’arracher avec ses dents des morceaux du visage d'une de ses victimes.

Le nom de Flakka dériverait de I'espagnol Flaca, un des noms utilisés pour
désigner la Santa Muerte, personnage du folklore sud-américain qui, contrairement a
la Faucheuse en Europe, est l'objet d’'un culte de maniére positive, puisqu’y sont
associés des attributs de guérison et de protection. On mesure, si le nom vient bel et

bien de cette origine, toute l'ironie de baptiser ainsi une telle drogue.

Le destin final de la famille Fichard est tres librement inspiré de celui de la

famille du Docteur Godard.
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Du méme auteur

La ligne 97, récit, Le Rouergue, coll. « La Brune », 2002

Le pli, la pluie et puis apres, poésie, Tarabuste, 2004

In Memoriam, poésie, L’ Amourier, 2006

Soif et surface de l'ombre, poésie, Tarabuste, 2008

Gueules d’ ombre, roman, La Manufacture de livres, 2022, et Points Policiers, 2023.
De la confusion, poésie, Tarabuste, 2022.

Jusqu'a la corde, roman, La Manufacture de livres, 2023.
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