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DOUBLE JEU 




Avertissement de l’auteur : 

Le livre que vous tenez entre les mains est un pop roman*. Son contenu explicite est troublant.  Ici, la réalité dépasse à la fois la science et la fiction. En  écrivant  les  images  que  j’entends  quand  je  les regarde, les points de vue divergent. Les narrateurs et les acteurs varient selon les postes d’observation.  À la lecture de ce récit, prenez garde : derrière eux et nous peuvent se cacher je, tu ou il. La narration pourrait  être  un jeu  de  miroirs,  où  les  modèles  et leurs  reflets  se  superposent  et  finissent  par  se mélanger. Tout au fond.  

Et si ce n’était qu’un double je ? 

 

* L’écriture « pop » est un courant littéraire né ailleurs(s), par lequel les auteurs marient la musique pop à leurs récits, et où la discographie tient lieu et place de bibliographie. L’insertion de QR codes rend la navigation vers les escales des vidéoclips plus intuitive. Ces temps morts, comme des publicités vivantes, ont leur importance dans le rythme et la compréhension de l'histoire. C'est une singularité que l’on retrouve dans ce pop roman, où la réalité virtuelle dépasse la science-fiction. 

À Loulou, la jumelle digitale de Vanessa Chantal P. 
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Les grandes villes ne pensent qu’à elles-mêmes 

Et entraînent tout dans leur hâte dévorante. 

Rainer Maria Rilke 




 

L’Homme  est  un  chasseur.  De  tout  temps,  il voyage. Sans cesse. À la recherche de gibier. Pour se nourrir. Le corps et l’esprit.   

L’humain  est  nomade.  Par  nature.  Et  si  la civilisation l’a sédentarisé, elle n’a pas réussi à lui retirer cette envie de découverte. Quand il n’a pas les  moyens  de  parcourir  le  monde,  il  s’évade.  Par l’alcool, la drogue, la lecture ou… le jeu. 

Le XXIe siècle a vu naître le virtuel et les réseaux « sociaux ».  L’homo  sapiens  apprend  ainsi  à s’échapper virtuellement.  Il  s’invente  des  vies,  des amis. Et surtout, il se crée de nouveaux ennemis. 

Au combat, la force des grands stratèges, c’est le  déplacement  des  troupes.  À  toute  vitesse.  Ils doivent  se  rendre  maîtres  de  l’espace  en  un minimum  de  temps.  Miser  sur  l’effet  de  surprise. Jules César, Napoléon Bonaparte et Adolf Hitler ont excellé  dans  ce  domaine.  Et  si  l’Empereur  et  le Führer  ont  perdu  sur  le  front  russe,  c’est  parce qu’ils  n’ont  pas  été  assez  vifs  pour  s’emparer  de Moscou avant l’arrivée du grand froid.  

Loulou  travaille  dans  la  Finance.  La  Haute Finance.  Elle  n’a  pas  encore  trente  ans  mais  gère déjà  les  plus  gros  portefeuilles  de  la  banque d’affaires américaine, la fameuse Silver & Son. Cette femme  est  intelligente.  Petite,  rapide  et  énergique. Elle ne dort pas, ou si peu. Elle fonce. Toujours une longueur  d’avance.  Indépendante.  Charismatique. Belle et corsée. Deux grands yeux vert émeraude qui vous  transpercent.  De  longs  cheveux  noirs  qui frôlent  le  bas  du  dos.  Quand  elle  entre  dans  une pièce, tout le monde se retourne.  

Dans cet univers de requins, elle s’est forgée un caractère.  Un  tempérament  de  fer.  C’est  une question de survie. Elle refuse d’être bouffée par les mâles dominants. Ces jeunes loups de Wall Street qui  rêvent  de  faire  un  maximum  de  blé  en  un minimum de temps. Et peu importe comment. 

Elle aussi est une nomade. Elle revient de New-York. Elle est américaine. De par sa mère. De par ses racines ? Étatsunienne. Plus par éducation que par  le  sang.  Républicaine  par  instruction.  Mais démocrate par conviction. Ou bien, serait-ce inscrit dans  ses  gènes ?  Les  blancs  américains  ne viennent-ils pas tous du vieux continent ? 

Avant  son  entrée  à  Harvard,  sa  mère  lui  avait confié  un  précieux  secret.  Mais  elle  n’est  plus  là pour l’aider à percer le mystère qui plane autour de sa famille. Alors Loulou s’enfonce plus loin dans le travail.  Pour  ne  jamais  avoir  le  temps  d’y  penser. Une fuite vers l’avant. Sans se retourner. Au risque de  se  perdre.  De  s’essouffler  sur  la  longueur.  De s’écrouler  ou  d’imploser  sous  un  rythme  trop soutenu.  

Mais peut-on vraiment oublier le passé ? Peut-on  exercer  une  emprise  sur  l’inconscient  par  un travail acharné ? Au risque d’oublier de vivre ? Est-ce bien raisonnable de se tuer au travail ? 

Alors, pour tenir le coup comme tout le monde, elle s’évade. Elle choisit de jouer. Dangereusement. Et son dernier jeu commence un 2 janvier. À Paris, au  13  rue  Victor  Massé.  Dans  un  atelier  d’artiste peintre. En plein cœur du neuvième arrondissement de la ville lumière. Qui est toute éteinte depuis que l’on  économise  l’énergie  pour  la  survie  de  notre planète. 




C’est la nuit.  

Dans la chambre tout est noir.  

Elle est allongée.  

Sur le lit.  

Sa nuisette relevée  

dévoile les cuisses humides.  

C’est sûr,  

elle a transpiré.  

Machinalement,  

elle caresse le pendentif doré  

autour du cou impur.  

Une clef en forme de dent, 

une larme de crocodile.  

A-t-elle rêvé ?  

Un corps contre le sien.  

Elle tâtonne le matelas, 

se défile.  

Elle se lève.  

Descend les escaliers  

qui séparent la chambre  

du salon en bas.  

Elle va chercher sur le buffet,  

tout contre le tableau, 

ses lunettes aux mille effets. 

Elle remonte dans l’antre du haut.  

Se glisse sous l’édredon.  

Du bout de l’index,  

elle effleure les capteurs  

sur la branche droite et flexe 

qui dicte le temps et l’heure.  

Elle règle la luminosité,  

augmente le son.  

Elle est enfin prête  

pour un plongeon  

dans l’Histoire.  

Son histoire.  

Un jeu qui se joue d’elle.  

Rien qu’y penser,  

en frissonne-t-elle ? 

Le premier voyage temporel de Loulou l’emmène en  Martinique,  il  y  a  plus  de  deux  siècles.  Elle devient spectatrice de ce qui se trame le 20 juillet 1803.  Enfin  elle  va  pouvoir  comprendre.  Pourquoi est-elle cette femme de tête ? Pourquoi les hommes lui font si peur ? Et pourquoi détient-elle de sa mère ce terrible secret qui a pesé et qui pèse encore sur sa famille ? 




Pour  faire  la  paix  avec  un  ennemi,  on  doit 

travailler avec cet ennemi, et cet ennemi devient 

votre associé. 

Nelson Mandela 




1 joueur - La guerre des cuisses

 

1er thermidor de l’an XI. 5h45. 

L’alizé hurle de toutes ses forces. La Cathédrale Saint-Louis,  encore  nommée  église  de  Blénac,  qui avait  résisté  au  raz-de-marée  de  1766,  accueille  à bras ouverts le souffle frais du Messie. Il soulève à présent ses tuiles. Le vent violent s’engouffre dans la baie de Fort de France.  

Les  passagers  attendent  depuis  des  heures, agglutinés sur les quais. L’aube azurée fouette leurs visages endormis. Le sable pique les yeux. Un trois-mâts  défie  Dieu  et  ses  vagues  déchaînées.  Mais  il encaisse mal les coups bas de Poséidon. Sa coque en vieux bois cogne contre les pare-battages alignés face au ponton.  

Un  jeune  capitaine  de  frégate  se  protège  du  vent. Derrière  les  larges  épaules  du  docker  qui  lui  fait barrage,  les  femmes  et  les  enfants  montent  en premier.  

Deux  passerelles  sont  arrimées  aux  chaînes.  La première entre le mât de misaine et le grand-mât. La seconde  derrière  le  mât  d’artimon.  Elles  dansent sous  le  poids  des  centaines  de  passagers  qui  se bousculent à présent pour monter à bord. Après ces dames  et  leur  progéniture,  ce  sera  au  tour  des citoyens. D’abord les riches bourgeois, puisqu’il ne fait  plus  bon  de  s’afficher  en noble.  Puis  les passagers  de  seconde  classe.  Et  enfin  le  peuple, sans droit de vote. 

– Jérôme. Jérôme ! 

– C’est toi Lucien ? Que fais-tu là ? Je te croyais à Rome. 

–  J’ai  pensé  très  fort  à  toi,  petit  frère.  Et  me voilà.  

– Mais si vite ? C’est impossible. Je t’ai écrit il y a trois semaines. Pour t’annoncer mon départ.  

Il  y  a  plus  de  quatre  mille  nautiques  entre Civitavecchia  et  Fort  de  France.  Les  trois-mâts  ne naviguent guère au-delà de treize nœuds. Le temps que la missive de Jérôme parvienne à Lucien, deux semaines ont passé. Il en aurait fallu au moins deux autres pour arriver jusqu’en Martinique. 

–  J’ai  utilisé  les  plans  du  vieux  grimoire  que Napoléon  a  rapporté  d’Égypte.  Avec  l’aide  des forgerons  de  Canino,  cinq  jours  ont  suffi  pour construire le vaisseau ailé. Tu te rappelles ?  

–  Pour  sûr  que  je  me  rappelle.  C’était  notre secret. Même que notre grand frère n’a jamais rien su.  

Personne  avant  eux  n’avait  réussi  à  décrypter les hiéroglyphes effacés par endroits. Griffonnés sur les  vieux  morceaux  de  papyrus.  Rassemblés  dans un grimoire. 

–  Oui  Jérôme.  La  révolution  de  la  physique quantique…  Et  cette  flèche  d’argent  à  taille humaine ?  Peux-tu  imaginer  qu’elle  épouse  l’onde électromagnétique  qui  se  propage  en  ligne  droite lorsqu’elle traverse le vide ?  

Jérôme reste muet. Il a du mal à y croire. Les rayons du soleil levant, qui se reflètent sur le cou de son frère, l’éblouissent. Il contemple la clef en or qui pend  au  bout  d’une  ficelle  de  cuir.  On  dirait  une dent de crocodile. 

– Je me suis faufilé dans notre flèche luisante. Une fois aux commandes, le trajet a pris moins de trois centièmes de seconde.  

La  vitesse  de  la  lumière  est  prodigieuse.  Dans l’air,  sa  célérité  est  proche  de  trois  cent  mille kilomètres par seconde.  

– Et comme je me dirigeais vers l’ouest, je suis arrivé bien plus tôt que je ne suis parti.  Ici, le soleil se lève à peine. 

– C’était possible ? Tout ce qu’on a lu est donc vrai ? Tu as volé ? Téléporté ? Et si vite ? Le pouvoir des pharaons m’étonnera toujours. 

–  Comment  crois-tu  qu’ils  aient  construit  les pyramides ? Leur civilisation est bien plus avancée que la nôtre.  

Si Napoléon n’avait pas retrouvé le grimoire que les  maîtres  d’Égypte  ont  caché,  l’humanité  aurait perdu  des  siècles  à  chercher  ce  que  les  Égyptiens savaient déjà.  

–  Ils  avaient  peur  que  leurs  secrets  tombent dans des mains perfides. Et que l’homme finisse par détruire le monde. Où est cet engin de l’espace ? 

– Planqué derrière l’église. Je l’ai caché là-bas et recouvert de feuilles. Pour éviter de tenter le diable. 

– J’aimerais le voir avant d’appareiller. Mais je ne pense pas avoir le temps. 

– Dommage pour toi. En attendant, ce vaisseau du  passé  va  me  permettre  d’influer  ton  futur.  Je t’interdis d’embarquer sur ce navire. 

– Tu m’interdis ? Ahah, laisse-moi rire. Il faudra d’abord que tu oses m’affronter.  

Il est vrai que les joutes verbales de Lucien ne peuvent rien contre les faits d’armes de ses frères. 

–  Et  puis  dis-moi,  mon  cher  Lucien,  Napoléon ne t’avait-il pas ordonné de ne point t’approcher de la famille ?  

Avec toutes ses maîtresses, il fait tache. Et de l’ombre au Consul. Il est censé être en exil. Chez les Romains.  

– Tu me menaces de moucharder à notre frère ? 

–  Et  toi,  as-tu  oublié  que  tu  nous  as  foutu  la honte ? Et devant toute la cour !  

Napoléon n’a pas avalé que Lucien ait séduit la belle  Alexandrine.  Qu’il  puisse  coucher  avec  elle tandis qu’elle s’obstinait à lui refuser son corps.  

–  Pourquoi  m’a-t-il  invité  à  la  faire  danser, alors ? 

– Notre frère avait tout organisé. Ça devait être une fête grandiose. Il nous avait annoncé une orgie sans  précédent.  Tu  parles.  Cette  Alexandrine,  il regrette de te l’avoir présentée. 

–  Qu’est-ce  que  j’y  peux,  moi ?  On  ne  va  pas remettre  sur  le  tapis  cette  guerre  des  cuisses. L’amour a ses raisons que notre Maison ignore.  

–  Ce  n’est  pas  le  moment  de  faire  de  l’esprit. Pourquoi es-tu là ? 

–  Et  toi,  pourquoi  pars-tu  pour  le  nouveau monde ? Où iras-tu ? 

– À Baltimore. Je vais rejoindre Betsy. 

– Et tu te permets de me faire la morale ? 

– Moi je l’aime. Je pars l’épouser. Mademoiselle Elizabeth Patterson deviendra Madame Bonaparte. 

– Soyons sérieux Jérôme. Tu n’as même pas dix-huit ans ! Un mineur ne peut pas se marier. Encore moins sans le consentement de sa famille. 

–  J’attendrai  mon  anniversaire.  Je  l’épouserai en  décembre.  Mais  tu  n’as  pas  répondu  à  ma question. Pourquoi es-tu là ? 

– C’est précisément à la demande de notre grand frère. Puisque tu parles de ma condamnation, sache que  tu  l’inquiètes  autant  que  moi.  Il  m’a  prié d’empêcher ta fuite. J’étais venu pour te dissuader de partir.  

– Plutôt mourir que de ne point la rejoindre.

– Je te rassure : j’ai refusé de lui promettre. On ne  prête  pas  serment  aux  hommes.  Ni  aux gouvernements.  On  fait  allégeance  aux  idées.  Les hommes et les gouvernements tentent de les suivre. Mais ils changent au cours du temps. Ou alors, c’est leur  mode  opératoire  qui  varie.  Seules  les  idées restent.   

– Et bien mon idée, c’est d’être auprès de Betsy.

– Tu vois, toi, tu me tiens tête. Ça me donne du courage pour ne pas céder aux caprices fraternels de son altesse. Tu connais ma technique, celle que j’ai adoptée avec notre ennemi juré, Pascal Paoli.  Je  l’observe,  je  l’admire,  gagne  sa  confiance  et m’introduis dans son cercle.  

– Tu me l’as racontée cent fois.

– Tu te souviens ? J’étais sidéré qu’il sache tous les noms et la vie des Corses qu’il n’avait pas vus depuis  tant  d’années.  Jusqu’au  jour  où,  à  force d’étudier son manège, j’ai compris qu’il envoyait le curé  se  renseigner  sur  sa  cible.  Paoli  a  gagné  la confiance  des  sages  en  les  trompant  sur  l’intérêt qu’il leur porte.  

– Pour  faire  la  paix  avec  un  ennemi,  on  doit travailler avec cet ennemi, et cet ennemi devient votre associé.  

–  Oui.  Quelle  leçon  de  vie !  Depuis,  je  l’ai appliquée  en  politique.  Et  maintenant,  avec  notre frère.  

– Eh bien, fais la paix avec moi. Et aide-moi à regagner Baltimore.

– Ton amour obstiné me plaît. Moi aussi, je suis amoureux. Alexandrine vient de me donner un fils, Charles-Lucien. Enfin un fils ! J’épouserai Madame de  Bleschamp.  N’en  déplaise  au  Premier  Consul. Qu’il  continue  à  regarder  les  autres  baiser  sa Joséphine, si ça l’amuse.  

– Chut Lucien ! On pourrait nous entendre. Un peu de respect, je t’en prie. 

–  Eh  bien Cambronne1 !  Comment  notre  frère, ce  petit  caporal,  qui  sans  mon  intervention  le  18 brumaire,  n’aurait  jamais  pris  le  pouvoir… Comment cet éjaculateur colérique et précoce, ose-t-il  me  demander  de  te  retenir  pour  t’éviter  le mariage ?  

– Ça, je ne te le fais pas dire.

– Alors qu’il m’a exilé à Rome pour les mêmes raisons. Non mais, de quel droit ? Parce qu’après la 

1 Cette expression, que l’on doit à Lucien Bonaparte, a été faussement attribuée au major de la Garde impériale, Pierre Jacques Étienne Cambronne. Selon une légende  populaire,  alors  que  Cambronne  commandait  le  dernier  carré  de  la Vieille Garde à Waterloo, il fut sommé, par le général britannique Colville, de se rendre. Le major aurait répondu : 

« La garde meurt mais ne se rend pas ! » 

Puis devant l'insistance du Britannique, il aurait lâché : « Merde ! » 

Mais Cambronne a toujours nié la phrase qui lui est attribuée. « Je n'ai pas pu dire La Garde meurt mais ne se rend pas, puisque je ne suis pas mort et que je me suis rendu. » mort  de  Christine,  je  désire  me  remarier  à  une veuve ? Lui aussi en a épousé une. Mais la mienne n’est ni vieille ni puante ! 

– Calme-toi. On peut nous entendre. Parlons à voix  basse…  Tu  as  raison.  Ce  n’est  pas  parce  que Madame de Beauharnais est martiniquaise, que je dois rester moisir ici. Bon sang, nous avons le droit de vivre. D’aimer ! 

– Je l’honore, je le respecte, je l’admire comme chef de gouvernement, je ne l’aime plus comme un frère. Nous interdire de rejoindre les cuisses de nos bien-aimées ?  Comment  ose-t-il  nous  imposer  un « régime »  matrimonial.  Notre  rébellion  ne  nous place  pas  dans  les  bonnes  grâces  de  notre  aîné. Nous attirons même ses foudres. Mais qu’à cela ne tienne. 

– Et c’est bien pour ça que je m’en vais. Adieu Lucien. 

Jérôme se remet dans la file des passagers. 

Au  loin,  la  voix  plaintive  d’une  femme  les accompagne. Elle chante : 

Chaque nuit dans mes rêves 

Je te vois, je te sens 

C’est comme ça que je sais que tu vis encore 

Au-delà de la distance 

Et des espaces qui nous séparent 

Tu es venu pour me montrer que tu vis encore 

Proche, loin, où que tu sois 

Je crois que le cœur bat encore 

Une fois de plus tu ouvres la porte 

Tu es ici dans mon cœur 

Et il continue de battre encore et encore 

L’amour peut nous toucher une fois  

Et durer toute une vie 

Et n’abandonne jamais, jusqu’à la fin. 

(Discographie 1.) 

https ://m.youtube.com/watch ?v=F2RnxZnubCM
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– Attends Jérôme. Ne monte pas à bord. 

– Je croyais que tu t’étais rangé de mon côté ? Doit-on vraiment se battre ? 

–  Bien  sûr  que  non.  Mais  ne  prends  pas  ce navire, je t’en conjure. La traversée est longue. Elle n’est  pas  sûre.  Allez  viens.  Suis-moi.  Je  t’emmène avec la flèche. Ce sera l’occasion que tu l’essaies. Ça ne  durera  qu’une  poignée  de  secondes.  Ensuite promis, je repars pour le pays de Galilée. 

Les  deux  frères  remontent  les  ruelles  aux maisons colorées et longent les parterres de fleurs exotiques secouées par le vent. C’est fou le parfum épicé que dégagent les oiseaux de paradis lorsqu’ils côtoient les roses de porcelaine.  

Ils marchent à grands pas jusqu’à la place de la cathédrale. Derrière, les tuiles rouges dansent si fort que les murs de pastel en pâlissent.  

La  pointe  rutilante  semble  respirer.  La  tête vibre.  Le  métronome  suit  la  cadence  d’une  sonate qui ronronne les premières notes du lever de clef de sol. Sous le soleil naissant, le tic-tac de l’aiguille les attend.  Lucien  soulève  le  capot  de  l’habitacle argenté  et  Jérôme,  émerveillé,  se  couche  à  plat ventre, la tête en avant. Puis son frère le rejoint, côté conducteur.  Il  referme  la  capsule.  Branche  le convecteur. Aussitôt la machine s’illumine. Et telle une boule de feu, disparaît instantanément. 

Baltimore. 5h00 pile.  

Ils  ont  atterri  au  1626  Thames  Street.  Ils  se tiennent debout devant la porte en bois de la taverne The Horse You Came in On. Que les locaux appellent plus simplement The Horse.  Un  petit  quart  d’heure  s’est  écoulé  depuis  leurs retrouvailles.  

Pourtant  ici,  au  lieu  d’avancer,  les  aiguilles  ont reculé  trois  fois  de  quinze  minutes.  Les  Jacobins pourraient  crier  au  miracle.  Mais  la  seule explication  à  cet  étrange  phénomène  est  ridicule : Baltimore  se  situe  sur  un  fuseau  horaire  différent de  celui  de  Fort  de  France.  Lorsque  Lucien  a interpelé Jérôme sur les quais martiniquais, il était 4h45  à  Baltimore.  Juste  le  temps  de  discuter,  de remonter  les  rues  du  centre-ville,  de  dégager  les feuilles qui recouvraient la fusée, de s’installer dans le cockpit, de démarrer l’engin, de parcourir en un centième  de  seconde  les  trois  mille  cent  quarante kilomètres  qui  séparent  la  Martinique  de Baltimore… et il est 5h00. Les deux frères ont donc posé leur flèche sur le sol américain quarante-cinq minutes avant leur rencontre. 

– Oh, aubergiste, ouvre-nous ! 

En Amérique du Nord, depuis la révolution et la victoire de Gilbert du Motier, marquis de La Fayette, il est de bon ton de parler français.  Du haut d’une fenêtre, un bonnet de nuit se penche vers la rue encore obscure. 

– Qui va là ? 

– Nous sommes les frères Bonaparte. Par ordre du Consul, ouvre ! 

– Minute, minute, j’arrive. 

L’aubergiste  tourne  une  grosse  clef  dans  la serrure. La lourde porte s’ouvre. Le vieil homme au bonnet blanc recule d’un pas et cède le passage aux deux frères. Des tabourets en bois sont empilés sur les tables encore collantes. Du peuplier massif. En fait,  des  troncs  découpés  en  larges  rondelles irrégulières  et  épaisses,  taillées  dans  l’écorce. L’authenticité  rustique.  Dans  un  coin  tamisé, Jérôme  et  Lucien  débarrassent  les  tabourets  et s’attablent. 

– Qu’est-ce que je vous sers ? 

– Deux cafés. Et le journal. On aimerait voir ce que vous racontez sur La Fayette. 

–  Voici  déjà  les  nouvelles.  Elles  sont  toutes fraiches.     À     l’occasion     du     vingt-deuxième anniversaire    de    notre    victoire    contre    les Britanniques,  votre  compatriote,  qui  nous  a  aidé pendant  la  campagne  de  Virginie,  a  reçu  les honneurs du maire de la ville de Yorktown. 

– Dis-moi, Lucien, si je comprends bien, quand tu es Parti de Rome, il était près de 10h45 ? 

–  Oui.  Tu  te  rends  compte  Jérôme,  j’ai  gagné presque six heures de vie ! Si j’étais parti avant le lever  du  soleil,  je  serais  arrivé  hier.  Et  comme  les quotidiens sont rédigés la veille, je pourrais penser que je vais au café pour lire le journal d’avant-hier. Tu  parles  de  nouvelles  fraiches.  J’espère  que  son café sera chaud. 

– Voilà les deux mugs. Attention, c’est brûlant. 

–  Aubergiste,  puisque  le Horse  est  une institution, tu dois connaître tout le monde ici ? 

– Parbleu, oui mon Capitaine. 

–  Alors  montre-moi  où  habite  la  belle  Betsy Patterson. 

L’aubergiste s’exécute. Il sort de sa taverne. Les Bonaparte  lui  emboitent  le  pas.  Les  trois  hommes marchent  à  travers  les  odeurs  moites  de  la  rue. Tandis  que  Jérôme  écoute  avec  attention  les explications du tavernier et suit du regard chacun de ses gestes, Lucien les interrompt : 

– Jérôme, approche-toi. Baisse la tête, veux-tu ? 

Lucien lui passe autour du cou la réplique du pendentif doré, celui en forme de dent de crocodile. 

– Tu as deviné de quoi il s’agit ? C’est le double de la clef de notre secret. Garde-le précieusement. Personne ne doit se douter qu’il commande la flèche. 

– Merci Lucien. Tu peux compter sur moi. 

Les deux hommes se regardent intensément. En silence. Tous deux font un pas en arrière.  

– Bien. Messieurs, je vous laisse. Je dois rentrer 

chez moi. Alexandrine m’attend. Au revoir Jérôme. Bonne chance. 

– Au revoir mon frère. Et merci. 

Le fond de la ruelle empeste le poisson avarié, sans doute asphyxié par le relent des bières urinées qui  s’évaporent  des  caniveaux.  L’obscurité s’éclaircit.  On  entend  la  Marseillaise.  Lucien  se retourne vers son frère et élève la voix : 

« Il n’y a rien à fabriquer  

qui ne puisse être fabriqué. 

Personne à sauver  

qui ne puisse être sauvé. 

Et si tu ne sais rien faire, 

tu peux encore apprendre 

comment être toi. 

C’est facile. 

Tout ce dont tu as besoin, c’est d’aimer. 

L’amour est tout ce dont tu as besoin. » 

(Discographie 2.) 

https ://www.dailymotion.com/video/x6mtbyq
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Jérôme  et  Betsy  n’auront  qu’un  seul  fils.  Un petit  américain  prénommé  Jérôme  Napoléon Bonaparte.  Qui  n’aura  jamais  mis  les  pieds  en France. 




Loulou n’y avait pas songé.  

Jérôme Napoléon  

n’a jamais vu Paris.  

Déraciné.  

Privé de sa nation.  

Éloigné de son père  

pour la France reparti.  

Cela laisse un goût amer.  

Un peu comme pour elle  

qui n’a jamais connu son père.  

Élevée par sa mère,  

ses seuls repères  

sont féminins.  

L’absence du masculin 

lui a forgé cette force rebelle.  

Un esprit vif et un corps sain.  

Le goût du risque et du jeu, tiens.  

Qui fait d’elle une experte  

dans l’analyse du profit face aux pertes.  

Ses conseils éclairés  

sont rapides et prisés. 

Elle maîtrise les marchés.  

Les grands fonds d’investissements  

lui font confiance, pas carton blanc.  

Mais elle se surmène.  

Un gros burnout à son actif.  

Alors son boss tout aussi vif,  

Brian Goldman lui-même,  

lui propose un poste à Paris.  

Il la nomme Senior Advisor

de sa banque d’affaires en or,  

la redoutable Silver & Son,  

celle qui ici aussi, 

dans toutes les bouches résonne.  

Elle gère le marché français.  

La plus jeune Senior, c’est vrai, 

dans l’empire de ce monde surfait.  

Un beau titre pour un beau job.  

En apparence moins tendu  

que celui à New-York.  

Mais la réalité du vécu  

ne la surprend jamais plus.  

Où qu’elle aille,  

elle reste une bête de travail.  

Elle ne vit que pour son boulot.  

Tard le soir, le matin tôt.  

À peine le temps de respirer.  

Juste le jeu pour se déconnecter  

des flux du fric, 

du choc et du chic. 

Loulou ôte ses lunettes.  

Elle s’étire et prend garde  

à ne pas réveiller  

sa voisine sous la couette.  

Elle se frotte les yeux à présent.  

Ils peignent le blanc 

du vert dense de l’Amazonie.  

L’on s’y perdrait  

comme dans un maquis  

au cœur de l’île de Beauté.  

Du revers de la main,  

elle écarte une mèche  

de cheveux plus foncés  

que les plages volcaniques  

de la Martinique.  

Quel voyage !  

Elle n’en revient pas  

que les Bonaparte aussi  

sont partis vivre aux États-Unis.  

C’est dingue, non ?  

Elle pose le binocle rond  

sur son nez pointu.  

Fort joli d’ailleurs.  

On dirait celui de Cléopâtre.  

Ou plutôt le cap corse.  

Qui semble dire en morse  

va te faire voir ailleurs(s).  

Un nez rectiligne, 

abrupt comme le plâtre,  

tel l’appendice de l’Empereur,  

ce cher Napoléon Bonaparte.  

Elle réajuste la branche droite,  

effleure le capteur temporel.  

Direction le pays de l’oncle Sam.  

C’est de ce côté de l’Atlantique  

qu’elle vient, c’est logique.  

C’est là-bas qu’elle a étudié.  

Là où elle s’est levé l’âme. 

Et c’est sur ces terres  

qu’elle a décroché  

son premier poste  

dans les hautes sphères  

de la Finance du monde entier.  

Le deuxième voyage la propulse un siècle plus tard. Loulou respire profondément. Le lieu, le jour et  l’heure  n’ont  pas  bougé.  Mais  le  début  du  XXe siècle va la secouer. Comme il a surpris son ancêtre. À présent, ils se retrouvent là. Tous les deux. À jouer contre le temps. 




La plus grande gloire n’est pas de ne pas tomber, 

mais de se relever à chaque chute. 

Nelson Mandela 




2 joueurs - Le secret

 

Baltimore. 20 juillet 1908. 5h45, le matin dort. 

Voici cinq minutes que le téléphone sonne. C’est un  modèle  SIT  inspiré  de  la  forme  du  violon.  Une évolution  plus  esthétique  que  technologique  du vibraphone,  ce  premier  moyen  de  communication révolutionnaire, inventé en 1876 par Graham Bell. L’appareil, d’une hauteur de trente centimètres, est composé de matériaux nobles. L’acajou vernis pour le  socle.  L’ivoire  pour  le  bouton  d’appel. Mécaniquement relié aux deux tiges du combiné, il sert à décrocher et raccrocher.  

Posé  sur  la  table  de  nuit,  tout  contre  l’oreiller  du quarante-sixième procureur général des Etats-Unis, il ne cesse de claironner. Charles Joseph Bonaparte se  réveille  trop  tôt  ce  lundi.  Le  petit  brun moustachu,  bon  vivant,  avec  sa  mèche  en  oblique qui  coiffe  un  front  dégarni,  est  le  fils  de  Susan Williams,  riche  héritière  d’un  homme  d’affaires  de Baltimore, et de Jérôme Napoléon Bonaparte, le fils unique de Betsy et de Jérôme Bonaparte.  En  fait,  Charles,  cet  homme  politique  américain, membre  du  parti  républicain  et  procureur  général sous  la  présidence  de  Théodore  Roosevelt,  n’est autre que le petit neveu de Napoléon 1er.  

Charles se revoit en culottes courtes, à l’âge de neuf ans, assis à côté de son grand-père mourant. 

– Charles ?  

– Oui grand-papa ? 

– Approche-toi. Colle ton oreille. Parler fort me fatigue. Tu… tu te souviens des histoires que je te racontais  sur  Napoléon,  et  sur  mon  frère  préféré, Lucien ? 

– Bien sûr grand-papa. 

– Eh bien, Lulu et moi avions un secret. Un beau secret. Peut-être le plus fantastique que l’on puisse avoir. J’ai longtemps réfléchi sur le sens qu’il y avait à le garder enfoui en moi. Et ce matin, après cette nuit agitée, je me suis dit qu’il est temps que je te raconte  l’invraisemblable.  L’inimaginable.  Mais promets-moi avant d’en être le gardien, d’en rester le garant. À jamais. 

– Sur ma vie, je te le promets. 

Sur son lit de mort, le 24 juin 1860, son grand-père Jérôme Bonaparte lui avait avoué l’existence de la flèche, le plus grand secret de la famille impériale. Que Lucien et lui avaient conservé jusqu’alors.  

Dans  un  dernier  souffle,  Jérôme  se  dressa  et passa autour du cou de son petit-fils Charles, une clef en or, pendue à un lacet de cuir.  

Après la défaite de l’Empereur à Waterloo, par crainte  que  la  flèche  ne  tombe  aux  mains  des ennemis de la France, les deux frères avaient décidé de  garder  le  secret.  D’autant  plus  qu’en  voulant rejoindre  les  États-Unis  en  1810  car  il  ne  s’était toujours  pas  réconcilié  avec  Napoléon,  Lucien  fut arrêté  par  les  Britanniques.  Et  fait  prisonnier, jusqu’en 1814. 

Leur décision reposait également et surtout sur des faits étranges qui s’étaient produits depuis leur voyage  à  Baltimore.  Tous  les  forgerons  de Canino, ceux  qui  avaient  travaillé  sur  les  plans  et  à  la fabrication  de  la  flèche luminotemporelle,  étaient morts.  Les  premiers  par  empoisonnement.  Leurs corps furent retrouvés, allongés sur le sol dans des postures suggérant les hiéroglyphes dessinés dans le  grimoire,  la  tête  toujours  de  côté.  Montrant  le profil gauche. Comme sur les papyrus égyptiens.  

Puis, l’on dut faire face aux disparitions de leurs proches et de leur entourage. La région du Latium était en plein émoi. À la terre qui tremblait parfois venait s’ajouter ces rapts inquiétants. Sanguinaires. Les  membres  de  ces  villageois  portés  disparus furent  retrouvés  au  compte-goutte,  éparpillés, cisaillés, déchiquetés, avec des entailles profondes, semblables  à  des  morsures  de  crocodile. Étrangement, quelqu’un avait pris soin de couler de l’or  dans  les  plaies.  Le  prince  romain  de Canino, Lucien Bonaparte, insista auprès de son ami le pape Pie  VII,  pour  qu’il  demande  au  roi  de  Sardaigne, Vittorio  Emanuele  I  di  Savoia,  de  détacher  ses Carabinieri2,  les  troupes  d’élite  de  la  police  et  de l’armée. Elles furent placées sous la lieutenance de la  région  de Viterbo.  Partout,  on  voyait  passer  des capelli lucerna, ces fameux chapeaux à deux pointes que  portaient  les Carabinieri.  Les  rues  étaient colorées  par  ces  hommes  en  uniforme  turquoise, décorés de brandebourgs en argent sur le col et les parements, les revers de leurs pans écarlates. Ces policiers étaient en fait l’élite de l’armée, des soldats aguerris,  aux  épaulettes  frangées,  tantôt  blanches pour les carabiniers à cheval, tantôt bleu ciel pour ceux à pied.  

Malgré  les  recherches  incessantes,  jamais  l’on ne put démasquer le coupable. Une bonne partie du village fut ainsi décimée.  

Lucien  et  Jérôme  se  sentaient  à  la  fois responsables et en danger. Quoi qu’il advienne, les deux frères s’étaient jurés de ne jamais rien dire à personne. Le prince romain de Canino, de retour en 

2 En 1815, le corps des Carabinieri se compose de vingt-sept officiers, quatre maréchaux des logis à pied et treize à cheval, cinquante-et-un brigadiers à pied et soixante-neuf à cheval, deux cent soixante-douze carabiniers à pied et trois cent soixante-sept à cheval, soit un total de huit cent trois hommes. 

France suite à l’évasion de Napoléon de l’île d’Elbe, avait sans doute caché l’engin. Quelque part dans son pays. Dont il avait été exilé. Sûrement dans un endroit inviolable et sécurisé. Une forteresse gardée par Dieu lui-même. Une cache dont il était le seul à connaître l’emplacement.  

Ensemble, ils brûlèrent le grimoire. 

Lucien,  décédé  vingt  ans  avant  Jérôme,  n’a jamais rien dévoilé à ses fils.  

Charles,  alors  âgé  de  neuf  ans,  était  donc l’unique  être  vivant  à  connaître  l’existence  de  la flèche,  sans  savoir  pour  autant  à  quoi  elle ressemblait ni où elle se trouvait.  N’ayant pas d’enfant, il demeure le seul à savoir à présent. 




Les  sonneries  stridentes  du  téléphone  l’ont arraché à ses pensées. 

Le procureur ouvre les yeux, se retourne vers la table de nuit, et décroche le combiné. 

– Hello.

– Mister Charles Bonaparte?

– Yes. Who’s calling? 

– Dickerson Hoover à l’appareil. 

–  Dickie ?  Le  père  du  petit  John  Edgar,  mon protégé au Collège où je donne cours ? 

–  Oui,  le  père  de  votre  futur  agent, Sir.  Le Président  a  accepté  votre  requête.  Vous  pouvez lancer le Bureau d’Investigation. 

Charles  n’en  croit  pas  ses  oreilles.  Il  va  enfin pouvoir  enquêter  librement  sur  la  flèche.  Et  la retrouver. 

– Comment pouvez-vous être au courant avant tout le monde ? 

–  Je  viens  d’imprimer  la  première  page  du Washington Post, Monsieur. Et comme mon fils me parle tout le temps de vous, j’ai tenu à vous appeler de suite. 

– Merci Dickie. C’est une grande nouvelle. D’ici une  petite  semaine,  le  temps  de  tout  mettre  en place, je vais enfin pouvoir démanteler les trusts du tabac. 

Comment puis-je vous renvoyer l’ascenseur ? 

– Je vous l’ai déjà demandé : en nommant mon fils, avant ses trente ans, à la tête du bureau. C’est son rêve. 

– Accordé. Mais il faudra qu’il obtienne d’ici là son Master of Law.  Ou  qu’il  entre  à  Harvard,  tout comme je l’ai fait. Il a le potentiel pour espionner. 

–  Vous  pouvez  compter  sur  lui.  En  matière d’espionnage, je lui ai tout appris : 

À chacune de tes respirations, 

Et à chacun de tes mouvements, 

À chaque engagement que tu romps, 

À chaque décision que tu prends, 

Je te surveillerai. 

(Discographie 3.) 

https ://www.youtube.com/watch ?v=OMOGaugKpzs
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Le  père  du  petit  Edgar,  Dickerson  Naylor Hoover, est certes un imprimeur. Mais surtout, un homme à la santé mentale fragile.  

Il  passera  les  huit  dernières  années  de  sa  vie dans un asile psychiatrique.  




Loulou déplace à nouveau 

le curseur plus haut  

sur la branche de ses lunettes. 

Elle maîtrise moins.   

Veut se projeter plus loin.  

Gagner du temps, c’est net. 

Ce voyage vers le passé  

la remue, faut l’avouer. 

Lui fait revivre des émotions  

enterrées sous du béton.  

Il ne faudrait pas qu’elle se fissure.  

Elle a les nerfs à fleur de peau. 

Et la vie dure. 

Elle n’en revient pas :  

l’inventeur du Bureau d’Investigation,  

le père du FBI, est un Corse.  

Un descendant des Bonaparte !  

Ne vous déplaise,  

le Bureau Fédéral est une institution  

issue de la Révolution française.  

De l’empire de Napoléon.  

On voudrait  

en faire un film  

que personne n’y croirait.  

La mafia corse  

à la tête de la plus fine  

machine d’investigation ?  

Martin Scorsese  

ne peut rêver mieux.  

Loulou va creuser davantage  

les empreintes de ce Charles qui ravage  

l’institution légendaire.  

Elle règle le temps et sa lumière,  

qui pointent les années vingt,  

pile au milieu. 




Washington DC. 20 juillet 1924. 5h00. 

Voici  trois  ans  que  Charles  Bonaparte  a  été enterré. Et son secret avec lui.  

Autour du cou, il portait un pendentif. Une clef à la forme d’une dent de crocodile. En or. Que personne n’a jamais pensé déterrer. 

Charles avait épousé Ellen, la fille du procureur Thomas Mills Day. Le couple n’a jamais eu d’enfant. C’est  comme  si  le  mauvais  sort  avait  envouté  les Bonaparte.  Les  voisins  racontent  que,  durant  les nombreuses  semaines  qui  ont  précédé  sa  mort,  le vieil  homme  se  déguisait  en  pharaon.  Il  ne  vous parlait  que  du  profil  gauche.  Même  ses  épaules étaient tournées de côté. Victime de chorée, il était secoué  de  spasmes  incontrôlés.  Ses  mouvements anormaux,  avec  des  postures  étranges,  saccadées comme des hiéroglyphes, lui conféraient une allure de  demi-dieu  égyptien.  Les  nuits,  il  semblait  se débattre contre des créatures vertes, avec sur la tête des tuyaux pareils à ceux des pipes à narguilé. C’est ce  qu’a  raconté  sa  femme  lors  de  l’enquête  qui  a suivi  le  décès  de  Bonaparte.  On  n’en  saura  pas davantage. 

Mais  le  quarante-sixième  procureur  a  tenu  sa parole.  John  Edgar  Hoover  dirige  le  Bureau d’Investigation. 

Ce matin du dimanche 20 juillet 1924, tout est obscur. Dans les buildings en face, peu de fenêtres sont éclairées. Bien plus tôt que d’habitude, Edgar s’installe derrière son bureau industriel, en métal et vieux  séquoia.  Il  aime  se  retrouver  seul.  Ouvrir  le tiroir central dont lui seul a la clef. C’est devenu une obsession.  Il  en  retire  un  dessin.  Un  plan  et  des annotations.  Les  traits  crayonnés  sur  le  papier forment  un  genre  de  flèche luminotemporelle.  Sur une autre feuille, le clocher d’une église. De forme identique  à  la  flèche.  Et  aux  dimensions  qui correspondent.  C’est  le  secret  laissé  par  son prédécesseur. Sans aucune autre explication. 

Il  lance  alors  une  cellule  spéciale,  chargée d’enquêter  sur  les  agissements  de  Lucien Bonaparte. Depuis son retour en France jusqu’à son nouvel exil en Italie. De l’an 1815 jusqu’à sa mort, en 1840.  

Les  hommes  de  la  BB,  la  Brigade  Bonaparte, travaillent  sous  le  commandement  de  Nick  Mac Murrey, un agent secret qui officie en Europe sous la couverture officielle d’un champion international de polo3. 

Nick et ses équipes vont découvrir que Lucien a rencontré, à Viterbo, début juin 1840, soit peu de temps avant sa mort, les architectes français Jean-Baptiste Antoine Lassus et Eugène Viollet-le-Duc. Il les aurait convaincus de se présenter au concours de  restauration  de  la  cathédrale  Notre-Dame  de Paris. Il leur aurait proposé de reconstruire la flèche qui se situait au-dessus de la croisée du transept, démolie  en  17964,  et  jamais  remplacée  depuis.  Ce que l’on sait, c’est que Lassus et Viollet-le-Duc ont utilisé  la  copie  d’un  dessin  de  la  flèche  de  la cathédrale  Sainte-Croix  d’Orléans,  elle-même inspirée  par  celle  de  la  cathédrale  Notre-Dame 

3 Voir le pop roman 1m976 du même auteur. 4 Les chiffres 1,7, 9 et 6 vont hanter Nick et son fils Teddy. Cette obsession est décrite dans le pop roman 1m976. d’Amiens,  en  modifiant  l’aiguille  par  un  genre  de fuselage métallique. Qui ressemble à s’y méprendre au dessin de la flèche luminotemporelle.  

Le  concours  eut  lieu  en  1842.  Et  les  deux architectes l’emportèrent. 

Hoover se tourne vers le vieux combiné posé 

sur son bureau. C’est une relique. Un ancien modèle qui date de 1876. Il l’a reçu de Charles Bonaparte. C’était son téléphone. Un appareil en bois à la forme d’un violon, d’une hauteur de trente centimètres. Il appuie sur le bouton d’appel, mécaniquement relié au sous-sol. Là où les agents opèrent en secret. 

– Hello ? 

– Nick, Edgar on the Phone. Je viens d’appeler le patron  des  Renseignements  Généraux5. C’est  à propos  de  la  localisation  à  Paris  de  la  flèche métallique  à  taille  humaine.  Vous  m’aviez  assuré qu’elle est intégrée dans le clocher de Notre-Dame. Comme  vous  le  savez,  elle  nous  appartient.  Nous devons la récupérer. J’aimerais mener l’affaire sans 

5 Aujourd’hui, la DGSI. avoir à passer par la voie diplomatique. I want you to contact your colleagues from the Black Chamber6. J’ai besoin qu’ils se mettent en rapport avec leurs homologues  français  du  Deuxième  Bureau7.  Je voudrais  éviter  que  cette  affaire  fasse  le  moindre bruit. Vous m’avez compris ? 

– Yes Sir. À vos ordres Monsieur le Directeur. 

L’opération  de  démantèlement  du  clocher  de Notre-Dame  est  un  fiasco  total.  Les  français  n’ont jamais  accepté.  Interdiction  à  qui  que  ce  soit  de toucher  à  leur  cathédrale.  Le  clergé  s’en  est  mêlé. Bref,  il  a  fallu  s’excuser  auprès  des  autorités  et invoquer  une  mauvaise  plaisanterie  de  l’agent américain  Nick  Mac  Murrey,  entretemps  limogé  et renvoyé dans le Bronx, pour éviter que l’affaire ne s’envenime et ne remonte jusqu’à l’Élysée. 

Pendant  plus  de  quarante-huit  ans,  Edgar  a tenté de percer le mystère de cette flèche cachée. De 

6 L’ancêtre de la NSA. L’OSS (ex-CIA) n’existait pas encore. 7 Qui deviendra la DGSE.

sa nomination à la tête du Bureau d’Investigation, transformé  en Federal  Bureau  of  Investigation, jusqu’à son dernier souffle. Mais sans résultat.  

Si ce n’est que le secret est encore bien gardé. Au  fond  d’un  tiroir  du  Bureau  Fédéral.  Et  qu’il  se transmet de dirigeant en dirigeant.  




Depuis  sa  nomination,  sans  même  que  le Président  des  États-Unis  ne  soit  au  courant, Christopher, le nouveau Directeur du FBI, poursuit la quête de John Edgar Hoover.  

Leur devise ? La plus grande gloire n’est pas de ne pas tomber, mais de se relever à chaque chute. 

Un fait étrange a toutefois attiré l’attention du Directeur : à leur décès, tous ses prédécesseurs se tenaient de profil. 

Le patron du FBI se jette en arrière. Et s’étend sur la rocking chair, face au bureau de métal et de bois. Il ferme le tiroir et les yeux. Il entend dans sa tête  le  chant  d’étranges  créatures  venues  d’un ailleurs(s) : 

Toutes ces silhouettes peintes sur les tombes 

font la danse du sable, ne sais-tu pas ? 

Si elles bougent trop vite,  

Elles tombent comme des dominos. 

Tous les marchands du Nil 

ont parié leur argent  

sur les crocodiles en or.  

Ils claquent des dents sur vos cigarettes. 

Des étranges créatures aux pipes à narguilé disent 

de marcher comme un Égyptien. 

(Discographie 4.) 

https ://www.youtube.com/watch ?v=vth-T1u7A58
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Un  Directeur  du  Bureau  Fédéral  ne  s’avoue jamais  vaincu.  C’est  ainsi  qu’il  reprend  à  son compte l’opération de démantèlement du clocher de Notre-Dame de Paris, planifiée par le plus illustre de ses  prédécesseurs.  Mais  le  boss  agit  en  solo  cette fois. Sans rien demander aux Français.  




Le 15 avril 2019, dans le plus grand secret, ses équipes  déclenchent  un  incendie  « accidentel ». Historique.  Les  flammes  hautes  de  dizaines  de mètres  dévastent  la  cathédrale  pendant  près  de quinze heures. La flèche de la cathédrale est à son tour gagnée par le feu. Peu avant 20h, culminant à 93  mètres  de  haut,  elle  s’effondre.  Sous  les  yeux incrédules  d’une  foule  amassée  aux  abords  de  la cathédrale,  c’est  tout  un  symbole  qui  disparaît. Comme pour les Twin Towers. Alors que le clocher s’effondre,  comme  prévu  lors  des  calculs  et  des crash  tests  commandités  par  les  ingénieurs américains, les  hommes  du  FBI  infiltrés  dans  les équipes de secours, ne trouvent aucune trace de la flèche  tant  convoitée.  Durant  les  cinq  années  de travaux que nécessitent la réfection du clocher, ils se font passer pour des artisans et partent étudier la composition des flèches des cathédrales d’Amiens et  d’Orléans.  Il  se  pourrait  que  la  flèche luminotemporelle y soit intégrée. 

Durant  la  première  moitié  du  XIIe  siècle, Orléans est le centre provincial le plus important du Royaume  de  France.  À  la  croisée  des  deux  routes principales, celle de l’Espagne et celle de Paris. Ainsi que de la Loire, cette voie d’eau animée et si chère à Vauban. Avec ses deux ports, la Poterne en amont et la Recouvrance en aval, la ville assure les activités du  commerce  et  de  l’artisanat  d’équipement, organisé  en  corporations.  Mais  les  guerres  de religion ont dévasté les églises orléanaises.  

Au  cours  des  premières  décennies  du  XVIIe siècle, les chantiers prolifèrent un peu partout dans la capitale provinciale. Les lieux du culte catholique sont  reconstruits  avec  l’aide  financière  des  rois, initiée par Henri IV, et des Orléanais sensibles à la Contre-Réforme.  L’ampleur  des  travaux  de  la cathédrale Sainte-Croix, détruite par les protestants en 1568, est énorme. Tant du point de vue financier que par le défi artistique qui s’impose afin de rendre à  l’église  son  ancienne  splendeur.  Le  travail  de restauration  et  de  renforcement  des  pignons gothiques  est  parachevé  par  l’édification  d’un « obélisque »,  cette  imposante  aiguille  octogonale imaginée par l’architecte du roi Louis XIV, Jacques Lemercier,  et  posée  sur  un  piédestal  à  colonnes. Mais  sa  fragilité  entraîne  sa  démolition  quelques décennies plus tard. En 1660, la reconstruction de la cathédrale est donc loin d’être achevée, mais les choix  artistiques  de  restauration  sont  clairs.  Le chantier  ne  s’achèvera  que  le  8  mai  1829,  avec l’inauguration de l’édifice par Charles X.  

D’après  sa  fille  aînée  « Lolotte »,  Charlotte Bonaparte  Gabrielli,  princesse  française  et  altesse impériale,  à  qui  Lucien  se  serait  confié  avant  de s’éteindre,  il  aurait  recopié  de  mémoire,  sur  un morceau  de  tissu,  le  plan,  les  annotations  et  les calculs savants de la flèche luminotemporelle.  

Et si Bonaparte avait fait insérer la flèche et ce précieux tissu dans le clocher de Sainte-Croix ? Ce surpoids  serait  probablement  la  cause  de  son inclinaison. Le clocher, qui penchait à nouveau de façon  inquiétante,  fut  détruit  en  1854.  Puis reconstruit et parachevé en 1858.  

À Orléans, les agents fédéraux pénètrent de nuit dans le clocher de la cathédrale. À l’aide de lampes à infra-rouge et d’une torche, ils grimpent le long de l’aiguille : 

– Tony, accroche le mousqueton et passe-moi la corde. C’est à mon tour de t’assurer. 

– No worries buddy. Le temps de dévisser cette tôle et on verra ce qui se cache derrière. 

Mais rien. Pas la moindre trace de la flèche. 

Fin  décembre  2024,  ils  rentrent  bredouilles  à Washington DC. Le Directeur du FBI est limogé. 

Son remplaçant à la tête du Federal Bureau of Investigation décide de rompre son vœu de silence. Il évente le secret de la flèche au nouveau Président des États-Unis.  

Deux  mois  à  peine  après  l’inauguration  de  la cathédrale de Paris, le patron intérimaire du FBI se penche à l’oreille du Président élu : 

–  Comment  est-ce  possible,  Monsieur  le Président ? Cet engin n’a pas pu s’évaporer dans les flammes. Pensez-vous que votre ami puisse orienter ses  satellites  pour  démasquer  l’endroit  précis  où cette satanée flèche métallique se cache ?  

–  J’en  fais  mon  affaire.  Que  vos  hommes  se tiennent prêts à intervenir quand je vous ferai signe. 

– Merci Monsieur le Président. Il était temps que vous reveniez aux commandes ! 

–  J’aurais  dû  y  rester,  si  votre  prédécesseur avait bien fait son boulot. 

– Nous avons tout fait pour réussir. Et vous le savez bien. Il nous a manqué un brin de chance. 

– Je ne compte pas sur la chance. Pour moi, tout se  gagne.  Il  suffit  d’y  mettre  les  moyens.  Tous  les moyens. Y compris des vies humaines, s’il le faut. C’est  par  notre  déterminisme  et  notre  abnégation que vient la récompense divine. Je suis un miraculé des  élections.  Car  Dieu  et  le  peuple  américain aiment  ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fais.  Vous  avez imprimé dans votre cerveau ce que je viens de vous expliquer ? 

– Yes Mister President. 

– Alors je compte sur vous et vos hommes pour la  récupérer.  Quoi  qu’il  en  coûte.  Cette  flèche  est notre  avenir.  C’est  elle  qui  redonnera  aux  États-Unis  son  hégémonie  sur  le  Monde.  Un  empire économique  incontestable  et  incontesté.  Celui  que nous  méritons.  La  vitesse  du  déplacement  sera notre  arme  absolue.  Un  pouvoir  sans  limite  pour celui  qui  la  détient.  Nous  serons  les  maîtres  du temps. Les maîtres de l’espace. 




Le téléphone sonne. 

– Hello. Who’s calling ? 

– The President of the United States. Nous avons localisé  la  flèche.  Enfin,  sa  clef,  plus  précisément. Elle est sur notre territoire. Et vraisemblablement, elle n’en a jamais bougé. Elle serait aux mains d’une femme.  Rejoignez-nous  de  suite  dans  le  bureau ovale.  Mon  ami  vous  donnera  toutes  les informations récoltées par ses satellites.




L’index de Loulou presse en avant  

le bouton forward maintenant.  Elle a cette impression étrange 

que tout le lit tremble.  

Comme dans une centrifugeuse. 

Même pas peureuse. 

Au fur et à mesure,  

elle se propulse vers le futur.  

Mais quitte-t-elle vraiment le passé ? 

Le FBI diabolisé, 

comment faire pour sauver 

ce qu’elle et sa famille ont caché ? 

Ce sera dur. 

Mais une chose est sûre :  

tu constates que l’endroit chimérique  

ressemble encore et toujours à l’Amérique. 

Lui, elle et toi. 

Un trio se forme sous tes doigts. 

Une troisième joueuse, 

bienheureuse et sulfureuse, 

se pointe à l’horizon. 

Son contact te plonge dans l’action. 

Celle de tous les dangers. 

Le triangle amoureux 

de vos nombreux jeux 

vos ailes ont brûlé. 




Un  gagnant  est  juste  un  rêveur  qui  n’a  jamais 

cédé. 

Nelson Mandela 




3 joueurs - Sous haute surveillance

 

Harvard. Dimanche 20 juillet 2025. 5h45. 

Tu lis l’inscription sur le mur de ta chambre : Un gagnant est juste un rêveur qui n’a jamais cédé. Calée  sur  deux  coussins,  tout  contre  le  flacon  de parfum  à  ton  effigie,  que  tu  as  caché  sous  tes dessous en dentelle, tu contemples le parc. Ce grand carré de gazon vert, taillé à l’anglaise, est bordé d’un énorme manoir en U. Deux bras musclés prolongent athlétiquement  le  bloc  central.  On  dirait  un Versailles américain. Le soleil naissant caresse les briques  rouges  de  l’édifice.  Il  leur  prête  ses  reflets orangés.  

Des  cadres  blancs  enveloppent  chaque  fenêtre  du triptyque. L’alignement est parfait.  Sous  la  toiture,  un  triangle.  Comme  celui  des femmes,  il  domine  le  centre  de  la  façade.  Mais derrière,  en  surplomb,  un  clocher  d’ivoire  le  toise. Majestueux. Ses arcades semblent se voûter sous le chapeau pourpre qui pointe vers les connaissances célestes.  

C’est le spectacle érotique que tu regardes de ta chambre.  Au  cœur  du  campus.  Ta  fenêtre  donne une vue imprenable sur l’université de Harvard. 

On  t’appelle  Loulou.  Tu  descends  de  Lucien Bonaparte. À tes dix-huit ans, peu avant sa mort, ta mère,  atteinte  d’un  cancer  généralisé,  t’a  conduite les  yeux  bandés  dans  une  vieille  remise,  perdue entre un champ de blé et une vaste étendue de maïs, près de Hackettstown8. Elle a servi de repère à des prisonniers  et  des  esclaves,  il  y  a  plus  de  deux siècles. Là, elle a dénoué le foulard qui te cachait la vue. Il faisait très chaud dans cette grange. Elle a soulevé le voile. Un pendentif en or, à la forme d’une dent  de  crocodile,  t’a  ébloui  de  sa  lumière.  C’est ainsi  que  ta  maman  t’a  offert  la  clef  de  la  flèche aérospatiale. C’est le précieux secret de notre famille, t’a-t-elle dit.  

 

8 Voir le pop roman « 1m976 », du même auteur. 

Depuis  que  Lucien  a  volé  les  plans  de  la  flèche luminotemporelle aux égyptiens, qu’il a fait construire l’engin,  puis  s’est  enfui  aux  États-Unis  et  a  été  fait prisonnier  là-bas,  il  a  caché  la  clef  de  l’engin  dans cette remise. Elle était restée dans les cales de son navire  arraisonné  par  les  Britanniques.  Seul  son majordome savait. Il a retrouvé Bonaparte. En semi-liberté.  Surveillé,  certes.  Mais  surtout  condamné  à rester  travailler  quatre  ans  dans  les  champs  de  la bourgade de Hackettstown. Le fidèle serviteur lui a remis  la  caisse  en  bois  contenant  le  précieux pendentif. Afin de ne pas tenter le diable, nul ne sait où  se  trouve  la  flèche  cachée  par  Lucien.  Elle  se planquerait  quelque  part  en  France.  On  la  dit « surveillée »  par  Dieu.  Le  secret  de  cette  flèche  du futur, nous nous le transmettons de mère en fille, de génération  en  génération.  Depuis  que  Lucien  l’a confié  à  ton  aïeule,  Lolotte  Bonaparte  Gabrielli. Comme les pharaons, et comme tes ancêtres, tu en es désormais  la  garante.  Ne  dévoile  ce  secret  à personne.  Si  un  jour,  quelqu’un  l’apprend  et  qu’on nous  dérobe  la  clef  de  l’ovni,  d’étranges  créatures venues d’ailleurs vont s’abattre sur nous. Alors, une effroyable  guerre  entre  ces  extraterrestres  et l’humanité, signera la fin du monde.  

Tu as promis à ta mère de garder le secret. Et elle t’a remis le collier avec, comme pendentif, la clef de la petite fusée. 

Tu  as  vingt-cinq  ans  maintenant.  Tu  te retournes. Tu fixes sur la chaise adossée au mur, ta toge  rouge,  l’écharpe  et  le mortarboard  que  tu jetteras en l’air. La chaise bloque l’accès à une pièce fermée à clefs. Dans laquelle tu caches ton secret. Tu ne le lâches jamais des yeux. Où que tu ailles, tu l’emportes toujours avec toi. Tu en es la gardienne. La garante. 

Tu n’as pas fermé l’œil de la nuit. Ce matin, tu vas être diplômée. Un MBA à Harvard. La cérémonie se  fera  en  présence  des  Roch,  tes  bienfaiteurs, magnats  du  génie  pétrolier  et  chimique.  Julia  et Robert  sont  à  la  tête  d’un  empire.  Tu  n’as  jamais compris  pourquoi  ils  te  portent  tout  cet  intérêt. L’amour ?  Le  vice ?  Ils  t’ont  proposé  des  nuits câlines.  Des  partouzes  où  monsieur  regarde  sa femme  que  tu  baises  dans  toutes  les  positions. Pourquoi ? C’est dingue. Tu ne comprends pas mais c’est  comme  ça.  Et  aujourd’hui,  tu  jetteras  ton mortarboard  vers  le  savoir  et  les  connaissances célestes. Devant ce couple étrange. Sans qui tu ne serais pas là. Face à une foule de parents fiers. Et sous les yeux de ton futur patron, le CEO de la Silver & Son, Brian Goldman, ou plutôt DJ B-Gold, que tu as connu dans les clubs huppés de New York. C’est lui  qui  t’a  appris  la  débauche  des  vies  nocturnes pour  te  défouler  du  stress  des  études  et  de  la Finance. Il t’a dit que les grandes filles sont comme les grandes villes. Elles ne pensent qu’à elles-mêmes. Et entraînent tout dans leur hâte dévorante. Et ça, tu n’es pas près de l’oublier.  

Tu  regardes  Julia,  et  en  jetant  ton  béret  vers  les cieux, tu lui chantes : 

Tu sais que ce serait faux 

Tu sais que je serais une menteuse 

Si je te disais Poupée, on ne peut pas s’envoyer en l’air plus haut. 

Allez chérie, allume-moi. 

(Discographie 5.) 

https ://www.youtube.com/watch ?v=mbj1RfaoyLk
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20 juillet 2026. Manhattan. 5h00. 

Lundi  matin,  à  l’aube.  Machinalement,  tu touches la clef qui pend autour de ton cou. Tu ne t’en sépares jamais. Tu as décidé que c’était plus sûr que de la remettre dans sa cachette à Hackettstown.  

Des nuits que tu ne dors pas. Et cette satanée poudre  blanche  qu’il  te  reste  au  bout  du  nez.  Du haut de ta tour, en reine de Wall Street, tu dévisages Ground Zero. Le métier de banquier d’affaires dans le M&A  ne  te  laisse  aucun  répit.  DJ  B-Gold  te  l’a appris. Ta maîtresse Julia t’épuise aussi. Tu es sûre qu’elle  t’espionne.  Depuis  que  tu  as  surfé  sur  les sites  de  plan  Q,  un  corps  étranger  s’est  introduit dans  ton  Mac.  Un  peu  comme  une  prostituée  mal protégée, qui se serait choppé le papillomavirus. Il s’est aussi attaqué à ton iPhone. C’est à cause du nuage. Depuis, partout où tu te trouves, tu te sens épiée. 

Hier,  tu  étais  avec  les  Roch,  à  la  terrasse  du Starbucks.  Ils  te  posaient  des  questions.  Tu  as entendu flèche d’argent. Comment ont-ils eu vent de ton secret ? Tu n’as jamais rien dit. Dans ton champ de vision, un homme vous observe. Est-il un agent en  civil,  qui  enregistre  votre  conversation ?  Tu  es persuadée  qu’il  travaille  pour  la  NSA.  La  CIA ?  Le FBI ? 

Ce matin, alors que le bâtiment est vide, tu en profites pour mener ton enquête. Sous ton bureau, tu  arraches  les  fils.  Connectés  à  un  micro ?  Tu démontes  toutes  les  lampes.  Dévisses  les  caméras de surveillance dans le couloir. Arraches les prises de  courant.  Dispositif  de  surveillance ?  Mais  rien. Tu as même explosé au marteau le mur des toilettes. Toujours pas la moindre trace. Les fédéraux doivent utiliser du matériel microscopique. Les logiciels du Mossad ou une technologie plus perfectionnée. Celle de l’après Pegasus. Ils te pistent et enregistrent tout, même si ton portable est éteint. 

Tu appelles ton boss et l’insultes en hurlant : 

– Pourquoi, petit connard de DJ, leur as-tu parlé de mon secret ? Tu es de mèche avec eux. Traître. Salaud ! 

Furieuse,  je  raccroche  sans  qu’il  n’ait  pu  en placer une. Je deviens folle. Je fracasse maintenant tous  les  bureaux  du  44ème.  L’officier  de  sécurité, alerté  par  le  vacarme,  monte  par  les  escaliers  de secours. J’avais pris soin de bloquer les ascenseurs. Avant  qu’il  n’arrive  à  l’étage,  je  me  sauve  en débloquant l’ascenseur de droite.  En  bas,  je  sors  du 200 West Street.  J’entends  des sirènes. Je lève les bras au ciel : 

– Ok, ok, je me rends.  

Mais  la  rue  est  déserte.  Ai-je  rêvé ?  Suis-je devenue  dingue ?  Ma  tête  tourne.  Je  titube  et m’affale au sol. 

Un  joggeur  matinal  m’aide  à  me  relever.  Son survêtement vert m’éblouit. 

– Tout va bien Madame ? Vous êtes livide. 

–  Vous  êtes  des  leurs,  hein ?  Je  vois  bien  que vous êtes des leurs. Où cachez-vous vos tuyaux de pipe à narguilé ? 

Je  l’empoigne.  Mais  il  me  ceinture  et  me  colle par  terre.  J’arrive  à  m’extirper  et  m’enfuis  en courant. Il crie et me traite de folle. Je pense que je le suis. Je vois un taxi jaune qui roule vers moi. À toute vitesse. Je ne peux l’éviter. Il me percute. Tout s’éteint. 




Le joggeur se baisse, arrache la clef autour du cou de la jeune femme, et ramasse le portable tombé pendant la bagarre. Il se décoiffe. Ses antennes se délient.  

Sur l’écran, on peut lire : 




Vous  entrez  dans  une  Warp  zone.  Accédez  au niveau 2. 




Niveau  2  – Les  chaussons  de  la 

danseuse aux seins nus

 

La jeune-femme, du matelas est tombée.  

Le choc lui a fait perdre ses lunettes.  

Elle s’assied,  

les ramasse et les repose sur son joli nez.  

À côté d’elle, sur le sol, son pendentif doré.  

La corde en cuir s’est défaite.  

Elle la saisit et la renoue autour du cou. 

Calmement, Loulou  

se lève, se recoiffe et lisse sa nuisette.  

Elle reprend place sur le lit.  

Tout contre la femme endormie.  

Elle la regarde, encore étonnée.  

Qui est-ce ? Que fait-elle là, cette jolie poupée ? 

Loulou s’adosse au coussin.  

Sa tête lui fait un mal de chien. 

Machinalement,  

elle caresse la dent de crocodile.  

Elle remonte sa main droite vers le fil  

du temps  

et enfonce la touche rewind. 

Les années se rembobinent.  

Elle pense tout bas, révoltée :  

« Bon, ils ont la clef,  

mais ne savent pas où est la flèche. 

La voilà la brèche.  

Rien n’est perdu. 

Ce n’est pas foutu.  

Je ne vais pas me laisser faire 

par des aliens ou des hommes verts. » 

Lors du traveling arrière, 

de nombreux joueurs venus d’hier 

ont pris place 

dans ce nouvel espace. 

Loulou change de jour, de siècle, de terre. 

Et de saison : c’est l’hiver.

4 joueurs (ou plus) - Toi

 

Vendredi 2 janvier 1863. 

Hier, aux États désunis d’Amérique, le Président Abraham  Lincoln  a  signé  la  Proclamation d’émancipation. Elle abolit l’esclavage sur l’ensemble des États confédérés. Tous les esclaves, aussi ceux des  États  Sudistes  qui  se  battent  contre  les Nordistes,  sont  affranchis.  Désormais,  l’armée  du Nord,  celle  de  l’Union,  s’ouvre  aux  Noirs.  C’est  une journée historique. Qui va marquer toute ton époque. C’est  aussi  une  journée  unique.  Qui  infléchira  le cours de ta vie. 

Tu  as  décidé  d’entamer  ta  tournée  au  Café Guerbois. À deux pas de l’atelier de Manet. Juste à côté de la guinguette « Chez le père Lathuille ». Dont la porte arrière communique avec le café parisien du 11 Grande rue des Batignolles, dans le dix-septième.  Le  café  se  situe  entre  le  cabaret  et  la  boutique  de Monsieur Hennequin, le marchand de peintures et de pinceaux. Devenu rapidement le ravitailleur exclusif de Manet et de ses amis.  

Voici un an déjà que le groupe des Batignolles s’y retrouve  régulièrement.  Les  vendredis  soir.  À  partir de dix-sept heures. Deux petites tables à gauche de l’entrée. 

Édouard  Manet  en  est  le  chef  de  file.  Il  se  rend quotidiennement dans cette institution. Où il préside, chaque jour de Vénus, les réunions. C’est là que tu retrouves bon nombre de tes habitués. Bazille, Monet, Fantin-Latour,  Renoir,  Pissaro,  Sisley,  Van  Gogh, Cézanne... Et aujourd’hui, un jeune peintre, dont tu ne découvriras l’identité que plus tard.  Tous peignent en plein air. Sur les bords de Seine. Ils préfèrent la couleur et la lumière au dessin. 

– Et  si  je  peignais  un  homme  noir ?  Debout. Grand.  Musclé  comme  le  David  de  Michel-Ange. Complètement nu. Nous faisant face dans la lumière du  crépuscule.  Un  clair-obscur  à  la  façon  du Caravage. Brandissant fièrement un drapeau blanc sous  les  feux  croisés  des  troupes  Sudistes  et Nordistes.

– Ton audace me surprendra toujours, Edgar.

– Avoue que ça en jetterait, mon cher Émile. Et toi Édouard, tu n’es pas de notre avis ?

– Je  pense  que  tu  es  aussi  fou  que  les écrivaillions qui nous entourent.

Jusqu’à la tombée de la nuit, leurs discussions t’amusent.  Zola  est  assidu.  Il  assiste  à  toutes  les réunions. Du début à la fin. Il y défend son idée. Avec force et conviction : 

– Le naturalisme est à la littérature ce que vous, Édouard,  et  votre  École  du  Plein  Air,  êtes  à  la peinture. Tous les arts doivent marcher du même pas. Nous sommes bannis des Salons ? On ne reconnaît pas  notre  talent ?  Ni  notre  mouvement  avant-gardiste ?  Soit.  Marchons  ensemble.  Tous  les artistes.  Comme  pour  les  États-Unis  d’Amérique, l’union  est  notre  unique  salut.  Seul  le  nombre l’emportera. 

Ce  bistrot  parisien,  fondé  par  François-Auguste Guerbois,  est  le  poumon  de  Montmartre.  C’est  le repère  des  intellectuels  et  des  artistes.  Le  lieu  de rendez-vous  des  plus  grands  peintres  et  des  plus grands écrivains de ton temps. Il est la maternité de leur  mouvement  artistique  révolutionnaire.  Dont  tu seras     bientôt     actrice.     Le     berceau     des impressionnistes  qui  vont  briser  tous  les  carcans académiques. Et c’est ici que s’ouvre ton entrée dans l’art moderne. 

Le  romancier  réaliste,  Louis  Edmond  Duranty, qui fréquente trop souvent ce café, le décrit ainsi : « Il est curieux et agréable [...] il a conservé en partie son ancien aspect de province […]  Ainsi, la première salle, blanche et dorée, pleine de glaces, criblée de lumières, ressemble à la terrasse des cafés du boulevard […]  

Dans la seconde salle, l’endroit devient étonnant. À l’entrée, six colonnes trapues forment une avenue qui la  divise  en  deux  espèces  de  chapelles  rétrécies, derrière lesquelles s’étend au fond, comme un chœur, un  champ  de  billards.  Des  vitrages  irrégulièrement ouverts  dans  le  plafond  […]  créent  partout  des recoins mystérieusement éclairés. Il n’y a ni glace ni dorures […] Au fond, un grand vitrage qui garnit toute la  largeur  de  la  salle  fait  voir  en  pleine  clarté  un jardin avec des arbres, entre lesquels apparaît une maisonnette à galerie, à petites colonnes peintes en vert tendre. » 

L’écrivain  tristement  oublié,  manie  aussi l’humour anglais avec brio. Mais Manet ne comprend pas  ses  blagues  de  pince-sans-rire.  Encore  moins lorsqu’elles sont arrosées. Il est vrai que les tournées de ce vendredi 2 janvier les ont tous un peu éméchés. Et ils se disputent à présent : 

– Serais-tu raciste, Édouard ? Un beau noir tout musclé, brandissant un drapeau blanc. Qu’y a-t-il de fou  là-dedans ?  Ou  alors,  cherches-tu  à  cacher  ton homosexualité refoulée ?

– Espèce  de  malotru  à  la  barbe  syrienne. Retourne  donc  écrire  « Le  malheur  d’Henriette Gérard ». Scribouillard à deux piastres !

En hurlant devant leurs amis, Édouard adresse à  Louis  une  gifle  magistrale.  L’honneur  de  Duranty est bafoué. Il jette son gant à terre. Tous sortent dans la Grande rue des Batignolles. L’on tend un fleuret à Louis,  un  autre  à  Édouard.  S’en  suit  un  duel. Inévitable. Avec Zola pour témoin. 

– Messieurs,  vous  connaissez  les  règles.  Si  les deux tireurs touchent le torse de leur adversaire, le premier qui tombe par le sang, aura perdu s’il ne se relève pas. 

Mais à la première écorchure, les deux compères, dessaoulés  sous  l’étreinte  de  leurs  lames,  se réconcilient.  Le  combat  est  arrêté.  Les  duellistes,  le témoin et le public, retournent au café. L’incident est clos. Les discussions reprennent de plus belle. 

Il  n’est  pas  encore  dix-neuf  heures.  Et  déjà beaucoup  de  monde  au  comptoir.  Ça  discute  à nouveau de politique et de culture derrière le zinc. On bavarde beaucoup autour des tables. Il est question de  l’abolition  de  l’esclavage.  Du  naturalisme.  De l’Union.  Et  de  l’impressionnisme.  L’audience  est essentiellement  masculine.  L’endroit  transpire  la testostérone bien éduquée. 

Le regard vague, noyé dans le verre d’absinthe que  tu  sirotes,  tu  restes  assise  dans  l’obscurité. Attablée au fond de la seconde salle. Dans un recoin mystérieux. Éclairée par la flamme d’une bougie qui vacille sous les volutes cuivrées. Seule, tu fais face aux hauts-de-forme de ces Messieurs. Ta solitude ne rend personne indifférent. En corsage clair, qui laisse deviner ton pendentif doré en dent de crocodile, sous ton chapeau de femme du monde, tes longs cheveux ramassés  en  chignon  découvrent  tes  épaules.  L’on pourrait croire la scène empruntée à une affiche du peintre  et  illustrateur,  Henri  de  Toulouse-Lautrec. Mais il faudra attendre encore quelques années. Ta mélancolie attise un feu à peine voilé dans le regard des  autres.  Toi,  tu  restes  à  l’écart.  Tu  observes  les hommes qui discutent et qui boivent. Tu en connais quelques-uns. Tu crois en reconnaître d’autres, plus nombreux. Tu découvres de nouveaux visages. Peut-être sont-ils tes prochains amants ? 

Tu  tends  l’oreille  pour  capter  des  brides  de conservations. Des éclats de rires tombent çà et là. Ils ricochent contre les murs comme des bris de verres et  de  bouteilles.  Certains  visages  t’interpellent.  Les sourires. Ce sont les sourires qui les illuminent. Qui allument leurs sentiments. Deviner ce qui les anime. Qui  commande ?  La  raison ?  Le  cœur ?  Ou  le pantalon ? Tu cherches à savoir chez qui les pulsions et le désir l’emportent. 




La vie ne t’a pas fait de cadeau. Ton père s’est barré  dès  qu’il  a  su  que  ta  mère  était  enceinte.  La pauvre femme a fait ce qu’elle a pu pour « subvenir » à vos besoins. Et des « subventions », tu en as vues défiler  dans  votre  chambre.  Ta  mère  te  planquait dans l’armoire et t’interdisait d’en bouger. Tu restais là, tranquille. Muette. Pendant que leurs respirations accéléraient,  toi,  tu  retenais  ton  souffle.  Jusqu’à  ce que vos « subventions » finissent leur affaire. 

Ta  mère  était  très  belle.  Élancée  comme  une danseuse  sur  ses  pointes.  Toujours  coiffée  d’un chignon qui dévoilait la naissance de son cou. Pour que  les  prétendants  puissent  y  poser  un  regard rêveur.  Élégante.  À  l’érotisme  discret.  Secrètement provoquante.  Elle  t’a  tout  appris.  Comment  bien  se tenir  en  société.  L’importance  de  l’éducation  et  des milieux à côtoyer. Se faire remarquer sans provoquer de  jalousie.  Sourire  à  ces  inconnus  qui  vous contemplent. Et de suite baisser la tête. Pour qu’ils se sentent supérieurs et importants. 

Ses occupations vous ont rendues complices. Le pendentif qu’elle t’a offert aussi. C’était un secret que vous  partagiez.  Toutes  les  deux,  les  Gabrielli. Personne autour de toi ne devait savoir qui vous étiez ni  ce  que  ta  mère  faisait.  Les  clients  savaient. D’autres  s’en  doutaient.  Mais  tout  était  tu.  C’est  la première règle. Celle dont on ne déroge jamais. Les autres règles se maquillent. Avec une coupe, on s’en tamponne. Autour d’une bouteille.  Ou « menstruellement », entre les cuisses. « La guerre des  cuisses. »  Comme  celle  qu’avait  vécu,  il  y  a cinquante ans, la famille de l’Empereur. 

Tu n’as manqué de rien. Tes vêtements étaient à la  hauteur  de  vos  fréquentations.  Les  meilleures écoles. Les grands restaurants. Ta maman a tout fait pour que tu puisses mener une vie « normale ». Trop fait ? Tu passais si souvent de l’école au placard. Du placard à l’école. Pendant qu’elle s’usait à gagner sa vie. Que tu as perdue. Sans t’en rendre compte. Le constat est sans appel : tu as manqué de l’essentiel. 

Un jour, elle n’est pas venue te libérer. Impossible d’ouvrir  par  l’intérieur  les  portes  de  l’armoire.  Tu étais  enfermée  de  l’extérieur.  Au  début,  tu  restais calme.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle « t’oubliais ». Au bout de quarante-huit heures de soif, alors que tu étais trop faible pour penser à ta faim, pour penser à sa fin, quand le concierge a remis aux locataires suivants les clefs de votre chambre, que tu les as entendus entreprendre une partie de jambes en  l’air,  alors  que  tu  en  manquais  cruellement,  à moitié consciente, tu t’es mise à tambouriner sur les portes  en  bois.  De  plus  en  plus  vite.  À  frapper  de toutes  les  forces  qu’il  te  restait.  La  femme  qui s’efforçait  d’égailler  la  gâchette  de  son  client,  t’a entendue. Elle a ouvert le placard. Enfin délivrée de cette cachette. Tes lèvres étaient sèches. Tu étais au bord de l’asphyxie. Ta tête tournait dans le mauvais sens.  Quand  le  concierge  est  monté,  alerté  par  le raffut,  tu  appris  que  ta  mère  était  morte.  Par strangulation. Violée et étranglée. Dans ce bon ordre. Dans la ruelle sombre en bas de chez vous. Ce coin noir perdu derrière le Café Guerbois. Tu avais treize ans à peine. 

Le  concierge,  ton  bienfaiteur,  t’a  proposé  de reprendre les affaires de ta mère. Ses affaires ? Oui. Ses  « affaires »  courantes.  Très  courantes.  Trop pressantes  pour  la  jeune-fille  que  tu  étais.  Tu  t’es donc mise à tapiner, comme tu l’avais vue faire. Tu as repris le paiement des loyers de votre mansarde. Au  début,  en  nature.  Au  bienfaiteur,  naturellement. Ensuite, en monnaie sonnante. Et trébuchante sur la nature qu’il continuait à t’imposer. 

Les années ont passé. Tu es devenue experte en la matière. À vingt ans, sous ton chignon de femme du  monde,  et  Dieu  sait  combien  de  monde  tu fréquentes, on ne te la fait plus. Tu devines ce que les passants attendent de toi avant même qu’ils n’aient ouvert  la  bouche.  Leurs  sourires  et  leurs  yeux  en disent  long.  Leurs  respirations,  celles  que  tu  as appris  à  décoder  dès  ta  naissance,  t’en  racontent davantage. Tu as sur eux cet avantage. Celui du coup d’avance.  Qui  te  fait  gagner  à  tous  leurs  jeux.  Au sens propre comme au figuré. Le sens sale. 

Tu as remarqué un petit groupe au centre de la première  pièce.  Un  peu  à  l’écart  des  deux  tables habituelles,  à  gauche  de  l’entrée.  Sans  doute  des artistes. Il n’y a qu’eux par ici. Et puis, on le voit à la façon dont ils sont fagotés. Chapeaux hauts-de-forme et redingotes noires. Pour Cézanne, ils ressemblent à «  une  brochette  d’hommes  de  lois  ».  Aussi,  leurs barbichettes à la d’Artagnan, leurs cheveux ondulés et  longs,  sont  caractéristiques  des  peintres  de  ton quartier. L’homme du milieu, celui qui se tient debout, semble  être  l’entremetteur.  Il  présente  le  jeune fougueux  qui  l’accompagne,  au  vieil  homme  resté assis.  Ils  t’ont  regardée  bien  avant  que  tu  ne  les voies. Le jeune s’assoit aux côtés du vieux. Les deux hommes attablés discutent. Ils te lancent des coups d’œil  furtifs.  Tu  restes  sur  tes  gardes.  Les  artistes sont farfelus. Leurs fantasmes n’ont aucune limite. À contrario, leurs moyens sont limités. Et s’ils n’ont pas de quoi payer, autant les écarter dès le début.  Tu  n’auras  même  pas  à  le  faire.  Le  vieil  homme  et l’entremetteur quittent le café. Le plus jeune, celui qui voulait peindre le grand noir au drapeau blanc, règle la note. Il s’en va. Tu le suis des yeux. Et comme s’il sentait  ton  regard,  il  s’arrête.  Se  retourne.  Et  fait marche arrière. Il s’approche de toi : 

– Bonjour. Vous êtes très…

– Belle. Chèrement belle.

– Justement. C’est de vos chairs qu’il s’agit. Mon ami et moi aimerions les peindre. Pourriez-vous nous rejoindre dans son atelier ?

– Ça  dépend  de  la  cote.  C’est  comme  pour  les tableaux. Et la mienne est élevée.

– Mon ami m’a fait savoir que votre prix sera le nôtre, Madame. 

– Et peut-on savoir quelle est l’adresse de votre terrain de jeux ?

– C’est au 6 rue de Furstemberg, dans le sixième. Rejoignez-nous là d’ici une heure. 

De nervosité, tu tournes sur elle-même la clef dorée qui pend autour de ton cou : 

– Vous  n’y  allez  pas  par  quatre  chemins, Monsieur le Damoiseau.

– Alors à vingt heures ?

– Si telle est votre volonté.

– Au revoir Madame.

– Aux plaisirs, Monsieur. 

La buée sur les verres  

des lunettes  

de Loulou  

lui empêche de voir clair.  

Elle tire le bas de la nuisette  

et porte le bout  

du vêtement à son visage.  

D’un revers de dentelle  

cousue sur la soie,  

elle frotte la vapeur 

des heures  

posées en une fois 

tout contre elle  

qui remonte les âges  

et le temps perdu.  

Le tissu délicat de la lingerie  

efface l’auréole qui obstruait la vue, 

à la découverte des incroyables vies. 

Un bond de cent-vingt-sept ans 

pousse Loulou au-devant 

d’une étrange affaire. 

L’enquête policière, 

sous la lumière 

et en plein jour, 

révèlera les coulisses 

de l’histoire d’amour 

d’un peintre faussaire 

et sa complice. 




Lui 

 

Paris, le 2 janvier 1990. 

Une fumée noire s’élève lentement et s’échappe des  vitres  fracturées  de  l’atelier  au  13  rue  Victor Massé, dans le neuvième. Sur le sol, le corps inerte d’un vieillard aux cheveux gris. Sa tête est tournée vers la gauche. De profil. Comme un égyptien. Les pompiers sont arrivés trop tard. Le vieux peintre est décédé,  probablement  asphyxié.  Son  visage  est calciné. Personne n’a alerté la police. Il faut dire qu’il vivait en ermite excentrique. Il n’était pas rare que de  la  fumée  distille  ses  volutes  au  sommet  du conduit de son poêle à bois, qui chauffait la pièce sans  discontinuer.  Mais  la  fumée  était  toujours blanche. Cette nuit, elle fut noire. Quelqu’un a-t-il remarqué le changement de couleur ? Non. Il faisait nuit. Et pourquoi s’inquiéter ? Le vieux peintre était enfermé  chez  lui.  Il  a  cessé  de  sortir  depuis  que Vanessa habite ici. Il a planqué « Les chaussons de la danseuse aux seins nus » précisément là d’où elle venait. Dans l’atelier de Montmartre.  

Je  peux  comprendre  son  envie  de  posséder l’œuvre  d’art.  C’est  un  trésor  qu’il  attribue  à  un grand  maître.  Qui  a  habité  chez  eux.  Le  vieux  fou partageait  avec  Vanessa  le  plaisir  grisant  d’avoir dérobé  au  monde,  d’avoir  caché  à  tous,  et  puis conservé  dans  leur  lieu  secret  de  rendez-vous,  ce tableau précieux.  

Quelques  heures  avant  le  drame,  le  téléphone rouge sonnait à Orsay : 

– Allo, Françoise ? 

– Monsieur le Président ? 

–  Pardonnez  l’heure  tardive,  mais  la  situation est grave.  

– Vous savez que je suis toujours à vos ordres, Monsieur. 

– Figurez-vous que je viens d’avoir un appel de mon  homologue  américain.  Qui  a  lui-même  été dérangé par le vôtre, Jean-Patrice Marandel.  

– Que se passe-t-il, Monsieur le Président ? 

–  Un  vol.  Sans  précédent.  Un  tableau  d’une valeur inestimable. Commis dans vos locaux. Au nez et à la barbe de tous. Apparemment, son auteur est l’un de vos employés. Mais il y a pire. Au verso de cette toile se trouverait un plan qui décrirait la façon de fabriquer la flèche luminotemporelle. Celle que le monde  entier  recherche.  Il  nous  la  faut. Absolument. Elle aurait des pouvoirs insoupçonnés. À ma demande, le Premier Ministre et le Ministre de l’Intérieur viennent d’installer une cellule de crise. Jacques,  le  Directeur  de  la  PJ,  est  déjà  sur  place. Nous  avons  besoin  de  votre  expertise  pour  une intervention rapide. Rejoignez-nous à l’Élysée. Une voiture vous attend en bas. Il va falloir régler cela. Très  vite.  Et  sans  faire  de  vague.  Vous  m’avez compris ? 

– Oui Monsieur le Président. J’arrive de suite. 

L’enquête de police révèlera que le vieil homme s’était  épris  d’une  certaine  Vanessa.  Dès  le  début. Décharge  électrique.  Leur  première  rencontre  date d’un  vendredi.  Il  y  a  plus  d’un  an.  C’était  le  9 septembre  1988.  Esplanade  Valéry  Giscard d’Estaing, dans le sixième. Et ça s’est passé à peu près comme ça : 

  – Bonjour Madame la Conservateur. 

  –  Bonjour  Michel.  Comment  allez-vous  ce 

matin ? 

  – Comme d’habitude. Je descends au sous-sol ? 

  – Comme d’habitude. Il faut finir de restaurer la 

corne droite du taureau de Guernica. Elle n’a pas 

supporté le transport. Je ne voudrais pas que la 

compagnie  d’assurance  s’en  mêle.  Personne  ne 

doit savoir. Rien. Vous m’entendez ? 

  – Bien Françoise. 

Il travaille à Orsay depuis que Françoise a été nommée Conservateur en chef et Directeur. Depuis que le Président de la République a inauguré le 1er décembre  1986  l’ancienne  gare.  Que  la  célèbre architecte  et  designer,  Gae  Aulenti,  à  qui  l’on  doit notamment la lampe Pipistrello et Il tavolo con ruote, a transformée en musée. 

Michel se rend dans la cave secrète. Contre le mur  en  face  de  lui,  une  toile  est  enroulée  sur  un tube  en  carton,  qui  dépasse  par-dessous  et  par-dessus  le  tissu  peint.  Il  la  déroule.  Et  là,  il  reste scotché.  Au  milieu  des  tableaux  légués,  non attribués, déclarés sans valeur ou presque, et pas encore  répertoriés,  sur  cette  toile  déroulée,  le portrait d’une nouvelle arrivante…  La puissance érotique qu’elle dégage lui rappelle la beauté  ambigüe  des  matadors.  Ses  muscles  se relâchent. Elle est assise et se rhabille. Encore moite de transpiration. Comme si elle venait de vaincre le plus noble taureau.  

Ses cheveux encore ébouriffés, rapidement attachés en chignon éphémère, dévoilent la naissance de sa nuque,  la  rondeur  de  ses  épaules  et  de  ses  seins lourds.  Entre  lesquels  pend  une  clef  en  or, semblable à une dent de crocodile. 

C’est le coup de foudre immédiat. 

Depuis  cette  première  rencontre,  il  reviendra plus tôt. Tous les matins.  

Après l’avoir contemplée jusqu’à plus soif, il lui tourne le dos, et se met à l’ouvrage. Il s’applique à la  restauration  du  chef  d’œuvre  de  Pablo  Picasso, commandée  par  le  musée.  Il  se  décale  légèrement afin  de  permettre  à  sa  muse  de  le  voir  progresser dans ses retouches. Jamais un travail de réfection n’a été si bien réussi. C’est à s’y méprendre. Sur la Guernica de Picasso, l’on ne discerne plus les traits de pinceau du maître de ceux du faussaire. 

Pendant  qu’il  travaille,  le  transistor  lui chatouille aux oreilles un air connu, qui l’embarque avec sa muse dans tout Paris : 

« Connaît toutes les rues par cœur 

Tous les petits bars 

Tous les coins noirs 

Et la Seine 

Et ses ponts qui brillent » 

(Discographie 6) 

https ://www.youtube.com/watch ?v=Ulay2FvUEd8
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C’est décidé. Elle s’appelle Vanessa. Michel est tombé amoureux de cette femme qui a dansé dans tous les coins noirs des arènes parisiennes, des jeux très  ambigus.  Chaque  jour,  ils  se  regardent.  Yeux dans les yeux. Elle lui parle. Il l’écoute.  

Elle  lui  explique  qu’elle  a  pris  l’habitude  de passer  des  uns  aux  autres.  On  la  « collectionne ». C’est son destin. 

– Tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  d’avoir constamment  le  regard  des  autres  posés  sur  ton corps dénudé. Et surtout, ce que ça fait de passer de mains en mains.

– Comment ça, passer de mains en mains ?

– Oui. Quand ils eurent fini de m’ausculter sous toutes les coutures, ils se sont mis à me peindre. Tour à tour.

– Comment ça, ils ?

– Ben oui. Ils étaient deux à voler ma vertu.

– Ta  vertu ?  Je  croyais  que  ça  faisait  partie  du marché ?

– Michel, tu vas m’interrompre tout le temps ? 

– Pardon.

– Lorsqu’ils  eurent  fini  de  me  saisir,  ils  m’ont vendue. J’ai dû quitter la France. Empaquetée autour de  ce  tube  en  carton.  Et  jetée  dans  les  cales  d’un paquebot.  Destination  New  York.  Où  je  ne connaissais  personne.  Je  ne  pipais  pas  un  mot d’anglais. Quand ils m’ont déballée, ils m’ont clouée au mur. Comme Jésus-Christ. Face à la baie vitrée. Du  haut  de  l’avant  dernier  étage  de  l’Empire  State Building,  je  regardais  des  petits  points  colorés déambuler dans les rues de Manhattan. On aurait dit une  peinture  de  Georges  Seurat.  Personne  ne  s’est soucié si j’avais le vertige. Ou si j’avais froid. Car le riche financier, qui m’avait achetée et fait de moi son esclave, m’affichait nue. Aux yeux et à la vue de tous. En  plein  courant  d’air.  Et  quand  ce  premier propriétaire  m’a  cédée  à  une  grosse  texane,  ce  fut pire encore. Jamais auparavant, je n’avais été autant déshabillée  par  le  regard  insistant  et  avide  d’une femme. Encore moins griffée par de longs faux ongles collés à des doigts boudinés. Ni maculée de postillons teintés de rouge à lèvres. Et voilà maintenant que je finis au fond d’une cave.

– D’où je vais te sortir, ma Vanessa.

– Oui Michel. Pour me reconduire enfin chez lui. 

– Tu veux dire chez eux ?

– Ahah. Très drôle.

– En tout cas, ce sera chez nous dorénavant.

Deux  ans  après  son  ouverture  au  public,  le musée d’Orsay a donc reçu cette toile, enroulée sur un tube en carton. Un don d’une veuve américaine. Qui en avait fait l’acquisition auprès d’un cambiste de New-York. Contre une bouchée de pain, suite à la crise de la bourse en 1929. Le prix ridicule était justifié. Un tableau non signé n’a pas grande valeur. Surtout sur un tissu déjà usé, derrière lequel une estampe  représentant  la  flèche  d’un  clocher,  était grossièrement  crayonnée.  Avec  des  signes,  des chiffres et des calculs sans queue ni tête.  

Mais  en  ce  mois  de  septembre  1988,  Michel avait  fait  une  énorme  découverte.  Contre  toute attente,  l’œuvre  s’avérait  quand-même  signée.  La signature du peintre était entièrement recouverte de couches épaisses.   Personne      n’avait      pensé regarder la toile à contrejour. En transparence. Car à  l’arrière  de  celle-ci,  il  y  avait  ce  croquis  sans grande  valeur  représentant  le  clocher  de  la cathédrale  Sainte-Croix  d’Orléans.  Ce  qui  ne facilitait  aucunement  la  lecture  de  la  toile  à contrejour. Personne n’avait eu l’idée de gratter les pigments qui maquillaient le vieux tissu. Impossible d’imaginer que le tableau puisse être attribué à un peintre  d’époque.  C’est  pourquoi  le  leg  fut  classé sans suite. Et Vanessa rangée dans les sous-sols du musée d’Orsay.  

Obstiné,  Michel  parvint  à  deviner,  sur  le  coin inférieur  droit,  une  signature.  À  l’aide  d’une époussette en soie, il commença par dépoussiérer la peinture  à  l’huile.  Puis,  il  humecta  un  tampon  à lustrer,  et  nettoya  la  zone  à  main  légère,  par  des mouvements lents, circulaires et progressifs. Enfin, à l’endroit de la signature, il frotta le vernis à base de  résine  mastic  avec  deux  solvants  mélangés.  De l’essence  de  térébenthine  et  de  l’huile  de  lin. Ensuite, il gratta au scalpel la colle et les pigments en  surépaisseur.  Il  eut  bientôt  la  confirmation  de son     intuition.     Cinq     lettres     s’affichaient distinctement : D E G A S 9. Incroyable. Il en était sûr. Seul un grand maître impressionniste avait pu réaliser ce chef d’œuvre. Mais le romantisme qui se dégageait de cette femme, il ne se l’expliquait pas. Pas encore du moins.  

Michel se garda bien d’informer la conservatrice de sa découverte.  

Si  quelqu’un  venait  à  savoir  qu’il  s’agissait  d’un tableau de Degas, son prix vaudrait des dizaines de millions  d’euros.  En  effet,  l’on  ne  trouve  dans  les musées,  aucune  collection  représentative  de l’ensemble des œuvres du grand peintre. Ce tableau serait convoité par tous les musées du monde, c’est évident. Sans compter les collectionneurs privés. 

 

9 Voir Document 2 page 162 

– C’est incroyable, Vanessa. Tu as été peinte par Degas. Tu te rends compte de la chance que tu as ?

– La chance ? Tu te moques ? Dois-je te rappeler les  pénibles  circonstances  dans  lesquelles  j’ai  été peinte ? Je te signale qu’ils étaient deux. Et même si j’étais  consentante,  ils  m’ont  mise  devant  le  fait accompli. Comment oses-tu parler de « chance » ? En plus, ils ne m’ont même pas laissé de pourboire. Qu’ils crèvent ! 

Edgar  est  mort  dans  la  misère.  Ses  toiles disséminées  dans  des  ventes  aux  enchères.  C’est sans doute pourquoi ce tableau reste le seul objet que le vieux Michel, atteint du cancer de la prostate, ait  voulu  conserver.  Avant  de  s’immoler  avec l’ensemble de ses œuvres et de ses collections ! Son geste est incompréhensible. Seule la folie peut l’expliquer. 

Loulou apprendra plus tard que,  

comme notre faussaire,  

Edgar Degas souffrait, c’est clair,  

d’une incontinence prostatique. 

Selon ses volontés,  

le peintre brûlé  

n’a pas eu  

de funérailles. 

Il n’y eut  

personne non plus, 

et point de ripaille,  

à la mort de Degas : 

« Je ne veux pas  

de discours. Si ! Forain,  

vous en ferez un.  

Vous direz : il aimait le dessin. » 

Les lunettes de la joueuse tremblent  

sous la pression de ses doigts : 

ces deux-là se ressemblent, 

ne trouvez-vous pas ? 

Tout    en    poursuivant    les    travaux    de restauration, Michel se confond avec l’artiste. Il fait tout pour remplacer le maître auprès de Vanessa.  

– Moi aussi, j’aurais aimé te peindre. Je n’aurais pas  hésité  un  seul  instant.  J’aurais  saisi  mon pinceau, et hop !

C’est alors qu’il lui vient cette idée saugrenue. Ou  plutôt  cette  envie.  Il  va  copier  le  tableau  de Degas.  À  l’identique.  Et  il  subtilisera  l’original.  Le remplaçant  par  le  faux.  Personne  ne  s’en  rendra compte.  Il  enroulera  sa  peinture  sur  le  tube cartonné. Et pliera en quatre le chef d’œuvre, pour le  transporter  dans  un  sac  jusque  chez  lui. Incognito. Qui se douterait que ce sac en plastique dans lequel est plié un vieux tissu, est un tableau d’un des plus grands maîtres impressionnistes ? 

Si  l’on  venait  à  découvrir  que  Madame  la Conservateur a laissé filer cette toile de maître, il est évident  qu’elle  perdrait  sa  place.  Elle  ne  se remettrait pas du scandale. Aucun amateur d’art ne pourrait  excuser  une  telle  erreur.  Confondre  un original de Degas avec un faux de Michel ! L’affaire risquerait d’éclabousser le monde muséal. Jusqu’au Président de la République, puisque c’est lui qui l’a nommée. 

– C’est donc ça. Vous êtes tous pareils. Je ne suis bonne qu’à assouvir vos fantasmes. Vas-y, puisque tu y tiens. 

Michel s’exécute. Le résultat est parfait. C’est à s’y méprendre. 

– T’en penses quoi, hein Edgar ?

– Tu sais bien qu’il ne te répondra pas.

– Je sais Vanessa. Mais il doit en faire une tête, de là-haut. Surtout que je vais te ramener dans son atelier. Là où j’habite. Là où nous allons habiter. Tous les trois.

– Non. Tous les quatre.

– Comment  tous  les  quatre ?  Tu  ne  vas  pas revenir là-dessus. Il n’y a qu’un signataire. Peut-être qu’ils  étaient  deux  dans  la  pièce.  Peut-être  même qu’ils  t’ont  vendue  à  cet  américain,  tous  les  deux. Mais  rends-toi  à  l’évidence :  il  n’y  a  qu’un  seul signataire.

– Fais-moi confiance Michel. Tu verras. 

Et  le  faussaire  fait  exactement  ce  qu’il  a  pensé.  Il échange les toiles et rentre chez lui avec son sac en plastique. 

Avec la perte de Vanessa, c’est bien plus qu’un tableau qui disparaît du musée. Certes, elle lui a dit qu’elle mourrait dans les caves d’Orsay. Est-ce pour cela qu’il l’a emmenée ? Il sait qu’aucune peinture ne  pourra  jamais  remplacer  ce  chef  d’œuvre. Comme aucune muse ne pourra jamais remplacer sa Vanessa.  

Michel  est  à  mille  lieues  de  deviner  que  les formules et le plan de la flèche d’argent, a infiniment plus de valeur que la toile de l’autre côté du tissu. Et d’ailleurs il s’en fout. 

Alors pourquoi avoir dérobé « Les chaussons de la danseuse aux seins nus » ? Pourquoi ne pas avoir annoncé  à  la  conservatrice  sa  trouvaille ?  Un Degas ! Vanessa aurait obtenu une place de choix au  musée  d’Orsay.  Pourquoi  l’avoir  kidnappée,  si c’est juste pour l’emprisonner dans son antre ?  

C’est  pour  se  réserver,  quand  bon  lui  semble, leur tête-à-tête à huit clos. Et puis, Vanessa en avait marre  d’être  vue  nue.  Dans  les  courants  d’air,  en plus. 

Depuis qu’il la possède à lui seul, il ne veut plus toucher  d’autres  tableaux.  Aucun  autre.  C’est comme pour les femmes. Il ne les désire plus. 

Pourquoi ?  

Pourquoi ne plus repeindre l’Histoire ?   

Les histoires. 

A-t-il trouvé en elle un sens à sa vie ?  

Lui  qui  s’imaginait  une autre  peinture,  en falsifiant celle des autres. 

Au cours de ses travaux de restauration, il voyait, par la densité des dorures des tableaux offerts à ses dames de compagnie, jusqu’où Louis XIV aimait la reine Marie-Thérèse, puis ses maîtresses, Madame de  Montespan,  la  Duchesse  de  La  Vallière.  Et finalement  Madame  de  Maintenon,  aux  cadres inondés d’or.  

Il avait démasqué, par ses crayonnés, les faiblesses de Napoléon Bonaparte, opposé au mariage de son frère  avec  la  veuve  Alexandrine  de  Bleschamp,  en redessinant  le  tunnel  que  fit  creuser  Lucien  pour rejoindre secrètement sa belle, au nez et à la barbe de l’Empereur.  

Il voyageait sans bouger. Nous bousculait dans ses visions. 

– Madame la Conservateur ? 

– Oui Michel.  

– C’est mon dernier jour. Je ne reviendrai plus. C’est fini pour moi, la restauration. 

– Mais enfin Michel, votre travail est excellent. Vous venez d’en faire à nouveau la démonstration. Vos retouches sur la Guernica sont époustouflantes. Comment pouvez-vous penser une seconde à vous arrêter ? Vous êtes au sommet de votre art. 

–  Inutile  d’insister,  Françoise.  Ma  décision  est prise. Je raccroche. Définitivement. 

Et le prodigieux faussaire s’en est allé. Sans se retourner.  Il  n’avait  qu’une  hâte :  retrouver  sa Vanessa chez lui. Chez eux. Dans l’atelier qui avait été  jadis  celui  du  grand  maître  incontesté  de l’impressionnisme. 

La  vie  semblait  lui  sourire,  puisque  Vanessa  lui souriait. 

Alors,  pourquoi  s’être  suicidé  la  nuit  du  2 janvier 1990 ?  

Pourquoi avoir brûlé avec lui tous les tableaux, comme les nazis l’ont fait avec nos livres, sur ordre du Führer ?  

S’était-il  rendu  compte  que  son  amour  pour Vanessa  était  impossible ?  Comment  pouvait-il  se faire aimer d’une peinture ? Était-il devenu fou ? 

Ces  questions  demeurent  aujourd’hui  sans réponse.  

Le  vieux  peintre  a  emporté  avec  lui  la  clef  du mystère.  Mais  le  fait  est  indéniable :  Michel  a rassemblé  une  impressionnante  collection  de tableaux falsifiés. Puis, il s’est immolé. Rendant sa folie inaccessible au public. 

Vivre  parmi  les  faux  est  une  véritable  passion amoureuse. Une maladie dont on ne guérit pas. Une folie dont on meurt. 




Moi 

 

Paris, au petit matin du 2 janvier. 

Mince. Où sont mes lunettes ? J’ai la gueule de bois.  Trop  joué.  Et  trop  réveillonné  hier  soir.  Mes invités  sont  partis  bien  après  l’aube.  En  fait,  la journée  du  nouvel  an  touchait  à  sa  fin  quand  le dernier a claqué la porte du loft.  

Et puis, il y a cette fille qui dort dans mon lit. Elle est pulpeuse. Malgré l’érotisme singulier qu’elle dégage,  je  ne  me  rappelle  plus  de  son  prénom. Comment s’appelle-t-elle ? Merde. Impossible de me souvenir.  On  dirait  une  danseuse,  avec  son  petit chignon défait sur l’oreiller. Il m’invite à embrasser son  cou.  Le  dos  est  musclé.  Le  galbe  de  son  sein déborde sur le côté.  

Je  vais  lui  préparer  un  café.  Pour  me  faire pardonner  des  excès  d’hier.  Je  dois  bien  avoir  un peu de pain. Et de quoi le garnir. Voyons voir ce qu’il me reste de la fête.  

J’ouvre le frigo. C’est Byzance. Saumon, caviar, pecorino, pata negra. Voilà qui fera l’affaire. Je pose le tout sur un plateau. Et retourne dans la chambre. 

– Bonjour vous. 

– Bonjour. Oh ma tête. 

– Idem. Ça cogne. Je vais prendre l’air. J’en ai grandement besoin. Mais n’ayez crainte, Madame, le petit déjeuner est servi. 

– C’est trop chou. Merci. 

–  Ne  m’attendez  pas.  Prenez  des  forces.  Et laissez m’en un peu, vous voulez bien ? Si j’ai bonne mémoire,  nous  en  avons  toutes  les  deux  encore envie. Je sors un instant. Je ne serai pas longue. Je reviens. Sans ce mal au crâne. Faut l’espérer. 

Je quitte l’atelier pour le jardin. Dehors, il y a un truc qui brille sous les rayons du soleil. Curieux. Il  n’y  était  pas  hier.  Je  vais  voir  au  fond,  là  où  la pelouse s’arrête, devant le poivrier. Il y a cette chose enterrée qui veut refaire surface. J’attrape une pelle dans l’abris de jardin, juste à côté de l’arbre. Et je creuse.  Machinalement.  Cet  exercice  matinal devrait me rendre un peu de sobriété, non ?  

Au contraire, ma tête tourne quand je découvre les lettres gravées sur une plaque en laiton, vissée sur  un  cadre  de  bois  aux  vieilles  dorures,  mal protégé par une couverture trop petite. Je l’enlève. L’objet me glisse des mains. La toile est tournée vers le  sol.  Face  à  moi,  un  crayonné  d’un  clocher  de cathédrale. Avec des formules mathématiques. C’est étrange d’avoir un dessin au dos d’un tableau. Je le retourne  et…  Pas  possible.  Le  portrait  d’une danseuse.  Le  chef  d’œuvre  de  Degas.  La  peinture dérobée au musée d’Orsay ! 

J’ai donc retrouvé ce fameux tableau. C’est bien lui.  Aucun  doute  n’est  permis.  Alors, « Les chaussons  de  la  danseuse  aux  seins  nus » n’a  pas brûlé ? Les rares coupures de journaux de l’époque, relatant le suicide du vieux peintre, avaient fait état de  la  disparition  dans  les  flammes,  de  tous  ses tableaux.  Y  compris  d’une  peinture  originale  d’un grand maître, que le vieux faussaire aurait peinte à l’identique. Et dont l’unique copie encore existante serait  conservée  au  musée  d’Orsay,  où  il  avait travaillé.  Comment  est-ce  possible que  cette  toile refasse  surface  après  tant  de  temps ?  La  terre  l’a recrachée.  Ou  plutôt,  elle  a  vomi  la  couverture  et son précieux trésor, qu’elle ne pouvait plus cacher. Michel les avait enterrés au fond du jardin de son atelier. Sans doute avant d’y mettre le feu.  

C’est  l’agent  immobilier  qui  m’avait  parlé  en premier de cette histoire de tableau volé, lorsque j’ai acheté dans le neuvième arrondissement, derrière le grand immeuble du 13 rue Victor Massé, au fond de la  cour,  l’atelier  qui  donne  sur  le  jardinet.  Un promoteur l’avait transformé en logement moderne et épuré. Anciennement, c’était le 13 rue de Laval. Degas occupait cet atelier. Il était voisin de Théo et Vincent van Gogh, qui habitaient au 25. Notre rue reçut  sa  nouvelle  appellation, Victor  Massé,  en 1887, juste après le départ des frères van Gogh. Cet immeuble,  avec  son  jardin  qui  faisait  l’angle,  fut démoli par le promoteur en 1912. Suite aux travaux de démolition, le peintre Degas, même si son atelier n’était pas directement concerné, dut déménager au 6 boulevard de Clichy. Mais les murs de cet ancien atelier transpirent encore sa présence. Cela explique sûrement  l’influence  exercée  par  le  peintre  et  sa danseuse sur le faussaire Michel. 

Je rentre dans la chambre, le canevas sous le bars droit. 

– C’est quoi ? 

–  C’est  la  toile  d’un  grand  maître,  qui  a  été copiée  par  l’ancien  propriétaire  des  lieux.  Tout  le monde  la  croyait  disparue.  Brûlée.  Dans  les flammes qui avaient ravagé son atelier. Mais la voici qui  refait  surface. « Les  chaussons  de  la  danseuse aux  seins  nus ». Ne  trouvez-vous  pas  que  cette femme vous ressemble ? 

– Montre. 

–  Regardez.  On  dirait  vous.  Son  chignon.  Son buste. Son cou.  

– Oui. C’est étonnant. Et son pendentif, on dirait la clef dorée qui pend autour du tien. C’est une dent de crocodile sur un lacet en cuir. 

– C’est vrai. Euh… Ne le prenez pas mal, mais avec  tout  ce  que  j’ai  ingurgité,  j’ai  oublié  votre prénom. 

–  Vanessa.  Tu  ne  te  rappelles  donc  plus ? Pourtant cette nuit, tu n’as cessé de le susurrer. Et même de le crier à qui voulait l’entendre. 

– Comment ça, à qui voulait l’entendre ? 

– Tu ne te souviens pas ? Nous étions trois. Et moi, je n’ai pas oublié ton prénom, Loulou. Ni ton parfum. 

–  Vous  avez  raison.  L’alcool  détruit  les neurones.  Pour  me  faire  pardonner,  j’appellerai cette danseuse « Vanessa ». 

– Je t’excuse. Je dois m’en aller. Mais si tu veux bien, on pourrait se revoir. 

Vanessa  me  laisse  son  zéro  six  sur  un  billet qu’elle me tend. 

– Et comment qu’on va se revoir. Vous êtes ici chez vous. Enfin, chez lui. Chez le faussaire. Avec ou sans notre ami de cette nuit. Chez nous quoi. 

Maintenant,  Vanessa  trône  sur  mon  buffet  en acajou. Au salon. Le cadre en bois foncé, bordé de belles  dorures,  doit  bien  faire  trente-cinq centimètres de large pour quarante centimètres de haut.  La  toile  a  été  recouverte  par  de  très nombreuses couches de peinture à huile, ce qui lui confère une certaine consistance et du relief. Dans la  pénombre,  assise  sur  un  fauteuil  crapaud,  une jeune  femme  dénudée  et  coiffée  d’un  chignon comme toutes les ballerines à l’opéra, se penche en avant  afin  de  nouer  les  lacets  de  son  chausson gauche. Dans cet éclairage qui la met en valeur, elle inspire au voyeurisme. Ses formes et son pendentif se dévoilent sous le halo lumineux, tels les faisceaux projetés  contre  les  anges  dans  les  tableaux  de Caravage. Sur ses genoux, une robe aussi sombre et verte que le crapaud, recouvre la partie basse de sa  nudité.  Cette  voluptueuse  matador  est  une danseuse bien charpentée, à la poitrine galbée. Elle pèse  son  poids  puisque  les  deux  seins  semblent lutter  contre  la  gravité.  C’est  pourquoi  le  vieux faussaire a donné une tout autre signification à ce chef  d’œuvre  d’un  des  plus  grands  peintres impressionnistes  du  XIXème  siècle,  influencé  par Ingres et Delacroix. Pour lui, « Les chaussons de la danseuse aux seins nus », qui porte à présent, très discrètement  dans  le  coin  inférieur  droit,  la signature  du  grand  maître  Degas,  n’évoque absolument  pas  une  ballerine,  à  l’instar  de  sa sculpture  très  controversée  d’une  jeune-fille  de quatorze  ans,  mais  assurément,  un  autre  type  de danseuse.  À  l’époque,  ce  nom  commun  était répandu  pour  qualifier  les  maîtresses  ou  désigner les  filles  de  joie.  Du  coup,  l’on  comprend  mieux toute  la  pénombre  de  cette  garçonnière  et  le mauvais goût du fauteuil imposant sur lequel notre danseuse  se  rhabille.  L’on  se  surprend  même  à penser  que  Degas  a  décoiffé  le  chignon  de  cette femme,  vraisemblablement  adultère,  suite  aux ébats acrobatiques avec le taureau viril qui la peint. La  plaque  dorée  et  sur  laquelle  sont  gravées  les lettres      « E.DEGAS »10     atteste     aujourd’hui l’authenticité du chef d’œuvre. 

10 Voir document 1 page 161 

Zut. L’image a sauté. 

Il fait tout noir, sans reflet. 

Ah ! Ça y est.  

Mes lunettes, je les ai retrouvées.  

Elles avaient  

chuté sur la commode en bas,  

juste à côté du cadre doré.  

Je les remets  

et touche le côté droit  

de leur branche articulée. 

Retour en 1990. Avant d’enterrer sa danseuse, le peintre fou eut une longue discussion avec elle. Qui  marquera  à  l’encre  indélébile  la  suite  des évènements. 

– Michel ?

– Oui Vanessa ?

– Tu te rappelles que je t’ai dit que nous sommes quatre ?

– Arrête avec ça. Tu veux me rendre jaloux ?

– Pas du tout. Mais il faut que tu saches. C’est le moment.

– Que je sache quoi ?

– Derrière Edgar, il y a Eugène.

– Je ne comprends pas.

– Derrière Degas se cache Delacroix.

– Impossible. Ils ne se connaissaient pas.

– Que tu crois.

– Comment  ça,  que  je  crois ?  J’en  suis  sûr.  Ils n’avaient pas le même âge. Et ils n’ont pas le même style.

– L’un  n’empêche  pas  l’autre.  Je  te  dis  qu’ils m’ont peinte à deux.

– Sottise. Ton portrait est signé Degas.

– Fais-le expertiser. Tu verras.

C’est  ce  que  fit  Michel.  Une  enveloppe  était collée au cadre. Dedans, il avait plié des feuilles. Ses propres  notes.  Une  lettre.  Des  instructions  qu’il  a laissées à celui ou celle qui découvrirait son trésor. Que le vieux peintre invite à suivre. À la lettre.  

Et cette veinarde, c’est moi. Je retire du cadre, en  prenant  maintes  précautions,  le  canevas  de vingt-sept centimètres par vingt-deux. À force de le contempler  dans  la  pénombre  du  salon,  sous  les feux croisés de deux grosses lampes, je fais la même découverte  que  celle  que  les  experts  ont  vécue, trente-cinq ans plus tôt. Incroyable. Tandis qu’elles éclairent de part et d’autre la fine toile rendue rigide par les couches de peinture au recto, et l’estampe crayonnée  au  verso,  on  voit  en  transparence  les traits de pinceau et les superpositions de pigments. Derrière la signature de Degas, c’est le choc. Je lis à contrejour  quatre  lettres  presque  effacées,  « roix ». Elles suivent « Degas », le complètent et forment les restes  d’un  nom  étrange :  « Degasroix »11.  Si  on enlève ensuite les deux lettres les plus abimées, le g et le s, cela donne « De.a.roix ». En remplaçant les lettres  manquantes  par l  et c,  l’on  obtient étrangement le nom d’un autre grand maître, celui qui  marqua  tout  le  courant  du  romantisme.  Le tableau  ne  devrait  plus  être  attribué  à  E.DEGAS, 

11 Voir document 2 page 162 mais  à  E.DELACROIX !  Je  suis  sûre  que  le  vieux faussaire  s’en  était  aperçu  dès  le  début.  C’est  la raison pour laquelle ce tableau avait tant d’intérêt pour lui. Il l’a découvert en visitant, il y a plus de trente-cinq ans, les caves du musée d’Orsay. Il avait l’habitude de regarder les tableaux à la loupe, avec une lampe de poche. On le laissait faire. En échange de ses bons et loyaux services de restauration. On lui  laissait  même  recopier  les  tableaux  qui  lui plaisaient. Dans ses commentaires, il confirme qu’il a fait une copie de Vanessa. Et a subtilisé l’original, alors  qu’il  travaillait  seul  à  la  restauration  de Guernica. Personne ne faisait attention à ce tableau, non signé en apparence, et rangé parmi les œuvres d’art  sans  grande  valeur.  Et  effectivement, « Les chaussons de la danseuse aux seins nus » n’a jamais été répertorié. 

Au musée, on n’y a vu que du feu.  

Voir du feu ? Serait-ce la clef servant à expliquer l’immolation du vieux fou ?  

– Alors, t’en dis quoi ? Hein Michel ?

– Stupéfait. Je suis stupéfait. 

– Je te l’avais bien dit.

– Ton  portrait  est  une  pièce  unique.  Ce  tableau n’a pas de prix. C’est le plus grand trésor qui n’ait jamais  existé.  Un  tableau  peint  par  le  maître incontesté du romantisme et par son disciple rebelle, le  maître  de  l’impressionnisme.  Si  ça  venait  à  se savoir,  on  ferait  tout  pour  le  posséder.  Ce  rapport d’expertise  va  faire  grand  bruit. J’ai  bien  peur  que nos  jours  soient  comptés,  ma  belle  Vanessa.  Il  va falloir que tu disparaisses. Du moins, pour un temps. 

Je  décide  donc  de  mener  mon  enquête.  J’ai retrouvé,  avec  les  instructions  du  vieux  faussaire, dans  l’enveloppe  collée  au  cadre  enterré,  des documents secrets. Ma stupeur lorsque j’ai lu que la  signature  de  Degas,  posée  par-dessus  celle  de Delacroix, est bel et bien authentique. À la demande de  Michel,  elle  a  été  authentifiée  par  Sotheby’s,  à Bruxelles12.  Ils  ont  fait  appel,  dans  le  Michigan  à Detroit, au curateur spécialiste de Degas, Jan van 

12 Voir Document 3 page 163 der Marck. Dans une lettre datée du 15 novembre 1989,  il  explique  l’excitation  de  Jean-Patrice Marandel13, encore stupéfait de cette découverte. Un Degas  qui  apparaît  soixante-douze  ans  après  la mort  de  l’artiste !  Et  dans  quelles  circonstances : vraisemblablement  cosigné  avec  son  inspirateur, Eugène Delacroix. En vingt-cinq ans de carrière au LACMA  (Los  Angeles  Country  Museum  of  Art),  le conservateur Marandel, qui a fait rentrer deux cent trente  tableaux  dans  les  collections  du  musée californien,  n’a  jamais  eu  la  chance  de  tenir  entre ses mains un vrai faux Degas. 

Le maître du romantisme, Eugène Delacroix, avait-il laissé peindre le portrait de la danseuse par Edgar Degas ?  L’auraient-ils  réalisé  ensemble ?  Ou  bien Degas, parce qu’il avait quitté sa chambre de bonne, dans une mansarde non chauffée en plein quartier latin,  où  il  avait  eu  très  froid  et  sans  doute commencé à perdre la vue, et donc parce qu’il avait besoin  d’argent  pour  honorer  ses  dettes  et  son nouveau loyer, aurait-il fait une fausse signature en 

13 Voir Document 4 page 164 imitant  celle  de  Delacroix,  pour  tenter  de  mieux monnayer  son  tableau ?  A-t-il  triché  pour  plus  de liquide, au sens propre, comme de l’absinthe, ou au sens figuré, contre une belle somme d’argent ? Ou encore,  le  vieil  Eugène  serait-il  venu  en  aide  au jeune Edgar, afin de lui permettre de mieux vendre sa  toile  pour  payer  son  emménagement  dans l’atelier parisien, au 13 rue de Laval ? 

Aujourd’hui, l’on sait que les deux hommes se sont rencontrés au Café Guerbois à Montmartre, là où  Degas,  Monet,  Lepic,  Pissarro,  Bazille,  Fantin-Latour et même Zola, échangeaient leurs points de vue et des théories sur ce que devait être l’Art. Pour Alfred Ackerman, le conservateur qui a analysé et restauré la toile, « Les chaussons de la danseuse aux  seins  nus »  est  l’un  des  plus  beaux  chefs d’œuvre de Degas. En remettant son rapport, il est formel : ce portrait impressionniste dégage tant de romantisme  que  peu  importe  si  Delacroix  y  a contribué ou pas. Il en est clairement l’inspirateur. Et si  ’artiste Edgar Degas a imité sa signature, c’est qu’il  en était inconsciemment conscient.  

On ne va pas me faire croire  

que ce rapport n’a jamais  

été éventé. Que je suis désormais  

la seule à savoir.  

Et si c’était venu  

aux oreilles de la conservatrice ? 

Et si la police était complice 

de ce coup tordu. 

 Et si Michel ne s’était pas suicidé ?  

Et si ce tableau unique, ce vrai faux Degas, 

était aussi un faux vrai Delacroix ?  

Sa valeur serait inestimable, ma foi.  

J’en connais plus d’un qui n’aurait pas hésité 

à commettre un crime pour se l’approprier. 




Eux 

 

Le 2 janvier 1990. Une heure trente. À l’Élysée. 

Assi à côté de Jacques, le Directeur de la PJ, le Président toise Françoise : 

– Madame la Conservateur, comment avez-vous pu  commettre  une  bourde  pareille ?  Laisser s’échapper  un  tel  trésor ? Le  plan  de  construction de  la  flèche  luminotemporelle.  Celle que  nous dispute les américains et leur foutu FBI. Aussi, ne jamais  avoir  songé  à  faire  expertiser  la  toile  qui l’enveloppait, alors que votre petit employé, lui, l’a fait.  Avec  cette  double  signature,  et  pas  n’importe lesquelles, Degas et Delacroix, « Les chaussons de la danseuse aux seins nus » est un tableau historique. Que  tous  les  musées  nous  jalouseraient.  Si  le monde  venait  à  découvrir  le  rapport  que  je  tiens entre les mains, le musée d’Orsay serait la risée de tous  vos  homologues.  Les  chefs  d’œuvre  rentrent chez vous, Madame, comme dans un moulin. Et en ressortent encore plus facilement !  

– Ne vous en faites pas, Monsieur le Président. J’ai obtenu du Ministre un mandat de perquisition. Ce matin, à la première heure, nous nous rendrons au  13  rue  Victor  Massé.  Et  nous  récupèrerons  le tableau et le plan de la flèche. Coûte que coûte. 




Loulou repose sa main droite  

sur la branche devenue moite.  

Ce serait donc la République 

qui détient la technique 

des voyages révolutionnaires 

à travers les millénaires ? 

Un coup bas des forces de l’ordre 

qui ont brûlé tout dans le désordre ? 

Loulou en aura le cœur net. 

Elle tapote la commande des lunettes  

pour un retour en arrière, d’une traite. 




Nous 

 

Paris,  Café  Guerbois  à  Montmartre,  vendredi  2 janvier 1863. 

Assis  à  côté  de  son  nouvel  ami,  Degas  se rapproche de l’oreille droite de Manet, et lui glisse : 

– Dis-moi Édouard, le vieux type là-bas en face, avec sa barbichette, ce ne serait pas Delacroix ? 

– Oui. C’est bien lui. 

– Tu le connais ? 

– Évidemment. 

– Tu nous présentes ? 

– Si tu veux. Viens, suis-moi. (…) Bonjour Eugène. 

– Bonjour Édouard. 

– Je te présente Edgar Degas, un jeune peintre prometteur. 

– Bonjour  jeune  homme.  J’ai  entendu  parler  de vous. 

– Vous me flattez Monsieur Delacroix. C’est trop d’honneur pour moi. J’admire tellement ce que vous faites. 

Les deux hommes sympathisent rapidement. Ils échangent leurs points de vue sur la colonisation et l’esclavagisme d’abord. Ils commentent la guerre de sécession  et  cette  nouvelle  loi  sur  l’abrogation  de l’esclavage.  Puis  ils  en  viennent  au  naturalisme  et aux aspirations du groupe des Batignolles.  Degas  a  remarqué  que  le  vieux  peintre  regarde  de plus  en  plus  souvent  vers  le  fond  de  la  salle.  Il  se retourne et aperçoit dans un recoin mystérieusement éclairé,  une  jeune-femme  derrière  son  verre d’absinthe.  

– Si vous voulez, passez dans mon atelier tout-à-l’heure. Nous pourrons échanger sur nos techniques. 

– Bien volontiers. Vingt heures ? 

– C’est parfait. 

– Entendu.  Je  pense  même  vous  apporter  une belle surprise. 

Et  voilà  notre  Degas  qui  marche  le  long  de  la Seine, tout heureux de retrouver le sixième. Il a envie de  peindre  avec  Delacroix.  De  réaliser  une  œuvre mixte.  Ensemble.  À  la  croisée  du  romantisme  et  de l’impressionnisme. Une synthèse mêlant la perfection du trait du grand maître incontesté à la fougue d’un jeune  adepte  de  la  nouvelle  vague.  Delacroix  n’a imposé qu’une seule loi : le portrait ne se fera pas en pleine  nature.  Il  veut  un  endroit  plus  intime.  Plus commun pour ce qu’ils s’apprêtent à commettre. 

Au 6 rue de Furstemberg, dans le repère de son idole, une femme pose nue, rien que pour eux. Elle a gardé autour du cou un pendentif. Une clef en or, qui ressemble à une dent de crocodile. 

Edgar est au Paradis.  

Eugène bientôt aussi. Ce sera malheureusement pour le  13  août  de  cette  année.  Mais  il  ne  le  sait  pas encore. 

Ils  la  possèdent  tour  à  tour,  à  coups  de  pinceaux, comme ceux du toréro lorsque l’indomptable chair se dévoile  à  quatre  pattes.  À  voir  comme  elle  est décoiffée,  Vanessa  donne  aux  deux  peintres complices, le spectacle érotique d’une Seine offerte à Paris : 

« Elle sort de son lit, tellement sûre d'elle 

La Seine, la Seine, la Seine. 

Tellement jolie elle m'ensorcelle 

La Seine, la Seine, la Seine. 

… 

Je ne sais, ne sais, ne sais pas pourquoi 

On s'aime comme ça, la Seine et moi 

Je ne sais, ne sais, ne sais pas pourquoi 

On s'aime comme ça, la Seine et moi. » 

(Discographie 7) 

https://www.youtube.com/watch?v=vlPZLE2g0Kc
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– Dites-moi, Eugène, c’est quoi le dessin de cette flèche  d’argent ?  Là.  Derrière  le  tissu  sur  lequel  on peint. 

– Ça ? J’en sais rien. Je l’ai trouvé à Orléans. Il y a neuf ans. Dans les gravas de la Cathédrale Sainte-Croix.  Des  artisans  démontaient  le  clocher  qui penchait. Alors, j’ai demandé si je pouvais emporter le tissu avec l’estampe qui représentait les schémas de  construction  d’une  grande  flèche,  avec  leurs formules  géométriques.  Ils  n’en  faisaient  rien.  Ils m’ont  dit  qu’ils  comptaient  le  jeter.  Alors  je  l’ai monnayé  contre  un  crayonné.  Un  dessin  que  je venais  d’exécuter.  Une  illustration  de  leurs  travaux sur le nouveau clocher de la cathédrale. 

– Et si on s’en servait comme un phallus axial. Une marque au verso de notre peinture, pour mieux enrouler notre toile ? 

– Pourquoi  pas,  Edgar.  J’aime  l’idée.  L’axe servant de repère pour enrouler la toile autour d’un tube cartonné. Vous en pensez quoi, chère Vanessa ? 

– Si ça peut vous faire plaisir, Eugène. 

– On pourrait même écrire en-dessous du dessin « Suivez la flèche ». 

–  Edgar, vous  êtes  décidément  trop  scato  et avant-gardiste pour moi. On va s’en tenir à s’en servir comme axe pour enrouler notre toile. 

Loulou enfonce la touche pause, 

elle pense tout bas et ose : 

Maintenant, je sais moi aussi. Je fais partie du club très fermé des cinq. Vanessa, Eugène, Edgar, Michel et moi. Nous seuls connaissons toute la vérité. C’est évident.  En  plongeant  son  regard  dans  celui  de  la muse  des  matadors,  le  faussaire  ne  pouvait  plus ignorer la scène. Le secret brûlant de posséder ce trio, Vanessa, Delacroix et Degas, a illuminé les jours qui ont  suivi  sa  découverte.  C’est  à  mes  yeux,  le  plus beau gage d’amour et d’alliance offert à un faussaire. 

La jeune-femme aux yeux vert émeraude 

enfonce la touche dix  

sur le capteur qui mène à l’aube  

de l’année quatre-vingt-dix. 

Paris, le 2 janvier 1990. 

Le  canevas  refixé  dans  le  cadre  a  été  enterré dans le jardin. Sous la couverture de protection, le plan  de  la  flèche  est  également  à  l’abris.  Le  vieux peintre cache ainsi chez lui bien plus que le tableau qu’il  n’a  plus  jamais  quitté  des  yeux.  C’est  un formidable trésor. Une énigme insoluble et partagée rien  qu’entre  eux.  Et  malgré  eux,  puisqu’ils  ne savent  rien  de  la  flèche luminotemporelle.  Eux,  les deux maîtres ; Vanessa la danseuse, qui a posé pour les toréros complices ; et lui, Michel, qui la devine jalousement sous la terre de son jardin secret. 

Dans son sommeil, il lui parle : 

– Je te garderai toujours avec moi. De nuit comme de  jour.  Et  si  je  meurs  du  cancer,  tu  m’attendras. Enterrée là. Je le jure devant Yahvé. 

– Ne jure pas mon prince. Jamais je ne partirai d’ici. Plutôt mourir avec toi. 

Michel  approche  ses  lèvres  de  la  toile  et embrasse  Vanessa.  Avec  la  même  intensité  et  le même embrasement des esprits et des corps qu’il y a cent trente ans.  

Le  feu  palpite  dans  ses  veines,  les  tempes  et  son cœur. 

Si ce n’est que son amoureuse n’est plus là. Elle l’attend. Ensevelie au fond du jardin.  




Soudain, le vieux peintre se réveille. Arraché à la nuit. Son cœur bat trop fort. La fumée et le feu le cernent de partout. Au bord de l’asphyxie, il n’arrive pas à bouger. Il discerne, à travers les volutes vertes des  vapeurs  toxiques,  quelqu’un  se  rendre  au jardin. 

Michel  l’entend  creuser  à  présent.  Des  sifflements aigus  lui  transpercent  les  tympans.  Il  devine  une voix  métallique.  Celle  du  loubard  venu  le déposséder.  Dans  une  lueur  verdâtre,  il  perçoit l’ombre du voleur, avec une pipe à narguilé. Quelle idée étrange : fumer au cœur du feu ? Sans doute que le visiteur nocturne  peste de ne pas trouver le tableau.  

– Qui va là ? Vite. Venez m’aider, bon sang. Je brûle ! 

Dans  le  jardin,  la  forme  étrange  a  déterré  le tableau. Seul le plan de la flèche luminotemporelle semble  l’intéresser.  Elle  photographie,  avec  le téléobjectif intégré à ses antennes, les annotations et  le  dessin  du  clocher  contenant  la  fusée métallique, au dos de laquelle la toile de Vanessa a été  peinte.  Elle  n’immortalise  que  l’estampe  de l’ancien  clocher  de  la  cathédrale  Sainte-Croix d’Orléans. Pourquoi n’a-t-elle pas pris le canevas ? Elle  a  simplement  effacé  quelques  formules  et calculs savants. Puis retourné le tableau. Personne ne pourra plus jamais reproduire les propriétés de téléportation. À présent, l’intruse enveloppe la toile et son cadre dans une couverture. Et les ensevelit à nouveau sous la terre. Elle fait demi-tour et rentre dans l’atelier qui brûle. 

À travers la fumée et le feu, Michel distingue le voleur qui se baisse. Il dépose sur le sol une carte de visite. Il y inscrit un message à l’encre bleue. Puis l’étrange créature se relève. Elle remet en place ses antennes. Michel tourne la tête vers la gauche. Il fait un  effort  surhumain  pour  tenter  de  lire  les  lettres sur  la  carte  qui  noircit.  L’inscription  va  bientôt disparaître, dévorée par les flammes.  Dans  un  dernier  souffle,  juste  avant  de  mourir, Michel  parvient  à  décrypter  les  deux  mots  bien ancrés sur le morceau de papier : 

Game over. 




Tard, le matin du 2 janvier,  

je me réveille en sursaut.  

Je caresse mécaniquement mon pendentif doré 

en goutte d’eau.  

J’ôte mes lunettes argentées  

en polypropylène, avec leurs verres polymorphes  

aux propriétés luminotemporelles,  

qui donnent un meilleur rendu, pas amorphe, 

de la réalité virtuelle.  

Avec elles,  

je voyage dans l’espace et dans le temps. 

Vachement mieux que la 3D.  

Je me frotte les yeux blêmes.  

Je me lève pour aller me soulager.  

Quelle histoire, quand même.  

Non, ce n’est pas possible.  

Dans le salon, ma nuisette frôle,  

parce qu’il est posé sur le buffet en acajou,  

le tableau de la danseuse.  

Un morceau de papier tombe sur le sol.  

Un numéro de téléphone y est inscrit.  

À côté des chiffres, un prénom :  

Vanessa. 

Mes yeux glissent du papier  

vers le sol en béton.  

Ils s’évadent un peu plus loin,  

jusqu’aux pieds du buffet. 

Dans la pénombre,  

je distingue un morceau de flèche argentée.  

Elle a roulé sous le meuble.  

Et si c’était vrai ? 

Et si la boucle du temps 

se répétait ? 

Indéfiniment. 




Discographie : 

Les extraits de paroles des chansons citées sont une interprétation  libre  de  l’auteur  et  n’ont  aucune prétention de traduction ni d’adaptation officielle. 

1.     My Heart Will Go On 

Céline Dion 

Auteurs : James Horner / Will Jennings 

© Universal Music Publishing Group 

2.     All You Need Is Love 

The Beatles 

Auteurs : John Lennon / Paul McCartney 

© Sony/ATV Music Publishing LLC 

3.   Every Breath You Take 

The Police 

Auteur : Gordon Sumner 

© Songs Of Universal Inc. 

4.     Walk Like an Egyptian 

The Bangles 

Auteur : Liam Hillard Sternberg 

© Peermusic Publishing 

5.     Light My Fire 

The Doors 

Auteurs : Jim Morrison / John Densmore / 

Ray Manzarek / Robby Krieger 

© Wixen Music Publishing 

6.     Joe le taxi 

Vanessa Paradis 

Auteurs : Franck Langolff / Etienne Roda-gil 

© Productions & Éditions Cinématographiques 

Fr, Veranda Sarl 

7.     La Seine 

Vanessa Paradis & -M- 

Auteurs : Matthieu Chedid / Jerome Cedric 

Marie Goldet / Maxime Garoute 

© Labo M Éditions

Retrouvez la bande originale du pop roman Double Jeu sur Napster :

https://web.napster.com/playlist/mp.287155829
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" Jeune Femme attachant son soulier 2?2 "
( ou son chausson 22?)
27 cm x 22 cm

Pour authentification et estimation .

Sisnature %% Q/JL*‘E/C, :

ROIT, MICHIGAN 48202

Tel: (2) 343-50-67

Brussels Reference No.

Property No.

Department: .
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