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PREMIER ROULEAU 

I. 

J’appartiens à l’une des plus anciennes familles de Marseille. Je garde de mon enfance le souvenir 

d’années tranquilles, de calme et de plénitude, entre la vieille maison de la rue Haute et notre 

domaine au bord de la baie de Taurente, où nous ramenait chaque moisson, chaque récolte, chaque 

campagne de pêche et où j’accompagnais déjà mon père, chevauchant à travers les terres ou 

vérifiant les greniers et les comptes.  

Notre ancêtre vint sur cette côte ligure avec Protis et fonda notre cité au fond de la large crique du 

Lacydon. J’ai connu la gloire de Marseille, grande et belle, amie de Rome et alliée du peuple romain. 

J’ai connu Jules César, l’ami de mon père. César qui devait réduire notre puissance, écarter notre 

cité, l’isoler des routes du monde. Je dicte aujourd’hui ce que j’ai vu de notre chute. J’ai décidé de 

le faire après ces années parce que, voici quelques jours, il s’est produit à Rome un événement 

extraordinaire. 

* 

Nous étions dans la seconde moitié du mois de mars. J’étais allongé l’autre soir dans ma maison de 

Taurente, seul, fatigué encore une fois par trop de vin, de chère, trop d’ennui, j’écoutais sans plaisir 

l’Aède chanter Homère.  

 « … C'est là que le divin Achille enfonça sa lance, dont la pointe traversa le cou d’Hector ; mais 

la lourde lance d'airain ne trancha point le gosier, et il pouvait encore parler. Il tomba dans la poussière, et 

le divin Achille se glorifia ainsi : 

- Hector, tu pensais peut-être, après avoir tué Patrocle, n'avoir plus rien à craindre ? Tu ne songeais 

point à moi qui étais absent. Insensé ! un vengeur plus fort lui restait sur les nefs creuses, et c'était moi qui 

ai rompu tes genoux ! Va ! les chiens et les oiseaux te déchireront honteusement, et les Achéens enseveliront 

Patrocle ! ». 

 

Je scandai le texte dans ma tête, très énervé par la piètre prestation de cet aède minable et balbutiant, 

le pire que nous ayons eu, plus apte à vider ma cave qu’à déclamer Homère ! quel ennui, un aède 

médiocre, les pédagogues de mes enfants, fats, peu savants et à surveiller de près. Franchement 

dans ce monde, nous ne sommes plus servis ! 

Je finis par chasser le récitant, je tournais comme un chien entre mes quatre murs, sans me décider 

à rejoindre ma femme. 

Un brasero au centre de la pièce me réchauffait laborieusement, le tirage se faisait mal, la cheminée 

refoulait. Alourdi par le vin, je sirotai une infusion d’herbes destinée à alléger ma digestion et à 

m’aider à trouver un sommeil sans cauchemars. Le vent du nord, plaie de notre pays, s’engouffrait 

de partout dans la maison en dépit des volets de bois qui jamais ne jointent bien, ni des lourdes 

tentures. La nuit était glacée au dehors et j’entendais par-dessus le chant se mêler le cri du vent au 

bruit des vagues. 

C’est en cette heure tardive qu’on amena à moi le chef du poste des Pierres-Plates, le plus proche 

de notre domaine, où les Romains maintenaient une escouade. C’était un sous-officier, haute masse 

énorme, le sourcil droit balafré, un regard à la fois intelligent et rude. Et cet homme entre tous 

redoutable, avec ce casque, ce harnais de cuir bouilli, ces jambières, cet homme d’un seul bloc, 
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pleurait et tremblait devant moi. Les larmes formaient de petits ruisseaux bien propres sur son 

visage déformé de douleur, gris de poussière. 
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II. 

César était mort, assassiné à Rome, juste avant l’ouverture d’une séance du Sénat, quelques jours 

auparavant. La nouvelle était parvenue par la poste militaire, avec des instructions. Tous les 

contingents de la Province étaient placés dès réception en alerte. Marseille avait été bouclée dans la 

soirée. Le tribun militaire résidant à Aix s’y était rendu et avait mis la ville en défense, par 

précaution. D’ailleurs, la brèche dans le mur d’enceinte pratiquée cinq ans auparavant n’avait pas 

été totalement redressée et on montait une garde renforcée sur la mauvaise palissade de bois qui 

rejoignait les deux sections du vieux mur.   

L’homme parlait. Il s’assit lourdement et but la coupe de vin qu’on lui tendit. Il parlait dans un 

sanglot, énorme bonhomme qui enserrait le petit gobelet dans ses grosses paluches velues. Il avait 

servi sous César pendant quinze ans, vétéran des Espagnes et des Gaules, combattant de la guerre 

civile romaine, il avait été à Corfinio, quand tout avait basculé en faveur de son général. 

Je le pressai de questions mais l’optione savait peu de chose à part qu’il devait se mettre en alerte et 

qu’il en était de même sans doute, dans tout le monde romain. Il était venu m’informer sur 

instruction du tribun militaire. Bien qu’il ne m’en donnât pas l’ordre, je compris qu’il valait mieux 

que je rejoigne Marseille, ce que je fis dès le lendemain matin après une nuit courte mais 

curieusement calme et réparatrice. 

Pour la première fois depuis la fin de la guerre civile des Romains, il se passait quelque chose et 

ceci déclencha quelque chose dans ma pensée, des hypothèses jaillirent, tournées dans tous les sens. 

A défaut d’action, envisager ce qui allait survenir me mettait en mouvement. Mon attention se 

retrouvait orientée vers quelque chose. Percevoir les mouvements de mon esprit, ressentir la 

confrontation d’idées qui m’étaient propres, même à propos d’une situation qui était totalement 

hors de ma portée, me redonna le sentiment d’exister au monde. 

* 

La situation me fut mieux connue, dans les jours qui suivirent, à partir de nos propres 

correspondances avec nos marchands à Rome et sur la côte italienne, et des informations dont le 

tribun disposait. 

César avait été assassiné par un parti républicain, voulant empêcher qu’il se fasse sacrer Roi. Par 

« républicain », il fallait comprendre les grandes familles patriciennes exaspérées par les triomphes 

de César. La belle affaire ! Pour moi, de longue date, les Patriciens attachés à leur ancien pouvoir 

voulaient mettre fin à l’emprise de César sur tout et tous, et revenir à la gestion par les quelques-

uns qu’ils étaient, du monde romain. Certains d’entre eux avaient estimé ainsi que l’aversion 

essentielle de tous les Romains pour la figure du roi, et la rumeur de l’intention de César de relever 

le titre sur sa tête, justifieraient aux yeux du peuple que le dictateur fut éliminé. 

César préparait une nouvelle campagne en Asie, contre les Parthes qui avaient humilié Rome en 

écrasant l’expédition de Crassus. Le pouvoir du dictateur à Rome était solide, très solide, bien au-

delà de celui que Pompée, ou même Sulla, n’eussent jamais détenus : César réunissait sur sa 

personne tous les pouvoirs de l’entrelac entortillé du système romain, pourtant construit 

empiriquement au fil des siècles, pour diluer la puissance et assurer le primat politique à un petit 

groupe de grandes familles. Gérer la Ville comme une vulgaire sodalité commerciale. 
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Un fouillis de pouvoirs que nous autres Marseillais, avec nos institutions simples et pratiques, 

regardions avec méfiance et mépris. 

Depuis plusieurs années, tout convergeait ainsi sur la tête de César, et tout repartait de sa personne. 

Il était dictateur à vie, disposant de tous les pouvoirs civils et militaires, auxquels il joignait le 

pouvoir religieux, étant Grand pontife depuis une vingtaine d’années.  

Il jouissait en outre d’une autorité personnelle. Il descendait à la fois de Vénus et des Troyens. Il 

était aimé des Dieux qui lui avaient conféré le succès et la gloire militaire, et accordé le triomphe. 

Bien qu’il demeurât lui-même et sans originalité aucune à notre époque, subjugué par la figure 

d’Alexandre, il était loin de se tenir prosterné, couché devant son formidable héros. Son dessein 

politique était de terminer l’œuvre du Macédonien : l’unification du monde sous son autorité 

bienveillante. 

La nature de son pouvoir toutefois me paraissait profondément, originalement romaine. Procédant 

par adjonction de compétences successives qui lui furent attribuées progressivement aux termes de 

procédures religieuses et juridiques à nous absconses, il se soumettait toujours à cette passion, 

risible pour nous, des Romains pour le droit. Pour un Romain, seul le respect des formalités 

juridiques sanctionnées par les cultes, l’observance des rites, permettent de ne pas – ou pas trop – 

irriter les Dieux.  

Une rumeur qui devenait légende ou vérité, posait que les Parthes ne pourraient être vaincus que 

par un Roi. C’est pourquoi certains prêtaient à César le dessein de se faire nommer à cette 

magistrature abolie depuis des siècles à Rome, honnie au titre de je ne sais quelle superstition locale, 

avant de partir pour l’Asie. 

Je ne suis pas convaincu par cette histoire. 

Encore une fois, l’autorité de César était telle auprès du peuple, son emprise sur l’armée si grande, 

qu’il n’avait pas à prendre le risque de la royauté à moins qu’il eût été lui-même superstitieux, ce 

qu’il n’était en aucun cas, je puis l’affirmer. C’était superstition contre superstition : se faire nommer 

roi pour vaincre les Parthes mais violer un tabou en se faisant nommer roi. César le Grand Pontife 

était je le crois, trop subtil pour s’enfermer dans cette piètre contradiction. 

Sa philosophie personnelle, j’y reviendrai, faite de cynisme et de stoïcisme, le conduisait à respecter 

la religion en ce qu’elle le mettait en résonnance avec le peuple et avec ses soldats. Mais c’est 

précisément pour cela qu’il n’aurait jamais porté atteinte au caractère civique de la religion romaine, 

car en heurtant les Dieux il savait qu’il aurait heurté le peuple et l’armée. 

Je ne comprends donc pas, encore aujourd’hui alors que je dicte ceci, pourquoi il aurait pris le 

risque de se faire désigner roi dans une cité où le mot était en quelque sorte maudit par l’Histoire. 

Le tabou proprement romain l’aurait emporté. 

Les Romains n’aiment pas l’écoulement du temps. Et ils chérissent le droit parce que lui seul a le 

pouvoir de l’arrêter, de le figer. 

Homme d’action, sensible à l’équilibre des situations, poussant l’adversaire à la faute, violant la 

règle au moment propice pour son intérêt supérieur personnel c’est-à-dire dans l’intérêt du monde 

entier car il était persuadé d’incarner le destin de l’Histoire, le chéri des dieux, en quoi « Roi » 

pouvait-il être supérieur à « César » ? Je ne le comprendrai jamais mais je vois bien pourtant que 

c’est cette explication, la motivation, l’excuse en définitive, qui pourrait être laissée dans l’Histoire 

pour l’assassinat du plus grand personnage de notre temps. De tous les temps ? 
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Qui peut dire vraiment qu’il comprend la vie politique de Rome s’il n’est pas lui-même citoyen 

romain ? Moi qui ai connu tous ces hommes, moi qui ai été, selon, leur compagnon de route, leur 

ami, leur client ou leur prisonnier, je n’aurais pas cette prétention …  

* 

J’apprends maintenant que c’est Brutus – la prestigieuse famille, la morgue incarnée du pire 

patricien – ce Brutus qui commandait la flotte romaine lors du siège de Marseille pour César, 

Brutus ! qui est un de ceux qui le frappèrent à mort et même, Brutus, l’un des organisateurs du 

complot. C’est ainsi que l’affreux Brutus entra dans les annales.  

Qui, un jour, pourra dire ce qui s’est passé en réalité ? Ce qui se déroule à l’heure à laquelle je 

commence cette histoire : nous sommes, nous les spectateurs assis dans le vaste théâtre de la 

politique romaine en train de se faire. Des spectateurs qui ne verraient pas toute la scène, un auteur 

facétieux de la pièce, qui ne ferait pas prononcer tous les dialogues. Le théâtre de l’Histoire est 

mité, tronqué. Mensonger. 

On me dit maintenant que pour éviter une nouvelle guerre civile, les césariens, Marc-Antoine et 

Lépide, seraient parvenus à apaiser la foule qui voulait massacrer les conjurés. Ils ont trouvé un 

accord – pour le moment - et se sont entendus avec les assassins, grâce, disait-on à la médiation de 

Cicéron ! 

Les chefs de corps de l’armée romaine, dans toute la province, jusqu’en Gaule chevelue, seraient 

furieux. Leur colère est maintenant à son comble alors que nous apprenons que c’est au même 

Brutus qu’est confié le proconsulat de la Cisalpine !  

Il est clair, en ce début de printemps que le monde romain va de nouveau se déchirer, cette fois 

autour de l’héritage de César. Il semblerait qu’il n’y ait plus seulement deux camps désormais, mais 

trois : face aux césariens disons, militaires, et face aux prétendus républicains – les césaricides – 

apparaît la figure du neveu de César, un très jeune homme nommé Octave que personne ne connaît 

mais qui a été adopté par le Général et qui est son héritier civil et religieux : sans doute va-t-il 

réclamer en outre l’immense héritage politique et militaire qui va avec. Nous verrons. 

Nous autres, Marseillais, nous verrons. Et rien de plus. Nous ne sommes plus acteurs de ce monde 

en mouvement. César a clos devant nous, voici cinq ans, les portes de l’Histoire. Nous sommes en 

dehors, nous pouvons subir mais plus agir. César entre lui-même dans l’Histoire par une mort 

violente. Il est divinisé. On le pleure ici, on n’ose s’en réjouir là. Lui qui fut l’ami de mon père puis 

le mien avant de devenir mon maître, moi qui devins finalement son client et lui mon patron : il n’y 

a pas d’autres mots pour désigner dans notre langue ce lien de subordination qui m’a maintenu en 

vie, au prix de ma liberté. 

De fait, mon père puis moi-même avons côtoyé et aimé le grand général pendant des décennies. 

César nous a écrasés de sa personnalité, nous lui devions tout avant qu’il nous rabaisse tout en nous 

épargnant. Les Dieux ont protégé certes ma vie et celle de notre cité. Mais ils ont permis à César 

de lui ôter à la fois sa gloire présente comme son avenir. 
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III. 

 

Marseille : nous étions le phare de la civilisation en Gaule. Nous avons irrigué de sagesse et de 

richesses ce grand territoire au Nord. Nous lui avons apporté la vigne et le vin, la monnaie, souvent 

même l’art des fortifications et des constructions, nous avons transformé ses sentiers et ses mauvais 

chemins boueux en routes empierrées. Les Gaulois ont fini par écrire leur langue avec notre propre 

alphabet. Et d’une certaine manière, par notre présence, nos comptoirs, nos voies commerciales, 

nous avons préparé et permis l’arrivée des Romains et la destruction de la Gaule gauloise.  

Certains parmi nous estiment que si nous ne les avions pas appelés voici plus d’un siècle, les 

Romains seraient de toute manière venus d’eux-mêmes. Que si nous n’avons pas été détruits 

comme tant d’autres cités grecques c’est bien parce que nous fûmes très tôt son alliée. Bien vite en 

réalité, sa cliente. L’amitié du peuple romain se paye : par tranche de liberté puis par la liberté toute 

entière. 

La mort de César ouvre une nouvelle période de troubles pour ce monde dont nous faisons 

désormais définitivement partie comme un point inerte et un peu périphérique sur une carte. Nous 

subirons les choix des autres, les choix les rivalités et les erreurs des forces qui s’affrontent dans la 

Ville. Nous ne sommes plus sujet de notre histoire, nous sommes un pion sur un plateau de jeu. 
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IV. 

Ce matin, sous le portique, j’ai demandé le scribe. Je commence ici l’histoire de notre relation avec 

César qui renforça la puissance de notre ville avant de précipiter sa perte. Notre chute collective 

était-elle inévitable ? Avons-nous, ai-je moi-même réellement empêché le pire ? Je suis là, dans ma 

maison. Elle est réelle. Pas plus que la ville elle n’a été abattue. Les statues d’Artémis et d’Apollon 

veillent encore sur nos rues comme sur la mer. Notre peuple n’a été ni massacré ni réduit en 

esclavage. L’amertume et le ressentiment que j’éprouve depuis lors sont-ils légitimes ? N’est-ce pas 

plus simplement le ressentiment de ce que ces choses désormais ne dépendent plus de moi ? Zénon 

disait que nous devions nous garder de ce qui ne dépendait pas de nous. Mais lorsque mon 

impuissance sur le mouvement des hommes et des choses dérive de ma propre erreur, quelle est 

ma responsabilité ? 

* 

Chacun sait comment fut fondée notre ville, par des marins venus de Phocée conduits par Euxène, 

son fils Protis, Simos et les autres. Avec eux, deux chefs de famille :  les Koitès et les Apollonides, 

étaient avec les premières expéditions lors de l’exploration de la côte. 

Il subsistait à l’époque de mon père exactement onze familles qui possédaient ce titre d’antériorité, 

ce qui assurait à chacune un ou plusieurs sièges au sein de notre assemblée civique, les Timouques, 

tout comme leur présence fréquente à la présidence des cultes, au synédrion des Quinze, au 

gouvernement des Trois, aux commandements militaires, au poste de stratège et d’amiral de la 

flotte, lorsqu’ils devaient être pourvus. 

Ce sont également nos familles qui détiennent les plus belles maisons, au nord de l’Agora, en 

montant vers la statue et le sanctuaire d’Artémis. Dans la rue Haute, les deux entrées de nos maisons 

se succédaient et nos jardins étaient séparés par un mur contigu.  

Ce voisinage se duplique dans les terres : à quelques heures de mer vers l’est, s’ouvre le petit golfe 

que nous, établis le plus à l’orient nommons golfe de Taurente tandis que les Apollonides, installés 

à l’ouest sous le bec de l’Aigle, appellent le golfe de Cithariste. Un petit cap, le Lieu, sépare en deux 

le golfe de Taurente et forme la limite entre nos domaines et ceux des Apollonides. Nous 

respections une ligne imaginaire coupant la chênaie, nord-sud dans l’axe du Lieu pour éviter les 

différends. Nous y veillions en particulier lors des saisons de pêche au thon dans ce golfe où les 

prises sont abondantes. Ceci appartient au passé, puisque le propriétaire de Cithariste a changé : 

c’est un Romain aujourd’hui et c’est lui qui contrôle désormais une ligne en forêt, de moins en 

moins imaginaire. Quant à la maison des Apollonides en ville, elle est à, présent la résidence à 

Marseille du Tribun militaire. 

Cithariste ne fut jamais seulement un domaine agricole. Les Apollonides y ont créé un chantier 

naval important et une forge de sidérurgie militaire. Ils jouissaient du monopole de la fabrication 

des armes pour Marseille. D’origine technique, ce privilège était alors ancré dans nos règles 

coutumières, totalement irréfragable, protégé par Vulcain directement. Mes aïeux trouvaient un tel 

monopole insupportable bien qu’inviolable compte tenu de son fondement religieux. C’est 

pourquoi ils entreprirent de faire venir des Espagnes, embarqués à partir de nos ports dans la 

péninsule, des armes ibères, il faut le dire de bien meilleure facture que les productions 

monopolistiques massaliotes … ceci se faisait à l’origine dans le plus grand secret, pour assurer à 

Taurente une défense que nous jugerions suffisante. Puis, à partir de notre Emporion ibérique, 
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notre famille développa une industrie sidérurgique militaire de la même force que celle des 

Apollonides. Notre famille fournit depuis très longtemps les armées romaines d’Ibérie directement, 

si bien que la relation de mon père avec César, en plus de l’amitié qui les lia lors de leur rencontre 

en Grèce, se compléta ensuite d’une relation d’affaire, pour notre plus grand profit. 

* 

Taurente, la Cité du taureau, emblème de notre famille, dispose de sa propre histoire fondatrice. 

On raconte qu’après la fondation de Marseille, alors qu’elle n’était que le plus occidental des 

comptoirs de Phocée, la côte autour de Taurente restait contrôlée par la tribu ligure des Commines. 

Ce peuple alors redoutable tenait deux éminences fortifiées un peu à l’intérieur des terres, deux 

hauteurs faisant face : Cathèdre la plus grande et la plus proche de la mer et à deux milles à vol 

d’oiseau, et Phroyrion, exigu village sur son rocher, encore mieux défendu. Les Commines 

disposaient en outre du port d’Âlonis, niché au fond d’une petite calanque, d’une madrague sur le 

golfe et d’un sanctuaire qui la dominait : une source sacrée appelée Nrt, servie par quelques prêtes, 

des vieillards puants, édentés et acrimonieux. 
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V. 

Ce sont trois générations après la fondation de Marseille que les Dieux se détournèrent de Phocée. 

La ville une nouvelle fois assiégée par les Perses était sans espoir de secours. L’empire subjuguait 

toute la Grande Grèce. Il n’y eu pas de fédérations de cités susceptibles de les arrêter. Les autorités 

de Phocée décidèrent alors, on le sait, d’abandonner les lieux, d’évacuer toute la population. 

Laissant à Harpagos et Cyrus une cité vide de ses gens et de ses richesses, une immense flotte fit 

voile vers l’Occident, vers nos colonies principales d’Alalia dans l’île de Corse, et de Marseille.  

Alalia devint ainsi notre nouvelle métropole jusqu’à ce que les Etrusques, inquiets de l’émergence 

d’une puissance face à leurs côtes, décidèrent de nous en déloger. Après des années de guerre et de 

défaites, nous dûmes nous résigner à abandonner la Corse et effectuer notre ultime migration. 

Délaissant le site d’Alalia quelque six années après y avoir abordé, le peuple phocéen accomplit son 

dernier voyage, pour rejoindre avec son feu, ses Dieux et ses trophées, le Lacydon.  

Pour éviter la poursuite des navires étrusques, et inquiets de la présence de navires carthaginois 

opportunistes et avides de rapines, l’amiral de cette époque fit prendre la haute mer et mit le cap 

au nord-ouest. A la suite de quelques jours de mer, la flotte affronta une longue tempête qui sépara 

les vaisseaux. Et une nuit, trois d’entre eux, égarés loin du gros des embarcations, discernèrent au 

loin quelque lueur de la côte septentrionale. A cette époque aucun phare d’indiquait le port de 

Marseille : ces lumignons lointains furent toutefois considérés par l’aïeul Koitès qui commandait la 

première trimère, comme notre colonie. Comment pouvait-il en être autrement ? On lia les trois 

bateaux l’un à l’autre et on navigua à la rame, dans la lumière grise de la lune quelques milles, jusqu’à 

ce que les vents du large faiblissent.  

Tout était silencieux autour de ces guerriers vaincus, ces familles terrifiées encore de la rigueur du 

fer étrusque. Les trimères roulaient doucement au milieu d’une baie. Le Koitès espérait au matin 

voir se dessiner la côte familière et les maisons de Marseille. On relâcha dans un silence 

approximatif. Une nuit sourde, troublée de quelque plainte, du ressac, ici un cri ; là, la note sèche 

d’une corde tendue. La peur.  

A l’aube la côte s’inscrivit face à eux, mystérieuse, silencieuse : les Phocéens étaient parvenus à une 

baie paisible et sauvage. En face d’eux, ils avaient le port de la Madrague, quelques basses maisons 

ligures de torchis, des huttes sommaires, visibles au loin, vides, pas de feux. 

Ce n’était pas Marseille : elle qui s’étalait à une demi-journée de mer, plus à l’ouest. L’ancêtre Koitès 

ne connaissant pas bien ces rivages. Avisant à bâbord une plage fermée par une grande dune, devant 

lui une falaise peu élevée et à sa droite la petite madrague silencieuse, il décida d’aborder là, en 

formation militaire, avec son premier navire après avoir transbordé les non-combattants. Son 

bateau se nommait le Taureau, dont une tête sculptée ornait la proue surmontant l’éperon de cuivre, 

formidable.  

Ce débarquement improvisé est dans les annales de notre famille comme de la ville, car la troupe 

tomba immédiatement sur les guerriers commines embusqués. Le récit qui en est rapporté dans 

nos chroniques est le combat inégal a priori, que Koitès que ses hommes remportèrent en quelques 

heures contre toute l’armée commine. 
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Ce fut la prise de la Madrague, d’Âlonis et on ne sait trop comment, des deux places fortes. 

J’imagine mal aujourd’hui que je vis là, comment une petite troupe put de la sorte déloger tout un 

peuple, mais c’est ce que l’on rapporte. 

Loin ici du récit fondateur de Marseille, de la coupe de Gyptis offerte à Protis, à Taurente, nom 

que porte notre domaine, c’est le taureau phocéen qui se tailla un large enclos et soumit un peuple 

redoutable. Des siècles après et sur la base de ce récit fondateur sanguinaire, le chef de famille 

Koitès est le protecteur respecté des Commines – ou de ce qu’il en reste, des villageois, des artisans, 

des pêcheurs et des fermiers paisibles - de leurs établissements et de leur sanctuaire de Nrt.  
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VI. 

 Taurente est un beau domaine. Il forme un grand triangle à partir du Plan de la Mer, dont la large 

plage de sable est dominée par cette dune séparant la mer d’un immense marais riche en poissons 

et en oiseaux de toutes sortes. Après la dune, la côte se morcèle jusqu’à la madrague dont j’ai parlé, 

où sont nos carènes et notre flottille pour la pêche au thon. 

En dessous du cap du Plan, est un autre petit village de pêcheurs, les Pierres Plates, du nom de 

celles qui furent disposées là par Hercule : sur la route des Espagnes avant qu’il n’affronte les 

Ligures dans la plaine précédant le Rhône, au sud du lit de la Durance, Hercule prit quelque repos 

en ce lieu. Il déplaça de grandes pierres plates pour former sa couche et la couvrit de branchages. 

Il se remit en route reposé et se porta à la rencontre des Ligures, à deux jours de marche, après le 

site de Marseille, qu’il défit comme on sait à coup de pierres. Ces pierres innombrables jonchent 

encore la plaine jusqu’au Rhône lorsque l’on débouche à Ôgion et que l’on va vers le site de Théline 

et d’Arles. 

Nos principaux travaux à Taurente sont depuis l’origine l’agriculture : vigne, olivier, orge, épeautre. 

Nous pratiquons aussi la pêche au thon dans le golfe et la pêche pour nos besoins dans le marais. 

Nous avons également une grande activité de fabrique : à l’ouest du marais, nous exploitions des 

salins. Nous pouvons dès lors saler toute notre pêche et même préparer du garum. Nos poissons 

salés sont encore expédiés en Italie, dans les Espagnes et jusqu’en Afrique. Nous avons un atelier 

de carénage et de calfatage des navires, un atelier de tonnellerie exploité par nos esclaves gaulois, 

grands experts, et quatre fours de terre cuite où nous faisons des amphores et des dolmae de grande 

qualité et de grande réputation. 

Comme toutes les onze familles subsistantes, nous avions des installations, des bureaux de 

commerce et des entrepôts dans toutes nos colonies, de Nice à Hēmeroskopeion, et dans de 

nombreux grands ports. Les Koitès étaient présents en particulier à Gênes, Ostie, Naples, Syracuse, 

Carthage, Alexandrie, Tyr et dans toute la Grèce. Nous nous étions installés également en Gaule, 

dans la Province où nous couvrions le Rhône à partir de notre comptoir au nord du delta, à Théline, 

puis à Arles. Mon père qui avait visité le site, décida dans sa jeunesse l’édification d’un vaste 

entrepôt semi enterré un peu plus haut sur le fleuve : César préféra d’ailleurs ce site d’Arles à celui 

de Théline et en fit le principal carrefour de commerce sur le Rhône entre la province, la route vers 

l’Ibérie à l’est et la Gaule chevelue au nord, plusieurs années plus tard. Nous avions nous-mêmes 

des espaces de stockage plus au nord après Avignon, dans les grottes naturelles que nous avions 

agrandies et aménagées, constituant un immense Vivarium. Le lieu a conservé de nos jours ce nom 

latin. Nous étions à Bibracte, à Avaricum et ailleurs, dans toute la Gaule chevelue jusqu’en Gaule 

belgique.  

Depuis le voyage de Pythéas, nous croisions au-delà des colonnes d’Hercule et remontions le long 

des côtes par Bordeaux jusqu’au pays des Vénètes puis en Bretagne où s’étaient établis quelques-

uns de nos compatriotes les plus aventureux ou qui avaient quelque chose à se faire reprocher sur 

les bords de la Méditerranée.  

* 

A Taurente, la maison principale s’étale au fond du golfe, là où la dune laisse place à cette côte 

rocheuse de calcaire suffisamment surélevée pour ne pas être menacée lors des tempêtes. La maison 

est construite selon le même plan que notre résidence en ville, en quatre fois plus vaste. C’est une 

maison classique séparant idéalement l’aile des réceptions et des banquets à droite et celle privée à 

gauche. Chaque partie de la maison dispose de sa cour et d’un portique. La maison est flanquée 
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d’un péristyle qui réunit les deux ailes, donnant directement au-dessus de la mer. Sauf en hiver et 

par grand vent, c’est un lieu privilégié pour se tenir, manger à la belle saison, travailler, et pour les 

enfants suivre les enseignements des pédagogues. 

Des écuries et la basse-cour sont installées dans des bâtiments à l’est, à l’intérieur des terres, 

entourées de vignes et de vergers d’oliviers.  

L’organisation de notre vie tenait entièrement à celle de mon père. A l’époque de mon éphébie, 

sans s’être retiré complètement de la vie civique, mon père ne prenait plus de mandat au 

gouvernement des Trois. Il siégeait à vie au sein de l’assemblée des Timouques et le cas échéant, 

mais pas chaque année, au conseil des Quinze. Il se rendait à Marseille pour les célébrations 

religieuses et les sessions des Timouques, recevait alors ses partisans dans notre maison puis 

revenait bien vite à Taurente et à sa vie d’administration de nos intérêts et d’étude.  
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VII. 

J’étais le seul garçon survivant. Mon père s’occupait beaucoup de moi avec le rhéteur très savant 

mais complètement alcoolique que nous hébergions. Mes deux sœurs vivaient le plus souvent avec 

ma mère dans l’autre partie, la plus grande, de la maison. Nous les voyions peu, habituellement 

avant les cérémonies religieuses familiales et de loin, lors des banquets rituels. 

Mon père et ma mère ne se parlaient plus depuis la mort de mon frère cadet, l’année de ses dix ans. 

Un accident de chasse stupide que ma mère ne pardonnait pas à mon père.  

Ma journée était scandée par l’étude et le sport. Mon père avait une vaste bibliothèque. Il disposait 

de deux copistes et achetait en outre des livres copiés dans les meilleures bibliothèques du monde. 

Il payait un copiste qui résidait à Alexandrie et qui réalisait des volumes d’une clarté de lecture 

exceptionnelle. 

Mon père prétendait être stoïcien. Il avait créé à Marseille un cercle de cette obédience. Depuis son 

retrait relatif de la vie publique, je voyais mal comment il pouvait s’affirmer stoïcien sans traiter de 

plus près des affaires publiques mais je n’ai jamais osé lui poser la question.  

Notre bibliothèque avait la particularité de contenir des livres de toutes les écoles. Ainsi, 

officiellement stoïcien, mon père rassemblait-il des ouvrages de tous les philosophes, ce qui était 

assez original. C’était une pratique jugée fantaisiste à l’époque : Apollonidès par exemple qui était 

un sceptique platonicien, accumulait les ouvrages de son école, avait pour but dans la vie de détenir 

toute l’œuvre d’Arcésilas de Pitane. Mon père le moquait, en disant qu’à force de suspendre son 

jugement, il allait finir par cesser de respirer et mourir étouffé ! 

La bibliomanie de mon père était un prosélytisme. Il aspirait à faire connaître et à diffuser ses livres. 

Il ne savait comment, jusqu’au jour où il apprit que César, durant son édilité à Rome, avait créé une 

bibliothèque publique ! Ce fut alors pendant quelques mois le premier sujet de sa correspondance 

et enfin un jour, les Trois inaugurèrent sous la protection et en présence d’Artémis, la première 

bibliothèque publique de Marseille, ouverte à toutes les personnes admises en ville. Ce fut le grand-

œuvre public de mon père, ce dont il était le plus fier, plus encore que le curage de la corne du port, 

le creusement du réservoir d’eau douce ou  l’érection de la forteresse de la garde sur la colline 

dominant la berge méridionale du Lacydon.   

* 

Ceci fut longtemps pour moi le monde entier : si vaste et en même temps si limité, entre Marseille 

et Taurente. A cette route maritime où nous partions soit vers le sud pour remonter ensuite après 

le bec de l’Aigle – évitant ainsi les eaux des Apollonides – pour aller jusqu’au Lacydon. Au chemin 

plus mystérieux, dangereux et sauvage, à travers la forêt, que nous n’empruntions presque jamais. 

En écoutant les adultes, en voyant partir les navires, avec l’évocation de la Grèce, d’Alexandrie, de 

Rome, de la Gaule, avec les récits des voyages de Pythéas et d’Euthymènes, j’élargissais ma 

perception du monde, j’appréhendai mieux son étendue. 

A Taurente, j’aimais demeurer au milieu de nos vergers en terrasse : nous avions ouvert la forêt à 

une heure de marche, dans le haut du triangle. Il y avait une petite maison que j’avais accaparée 

avec l’assentiment de mon père. J’y jouissais d’une vue embrassant la baie jusqu’au bec de l’Aigle, 

l’Île verte et Cithariste.  
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Je suivais le travail sur les arbres fruitiers, j’apprenais à tailler les oliviers et à donner une belle forme 

à nos vergers. Je suis encore aujourd’hui particulièrement fier de mes arbres : noyers, amandiers, 

pommiers, cerisiers et surtout mes poiriers. 

Plus loin sur deux éminences étaient les villages ligures inclus dans notre domaine. Les Ligures 

avaient conservé chez nous deux autres installations : le petit port isolé dans l’étroite calanque 

d’Âlonis, et le sanctuaire Nrt, autour de la source sacrée. En revanche, les Ligures n’habitaient plus 

à la Madrague que nous avions totalement annexée à notre domaine. 

La présence des Ligures sur la côte ou à leur proximité était une particularité dans l’organisation de 

la Province. Lors de la grande révolte des Ligures, à l’époque de Sextius, les Romains que Marseille 

avait appelés au secours, avaient procédé à la romaine : un excès de violence sans égal, d’une 

efficacité sans pareille, laissant une impression pérenne et amère de malaise et de peur poisseuse. 

Les Romains avaient réduit les rebelles en quelques batailles. Puis les guerriers avaient été exécutés, 

les femmes et les enfants violentés, un grand nombre vendu comme esclaves, lorsqu’ils survivaient. 

Les populations subsistantes avaient en conséquence prêté allégeance. Les places fortes 

démantelées, souvent les populations déplacées à l’intérieur des terres : plusieurs villages avaient 

été entièrement détruits sur ordre de l’armée romaine, par les captifs eux-mêmes. Il y eut une 

exception relative pour Taurente, à la demande de ma famille, déjà très proche des élites romaines : 

le chef de famille de l’époque obtint que, sous sa responsabilité - mais ils y placèrent malgré tout 

des postes de garde – les Commines qui n’avaient pas participé à la révolte puissent être épargnés. 

Ainsi, les villages perchés de Cathèdre et de Phroyrion, le port d’Âlonis demeuraient-ils enclaves 

ligures au sein ou en marge de notre domaine. Les Commines nous en étaient reconnaissants et 

travaillaient en hommes libres dans nos propriétés.  

Nous avions affermé autour de Cathèdre de vastes terres aux familles ligures. Je fus chargé des 

relations avec eux avant même mon éphébie et je gardais mes habitudes dans les collines parce que 

j’y étais ainsi libre plusieurs jours par mois et que les jeunes filles locales cédaient aisément devant 

le statut de leur jeune maître.  

Mon père, s’il comprit mon intérêt pour les vergers et pour le petit monde ligure que je dirigeai en 

tyran bienveillant, fut au contraire surpris par la passion que je développais pour le commerce. Sans 

me lasser vraiment de mes arbres fruitiers et de mes belles ligures qui m’attendaient là-haut, je me 

plongeais dans l’organisation de ce réseau complexe, de tous ces hommes qui nous amenaient des 

denrées et vendaient les nôtres. J’étais ébloui par notre capacité à faire croître notre richesse. J’en 

voyais aussi le résultat obtenu au fil des générations. Nous, stoïciens, nous condamnions le luxe 

mais nous valorisions la beauté. Point de parures d’or d’argent, point de gemmes chez nous. Notre 

salle des banquets était décorée par les meilleurs peintres, la bibliothèque privée la plus riche de 

notre empire, les danseurs les plus doués se produisaient à nos réceptions, les poètes les plus 

expressifs composaient à nos fêtes.   
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VIII. 

Elevé à la grecque, guerrier accompli, grand lanceur de javelot, formé à Rhodes – où il connut 

César – et à Athènes, mon père avait visité Rome et Alexandrie, échappé à la traque des pirates, 

assisté à un triomphe. Jeune veuf de ma mère, brouillé avec son épouse actuelle, il partageait sa 

couche avec une esclave entre deux âges que la maisonnée feignait d’ignorer. 

Il était entendu qu’il était disciple de Zénon dont il possédait tous les ouvrages. Il prétendait vivre 

en philosophe, du moins en gardait-il l’apparence, homme droit et athlétique en dépit de son âge, 

petite barbe taillée et regard bleu métallique. 

Il étouffait entre Marseille et Taurente. Il poursuivait par une vieille habitude la rivalité immémoriale 

entre notre famille et les Apollonides. Habité d’une industrie sans trève, il administrait notre 

domaine, achetait et vendait, envoyait outre-mer nos représentants dans nos comptoirs maritimes 

et terrestres, principalement dans la province romaine de Gaule transalpine et en Gaule chevelue. 

Il affrétait nos navires et veillait sur les familles des navigateurs. 

C’était un maître sans divertissement. Lecteur d’Epicure sans vivre en épicurien, il était pleinement 

conscient de sa propre finitude et il en souffrait. Il sacrifiait aux Dieux pour respecter la tradition 

et maintenir l’influence de la famille. Sa grande lassitude lorsque son long visage se levait devant 

nos divinités au moment du sacrifice était visible de ses proches. Son regard contemplait le vide. Je 

redoutai que son absence de foi ne fût perceptible par le peuple assemblé derrière nous tous, avide 

de célébrer les dieux protecteurs et qui aurait été persuadé de sa perte prochaine s’il avait su à quel 

point mon père pilier de la cité et serviteur de ses Dieux, était pénétré de la vacuité de ses gestes et 

de ses proclamations rituelles. Pour lui, l’Olympe était un domaine inhabité. 

Doté d’une grande mémoire, il était tout aussi capable de réciter ses ouvrages philosophiques 

préférés comme de longs poèmes épiques ou des pièces d’Eschyle. Il savait également mettre cette 

mémoire au service de préoccupations moins hautes. A partir des livres de géographie qu’il 

possédait, il avait établi une carte géographique de la mer et de nos comptoirs, sur laquelle il avait 

reporté jusqu’aux noms de nos agents et de nos représentants. Il m’enjoignait de les apprendre à 

mon tour. Si les Dieux l’avaient projeté seul au cœur d’Avaricum, il aurait été capable de demander 

son chemin en langue celte et de se rendre directement auprès de la famille massaliote habitant le 

lieu.  

Il m’apprit l’importance de toute chose. Et d’abord la considération que je devais à chacun, qui 

pourrait être un jour mon appui, mon soutien, mon sauveur. Mon père avait le soin de ne pas se 

faire d’ennemis, considérant que les Apollonides à surveiller constamment, étaient bien suffisants 

pour cela ! 

Il professait que jamais l’important ne devait totalement chasser l’accessoire. Il disait : « une fois 

que tu as distingué l’essentiel de l’accessoire, traite les deux questions à due proportion ». Une petite 

chose négligée pouvait créer un trouble irrémédiable. Il m’apprit ainsi à me consacrer aux grandes 

choses en prenant soin de ne jamais abandonner les détails. Un jour, il se réjouit de cette barge sur 

le Rhône, qu’un concurrent avait prévu plus grande et plus haute que toutes les autres, et qui 

pouvait remonter sur toute la partie navigable du fleuve, plus de denrées que trois des nôtres. Mon 

père avait noté que notre compétiteur n’avait pas modifié la section de ses amarres, qui lâchèrent 

en effet une nuit, entraînant la perte de toute la cargaison au milieu du fleuve. 

* 
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Dans sa jeunesse, mon père vécut quelques années en Grèce où il fut envoyé à la fois pour parfaire 

sa formation philosophique et religieuse, et veiller à nos intérêts. Il servit notre sanctuaire à 

Delphes, passage obligé pour entrer dans le collège des prêtres d’Apollon à Marseille.  

Membre du collège des curateurs du Trésor des Marseillais de Delphes, privilège de notre famille 

depuis le temps de Phocée. Il assistait les prêtres qui servaient la Fosse oraculaire de la Pythie. Ce 

passage de presque une année à Delphes était un élément essentiel de la notoriété politique des 

grandes familles. Il fréquenta les cinq Assistants, qui s’assurent du protocole de l’Oracle. On dit 

que leur rigueur peut être assouplie parfois par le vin et c’est par eux que les fuites de l’oracle 

seraient les plus courantes. La vie à Delphes était loin des rigueurs religieuses affichées. Les rites 

étaient bien entendu suivis avec le plus grand soin mais la vie autour du sanctuaire plutôt gaie, avec 

ses fêtes en ville, et des hommes qui s’écartaient facilement des exigences religieuses ou de celles 

de leur école philosophique. Mon père me raconta plus tard, amusé, qu’il avait pu chanter dans un 

bordel de Delphes avec un rhéteur stoïcien qui adoptait la plus grande rigueur de comportement 

lorsqu’il était chez lui à Athènes !    

Il fut à Athènes où il demeura auprès d’un rhéteur médiocre dont il se lassa. Il visita le site de Troie, 

se recueillit devant le monument célébrant la victoire des Grecs. 

Il fit un jour étape sur le site de Phocée, notre ancienne métropole. C’était devenu un insignifiant 

petit village de pêcheurs de la côte désormais entièrement contrôlée par Rome. Le magistrat 

municipal, accompagné du sous-officier romain qui commandait le poste local, lui firent la visite. 

Le site, racontait mon père rappelait vraiment celui de notre ville. On disait d’ailleurs que Protis et 

ses compagnons avaient mouillé dans le Lacydon précisément pour cette raison. 

* 

Il restait peu de chose de la Phocée d’origine, à l’exception des quais du port, en énormes blocs 

cyclopéens, à l’évidence une construction des Dieux quoi qu’en pensât mon père, plus épicurien 

sur ce sujet que stoïcien. 

Pour ma part, je considère que si l’activité des Dieux a de réels effets sur le monde, ce sont des 

effets indirects dépourvus de signification qui nous soit accessible. Leurs querelles sont tellement 

éloignées de nos préoccupations que les effets de leurs actions se situent au-delà de notre 

intelligibilité. Les agissements des Dieux semblent plutôt perturber l’ordre naturel que le favoriser. 

Lorsque les choses se déroulent dans le calme, les saisons succèdent aux saisons, la pluie vient 

lorsqu’elle est nécessaire aux moissons, le soleil lorsqu’il est propice au développement des fruits. 

Les perturbations jusqu’aux catastrophes viennent détruire la douce et paisible succession naturelle, 

soit brutalement, soit dans la durée. Orage, tempête, bourrasques, tremblements de terre ou bien 

déluges, sécheresse, vents de sable, froid intense, tout cela menace l’harmonie naturelle propre à 

notre bien-être. Je le répète, le dessein des Dieux nous demeure impénétrable. 

Les maux qui touchent directement les hommes, les épidémies, la maladie, me paraissent peut-être 

mieux maitrisables. Un jour l’étude nous donnera la cause de ces affectations et nous pourrons les 

prévenir, n’en déplaise aux Dieux ! 

Quant aux rivalités humaines, entre familles, entre cités, en dépit du respect dû aux Aèdes, l’action 

divine se tient à distance. Pourquoi donc les Dieux qui par leur travail, auraient permis l’édification 

de notre Phocée, auraient disait-on déplacé eux-mêmes ces blocs de pierre gigantesques qui 

jointaient parfaitement dix siècles après leur assemblage, nous auraient donné ensuite ce 

rayonnement sur tous les rivages, puis nous auraient donné Marseille et presque au même moment 
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pour eux, fait perdre Alalia devant les Etrusques et de nous infliger une telle humiliation devant les 

Perses, celle de devoir abandonner définitivement de notre mère patrie ? Quelle faute avaient 

commis nos ancêtres pour connaître pareil destin ? Personne n’avait observé chez nos anciens ni 

faiblesse, ni mollesse, ni nonchalance. C’étaient des hommes rudes, de grands marins, de grands 

soldats. Ils honoraient les dieux et leurs familles, entretenaient leurs remparts et trafiquaient avec 

tous les peuples de la terre. Comment la Providence permit-elle leur chute ? Notre expérience 

historique nous avait gardés au fil des siècles contre tout abattement. Chassés de Phocée par les 

Perses, chassés d’Alalia par les Etrusques, nous avions pu nous consolider à Marseille et notre 

alliance avec cette ville, Rome, un peu sauvageonne, qui émergeait alors dans l’Histoire avait été un 

des points d’appui décisifs de notre sûreté et de notre puissance. Nous avions avancé une partie du 

tribut exigé par le chef gaulois Brennus ; Rome à son tour, avait protégé nos colonies d’Espagne 

contre les Carthaginois. Hannibal n’osa pas mettre le siège devant Marseille et passa son chemin, 

harcelé pas nos archers et par les tribus ligures alors nos alliées. 

Jeune homme, j’acquis par l’étude des vicissitudes de notre histoire et de son caractère incertain, 

une crainte fondamentale des Dieux. Je décidai que je respecterai les Dieux et les cultes de la cité. 

Ne pouvant à l’évidence rien faire de mieux à leur égard, je me suis efforcé toute ma vie de les 

honorer et de ne point les offenser. Je n’ai jamais vu autre chose à faire, mais il n’est pas certain 

alors que je m’approche du terme, que mon effort individuel ait été d’une quelconque utilité pour 

la marche du monde. 
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IX.   

Lors de ce long séjour en Grèce, après Athènes et Delphes auprès de nos prêtres d’Apollon, mon 

père suivit plusieurs mois les cours de Molon, à Rhodes.  

C’est à Rhodes que mon père connut César. C’était alors un jeune patricien, la classe héréditaire 

qui avait détenu le monopole religieux et politique à Rome avant une ouverture hachée par 

l’Histoire à la plèbe et à certains Italiens. Les Patriciens se considéraient comme les fondateurs de 

Rome. Les familles patriciennes les plus puissantes, alliées aux plébéiens enrichis et soutenus par 

leurs innombrables clients stipendiés, formaient le parti aristocratique. Quelques patriciens au 

contraire, avec le soutien d’une partie des hommes d’affaires formant la classe équestre et de la 

majorité de la plèbe misérable, formaient le parti populaire. 

La famille de César, fort appauvrie, liée à Marius et au parti populaire, était en déclin. Lui-même 

avait dû quitter Rome pour échapper à l’hostilité de Sylla, un dictateur représentant du parti 

aristocratique, vainqueur de Marius. César avait alors servi sous Métheus et s’était illustré au siège 

de Mytilène. On disait qu’il avait conduit un détachement qui avait pris une poterne et permis 

l’investissement de la ville.  

Un jeune homme robuste et délié, d’une élégance choisie, le regard sûr, une intelligence vive et 

curieuse, des dons remarquables d’éloquence et de plume : voici le portrait que faisait mon père de 

celui qui devint son très cher ami lors de cette période rhodienne. Les deux hommes étaient 

ensemble chez le rhéteur, à la fois professeur d’éloquence sans pareil et penseur stoïcien très 

profond. 

Le stoïcisme de Molon ne semble pas avoir eu d’influence particulière sur César, du moins sur ses 

propres convictions. Car à l’évidence, il écouta, lut et comprit beaucoup de la doctrine du Portique, 

que Cicéron était en train de faire connaître à Rome par ses Dialogues. César papillonnait. Il 

s’abreuvait de toute la pensée grecque, servi par son extraordinaire mémoire et son raisonnement 

sûr et puissant. Mon père quant à lui fut entièrement subjugué par le stoïcisme. A son retour à 

Marseille, il commença à nourrir notre bibliothèque, faisant venir des copies de grandes œuvres du 

monde entier, depuis Athènes jusqu’à Alexandrie. Il réunit autour de lui une petite école et accueillit 

en résidence des rhéteurs, parfois très bons. Je dois donc à ce séjour à Rhodes de mon père, les 

principes et la pratique de mon éducation.  

César arrivait ainsi chez Molon précédé auprès des autres pensionnaires d’une certaine réputation 

de courage et de violence. 

Il y avait eu cet épisode des pirates qui infestaient la mer. A cette époque, les campagnes de Rome 

contre les pirates n’étaient pas abouties. Si la partie occidentale de notre mer était à peu près sûre, 

au moins pour les gros navires embarquant quelque force d’appoint, en revanche les mers autour 

de la Grèce demeuraient dangereuses. On risquait l’attaque de flottes pirates venant de Cilicie, des 

bateaux de commerce ou de pêche d’apparence inoffensive, qui fondaient sur vous soudainement, 

saisissaient les cargaisons, capturaient les équipages et les passagers qui étaient selon, assassinés ou 

vendus comme esclaves.  

Le bâtiment sur lequel César était embarqué pour rejoindre Rhodes avait été capturé, les pirates 

avaient réclamé une rançon pour le libérer. Ce n’était pas un épisode très glorieux que celui d’un 

jeune patricien enlevé puis libéré une fois la rançon versée. Et pourtant César parvint retourner 

l’histoire entièrement à son profit. La version qu’il racontait et que plusieurs témoignages 

corroboraient – au moins ceux des soudards qu’il avait recrutés après sa libération – était la 
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suivante : César s’était affirmé auprès des brigands pendant sa captivité. Il avait joué avec ses 

geôliers, s’était entraîné avec eux, les avaient même entretenus de philosophie. Il alla jusqu’à 

suggérer qu’ils demandassent plus que le chiffre de la rançon qu’ils avaient initialement articulé. En 

même temps, il les menaçait de revenir les tuer après sa libération. 

Ce que, contre toute attente, il fit. 

Une fois libre, César arma un navire et recruta une petite troupe. Il pourchassa ses ravisseurs le 

long de la côte, les trouva, les tua tous. Mon père soulignait combien l’épisode illustrait le souci de 

César de sa propre réputation. Pour César, chaque échec, chaque revers devait être transformé, 

faire levier, devenir la prémisse d’un succès. Plusieurs années plus tard, cette histoire adjointe à tant 

d’autres forgeait l’histoire et la réputation de César. 

* 

Toujours sobre et frugal dans les banquets, veillant à garder une contenance compatible avec sa 

conception de la dignité, César s’accordait plus de licence s’agissant de ses amours. Il avait 

largement porté atteinte à Rome à la réputation de plusieurs grandes dames mais aussi à celle de 

tant de fils de famille. 

Son inconstance contribua à son rejet par les familles patriciennes les plus austères alors qu’elles 

étaient le fruit de plaisanteries très complaisantes de la part de la plèbe. Au point que mon père se 

demandait dans sa vieillesse si cet aspect de sa personnalité n’avait pas déterminé son camp 

politique, plus encore que sa parenté avec Marius, et en définitive, commandé puis favorisé son 

ascension comme chef du parti populaire.  

Son activité sexuelle débridée et immorale lui ôtait le soutien des gens Appia, Caton, etc. La société 

romaine comme la nôtre, comme toute sans doute, repose sur une hypocrisie principielle. Les 

patriciens romains se conformaient sur place publique à la coutume des Anciens, la frugalité, la 

gravité, la constance, la fidélité, la piété, car ils étaient des hommes de vertu et de majesté. Leurs 

femmes étaient soumises, vertueuses, d’une humeur égale, attachées à la bonne tenue du foyer. 

Rome promouvait l’image de la matrone filant la laine, gardant un regard aimant et protecteur sur 

de jeunes enfants jouant à proximité. 

La morale officielle ne tolérait aucune infraction – visible ou connue – tandis que dans la vie réelle 

dans les grands domaines autour de la Ville et derrières les murs de leurs maisons du Palatin, les 

patriciens vivaient souvent dans la plus grande débauche.  Là comme partout, je le crois, la société 

tient par l’exemplarité mais cette exemplarité n’est qu’une façade. L’hypocrisie est une nécessité 

absolue, un vernis robuste qui empêche que ne s’effrite le ciment qui fait tenir les murs de la 

société : elle est indispensable pour que les vertus demeurent incontestées en dépit des vices de 

l’homme toujours faible qui peut se laisser aller sans dommage pour elle à ses penchants les plus 

bas derrière les murs ou dans l’alcôve. C’est l’apparence et le dehors qui doivent nous permettre de 

garder la mesure et nous donner la règle morale qui nous empêche de sombrer dans la mollesse. 

César portait atteinte à ce pacte social en laissant connaître sa licence sexuelle. Beaucoup de 

patriciens ne l’aimaient pas pour cela. 

Tout était si différent pour la plèbe. Certes, la plèbe célébrait les mêmes valeurs et devait en principe 

mettre en œuvre les mêmes vertus. Il n’y a qu’un seul peuple romain. Les pères de famille plébéiens, 

tout ce petit peuple d’artisans, de boutiquiers, du centre de Rome, respectaient la même morale 

mais de façon plus théorique car la plèbe était dans l’incapacité de dissimuler ses vices, en raison 



21 
 

SGDL dépôt n°01HGDG9MQV84H1A6ZRFGJBVM92 
 

de sa promiscuité essentielle. La popularité de César auprès d’eux fut renforcée par les histoires 

toujours plus grivoises et répétées, transformées, exagérées qui couraient.    

Ainsi lorsque César fut envoyé, quelque temps avant l’épisode des pirates, pour négocier avec le 

roi de Mytilène, se répandit bientôt la rumeur que ce prince s’était rendu à ses arguments bien plus 

pour la force de son étreinte que pour celle de son talent diplomatique. Plus tard, dans l’armée 

romaine, tout soldat qui avait ces goûts pouvait imaginer de manière très réaliste passer la nuit avec 

son général. 

* 

A Rhodes cependant, César ne fit pas que se disperser en aventures hardies. Chez Apollonius 

Molon tout au contraire, c’était pour tous les pensionnaires une vie d’étude, d’écriture et de 

récitation. 

César progressa et acquit un grec subtil, au point que mon père qui savait bien le latin et pouvait 

comparer, prétendait que le futur dictateur était plus précis et clair pour exprimer sa pensée en grec 

que dans sa langue maternelle. Dès cette époque, César écrivait des poèmes célébrant ses 

maîtresses. A Rhodes, il travaillait à un Œdipe en grec classique. 

César était curieux de tout. Il découvrait la diversité des dialectes du grec, s’amusait des archaïsmes 

de mon père qui comme tous les Marseillais d’ancienne famille s’obligeait à s’exprimer dans un 

ionien vieilli. Mon père était capable de discerner et d’extraire des poèmes homériques, les vers les 

plus anciens, dits en éolien et en ionien, de les distinguer des passages classiques plus tardifs. Il 

apprenait ces subtilités à César, fasciné. La mémoire prodigieuse du Romain et son habileté à 

reproduire les sons conduisirent les deux hommes à bâtir des historiettes linguistiques très 

complexes qui avaient le don de faire rire l’austère Molon.  

Ce qui marqua le plus mon père, c’était que César ne tombait jamais dans l’indolence. Il était 

constamment en mouvement, au gymnase comme à la bibliothèque. Il mangeait peu, ne buvait 

guère. Il écoutait les leçons de Molon avec une attention si soutenue que les autres élèves avaient 

le sentiment de l’entendre penser dans la pièce où ils se trouvaient. Il lisait également avec une 

rigueur exemplaire, reprenant chaque phrase où il sentait avoir commis une faute d’accent, avoir 

omis une scansion. Il parvenait ainsi à retenir de très longs textes et était capable de les citer à bon 

escient lorsqu’il prenait la parole. 

Tenu informé de la vie à Rome par une abondante correspondance, il avait déjà à sa disposition 

parmi ses gens deux secrétaires. Il s’informait de ses affaires, de ses dettes – immenses - de ses 

domaines et de leurs revenus ; il donnait des conseils, des instructions, préparait activement son 

retour à Rome et l’amorce de sa carrière publique. 

Il disparaissait la nuit à la poursuite de ses amours et revenait au petit matin d’on ne savait où – de 

chez une personne de haute qualité, imaginaient ses condisciples - tandis que les autres élèves se 

contentaient modestement du bordel avenant qui s’offrait à eux en bas de la rue principale. 

* 

César était passionné par la religion et par les cultes. Il visita tous les temples où il lui fut permis 

d’entrer et s’entretint avec tous les célébrants qui acceptaient de lui parler. Le port de Rhodes était 

riche en cultes de toutes sortes :  il y avait même des Hébreux, qui adorent un dieu unique ! 

Cette passion pour les religions fut une des sources de son pouvoir car César comprit très vite la 

nécessité de disposer pour sa personne également, d’une autorité religieuse. De passage un jour 
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chez nous à Taurente, il demanda à mon père de lui faire connaitre les particularités religieuses de 

la région. 

Mon père avait été ainsi le témoin de la formation philosophique de César. Il disait que, lors de son 

arrivée à Rhodes, sa pensée était encore modelable, qu’elle présentait mille chemins ouverts. Il ne 

fallait pas se tromper sur la signification de la passion de César pour la religion. César à défaut de 

tout savoir, voulait tout comprendre. Il voyait que par la religion il était possible de dominer les 

hommes et alors il voulait comprendre la religion. Son sens de l’observation et sa grande culture 

lui enseignaient que les interventions divines étaient rares voire inexistantes dans le monde. Il disait 

qu’il ne parvenait pas à établir un lien entre tel comportement humain et tel phénomène, bon ou 

mauvais, que l’on pouvait attribuer aux dieux.  

Bien qu’il consultât les mages, qu’il s’intéressât à la magie, à tous les arts divinatoires et qu’il eût 

toute sa vie à ses côtés, des devins et des oracles, bien malin celui qui aurait pu dire le crédit qu’il 

leur prêtait. Toute sa vie, César fut entouré de scribes, de philosophes, d’architectes, 

d’administrateurs. Il ne cessait de consulter mais personne ne sut jamais ce qui le portait à telle ou 

telle décision. Il présidait aux sacrifices, respectait scrupuleusement les rites. Lorsqu’il fut membre 

du collège des pontifes et ensuite Grand pontife, chacun était subjugué par la ferveur qu’il 

manifestait et la parfaite chorégraphie avec laquelle il accomplissait les gestes sacrés, connaissant 

parfaitement son rituel, les mots à prononcer, les gestes à accomplir, la circumambulation 

coordonnée avec les autres ministres du culte et parvenait à une fluidité d’exécution proprement 

fascinante, exprimant la sagesse, la force, et la beauté. 

César avait le don de s’adapter à n’importe quel interlocuteur, à n’importe quel groupe. Chacun 

sentait qu’il était en communion de pensée avec lui. César ainsi respectait jusqu’à partager les dieux 

domestiques de chaque famille plébéienne, les divinités insignifiantes du moindre carrefour du 

Latium, du plus petit bosquet des alentours de Rome, de la plus modeste source, célébrée par la 

plus obscure famille de forestier sabin qu’il croiserait. Mais si et seulement si cela convergeait avec 

ses intérêts, comme nous le verrons lors du siège de Marseille. 

César puisait sa conception du monde à plusieurs sources : il était atomiste avec Démocrite car il 

percevait derrière le mouvement général des choses un ensemble de règles mécaniques qui seraient 

un jour comprises et décrites. Il était persuadé avec Epicure que les dieux avaient mieux à faire que 

de s’occuper des hommes et qu’il pouvait agir sans se préoccuper de leurs réactions. Les prêtres et 

les mages étaient là pour rassurer son entourage, ses troupes et non pas pour le guider dans ses 

décisions. Il était sceptique comme Protagoras et Pyrrhon mais un temps seulement : il se gardait 

de son premier mouvement, suspendait son jugement sur les hommes et sur les choses. Enfin et 

surtout il était cynique comme Diogène, un Diogène qui aurait, loin de la provocation, été cauteleux 

et dissimulé. Jamais il ne se donnerait en spectacle sauf si ce spectacle pouvait le servir.  

* 

Moi aussi je fis plus tard le voyage en Grèce, je servis notre Trésor à Delphes et je fréquentai l’école 

d’éloquence de Rhodes, bien que je ne pusse bénéficier des enseignements de Molon, disparu 

depuis alors plusieurs années. Moins impressionné que mon père par Zénon, je ne suis pas il faut 

bien le dire, un stoïcien de stricte obédience. La manière de vivre en philosophe est souvent bien 

trop exigeante pour moi. Bien sûr, je sais qu’il y a les apparences et la vie réelle. Mais, à Marseille 

qui est une petite ville, il est difficile de se protéger du regard social : nous sommes en représentation 

permanente et nos maisons de la Ville-Haute sont plus proches de la scène de théâtre dont les 

spectateurs seraient nos concitoyens, que du lieu de la liberté intime. Il n’y a bien qu’à Taurente 
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que je me sente libre, et encore, je suis le Maître, je dois là aussi veiller à l’image que je renvoie à 

tous ces gens qui dépendent de notre famille. En voyage enfin, j’ai toujours subi le devoir de mes 

tâches. Mon esprit de liberté et l’hédonisme que j’ai toujours recherché ne fut qu’un songe et le 

demeure. Et avec l’âge, ce n’est plus la philosophie mais la nécessité qui a fait de moi désormais un 

homme mesuré et raisonnable. 

César n’eut jamais ses préventions. Chacun sait ce qu’on raconte de lui, et j’ai pu moi-même 

apprécier en le côtoyant son pouvoir de séduction. Mon père a dû lui-même être fasciné par son 

aisance, par les hommes et les femmes qu’il subjuguait. Sans doute mon père s’est-il réfugié dès 

l’époque de Rhodes dans la rigueur stoïcienne, pas seulement à cause de l’emprise de Molon sur 

son esprit et sa pensée mais également parce qu’il comprit dès ce moment que l’aisance dans la vie 

dont jouissait César lui était de toute manière refusée par les Dieux. Il en naquit néanmoins une 

grande amitié. César, il le montra tout au long de sa vie, était fidèle en amitié. Le séjour à Rhodes 

et les travaux intellectuels au sein de l’école développèrent leurs affinités communes. Tous deux 

grands lecteurs, venant chacun de familles dont ils étaient extrêmement fiers, ils avaient des points 

communs en dehors de leurs différences essentielles. Ils ne laissèrent jamais leurs liens se distendre. 

Lors de leur retour respectif à Rome et à Marseille, ils entamèrent une correspondance qui se 

poursuivit sur plus de vingt ans. Ils échangeaient également des ouvrages ou faisaient copier ce que 

l’un conseillait à l’autre.    
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X. 

Il y eut une tentative de rapprochement, d’alliance entre les Apollonides et nous. J’en fus 

indirectement à l’origine et directement, je fus la cause de son échec. 

Lors de mon enfance à Marseille, en dépit de la rivalité latente entre nos familles, je voyais souvent 

Aspasie, la fille d’Apollonidès qui avait à peu près mon âge. Nos deux maisons se succédant dans 

la rue Haute, nos jardins avaient un long mur mitoyen. Les deux parcelles étaient conçues de la 

même manière : un verger en pente douce jusqu’à un mur qui donnait sur une autre rue au nord, 

en contre bas. Je jouais souvent dans ce jardin où personne n’allait jamais, à l’exception d’un vieux 

jardinier sourd et aussi tordu qu’un olivier centenaire. Aspasie jouait de son côté du jardin, 

également livrée à elle-même. Il y avait bien une gouvernante pour veiller sur elle mais elle était 

jeune et occupée le plus souvent à se faire fourrer par le cuisinier de la maison. Aspasie s’échappait 

chez moi par une échelle posée au fond du jardin et nous nous sommes vus longtemps, ignorés de 

tous. Ce fut une amitié d’enfants délicieuse à mon cœur. Il y avait le piment d’interdit créé par nos 

deux familles rivales, ce mur qu’elle franchissait. Nous jouions candidement, moi Pâris elle Hélène, 

aux amours interdites.  

Tout cela cessa lorsque vint mon précepteur et les exercices auxquels mon père me soumit. Avant 

même mon éphébie, je passais plus de temps à Taurente et moins à Marseille. Aspasie quant à elle, 

de son côté du mur rejoignit sans doute le gynécée avec les vieilles rombières de la famille 

Apollonides. Elle devint une très belle jeune femme loin de moi et du regard des hommes. 

Un jour, je revins d’un premier voyage à Alexandrie. Nous étions de jeunes adultes en âge nubile 

et il n’était plus question que nous nous vîmes. Nous eûmes une dernière conversation chacun de 

son côté du mur, volée à nos familles et qui nous remplissait d’espoir. Car notre amitié n’était pas 

demeurée le secret absolu auquel nous avions cru. Elle était soupçonnée ou sue et avait émoussé la 

rigueur de nos pères. Aspasie m’apprit que les deux hommes s’étaient rencontrés quelques semaines 

auparavant, au Lieu. Elle savait peu de choses sinon que notre mariage avait été discuté. Les deux 

hommes saisissaient l’occasion notre amour naissant pour construire une alliance qui dominerait la 

ville. Aspasie chuchotait son histoire. Résolument. Elle voyait dans la fin de la querelle de nos pères 

un espace entre les nuages ouvert par notre amour qui plairait aux dieux. Je n’étais pas amer de 

constater que la satisfaction de mon plaisir et l’accomplissement de mon bonheur permettrait la 

réconciliation politique de nos deux familles. J’étais trop marqué par Aristippe et me méfiais bien 

de Zénon et de l’austère stoïcisme qui encombrait la vie de mon père et le desséchait année après 

année. 

Les choses avançaient ainsi lorsque je revins une nouvelle fois à Marseille pour les fêtes. On avait 

fait venir les tabellions et rédigé divers accords dotaux et patrimoniaux. Mais mon père consultait 

les prêtres et tout le monde en ville savait désormais par ces pipelettes qu’un mariage serait arrangé.  

Ce furent alors les Fêtes d’Artémis d’Ephèse. Il y eut plusieurs jours de cérémonies, sacrifices et 

banquets, mortels d’ennui et de formalisme contrit. Stations dans le vent, le peuple assemblé, mon 

père – secrètement accablé d’ennui comme toujours - et son collège de célébrants dodelinant 

rituellement, feux, animaux égorgés, éventrés, beuglements déchirants, feux et flammes encore, 

chair brûlée, banquets rituels, vins, chants, épuisement. Les femmes joliment parées à leur grande 

tribune, séparée de nous par une balustrade d’or. Moi et les jeunes de mon âge attendions la fin 

officielle des festivités pour nous délasser. 
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Après les célébrations vinrent trois jours de fêtes continuelles. Nous finîmes la dernière nuit dans 

un bordel extravagant de la basse-ville en compagnie de formidables égyptiennes qui nous firent 

connaître le con de Vénus et le trou du cul d’Isis, j’en témoigne. 

Au matin du quatrième jour, la lumière avait déjà envahi le Lacydon comme je descendais dans une 

tunique souillée de sperme, de vomi et de vin vers la grève, j’observais devant moi les bateaux 

entrant et sortant de et vers la corne du port. J’ôtai ma tunique que je lavai grossièrement dans la 

mer et je l’étalais sur les galets. Nu au soleil, le sentiment d’être seul, mon sexe dressé d’une érection 

juvénile en dépit de la nuit passée, je tentais de pisser. Ma bite s’amollit alors qu’un jet jaune frappait 

l’eau cristalline ; je hurlais les bras ouverts à la vie de satisfaction et de plénitude, j’étais pleinement 

au monde, dans le monde, sous le regard des dieux. Le soleil frappait tout le corps de sa chaleur et 

je pissais comme un renard dans la mer de notre Lacydon sacré, pantelant du plaisir dont j’avais 

joui toute la nuit. J’étais totalement vivant : je connaissais l’univers et les dieux comme disait le 

vieux Socrate !     

Alors de la vis. La galère d’Apollonidès remontait vers la corne du port. Floc ! Floc ! À la proue, 

dressée, les cheveux noirs emportés en arrière par la brise, l’étoffe collée sur la pointe des seins, 

Aspasie passa ainsi sur l’eau à quelques pas à peine de moi, tourna doucement ses yeux vers moi 

sans un regard, je vis seulement ses yeux glisser sur l’espace que j’occupais, nu pitoyable, la bouche 

encore ouverte de mon cri qui venait se s’étrangler de ridicule et je perçus sur son visage et dans 

ses yeux vides le mépris, la honte et le dégoût. Les rames scandaient le silence puis les ricanements 

de quelques pêcheurs sales, édentés à ma droite me garantirent que l’histoire serait rapidement 

connue en ville. 

L’idée du mariage fut abandonnée. Mon père ne dit jamais un mot de tout cela. On n’en parla plus. 

Cela n’avait jamais existé. A la séance suivante de l’assemblée des Timouques, les saillies aigres et 

méprisantes des deux hommes avaient repris. Il n’y aurait jamais d’alliance entre les Apollonides et 

les Koitès et c’était très bien ainsi semblaient penser les dieux.  

Aspasie s’est mariée avec le rejeton d’une famille alliée de son père. Son mari était le fils des 

Parménon, une autre des onze familles illustres. Parménon était aussi beau que ce qu’il était crétin. 

Il se dégageait de lui une aura venant de sa beauté, l’œil clair et bienveillant, le corps de belle 

proportion qui évoluait avec une telle grâce au gymnase et la tête avenante sous une chevelure noire 

et drue. Tout en lui dissimulait le sot. Au total, Aspasie épousa le plus bel homme de Marseille, il 

la baisa bien et elle n’eut point à regretter son mariage. Marseille eut au contraire à regretter 

amèrement que cet imbécile héritier des chantiers navals militaires et se piquant de commandement 

militaire fut notre amiral face aux Césariens qui coulèrent sa flotte par deux fois.  

Aspasie est morte pendant le siège, sans doute des privations qu’elle a subies. Mais si elle avait été 

à Cithariste au moment où arriva l’armée romaine, sans doute aurait-elle était violée puis réduite en 

esclavage ou bien prise comme otage et exécutée. La route était tracée par d’autres qu’elle et elle ne 

pouvait la quitter sans le concours indirect des Dieux qui ne savent pas ce qu’ils font. 

 

XI. 

Avant son proconsulat, je rencontrai César à plusieurs reprises et il devint également, en dépit de 

la différence d’âge et de situation, mon ami.  
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César fit dans sa carrière deux séjours en Espagne, le premier comme questeur, le second comme 

propréteur. Il saisit l’occasion de ses voyages pour faire escale à Marseille ou bien à Taurente où 

mon père lui offrait, à sa grande joie, l’hospitalité.  

Lors de notre première rencontre, c’était à Marseille, dans ma vingtième année. Bien que simple 

questeur en voyage, César était le représentant d’une famille patricienne de notre alliée Rome et il 

avait été reçu avec tous les honneurs. Il avait sacrifié au temple d’Apollon et assisté à un sacrifice 

devant celui d’Artémis. Il avait ensuite pris la parole devant le peuple assemblé sur l’Agora pour 

célébrer Marseille amie du Peuple romain, dans une langue grecque magnifique, et même parsemée 

de quelques archaïsmes ioniens pour flatter la conscience historique de nos citoyens et du mythe 

de Phocée, notre métropole perdue. J’en conservai toute ma vie une très forte impression car jamais 

je n’avais pensé que l’on pouvait ainsi exprimer son empathie pour une foule devant soi et en même 

temps parler dans un grec aussi parfait et aussi beau.  

Il avait passé quelque temps chez nous et visité ceux qui comptaient à Marseille, même Apollonidès, 

au nom merdeux. 

A Taurente, nous avions consacré plusieurs heures, sous notre propre portique à discourir à partir 

de la lecture de Zénon et même d’Epicure. César entrait facilement dans le dialogue, cheminait 

grâce à la pensée des autres. Il ne se contentait pas de rechercher la vérité en lui-même. Nous 

pratiquions une forme particulière de conversation qui évitait le dialogue au sens strict. Nous nous 

élevions progressivement en montant sur le propos de notre prédécesseur. C’était une façon 

originale de considérer les choses, en évitant de répondre ou de simplement contredire l’affirmation 

de l’orateur préopinant. Chacun se situait dans le prolongement ce que qu’il venait d’écouter. Ceci 

était très différent de la dialectique comme l’entendait Cicéron, suivant la méthode d’Aristote qui 

pour lui, en venait à soutenir sur un sujet le pour et le contre.  Et si chez Aristote, exprimer 

systématiquement le pour et le contre de toute proposition permettait de dégager les contradictions 

et d’établir ainsi la vérité, pour César, cela conduisait au contraire à se garder de penser que la vérité 

pouvait toujours être connue. C’est au cours de ces journées intenses au cœur de notre portique 

que je pris conscience de l’étendue du scepticisme de César. Toujours est-il que ce cheminement 

de la pensée prenant appui progressivement sur l’expression des orateurs précédents faisait 

vraiment avancer la réflexion de chacun et procurait un sentiment de plénitude qui réchauffait 

l’âme. Mon père faisait tenir une relation de nos travaux – que César soit là ou pas bien entendu – 

qu’il collationnait dans sa bibliothèque sous le nom des Faux dialogues.  

Lors de cette première rencontre, je fus chargé de conduire César jusqu’à Ôgion, une de nos places 

fortes à une étape de notre ville, relais commercial et de défense de la Province sur la route d’Arles 

et de Théline. C’était un oppidum puissant sur un promontoire rocheux, qui dominait entre deux 

étangs et fermait ainsi le passage de Marseille à la plaine de la Crau. Un très bel endroit, la muraille 

ceinte par des vergers d’amandiers qui descendaient doucement jusqu’aux rives des deux étangs. 

Un verrou absolu, depuis plusieurs siècles, sur cette route stratégique vers le Rhône notre fleuve 

qui, en remontant en Gaule, était notre principal vecteur de pénétration.  

César laissait passer son regard sur ce promontoire de force, sans se départir de son sourire fin qui 

éclairait son visage. 

L’étape suivante était notre établissement de Théline, sur le Rhône, où Marseille disposait ses 

grands entrepôts, son principal poste vers les Espagnes et la Gaule et qui permettait également de 

prendre la route romaine vers Aix sans passer par le goulet des deux étangs et d’éviter ainsi Marseille 

avant de redescendre sur la côte vers l’Italie. Une route que nous contrôlions de plus en plus mal 
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au fil des années au profit des Romains installés dans la Province, et que nous n’aimions guère car 

elle laissait en quelque sorte notre port de côté. César apprécia également Théline et m’entretint 

beaucoup de nos activités commerciales dans la région. Toutefois, il poussa à l’établissement d’un 

autre port, plus au nord sur le fleuve, à Arles, où mon père envisageait de faire construire d’autres 

entrepôts et où César établit un premier poste militaire. 

Le lendemain il poursuivait avec une légion qui rejoignait son cantonnement en Espagne, par 

Narbonne. 

* 

Une autre visite, marquante pour notre cité, fut celle qu’il fit plus d’une demi-douzaine années plus 

tard, lorsqu’il occupa la propréture de la Bétique, au sud de l’Espagne. Cette fois, il était pourvu 

d’un commandement militaire. Mon père et moi apprécièrent qu’il fasse l’étape de Marseille, à vrai 

dire pour nous mais aussi parce qu’il était chargé d’une ambassade dont je ne connus jamais 

exactement les termes. Là encore, Marseille comme notre famille, déployèrent leur science du 

protocole, de l’hospitalité publique et privé, il y eut des cérémonies et des discours, sans que je me 

souvienne aujourd’hui qu’ils m’eussent marqué comme que l’avais été sept ans auparavant. 

Moi-même j’avais bien changé. Etant marié et père de plusieurs enfants, je siégeais aux Timouques 

et j’accomplis un premier mandat au Synédrion des Quinze. J’avais été chargé de quelques missions 

publiques, d’inspection de nos colonies en Espagne notamment et d’une ambassade à Alexandrie. 

J’avais déjà beaucoup voyagé sur cette terre, même en Orient où je passai un jour au large de 

Phocée, devenue une petite cité sujette de Rome, qui avait été notre si glorieuse métropole 

originelle. Fort de cette expérience, la conversation entre nous et César roulait plus vite sur des 

questions pratiques, loin de nos préoccupations philosophiques habituelles. On disait que César 

était devenu le chef du parti populaire à Rome. Il agaçait particulièrement les autres familles 

patriciennes et ceux des chevaliers, qui formaient le parti aristocratique. 

Les hiérarchies sociales à Rome étaient très différentes des nôtres : nous étions une société de grecs 

totalement fermée et les seules distinctions reposaient sur la richesse, si l’on excepte le privilège des 

onze familles subsistantes. A Rome, plus grande, plus ouverte, ayant accueilli des vagues successives 

de population et ayant associé avant d’intégrer les autres peuples d’Italie, les choses étaient d’une 

complexité effroyable. Les familles patriciennes de détenaient plus le monopole des magistratures 

depuis des siècles. Celles qui perdaient leur fortune et leurs terres finissaient par s’éteindre. Pour 

des raisons essentiellement religieuses, les patriciens parvenaient tout de même à rester à la tête du 

parti aristocratique. Mais la puissance devait être partagée avec les familles plébéiennes enrichies 

qui parvenaient aux magistratures puis au sénat et avec les classes des chevaliers, la plus riche de 

Rome, engagée dans toutes les activités économiques ou fiscales.  

César s’était distingué au début de sa carrière en mettant en accusation des personnalités 

patriciennes pour mieux asseoir sa place de leader du parti populaire. Edile urbain quelques années 

auparavant, il s’était ruiné et endetté pour la munificence des spectacles qu’il offrit au peuple et les 

travaux publics qu’il engagea. Son intelligence était tellement spectaculaire qu’il fut repéré par les 

chefs du parti aristocratique, principalement le Grand Pompée, le général victorieux en Asie et par 

Crassus, l’homme le plus riche de Rome, un chevalier, qui avait abattu quelques années plus tôt la 

révolte servile de Spartacus. Crassus était le créancier de César. 

Une alliance politique était en train de naître entre les trois hommes les plus puissants de Rome, 

que l’on appellerait un jour le triumvirat. 
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Sur la route de la Bétique, César fit cette fois-là le voyage par mer. Lorsqu’il repartit du port de 

Marseille, je fus troublé de constater quel homme il était devenu, non pas différent de celui que 

j’avais connu quelques années auparavant mais doté d’une étendue bien plus grande, formidable. Je 

m’en ouvris à mon père qui parut effrayé par mes remarques.  

« - César nous échappe » dit-il, « il échappe sans doute maintenant à l’humanité à laquelle nous 

appartenons. Le destin l’a doté de qualités trop grandes, il n’est plus notre semblable ». 

Il y avait chez lui de l’envie, du dépit. Non, ni sa culture classique ni deux décennies d’exercices 

spirituels stoïciens n’épargnaient à mon père de s’abandonner lui aussi au ressentiment, de se laisser 

à être blessé des choses qui ne dépendaient pas de lui. Garder la mesure, demeurer tranquille comme la 

surface d’un lac sans vent, parvenir à l’ataraxie, n’était pas donné au plus déterminé des disciples 

de Zénon. 

Fidèle à sa pratique consistant à ne jamais négliger ce qui paraissait secondaire, mon père avait saisi 

l’occasion de la visite de César pour placer deux gros contrats de fourniture d’armes à l’armée 

romaine en Ibérie. Nous faisions désormais dans nos forges d’Emporium des lames de glaives et 

des pointes de petits javelots, avantage essentiel qui me permit de garder une grosse partie du 

marché pendant les opérations en Gaule plusieurs années plus tard. 

Dès lors qu’il sut que le propréteur nommé dans les Espagnes, Jules César son ami, le visiterait en 

rejoignant son poste, mon père qui gardait son port et son masque de philosophe, déploya derrière 

cette réserve, une énergie enthousiaste qu’on lui connaissait peu. Il fut attentif à la tenue du 

domaine, à l’alignement des jardins, à la poussière des tentures qui nous protégeaient sur la 

promenade occidentale, du feu du soleil de l’été. Il donnait des ordres alors qu’il avait laissé si 

longtemps ma mère pour l’intérieur, mes frères et moi pour le domaine, la madrague et même le 

fret, le soin de pourvoir à toutes les nécessités. 

Surtout, il retourna à sa bibliothèque et entreprit un curieux travail. Notre bibliothèque était 

fameuse à Marseille comme dans toutes les cités grecques et latines de la Mer occidentale. Notre 

famille était d’ailleurs également à l’origine de la renommée de la bibliothèque de Marseille et celle 

de notre famille, plus petite en titres, était connue pour la rareté de beaucoup de ses volumes 

comme pour la qualité de leurs transcriptions. C’est ainsi que notre bibliothèque ne cessait de 

s’enrichir.  

Je mis quelque temps à comprendre ce qu’il manigançait : après avoir parcouru notre catalogue, 

consulté force rouleaux, mon père mit de côté plusieurs volumes contenant trois œuvres. Il 

mobilisa entièrement nos deux copistes, leur fournit le meilleur papyrus qu’il trouva à Marseille, fit 

préparer l’encre la plus noire et dure, fit venir les plumes les plus fines, commanda les étuis de cuir 

les plus beaux. Trois œuvres pour lui majeures et assez difficiles à se procurer furent alors transcrites 

avec le plus grand soin. Mon père passa du temps avec les copistes. Chaque fois qu’un mot ou une 

désinence soulevait quelque difficulté, il en parlait avec moi, avec tous ceux qu’il avait auprès de lui 

avant de décider d’une correction. À plusieurs endroits, la transcription permit même de corriger 

quelques erreurs de la version dont nous disposions et de rétablir le sens de tel passage peu clair. 

Une fois les trois copies réalisées, elles furent réparties en quelques rouleaux maniables, enchâssés 

dans des barreaux de bois de noyer sec. Il fit réaliser par notre bouif des étuis de cuir épais, sans 

fioritures à l’exception d’une mention du titre, du numéro de volume et des mots suivants : « ce 

volume est de la bibliothèque de C. Jules César ». 

Grand lecteur, excellent orateur et bon écrivain, créateur des bibliothèques publiques, César était 

collectionneur et disposait dans ses diverses résidences de vastes bibliothèques très éclectiques.  
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Les livres copiés pour César étaient la Critique de la géographie d'Ératosthène par l’Alexandrin 

Hipparque, tous les volumes d’Antisthène le Cynique et la relation de voyage de Pythéas, œuvre 

purement marseillaise et presque introuvable dans le monde. 

Nous eûmes ensuite la préparation d’un banquet comme il devait s’en tenir à l’époque de Socrate. 

Les plus beaux esprits de Marseille furent invités, aux côtés des personnages les plus considérables 

de la ville, comme des visiteurs de passage les plus prestigieux. On convia deux aèdes remarquables. 

On fit venir les mets les plus fins et on prépara les vins les plus choisis et les mieux macérés des 

herbes les plus diverses. Il y eut des musiciens, et des prostitués des deux sexes choisis pour leur 

beauté renversante.  

La saison étant bien avancée, on ferma le péristyle de panneaux de bois sur lesquels les peintres 

réalisèrent une frise des guerres d’Alexandre. On construisit une cuisine éphémère en contrebas. 

Au jour-dit César arriva de Marseille par la mer et fut accueilli rituellement au débarcadère de la 

Madrague par mon père. On monta jusqu’à la maison en chaise. César reçut les honneurs de notre 

demeure avec simplicité et nous nous dirigeâmes vers le péristyle transformé en salle des banquets.   

La conversation roulait comme les danseurs autour de nous. On parla de la mer et des poètes, enfin 

de tout ; César louait les présents qu’il avait reçus, souligna qu’il n’avait jamais pu lire l’entièreté de 

l’œuvre d’Antisthène, célébra l’utilité des géographies et des relations de voyages, y compris dans 

un but militaire. 

Comme César jugeait avec mépris les sacrifices humains pratiqués par les prêtres gaulois, mon père 

lui demanda sur le ton de l’amusement s’il était plus moral de tuer une personne dans un but 

religieux que pour se divertir. Les yeux du proconsul se glacèrent et il laissa échapper un instant de 

silence avant de répondre, sur un ton grave et mesuré, détachant les syllabes de son grec si pur, 

faisant sonner exactement chaque accent tonique. « Les munera avaient eux aussi une origine 

religieuse. C’était une tradition étrusque que les Romains avaient adoptée car elles étaient un point 

d’union entre la plèbe et les patrices. Les combats de gladiateurs étaient offerts par les notables, 

patriciens comme plébéiens, à la plèbe, pour célébrer un succès : une élection à une magistrature, 

une victoire militaire, la consécration d’un édifice public. La plèbe méritait ces présents que les 

dieux lui faisaient à travers la munificence des Grands ». A travers ses propos construits et 

raisonneurs, sur une question qui devait être peu discutée à Rome – les Romains n’ont jamais brillé 

pour leurs qualités de pitié ni de sollicitude à l’égard d’autrui, ils sont dépourvus de ce qu’ils 

considèrent comme des faiblesses de l’âme – il répondait en historien et en politique.  

Notre curieux invité était bien convaincu de son ascendance divine et de ce que cela lui conférait 

un destin exceptionnel. Les patriciens romains promenaient sur l’humanité toute entière le plus 

profond mépris qu’il soit donné d’éprouver. Le dédain pour les barbares propres aux Grecs était 

sans commune mesure avec la mésestime que le chef d’une famille patricienne portait à tout ce qui 

était extérieur à sa classe. Chacun se situait nécessairement sur un barreau inférieur de l’échelle du 

mépris, au plus haut de laquelle le patricien voisinait avec les Dieux, auxquels il était lié par la 

naissance et par la croyance de ses concitoyens. 

On contait chez nous l’accablement des Grecs lorsqu’ils avaient éprouvé le joug du Macédonien – 

le Macédonien dont les exploits peinturluraient tous les murs de soir-là de notre salle de banquet. 

Encore que pour les cités de Grande Grèce ou pour Marseille, ce joug fut et demeurât tout 

théorique. Et puis, le développement du trafic sur mer, le rôle central d’Alexandrie, fit la fortune 

de tant de cités, dont la nôtre, que nous fîmes des Macédoniens au fil du temps, des personnes 

fréquentables. La prostration fut plus grande, plus amère après que les armées romaines, ces petites 
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gens puant l’ail, prirent et détruisirent Corinthe sans raison particulière autre que celle du butin et 

d’une absence absolue de sensibilité à la vie et à la beauté. Alors, même à la périphérie du monde, 

à Marseille, entourée de Barbares ligures ou celtes inconstants, nous comprîmes que ni notre langue 

qu’ils n’apprenaient ni notre sagesse qu’ils ne pouvaient comprendre, ne nous protègeraient 

éternellement des Romains.  

Depuis l’érection de notre arrière-pays en province romaine, avec le développement de la route 

terrestre vers l’Ibérie et les Espagnes, Marseille avait joui d’une sécurité accrue. La violente réaction 

romaine à toute insurrection, à toute rébellion, à toute embuscade, protégeait Marseille, ses 

comptoirs, ses ressortissants. Mais ceux qui étaient témoins de la façon de procéder de nos toujours 

plus puissants alliés, gardaient en eux-mêmes une trace inaltérable de terreur.   

Ainsi se dégageait de César le Patricien romain, une autorité à la fois bienveillante et violente. On 

se sentait protégé en sa présence et l’on tremblait en même temps à l’idée qu’il puisse soudain retirer 

cette protection et se retourner contre nous. Je vis plus tard le fanatisme avec lequel ses hommes 

les plus proches le servaient et combattaient pour lui.  

* 

Le lendemain de son arrivée, alors que nous avions veillé tard au banquet et entendu les cinq 

derniers chants de l’Odyssée, César était à l’aube sur la plage avec quatre hommes, pour ses 

exercices. Portant une cuirasse légère sur sa tunique, un casque de cuir et des jambières, il courut 

de la maison jusqu’aux Pierres plates et fit trois allers-retours, poursuivi et combattant avec des 

épées de bois. A son retour, je lui fis donner du pain d’épeautre, du fromage, des anchois et de 

l’huile, du vin coupé d’eau. Après s’être fait laver, masser et parfumer, il sortit saluer mon père qui 

le reçut dans sa salle de travail.  

Puis, on visita le domaine pendant la journée : nous allâmes par la même plage en longeant la dune, 

à l’occident jusqu’aux Pierres Plates et jusqu’au Lieu, là où nos terres le cèdent au domaine des 

Apollonides. Une petite brise portait un vol de canards vers les marais au nord. Des bourdigouliers 

renforçaient deux grandes haies de cannes à la perpendiculaire d’une tranchée ouverte dans le sable. 

Ces installations l’avaient intrigué lors de sa gymnastique matinale. J’expliquais à César cette 

technique de pêche que nous avions empruntée aux Ligures : on ouvrait une brèche d’eau dans la 

plage et l’on disposait des treillages de cannes à sucre vers le marais ; les poissons entraient dans ce 

chenal artificiel avec le flux et étaient piégés dans un bassin qui constituait en même temps un 

vivier. En bon Romain soucieux des plats à base de poisson, César mit pied à terre et demanda à 

ses gens qu’on notât le dispositif, pour vérifier s’il était réutilisable sur les côtes italiennes 

notamment autour de Rome. 

Aux Pierres Plates, il y avait un petit hameau de pêcheurs, et quatre de nos hommes armés, qui 

gardaient nominalement la barrière du Lieu. Nous avions maintenu un portail mais il était clos 

depuis des années. Apollonidès maintenait le même dispositif de son côté, pour rien. De l’autre 

côté à l’ouest, la bande de terre montait de la dune et cédait la place à une falaise d’une roche plus 

friable et dangereuse.  

On revint sur nos pas pour pénétrer dans le marais où, à cette époque de l’année, les moustiques 

ne proliféraient pas. Dans ces eaux peu salées, on pêchait des perches, des barbus et des goujons 

en abondance. C’était un lieu de tranquillité, sans presque aucun bruit d’activité humaine, sauf les 

quelques voix qui pouvaient parvenir de personnes qui se seraient trouvées de l’autre côté de la 

dune, comme engoncées entre ce mur de sable et, au loin, de la forêt qui venait jusqu’à plonger 
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doucement dans un peu d’eau saumâtre. Là, nous entretenions aussi pour notre consommation 

locale quelques âcres de salins. 

En contournant le marais, nous parvînmes au nord-est, à nos cultures et vergers en étage. De 

l’épeautre dans la partie la plus facilement irrigable, des vignes et des vergers d’olivier au dessus. 

Au cœur du verger vers le village de Cathèdre, se nichait la maison que j’avais faite mienne à mon 

éphébie, au milieu d’une poireraie avec une vue sur la baie qui s’ouvrait au-delà des vignes réparties 

en terrasses. 

Puis nous repartîmes à travers la forêt jusqu’à la petite calanque d’Âlonis que ma famille avait laissée 

à ces pêcheurs ligures. Comme je l’ai dit, faisant exception à l’interdiction romaine pour les 

indigènes de frayer sur les côtes, nous avions autorisé ces quelques familles à se maintenir. Elles se 

consacraient à la pêche, faisaient un peu d’agriculture vivrière. Le chef d’une des familles était le 

gardien de la source sacrée ligure appelée Nrt et présidait à un culte solsticial auquel participaient 

régulièrement les habitants de notre propriété. Quelques vieillards repoussant de crasse 

entretenaient le sanctuaire. Toujours nos ancêtres avaient respecté et surtout avaient fait leur ce 

culte, geste qui avait renforcé, bien plus que la force, notre autorité sur ce domaine que nous avions 

arraché de force aux Ligures. Au fil des générations, force était de constater que nos voisins ligures 

à l’entour ne s’étaient jamais rebellés et cela était obtenu sans employer les voies violentes romaines. 
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XII. 

César géra le consulat en 694 AUC avec Bibulus qu’il réussit semble-t-il à marginaliser assez vite. 

On s’en moquait à Rome. Il parvint à satisfaire à la fois sa clientèle électorale par des lois agraires 

favorables à la plèbe, et le parti sénatorial, grâce à son alliance avec Pompée et Crassus. Il tenait 

également la rue, en s’appuyant en particulier sur un activiste, un voyou, Clodius, rejeton défroqué 

de la gens Claudia, qui était allé jusqu’à se faire radier des listes de patriciens pour faciliter sa carrière 

politique. Clodius qui tenait la rue pour César, porta la violence et l’insécurité à un niveau jamais 

connu dans les rues de Rome et tous se précipitaient pour rejoindre la clientèle de César, gage de 

protection des bandes de Clodius. Les grandes familles patriciennes, traditionnellement privées de 

relais dans le peuple en dehors de la relation de pure clientèle, ne réalisaient pas le danger qui 

pouvait peser sur leur influence en Ville. Elles pensaient reprendre un certain contrôle après le 

départ de César, en fin de mandat, pour ses provinces. 
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DEUXIEME ROULEAU 

XIII.  

César avait obtenu ses proconsulats en usant de plusieurs leviers. Il y avait son alliance avec Pompée 

et Crassus avec sa répartition des postes et des influences et à cela s’ajoutaient les circonstances : la 

descente de charge de tel proconsul plutôt que tel autre, les jeux internes au Sénat, l’équilibre des 

forces politiques, la disponibilité des légions sur des territoires toujours plus vastes. César s’était 

fait confier par le Sénat un immense territoire à gouverner : trois proconsulats contigus, de l’Illyrie 

aux frontières des Espagnes.  

Son principal souci d’administration s’avéra être le ravitaillement régulier de ses légions en Gaule 

chevelue. Lorsque commença la campagne contre les Helvètes, il avait déjà pris soin de ses lignes 

d’approvisionnement et de leurs développements possibles, en s’appuyant sur plusieurs acteurs, 

dont notre ville de Marseille. J’y tenais mon rôle et ce sont mes déplacements en Gaule et en Italie 

à ce titre qui me donnent ma vision, incomplète mais réelle de ces campagnes formidables.  

César informait Rome par trois canaux : ses rapports au Sénat que je ne connais pas, pas plus que 

sa correspondance avec les représentants de son parti à Rome et le texte de la Guerre des Gaules, 

qu’il faisait lire à Rome par des crieurs au fil de ces années et qui a été publié depuis en volume. 

J’en ai fait réaliser une copie pour ma bibliothèque de Taurente. Même si César était plus à l’aise en 

grec à l’oral, c’était également dans sa langue maternelle un très grand orateur et un écrivain 

remarquable. Les témoins auraient pu le contredire sur beaucoup de points de détail mais ils étaient 

ses obligés ou ses clients. En revanche, lui seul eut une vue d’ensemble de ses campagnes en Gaule 

comme d’ailleurs ensuite de la guerre civile. Ses chroniques des opérations en Gaule étaient un 

texte de publicité pour ses partisans. Avec d’un côté ses rapports au sénat et de l’autre, la récitation 

sur les places publiques de ses textes, il toucha au fur et à mesure de ses campagnes toutes les 

composantes du peuple romain. Il guerroyait en Gaule et en même temps était là à Rome au milieu 

d’eux. Je suis encore ébahi aujourd’hui par l’unité qui se dégage de ce volume. Je sais bien la patte 

que Hirtius y a mise, mais il était parvenu à travailler totalement en direction de César, à anticiper 

ce que le grand général aurait voulu qu’il soit dit. Bien entendu, ceux qui connaissent l’homme et 

l’écrivain sont capables de discerner dans le style ce qui revient à Hirtius mais Hirtius n’a pas 

imprimé au-dessus du dessein de César.  

Mon point de vue est parcellaire et différent. Tout au plus puis-je dire la vérité de ce que j’ai moi-

même vécu et parfois de ce qui m’est revenu de dissonant par rapport à la relation voulue par César. 

Personne ne pourra jamais établir la vérité de la campagne. Tous ceux qui le pouvaient sont morts : 

Labienus, Trebonius, Hirtius. Les deux Brutus avancent aujourd’hui leurs pions sur le plateau de 

jeu de la politique romaine et ont autre chose à faire. Moi je ne peux parler que de ce que j’ai vu ou 

compris, et de Marseille. 

Ce que je dis combine ce que j’ai vécu avec ce que j’ai appris par la suite. Lorsque César m’a chargé 

d’une partie de l’approvisionnement de son armée, en me demandant de créer un transport 

particulier de denrées et de marchandises diverses par la voie fluviale du Rhône, je ne savais rien 

de la réalité de la menace helvète, de la duplicité des Eduens ni même de l’existence d’Arioviste le 

Germain.  

J’ai remarqué que César ne parle ni de Marseille ni des Marseillais dans sa Guerre des Gaules. 

Pourtant à cette époque, Marseille de l’avait pas trahi, Marseille le soutenait. Voilà bien l’ingratitude 

propre aux Romains ! Nous avons cependant joué un grand rôle et sans nous, le ravitaillement 

satisfaisant des armées n’aurait pas été possible. Mais ses Commentaires étant de la propagande 



34 
 

SGDL dépôt n°01HGDG9MQV84H1A6ZRFGJBVM92 
 

politique et électorale, il n’est pas étonnant qu’il n’ait pas parlé des étrangers que nous étions, même 

s’il nous aimait bien, avec une grande condescendance, parce que nous étions des Grecs.  

Lorsque César prit son commandement, les Romains étaient autour de Marseille depuis trois 

générations. Même si nous y avions gagné en sûreté et que nos places fortes, nos relais et nos routes 

étaient plus sûres que par le passé, la présence militaire sur la route des Espagnes avec des points 

d’appui qui devinrent des villes comme à Narbonne ou à Aix, ouvrit notre monde à la concurrence 

italienne. Alliée du peuple romain, Marseille n’a jamais pu s’opposer à l’installation des marchands 

italiens et à la finance des grandes familles de chevaliers. Nous n’étions plus seuls non plus sur les 

rives de Rhône pas plus que dans les grandes villes de la Gaule chevelue où le commerce cessa de 

parler exclusivement grec et s’ouvrit au latin. Malgré tout, prétendre acheminer tout ce dont avait 

besoin une grande armée dans un pays immense, largement hostile et mal connu sans l’aide 

marseillaise n’était pas le choix de César. 

Toutes les familles commerçantes de Marseille ont ainsi contribué au soutien de l’armée, pendant 

toute la guerre et se sont enrichies massivement, nous en particulier. Pendant presque dix ans, nul 

à Marseille n’a saisi précisément les rivalités entre Pompée, Crassus et César. Les hommes de 

Pompée à Marseille poussaient plutôt pour que nous contribuions au soutien des légions. Et pour 

nous, Rome était un tout. Ceux qui étaient proches de Pompée, comme nos rivaux historiques, les 

Apollonides, firent de même. Apollonidès disposait de nombreux bureaux dans toute la Gaule et 

de plateformes sur le Rhône. Sa famille n’a pas joué le même rôle que nous parce que mon père 

était l’ami de César et que nous en avons tiré le maximum mais ils furent parfois des concurrents 

difficiles, surtout pour l’huile d’olive : les vergers des Apollonides dans la Province étaient bien plus 

productifs que les nôtres et ils parvenaient souvent à vendre moins cher que nous aux intendants 

romains. En revanche, j’ai toujours pu placer notre thon salé. Les pêcheurs d’Apollonidès qui nous 

faisaient face, à Cithariste étaient aussi bons marins que ceux de la Madrague mais lui ne possédait 

pas de quoi saler correctement le produit de sa pêche, qui pourrissait souvent avant d’arriver à 

destination ! Au fil du temps, leur thon pourri et puant nous a fait une grande publicité sur la qualité 

de nos propres livraisons. La rivalité ancienne entre Apollonidès et mon père en fut encore 

renforcée et devint avec les années une haine véritable.   

C’est surtout notre compétence métallurgique qui nous a rendus utiles : certes je l’ai dit, les 

Apollonides avaient le monopole des forges autour de Marseille. Mais ils végétaient, n’avaient pas 

expérimenté de nouveaux alliages, fabriquaient des armes profondément grecques qui auraient plus 

convenu aux phalanges d’Alexandre qu’au corps de bataille légionnaire romain. Nous, depuis 

Emporium en Ibérie, nous équipions des unités romaines depuis des décennies : nous avions 

compris ce qu’un Romain voulait comme glaive, son poids, son équilibre, la densité de sa lame. En 

puisant dans mes stocks, je pus envoyer vers Arles puis en remontant le Rhône jusqu’aux points 

de concentration des légions, de l’équipement de qualité, auquel les légionnaires s’habituèrent. Si 

bien que la part de ce que nous avons fourni aux armées pendant toutes ces années n’a jamais cessé 

de croître.   

Voici comment. 

Un jour après le solstice d’hiver, mon père m’arracha à Marseille, aux rhéteurs et aux bordels et 

m’emmena pour une tournée de routine à Taurente. Il avait reçu en réalité un courrier de son ami 

César lui demandant de lui envoyer, toute affaire cessante, un représentant à Rome. Ce fut moi.  

Mon père m’expliqua que César était désigné proconsul en Illyrie, dans les deux provinces de la 

Gaule et voulait nous associer aux marchés d’approvisionnement de ses troupes. Officiellement, 
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surtout pour les autres familles, mon père m’envoyait en tournée de nos bureaux dans l’île de Corse 

et en Italie mais en fait j’avais pour mission de relâcher à Ostie et de rencontrer César.  

Je partais aux premiers vents favorables depuis Taurente sur notre meilleure trirème sans armement 

apparent, la plus rapide, avec un chargement de vin et de thon. Après avoir doublé les Stoechades, 

dissimulé nous l’espérions à des yeux trop curieux, nous partîmes vers la haute-mer, vers le cap 

Corse puis Alalia et enfin Ostie, le port de Rome où je débarquai sans encombre par une belle 

journée de janvier. Nous disposions à Ostie d’un établissement important sur le quai commercial, 

où m’attendaient à ma grande surprise deux individus parlant grec, deux affranchis au service de 

César. Ils me pressèrent de me changer, me firent adopter une tunique simple de coton écru à la 

manière que portent les plébéiens et nous prîmes la route de Rome. Mes interlocuteurs 

m’expliquèrent que, pour des raisons tenant au caractère sacré de l’attribution de l’imperium 

proconsulaire, César ne pouvait plus résider désormais dans l’enceinte sacrée de la Ville et 

m’attendait sur le Picenum. 

Entré par la porte aurélienne, nous ressortîmes de Rome par la porte saunerie. Les grecs qui 

m’accompagnaient m’expliquèrent que César avait là une grande villa ceinte d’un immense jardin 

qui favorisait la discrétion de ses préparatifs de départ pour son proconsulat. La villa jouxtait la 

propriété du général Lucullus. Ce dernier se morfondait depuis des années dans ses propriétés 

autour de Rome et dans le reste de l’Italie, attendant une décision du sénat sur son triomphe, 

décision qui ne vint jamais. 

Je m‘inquiétais de tous ces secrets auprès de mes compagnons : ils reconnurent que la résidence du 

proconsul était certainement observée à tout hasard par ses ennemis mais que le mépris des 

Romains pour tout ce qui n’était pas eux-mêmes nous protégeait de la curiosité à l’égard d’un 

chariot de marchandises mené par deux affranchis et un commerçant plébéien ! 

Passées les portes de l’enceinte de la propriété, on me dirigea à travers un péristyle magnifique, 

entourant une pièce d’eau claire sur laquelle flottaient des pétales de fleurs. J’attendis dans une vaste 

pièce aux murs rouge jusqu’à la moitié et surmontés de fresques très fines représentant des scènes 

de lecture et de récitation de poésie. Les personnages, une femme très belle, la mère sans doute, et 

trois enfants écoutant un Aède chantant accompagné d’une lyre. J’entendais proche de moi dans la 

maison des hommes parler, à leur tour et une voix qui dominait avec calme celle des autres : c’était 

César donnant des ordres. 

Une femme m’avait apporté du raisin et une coupe de vin sucré et parfumé d’une macération 

d’herbes et d’écorces de fruits venus sans doute d’Afrique qui me rappelaient les saveurs 

d’Alexandrie, lorsqu’un de mes accompagnateurs parut et me demanda de le suivre.  

On me confia à deux magnifiques filles, des esclaves thraces, devais-je apprendre, qui m’assistèrent 

dans ma toilette et me vêtirent à la mode grecque de Marseille ionienne. A l’abri des jardins et des 

murs et bien que ma présence à Rome soit secrète, le proconsul entendait m’accueillir dans les 

règles de l’hospitalité romaine. Peu importe si ce cynique y accorda quelque importance. Ne pas le 

faire n’aurait sans doute pas été compris par son entourage. Je sortis ainsi vêtu sous le portique et 

César en toge blanche sans motif, se plaça au milieu, devant le bassin. Il était entouré de deux 

officiers armés d’un glaive, en justaucorps de cuir et casqués. Il me salua en portant la main droite 

à sa bouche et en tournant son buste à droite et à gauche. Il s’approcha et nous joignîmes nos mains 

droites. Il s’enquit de ma santé et me présenta à sa suite. César m’interrogea sur mon voyage, l’état 

de la mer, sur la santé de mon père. Il me présenta à Hirtius « Hirtius sait tout de moi et écrit encore 

mieux. Il note ce que je dis et en fait des discours et des ouvrages. Voici Koitès le Phocéen, le fils 
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de mon ami marseillais Koitès que j’ai connu dans ma jeunesse à Rhodes mais qui lui, ne fut pas 

otage des pirates ! ». 

Il dit ensuite les formules de l’hospitalité en latin puis reprirent en grec : « Koitès Phocéa, je suis 

heureux de recevoir ici le fils aîné de mon ami, le puissant Koitès Phocéa de Marseille, Fondateur 

de sa cité et grand prêtre d’Artémis, que les Dieux lui soient favorables ! Sois ici comme chez toi, 

use de ma maison, de mes esclaves et de tous ce que je possède comme bon te semblera. »  

Je répondis en transmettant à César l’amitié de mon père et je me mis à sa disposition. « Viens 

maintenant mon cher Koitès au Festin de la Bienvenue » me dit-il et nous passèrent dans une 

grande salle pour un splendide repas, mais qui accueillit peu de convives.  

Le matin, les esclaves attachées à mon service firent ma toilette des bras et des jambes, et me 

conduisirent dans les jardins. J’étais libre : César consacrait la première partie de la matinée à 

recevoir ses clients pour les Salutations. Puis, après un repas léger, je fus conduit dans la pièce 

voisine où trois hommes, sans doute des militaires, partaient tandis que trois secrétaires rangeaient 

des tablettes et des rouleaux et s’apprêtaient à en ouvrir d’autres.  

Nous étions une demi-douzaine dans la pièce, et comme le froid semblait entrer de toute part, des 

braseros furent allumés et les tentures ouvertes sur les jardins. César m’expliqua ce qu’il attendait 

de nous. 

« Mon proconsulat en Gaule va commencer sous la menace. Un peuple des Alpes, qui se nomme 

les Helvètes, a décidé de traverser la Gaule pour s’établir au pays des Santons, à l’extrême occident 

de la Gaule. Ce sont des guerriers redoutables et nos alliés gaulois s’inquiètent de leur migration. Je 

rassemble des troupes pour me porter au-devant d’eux. C’est une campagne qui peut être longue 

et j’ai besoin de mettre en place les lignes d’approvisionnement régulier de mes légions. Je ne peux 

prendre le blé de Sicile ni les autres sources qui ravitaillent la Ville. Nous prendrons bien entendu 

ce que nous pouvons sur place mais ce ne sera pas suffisant. La première source sera diversifiée et 

viendra d’Illyrie, de Cisalpine et de Transalpine. Il me faut en plus du blé et de l’orge, tout le reste ! 

Des salaisons de viande et de poisson – le thon fameux de ton père mon cher Koitès ! – du vin, de 

l’huile, des armes depuis l’Espagne, des outils et tout le matériel en quantité et selon des cadences 

régulières. Le Rhône, que Marseille et ses familles contrôlent, sera ma première voie 

d’approvisionnement. Si tu le veux bien, mon ami, tu seras l’ordonnateur de cette mission. Tu 

réussiras et tu gagneras la reconnaissance de César ». 

Ses yeux brillaient mais tout le reste de son être demeurait d’un calme apparent tout comme sa 

voix, le rythme de ses paroles, qui avaient créé autour d’elles un vide silencieux comme si quelque 

part, les Dieux étaient en train de l’écouter parler bateaux fluviaux et quartiers de viandes.  

Je m’inclinai respectueusement et répondit que ce serait un honneur et une grande joie d’exprimer 

ainsi notre alliance et notre amitié pour le Peuple romain. Il me regarda d’un air amusé, puis redevint 

impénétrable. 

« Bien. Que cela soit noté ! » 

De retour à Ostie où j’attendais une trimère pour rentrer à Marseille, je travaillai à la conception de 

mes lignes d’approvisionnement. Nous autres Koitès, allions être les premiers informés, les seuls 

Marseillais les premiers mois, à connaître l’étendue des besoins du proconsul. C’était un avantage 

décisif. Avant même de prendre la mer, je saisis l’occasion de toutes nos rotations maritimes à partir 

d’Ostie pour mettre nos centres de production et de transport sous tension. Je rencontrai également 

deux familles de chevaliers qui trafiquaient à Narbonne et jusque chez les Allobroges et les Eduens 
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pour m’assurer des services financiers qui me seraient nécessaires. Je poursuivais ce travail en mer 

et fus en mesure de soumettre un plan complet à mon père dès mon arrivée au Taurente, susceptible 

d’être développé en fonction de l’expansion des besoins de l’armée en Gaule. 

Le mois suivant j’étais sur le Rhône. Je pris la tête du premier train fluvial que nous faisions 

remonter vers les points de concentration.  

A chaque étape, j’établissais les liaisons, je négociais avec les chefs ou les magistrats des cités des 

places, des entrepôts, des barges, des équipages. 
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XIV. 

Un matin, alors, la forêt s’ouvrit sur le fleuve. La rumeur des coups, des voix devint un fouillis de 

murmures continu, ponctué d’ordres criés, de mots d’encouragements. C’étaient des allées venues 

continuelles. Là on abattait la forêt, ici on élevait un remblai gigantesque. Sur un kiosque de 

planches se tenait un groupe d’officiers en tenue de campagne et quelques hommes en civil : les 

ingénieurs prenaient leurs ordres auprès de Labienus, un légat de César.  

César était arrivé à Genève, de l’autre côté du fleuve, depuis quelques jours avec le gros de la Xème 

légion, et des auxiliaires. Les contingents étaient disposés sur les deux rives, une grande part 

employée à la construction du remblai que j’avais vu, tandis que les cohortes disponibles couvraient 

la plaine et les vallées pour prévenir tout mouvement précipité du corps de troupe helvète. 

Je ne pus passer aisément car le pont sur le Rhône venait d’être démantelé. Je trouvai finalement 

un bac qui précisément acheminait nos denrées vers l’ancienne ville des Allobroges. Comme je 

m’étonnai des faibles quantités transportées maintenant que le pont était détruit, le centurion qui 

m’accompagnait me dit, bien que je sois Grec, que l’armée allait fermer Genève en forteresse et se 

tenir de l’autre côté du remblai une fois celui-ci achevé. Le Rhône et ses défenses empêcheraient 

toute incursion des Helvètes vers la Province. Ils devraient renoncer ou bien tenter le passage plus 

au nord, à travers les terres septentrionales des Séquanes puis des Eduens.  

Je fus conduit devant César qui m’accueillit chaleureusement :  

« Je suis content de toi, Koitès, tes lignes fonctionnent à merveille. Mes soldats le voient et en sont 

rassurés. Ils auront autre chose à manger que leur pecorino séché qu’ils traînent depuis l’Italie ! Ils 

voient que le vin arrive en quantité. Mais il va falloir tripler les volumes de toutes les denrées dès 

que possible ». 

César dut me donner quelques détails sur sa tactique, qui pour moi créait un nouveau défi, quelque 

chose que nous n’avions jamais fait auparavant. 

« Je fais un aller-retour en Cisalpine et je reviens avec trois légions, qui complèteront mon dispositif, 

trop faible aujourd’hui, je m’en rends compte. Tu dois prévoir le ravitaillement de toutes ces 

troupes qui seront plus au Nord, chez les Séquanes et les Eduens, pour six mois au moins. Les 

céréales complémentaires seront achetées par mes frumentaires aux peuples alliés. Le questeur de 

la Xème te dira ce qu’il attend en complément, surtout je pense, les armes d’Espagne et les pièces 

usinées pour nos chariots de bagages. » 

Cet épisode m’a permis de comprendre que César n’avait pas vraiment à cette époque, de stratégie 

d’ensemble ni même de stratégie concernant les Gaules. Sans doute avait-il mal mesuré l’entreprise 

de bloquer les Helvètes. Il était venu sur le Rhône avec une seule légion, le quart des forces que lui 

avait confiées Sénat. 

Fort de trois grands territoires, César cherchait une cause pour incarner sa gloire et avait 

probablement pensé que sa chance serait en Illyrie plutôt qu’en Gaule. C’est pourquoi il avait laissé 

trois légions à Aquilée. C’est seulement une fois engagé qu’il mesura sur place la force des Helvètes, 

leur détermination, l’inexistence de toute alternative s’offrant à eux. 

Il dut renverser tous ses plans et c’est pourquoi il fit lui-même le déplacement. Il devait 

impérativement haranguer, convaincre ses soldats, soutenir ses légats et éviter que son armée ne le 

rejoigne impromptue et de mauvaise grâce. 

* 
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Le blocage des Helvètes sur la rive gauche trainait en longueur. En fait César avait entamé des 

pourparlers avec eux tandis qu’il avait fait commencer ses travaux de terrassement et de fortification 

de la rive droite. Il gagnait du temps. Un jour, leurs demandes furent rejetées : ils tentèrent alors 

sporadiquement de franchir le fleuve en quelque endroit, sur de mauvais ponts flottants, mais il 

était trop tard. En dépit de sa faiblesse numérique, le dispositif de couverture romain tenait. Genève 

avait été évacuée par les civils, la place forte dotée d’une garnison étoffée, équipée pour soutenir 

un siège et constituer si nécessaire un abcès de fixation. Les Helvètes et leurs alliés ne pouvaient 

plus passer. 

Alors que César revenait d’Aquilée à marches forcées avec ses trois légions supplémentaires, le 

peuple helvète, tirant les conséquences de l’impossibilité d’enter en Gaule par Genève et la vallée 

du Rhône, se mit en mouvement vers le Jura.  

Nous étions inquiets car, dans les Alpes, les tribus harcelèrent les légions au passage des cols, ceux-

là même qu’Hannibal avait emprunté dans l’autre sens il y avait si longtemps. On craignait 

l’effritement des troupes et de leur moral, avant même les engagements décisifs. Il faisait froid dans 

la vallée du Rhône, c’était pluvieux, humide, glissant, boueux. On fit la jonction à Lyon, tenue par 

les Eduens, peuple allié de Rome. Lorsque je vis César de retour, il me parut fatigué, préoccupé. 

De mon point de vue pourtant, l’arrivée un peu plus tardive de ce grand renfort de troupes m’avait 

permis de mieux organiser le flux des vivres et des équipements et d’envoyer tous les ordres pour 

l’augmentation des cadences. Dans cette étendue de boue, d’arbres abattus, dans cet hiver finissant 

cependant, le grand camp, ses greniers, ses entrepôts, ses arsenaux emplis, rassurèrent les troupes 

épuisées qui nous rejoignaient : la confiance se rétablit jour après jour. 
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XV.  

Mon ouvrage de quelques semaines s’avérait fort industrieux. Au sud, Arles s’était imposé comme 

le nœud de notre réseau. Tout convergeait, par mer puis sur le fleuve, un peu par route, surtout 

pour des denrées venant de la Province, des marchands et paysans à l’est et à l’ouest du fleuve. Le 

trafic sur le Rhône comme la présence continuelle de contingents, de convois gardés, de barges 

surarmées avaient eu pour conséquence de faire presque disparaître le brigandage. Ce n’était point 

doux commerce que ce trafic militaire mais il avait pour conséquence secondaire de faire fuir les 

brigands, lorsqu’ils ne s’engageaient pas comme auxiliaires de l’armée romaine. La noria que j’avais 

mise en place d’Arles à Lyon puis vers Genève et Bibracte fonctionnait à sa mesure, j’en suis encore 

très fier aujourd’hui.  

Nous crûmes malgré tout qu’il était trop tard. Les patrouilles alertèrent un jour que les éléments 

avancés helvètes avaient franchi une rivière au nord. Les Eduens pourtant alliés de Rome avaient 

laissé faire. César était furieux mais il ne pouvait se permettre d’entrer en conflit ouvert avec eux 

au début de sa campagne. En fait, ce peuple puissant, dominant le centre-est de la Gaule chevelue, 

avait lui aussi ses rivalités politiques, et la relation avec Rome était bien entendu un élément essentiel 

de leurs différends. César joua le camp proromain des Eduens et feignit d’ignorer le camp adverse, 

en gardant un œil sur eux.  

Les Helvètes tentèrent alors à nouveau de franchir le fleuve, de plusieurs côtés, en amont de 

Genève. Ils firent des ponts de bateaux sous les jets des machines de guerre romaines. Et lorsqu’ils 

parvinrent, en deux endroits, à mettre le pied sur la rive droite, ils se heurtèrent à la grande jetée de 

terre qui s’avéra infranchissable. 

Ces revers rassurèrent les légions. Pendant ce temps, nos lignes le long du Rhône étaient bien 

établies, les flux de marchandises de toutes sortes convergeaient vers le pays allobroge. A Lyon, 

nominalement sous l’empire des Eduens, les nourriguiers et les frumentaires de l’armée travaillaient 

facilement : tous les marchands gaulois avaient choisi aisément le parti des affaires. Je les 

connaissais bien et je compris aussi bien que César que tous ces mouvements de richesses 

émousseraient la frange de la noblesse éduenne la plus gardée à l’égard de Rome. 

Nous étions fin avril quand la concentration des troupes au nord de Lyon fut complète. Aux quatre 

légions déjà rassemblées, César en adjoignait deux autres, nouvelles, levées en Cisalpine. On 

comprenait bien alors dès janvier, au moment de ma venue à Rome, César avait conçu un vaste 

plan de levée de troupes qui alors était encore seulement sur ses tablettes, même si à l’époque il 

ignorât qu’elles dussent être entièrement engagées en Gaule plutôt qu’en réserve pour une 

campagne illyrienne. 

* 

En mai, l’armée romaine était entrée en pays éduen et convergeait vers le flan nord du Jura, appelé 

par les Séquanes qui refusaient le passage aux Helvètes.  

Les troupes, encore émoussées par leur traversée des Alpes et, pour la Xème, par les travaux de 

fortification du Rhône durent en outre attendre que les bagages soient complétés et de nouvelles 

dotations d’armes arrivées par ma voie fluviale, qui transportait jusqu’à saturation. 

Pendant ce temps, les Helvètes, lentement, s’étaient déplacés et passaient en Gaule à la césure entre 

le pays éduen et le pays séquane. 
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César commandait le gros de l’armée et remontait le long de la Saône pour se retourner le moment 

venu devant les Helvètes. Labienus et sa légion que j’accompagnais, cheminait plus à l’est en 

longeant les massifs et une large rivière sur laquelle nous fûmes surpris de découvrir un fort parti 

helvète : une armée disons-le, mais accompagné du peuple et des bagages.   

Lorsque l’avant-garde arriva au point de passage, la plus grande part des Helvètes et des autres 

peuples liés à eux étaient déjà en pays gaulois, bien avancés, étalés à deux ou trois jours de marche. 

Labienus attaqua ceux qui venaient à peine de passer, les Tigurins. Ce fut une bataille de rencontre, 

un massacre, parce que les guerriers tirugins étaient encore occupés à décharger leurs dernières 

barges lorsque les cohortes de la Xème fondirent sur la tribu. 

Le camp n’était pas établi, les chariots et les familles en désordre, la troupe n’ayant pu se déployer 

en aucune formation solide. Labienus avait peu de renseignements sur la force qu’il attaquait ainsi. 

Sans expérience de ces peuples et de leurs capacités, il ne prit aucun risque et engagea tous ses 

moyens. Les Romains massacrèrent tout le monde et attendirent la suite qui ne vint pas. Ebahis 

par ce premier engagement, fatigués mais rassurés, ils édifièrent dans les règles leurs camps de 

campagne et rassemblèrent le premier butin de cette longue, très longue guerre. 

Aux côtés de Labienus, comme le Légat et son état-major étaient restés à distance pour diriger le 

mouvement des troupes, je n’avais vu les combats que de loin. J’étais installé ensuite avec les 

fourriers dans le premier camp, à observer et comprendre son édification et son organisation. Je 

passai à travers le champ de bataille le lendemain, avec une petite escorte sans laquelle j’aurai été 

immanquablement égorgé par les pillards ou des dépeceurs de cadavres à l’affut de toute occasion 

de faiblesse. C’était un spectacle épouvantable. Une fumée noire s’élevait des chariots détruits 

tandis que des hommes, des Romains et des Gaulois alliés au regard brillant de convoitise, affairés, 

chargeaient tout ce qu’ils pouvaient. Je notais un groupe rigolard qui égorgeait un enfant tandis que 

leur compagnon forçait une jeune femme, tout en lui fracassant la tête contre un chêne. Partout ce 

n’étaient que des gémissements, des pleurs, des cris d’horreur. Plus loin, un petit groupe de femmes 

avaient été regroupé. Celles-là ne seraient pas assassinées tout de suite mais devaient plutôt être 

destinées à un marchand d’esclaves. Je vis quelques frumentaires que j’avais croisés avec le questeur, 

accompagnés d’un groupe de légionnaires, qui rassemblaient des sacs et des tonneaux abandonnés. 

Enfin, il y eut ces hommes de mains d’un marchand d’esclaves sans doute, qui passaient au fil de 

l’épée, un à un, des vieillards inutiles liés les uns aux autres, comme à l’abattoir.  

C’était là la fin d’une bataille, une toute petite, qui peut-être ne serait jamais racontée, qui laisserait 

si peu de souvenirs. Une simple bataille de rencontre, sans effet sur le mouvement général de la 

guerre. Je prenais peu à peu conscience de la brutalité de l’entreprise à laquelle je participais et 

m’interrogeai sur la place que j’y occupais, tandis que je cheminais. Qu’est-ce qui, ici dépendait de 

moi ? Ma présence et mon action étaient-elle nécessaires à ma cité et à ma famille. J’aurais eu besoin 

d’un mentor ou bien de mon père pour démêler cela. Je recherchai dans ma mémoire si Zénon 

avait dit quelque chose à ce propos. Etais-je là en train de défendre ma cité ou bien quoi ?  

J’arrivai devant le second camp de la Xème sur une éminence dominant la rivière. Labienus l’avait 

fait dresser sur une position très favorable, protectrice pour prévenir l’arrivée éventuelle d’une autre 

tribu. Plus bas sur la rive, une cohorte était employée à couler les barges ou à les brûler. D’autres 

frumentaires faisaient le rassemblement des denrées prises aux Tigurins, des esclaves les chargeaient 

dans les chariots saisis. Quelques paysans allobroges sortis d’on ne savait où rassemblaient des 

chevaux de trait et des bœufs sans attache. Je comptais approximativement cent douzaines de bêtes, 

qui complèteraient bien ce qui remontait sans relâche par le fleuve.    
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Des archers crétois étaient postés aux palissades tandis qu’un parti de cavalerie numide couvrait de 

ses patrouilles les deux rives.  

J’avais chevauché aux côtés de Labienus et j’avais pu très vite mesurer ses grandes qualités et 

quelques failles aussi de sa personnalité. C’était un homme ouvert, lumineux, enthousiaste qui 

communiquait sa confiance à ses hommes. Droit, il vous regardait avec attention, il marchait, 

décidé, balayant de sa tête le champ de vision devant lui, embrassant du regard les personnes qu’il 

croisait. C’était une présence. D’extraction plébéienne, membre éminent du parti populaire à Rome, 

il avait connu César jeune homme à l’époque où le Général était encore menacé par Sulla. C’était 

une amitié ancienne, faite d’aventures et de fêtes communes dans la Rome de leur jeunesse, faite 

également d’aventures politiques, de coups tordus comme des actions judiciaires intentées contre 

tel adversaire des Optimates. Labienus avait été tribun de la plèbe et avait contribué largement à 

l’élection de César au Grand Pontificat.  

Dans cette guerre des Gaules qui commençait et dont personne ne devinait ni l’ampleur, ni la durée, 

Labienus était un des atouts principaux de César : commandant éprouvé par plusieurs campagnes 

en Asie, apte au commandement, ménager de ses hommes, proches d’eux. Sa manœuvre pour 

subjuguer les Tirugins avait été parfaite, trop peut-être, car jamais Labienus ne se distingua par sa 

clémence à l’égard de l’ennemi. Ce n’était pas un chef qui retenait ses troupes au moment de l’assaut 

final ou du pillage. 

C’était cet homme que je retrouvai ce soir-là, après la bataille tandis qu’on entendait au tour de 

nous les coups de marteau, les ordres criés, d’un camp en cours d’édification. 

Nous étions allongés face à face, servis par une théorie de jeunes esclaves numides portant la livrée 

de la famille de Labienus. Nous nous sentions tous deux délivrés d’un poids extraordinaire. Lui 

venait de conclure avec succès le premier engagement important de la campagne, moi, pour la 

première fois, j’avais vu la guerre. On nous apporta toutes sortes de choses, des poissons surtout, 

froids, confits, préparés de manière simple, nous échappions ici en campagne, à l’exécrable passion 

romaine pour les sauces les plus invraisemblables. Je m’imaginais que mon convivre romain 

regrettait l’inventivité culinaire avec laquelle il était familier et je me réjouissais de manger de bonnes 

choses simplement préparées, comme à Marseille. 

La conversation roulait sur la bataille évidemment. Tu vois Koitès me disait Labienus, seule 

l’épreuve du sang te renseigne sur tes propres capacités. Cela s’applique au soldat pris 

individuellement comme à une armée, à un peuple ou à une cité. Une force non éprouvée si 

redoutable puisse-t-elle paraître demeure virtuelle. Aux Thermopyles, les Spartiates auraient dû être 

écrasés : ils étaient trop peu nombreux face à l’armée perse. Celle-ci avait subjugué tout un monde, 

elle était formidablement organisée et armée. Le choix spartiate de garder un étroit passage était le 

bon, évidemment. Mais l’armée perse avait la capacité de renverser cette défense. Mais cela ne s’est 

pas passé ainsi, et l’armée perse, vaincue, s’est retirée. Sa faiblesse a été alors révélée à ses ennemis 

et au monde.  

Savais-tu que tu serais vainqueur lui demandai-je. Non, dit-il et surtout je ne me suis pas posé la 

question. La guerre c’est la mort, il faut vaincre pour rester vivant. La question n’a pas de sens, elle 

n’existe pas. Mon rôle, après avoir sacrifié aux Dieux, est de m’engager pour vaincre.  

Qu’est-ce que vaincre, hasardai-je. Vaincre c’est détruire l’ennemi répondit-il.  

Les vins qu’on nous servait et qu’il découvrait, venait de Marseille. Labienus les goutait avec 

attention, étonné des saveurs issues de nos macérations assez différentes de ce que pratiquaient les 
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Romains. Labienus plaisanta : César ne boit pas assez ! C’était déjà le cas lorsque nous étions jeunes. 

J’allais le chercher dans la vieille maison sombre et menaçant ruine de la Via Patricia, au-dessus de 

Subure, que nous traversions sous les plaisanteries des prostituées, sous bonne garde sans doute de 

quelques hommes de suite, pas fou le Patricien populaire ! nous faisions la tournée des tavernes, 

où l’on servait des vins moins choisis que les tiens, Koitès ! César voyait du monde, chantait, jouait 

– c’est un excellent joueur de plateau sais-tu – il trempait seulement les lèvres dans les bols qu’on 

lui tendait, et puis, au cœur de la nuit, il disparaissait chez une de ses maîtresses.  Labienus disait 

cela avec une pointe d’amertume, lui le grand amateur de bordels, n’avait pas accès si facilement 

aux belles patriciennes du Palatin qui ouvraient si facilement leurs cuisses au séducteur chauve. 

Labienus entrevoyait une campagne longue. Je pensais – et sans doute César aussi – que nous 

allions nous porter aux frontières de l’Illyrie, monologua-t-il. D’ailleurs, c’est à Milan et à Aquilée 

que j’avais été envoyé en début d’année pour concentrer et préparer des légions. César a imaginé 

des opérations en Norique, en Pannonie et vers la Dalmatie, pour contrôler les terres au nord-ouest 

de la Grèce. Et puis nous avons appris les mouvements dont la gaule était traversée. Ces dissensions 

au sein du peuple éduen, le plus puissant au nord de Lyon, les escarmouches avec les Germains, 

qui menacent à la fois les peuples gaulois, Eduens et Séquanes au premier chef, mais aussi les 

Helvètes. C’est ce qui a décidé les Helvètes à migrer : ne pas risquer une guerre avec les Germains 

d’Arioviste. Et nous voilà ci et maintenant, à tenter de les bloquer, les détruire ou les renvoyer chez 

eux. 

Mais alors cela ne résoudra pas tout, demandai-je. Non en effet fit Labienus : si les Helvètes 

retournent dans leurs montagnes, les Suèves d’Arioviste préféreront sans doute revenir vers les 

pays des Séquanes et celui des Eduens. Et nous finirons bien par les rencontrer. 

Il se tourna vers moi et faisant signe pour que ma coupe soit remplie de nouveau. Tu comprends 

l’importance de ta mission? Tu es en train de créer de nouvelles routes commerciales qui devront 

acheminer dans les deux sens des quantités jamais imaginées de marchandises de tous ordres, 

Koitès ! 

Nous échangeâmes ensuite quelques vagues propos sur la beauté du pays que nous traversions, sur 

le froid finissant de l’hiver, les femmes et les chevaux. Puis le silence. Je rejoignais ma couche pour 

digérer vins et poissons jusqu’au matin pluvieux dans lequel je me réveillai, heureux et fier. 

* 

De fait, je loupai complètement la manœuvre principale. Labienus et la Xème avec qui j’étais 

laissèrent passer le gros de l’armée et se disposèrent en couverture. César passa à l’ouest de nos 

positions et entreprit de poursuivre l’immense caravane helvète. Il était retardé dans sa progression 

par des ennuis de toutes sortes. Le pays jusqu’à la rivière des Séquanes était vide de ses habitants, 

les cultures peu avancées, les greniers avaient été vidés. On comprit les rivalités qui existaient entre 

les dirigeants éduens : la noblesse ecclésiastique, menée par un certain Dumnorix, prenait ses 

distances avec Rome. 

César tenta une médiation avec les chefs helvètes, qui achoppa sur la question des otages. Surtout 

sans doute les Helvètes estimèrent mal la résolution de César. Après tout, ils étaient passés et 

cheminaient à travers le pays éduen avec l’accord au moins d’une partie de ses élites. 

Dans les jours qui suivirent, César tenta d’attaquer les Helvètes pendant leur progression, avec la 

cavalerie éduenne en premier assaut. L’engagement fut d’abord incertain puis la cavalerie gauloise 
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décrocha sans préavis. L’infanterie romaine sans couverture, se trouva exposée, perdit du monde 

en première ligne et se retira malgré tout en bon ordre. 

César temporisa, la troupe murmurait. Elle était réduite à consommer ses dotations de campagne 

et à manger surtout du pecorino. J’étais resté auprès de Labienus, désormais à l’arrière garde, à une 

demi-journée de l’armée principale. J’envoyais des messages en tous sens, vers tous mes 

correspondants pour accélérer les cadences sur le Rhône, sur toutes les routes et jusqu’à la Saône 

lorsqu’elle était navigable. Je fis venir des bateliers allobroges avec qui nous travaillions depuis 

plusieurs générations et en qui j’avais pleine confiance. Pourtant, mes convois étaient attaqués, dès 

le nord de Lyon. C’étaient des escarmouches sporadiques qui ne parvenaient pas à détruire les 

convois mais qui effritaient le moral des hommes en entretenant un climat constant d’insécurité. 

Chacun connaissait un ami, un collègue qui avait été blessé ou tué idiotement par un ennemi 

invisible ou insaisissable.  

Puis on manqua de fourrage. Les livraisons des Eduens avaient cessé et moi-même n’avait pas été 

mandé d’en faire acheminer. On décida de remonter des réserves depuis le nouveau camp de 

Narbonne, à plus de trois semaines de route, ce qui de toute manière ne ferait jamais la jointure. 

C’est ce qui, une dizaine de jours après, décida César à attaquer plus vite le gros du convoi helvète. 

La bataille ne ressembla guère à celle à laquelle j’avais en partie assisté. Pressé par le temps, le 

général avait lancé son assaut depuis une mauvaise position : la ligne helvète était sur une éminence 

que les légions durent monter pour aller au contact. S’ils parvinrent à désorganiser l’ennemi, Divico 

manœuvrait bien et tenta l’encerclement. Certains officiers s’affolèrent, César s’engagea lui-même, 

et parvint à rétablir la cohésion. La puissance de trait des archers thraces était inégalable et ébranla 

le dispositif helvète. L’ennemi remonta sur ses positions et se mit en défense dans son camp. 

Au matin, après sans doute près de vingt heures de combat sauvage, Rome était maîtresse du 

terrain. Lorsque les légionnaires brisèrent les dernières défenses et entrèrent dans le camp, Divico 

lança ses meilleurs guerriers dans un combat désespéré face à des Romains eux-mêmes épuisés. 

Cette ultime manœuvre permit au reste du peuple helvète de fuir vers le nord-est.  

César mesurait qu’il avait vaincu dans un environnement hostile. Il se garda bien de poursuivre les 

fuyards. Il établit trois camps solides, protégea les bagages, procéda à la saisie méthodique des effets 

abandonnés par les Helvètes. C’est grâce ainsi au pillage des bagages que l’armée romaine put 

reprendre des forces et attendre, pendant trois jours, le rétablissement progressif de ses lignes 

d’approvisionnement.   

A partir du recensement des biens des Helvètes, d’un décompte des morts et des esclaves, on estima 

que les deux tiers de ce peuple avaient disparu dans l’aventure.  

César s’assura que le retour des Helvètes sur leurs anciennes terres ne soit pas entravé et même que 

les peuples voisins prêtent leur concours à leur réinstallation. Il me chargea de négocier avec les 

marchands Allobroges que je connaissais comment les approvisionner en céréales pour les mois 

qui suivirent. Ces derniers firent une bonne affaire car les Helvètes avaient conservé leur trésor et 

n’avaient pas vraiment le loisir de discuter les prix. 

* 

César était en Gaule, et pour longtemps. Sa victoire contre les Helvètes avait rétabli chez les Eduens 

le parti proromain. La puissance de l’armée romaine avait impressionné les peuples gaulois de la 

région qui se mirent eux-mêmes sous la férule de Rome en demandant au proconsul de se porter 

au-devant des Germains qui se déversaient sur leur frontière orientale. 
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Arioviste et ses Suèves constituaient une menace pour les peuples gaulois de la région et également 

pour César dès lors qu’il avait en tête la prise de contrôle de la Gaule chevelue, ce qui je le rappelle 

n’était alors entrevu par personne. Effacer la menace suève à l’est renforçait la position romaine 

vis-à-vis des Gaulois, au moins chez les Eduens et les Séquanes, tout en supprimant un ennemi 

redoutable. 

Cette conjonction d’intérêt facilita ma tâche. Les Gaulois les plus réservés vis-à-vis des Romains et 

de leurs œuvres coopérèrent facilement puisqu’il s’agissait de combattre les Germains dont ils 

avaient une crainte irrépressible, superstitieuse. J’établis ainsi des relais dans les vallées, au bord des 

voies navigables, j’investis des carrefours, j’améliorai des routes. Lors des grands combats à l’est, je 

n’étais pas sur place. Ce fut dit-on une campagne difficile et meurtrière. L’armée romaine y gagna 

beaucoup en robustesse. Littéralement, elle s’aguerrit.  

XVI. 

Après sa campagne contre Arioviste, César était à Bibracte et préparait son départ pour Milan où 

il hivernerait. Il laissait en Gaule des légions, ce qui surprenait à l’époque car je pensais avec ceux 

qui m’accompagnaient que son armée allait rentrer dans la Province et même être en grande partie 

licenciée. 

César me convoqua alors à son état-major. Nous étions une demi-douzaine : deux militaires, 

Labienus, à qui le général en chef avait confié un des commandements les plus difficiles lors des 

batailles contre les Germains. Il y avait également Hirtius, son regard tordu, ses mains sans cesse 

actives, qu’il frottait l’une à l’autre compulsivement, à les irriter jusqu’à ce qu’elles couvrent de 

squames hideuses. Puis venait Trogue, issu d’une famille gauloise qui avait acquis la citoyenneté 

romaine récemment, il était le chef du secrétariat du proconsul. Tout passait par lui : il certifiait et 

expédiait l’ensemble de la correspondance. Celte comme lui, venait enfin Valerius Procillus, citoyen 

romain également, issu d’une famille noble des Voconces : il était le principal conseiller de César 

s’agissant des relations avec les peuples gaulois. Enfin, il y avait moi, comme représentant les 

Marseillais, semble-t-il, bien que je ne fusse titulaire d’aucun mandat pour cela, et surtout considéré 

comme le principal organisateur de voies et moyens de l’armée, autour de l’axe de la vallée du 

Rhône. 

César ne nous expliqua pas son dessin ni le sens de ses ordres. Il se contentait de décrire une 

situation statique comme si elle ne présentait aucune perspective. Tout se passait comme s’il 

souhaitait que chacun de nous déduise de ses propos les conséquences à en tirer et propose de 

mesures le concernant.  

- Je serai sans doute à Milan cet hiver ou en tournée dans mes provinces. Trois légions 

hiverneront dans des cantonnements en Gaule. Labienus et Hirtius choisiront les chefs de 

corps et fixeront aux peuples gaulois les plus proches les conditions de ces hivernages et 

leurs garanties de sécurité : il y aura des otages que nous confieront les familles les plus 

illustres. Valerius demeure avec vous pour les pourparlers qu’il faudra mener, dès demain. 

Les secrétaires placés derrière le proconsul notaient comme à l’habitude, sous le regard bienveillant 

et attentif de Trogue. César poursuivait. 

- Nous essayerons de ne point trop peser sur les ressources locales pour ne pas agacer 

inutilement nos alliés gaulois. Et s’adressant à moi : Koitès, tes chaînes 

d’approvisionnement seront donc maintenues et développées cet hiver. 
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Comme je m’apprêtais à observer que ce n’était pas l’usage et que j’aurais des difficultés à conserver 

le même dispositif, 

- Fais le nécessaire et vois avec Trogue les sommes à mettre en place. Ma part du butin des 

Helvètes et des Germains sera rendue liquide, monnayée très vite et mise à votre 

disposition.  

Puis il nous congédia et resta avec Hirtius, rouge de contentement, pour travailler à ses bulletins, 

ceux qui étaient lus à Rome sur le Forum. 

Je me retirai avec Trogue, pour établir nos relais. Le Gaulois était sautillant de bonheur. Il avait 

acheté à une journée au sud de Lyon une jolie propriété d’un druide allobroge, des côteaux de vigne, 

des terres bien irriguées sur les deux rives du Rhône. Il y dirigeait son butin et ses esclaves. Il me 

parla de ses vastes projets de construction d’une belle villa pour remplacer le terrier malodorant et 

sombre du précédent propriétaire. Revenant à nos affaires, il précisa que nous devions prévoir pour 

cet hiver l’entretien complet de trois légions, puis entre six et douze pour les deux années suivantes. 

En fait, l’armée de César crut bien plus que cela : quelques années plus tard, lors de la révolte 

générale, il y eut jusqu’à douze légions en opération dans les Gaules, auxquelles nous devions 

ajouter les auxiliaires, archers crétois, cavaliers germains, nautoniers gaulois, etc. Jusqu’à 80 000 

hommes à nourrir, vêtir, armer. A ceux-là s’ajoutait la foule informe et infâme parfois, gravitant 

autour des armées en campagne, des milliers de bouches supplémentaires, des familles, des 

marchands, des prostituées, qui tous payeraient leur subsistance, mais que nous devions prendre 

en compte.  

Pendant toutes ces années, le défi pour les Romains fut de conserver la capacité du corps de bataille 

et donc de ne pas disperser les troupes comme force d’occupation. A l’échelle de la Gaule, l’armée 

romaine n’était pas suffisante pour cela. La stratégie de César pour y parvenir était d’une part le 

recours à la terreur c’est à dire la riposte disproportionnée face à tout acte de rébellion, d’autre part 

une pression minimale sur les régions alliées et pacifiées : éviter les ponctions excessives de 

ressources du territoire et en conséquence maintenir un flux massif d’approvisionnement depuis le 

sud. Et surtout, des alliances : cette guerre fut très particulière parce que l’ennemi ne sut pas, 

pendant plusieurs années, qu’elle se déroulait ! César venait, identifiait un peuple, une tribu 

ennemis, les combattait et passait à la suivante. Tout autour, c’étaient des peuples amis, des clients, 

des feudataires, des fournisseurs. C’est pourquoi les Gaulois tardèrent-ils tant à réaliser que le 

Général faisait la guerre à toute la Gaule !       

L’effort de modération dans le prélèvement des ressources ne fut jamais suffisant. En dépit de 

notre souci de ne pas vivre totalement sur le pays, il y eut de nombreuses famines directement liées 

à la présence des armées et ceci joua un rôle essentiel dans la montée du mécontentement et dans 

la capacité des Gaulois à surmonter leur terreur bien justifiée de la violence romaine, de se rendre 

compte de ce qui leur arrivait et de se révolter six ans plus tard.  

Au moment où nous mettions en place cette mécanique implacable, nous ne pouvions en avoir 

conscience. Moi-même, je voyais très clairement l’immense profit que Marseille allait retirer de tout 

cela. Et parmi les grandes familles de commerçants, c’était la mienne qui en bénéficierait la première 

et le plus massivement ! 

XVII. 

Je passai un premier hiver à Besançon, dans le camp des légions qui y étaient établies. 

Correspondance, dessin de cartes, organisation de mon réseau de commerce m’occupèrent assez 
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pour ne point languir, en dépit du froid, de la pluie et de la neige. Je voyais souvent Labienus 

lorsqu’il n’était pas à Bibracte.  

Le légat était fort préoccupé par la situation au nord, en Gaule Belgique.  Nous autres Marseillais, 

connaissions plusieurs peuples de cette contrée, en particulier les Nerviens, dont la principale ville, 

Bavay occupait un nœud de routes essentielles pour rayonner vers la Belgique, la vallée du Rhin, le 

nord-ouest de la Gaule. Nous y étions établis depuis plusieurs générations.  

Ceci fut utile : par nos gens à Bavay, nous sûmes avant l’état-major romain que les choses 

bougeaient en Belgique. Je correspondais avec Gravil, le chef de famille qui était établi à Bavay. 

C’était un homme à l’apparence insignifiante qui avait développé le commerce du vin tout autour 

de Bavay : il fournissait tous les grands seigneurs gaulois de la région, préférant s’enivrer de vin que 

de leur cervoise amère et triste. Ce trafic de vin lui ouvrait toutes les portes.  

Bavay était à des jours de marche de Besançon, le voyage dans ces forêts et ses plaines glacées, 

même sur la route bien balisée qui existait, était une épreuve que nous dûmes surmonter pour 

demeurer bien informés.  

C’est fin janvier de cette année-là que je décidai de faire moi-même le voyage de Bavay. Labienus 

était très inquiet et accepta avec enthousiasme ma proposition. Je quittai Besançon un matin noir, 

escorté de Grecs et de Ligures, pas de Romains avec nous, seulement des Marseillais affairés de 

leurs vulgaires affaires. Nous étions une dizaine d’apparence inoffensive mais en fait bien armés et 

déterminés, j’avais là quelques brutes de chez moi. Nous étions porteurs de jetons de bronze, sortes 

de passeports, délivrés par quelques grands seigneurs latifondiaires nerviens pratiques de nos vins.  

On voyagea ainsi dans le froid, dans cette Gaule orientale, on croisait sans pouvoir les éviter 

quelque ferme ou hameau, parfois une place forte d’hivernage, ou une ville de foire. Fidèle à 

l’enseignement de mon père, je relevai le plus d’informations possibles, tentant de cartographier au 

mieux et de documenter les régions traversées.  

A l’approche de Bavay, nous fûmes plus souvent contrôlés. On croisait des contingents de cavaliers 

armés, chose surprenante à telle saison et même des convois de charriots lourdement chargés et 

bien gardés.  

Bavay m’impressionna. C’était une ville fortifiée, bien agencée, de nombreux entrepôts, un port 

fluvial, un carrefour de routes. Un entassement de vie. D’industrie. Des gens de toute sorte, 

marchands bretons, germains, celtes, grecs, pas de Romains à première vue.  

L’installation de notre famille était de bonne facture : une maison de style gaulois, en torchis et 

chaume, trapue, posée sur une cour de larges lauzes, deux vastes entrepôts en bois, l’ensemble étalé 

le long de la voie navigable et disposant de trois anneaux. Gravil était un petit homme jovial tout 

en retenue, un peu courbé d’humilité devant ses clients celtes qui le dominaient de leur suffisance. 

Et ces grands escogriffes fiers parlaient, parlaient et parlaient encore et Gravil écoutait et nous 

racontait tout. 

On apprit ainsi que s’était tenu quelques semaines auparavant un grand banquet des chefs de tribu 

dans une villa proche de Bavay, appartenant à un sénateur nervien. Cette réunion, à laquelle avait 

participé les chefs militaires et les prêtres de plusieurs peuples belges : Suessions, Ambiens et autres 

Ménapiens, avait duré plusieurs jours. On avait dû acheminer tellement de victuailles et de vin, 

tellement de filles, que cet extraordinaire banquet avait enrichi tous les trafiquants de la région. 

Mais ce fut une assemblée politique au cours de laquelle les peuples belges décidèrent la guerre à 

César. 
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Nous autres Grecs, avec nos serviteurs ligures, nous rivalisions de notre posture de crétins, de 

marchands bornés, sourire niais, humble regard. Je restais quelques jours pour donner corps à une 

quelconque mission de contrôle de notre comptoir, mais c’était bien inutile : les gaulois du coin 

étaient peu vigilants à l’espionnage le plus grossier. 

Les Belges ne voulaient pas des Romains à leurs frontières et avaient décidé de détruire ou renvoyer 

les légions au sud de Lyon, en pillant voire occupant ensuite le domaine des Séquanes et des 

Eduens. 

Lors que nous fûmes de retour à Besançon César était lui-même revenu de Milan. Il comprit 

immédiatement la situation et, pour la deuxième fois, sa machine de guerre se mit en branle. Les 

troupes se concentrèrent sous Besançon, on recruta la cavalerie germaine chez nos anciens ennemis 

suèves, on leva une armée supplétive chez les Eduens, on mit en place les chaînes 

d’approvisionnement les plus solides.  

Il se mit en marche dès la sortie de l’hiver et progressa assez vite en dépit du dégel, de la boue et 

des routes défoncées. Les armées belges descendaient vers lui. J’étais pour ma part resté à Besançon. 

Je demeurais loin des combats, occupé à l’intendance avec Trogue.  

Au cours de cette guerre qui atteignit le cœur même de la Gaule Belgique, le peuple nervien fut 

totalement anéanti et, on ne sut jamais par qui, la famille Gravil entièrement massacrée. Bavay fut 

rasée lors des combats.  

A l’été, alors que César s’était porté sur un autre théâtre, vers l’océan occidental, je remontai sur le 

site de Bavay. Je m’arrangeai avec les scribes et tabellions romains pour bien faire reconnaître nos 

droits sur notre installation, j’en étendis même l’emprise, de beaucoup d’ailleurs, et donnai les 

ordres pour que tout fût reconstruit et bien établi pour la reprise des trafics. J’y laissai quelque gens 

pour commencer le travail. Un carrefour, même dévasté demeurait un carrefour. Nous y restions, 

nous serions là où nous devions être des années plus tard. 

  



49 
 

SGDL dépôt n°01HGDG9MQV84H1A6ZRFGJBVM92 
 

  

XVIII. 

Après la campagne contre les Belges, je regagnai Marseille.  

J’avais profondément changé. Physiquement, j’avais forci et séché. J’avais pris goût à l’exercice, 

j’appréciai les longs voyages à cheval, les nuits en pleine nature. J’étais en communion avec la forêt 

gauloise. Je percevais la beauté d’une source, la diversité colorée des feuilles selon l’essence et 

l’éclairage. Je compris mieux l’harmonie qui présidait à toute chose et l’agencement juste et parfait 

de l’espace. J’avais passé du temps dans les forêts gauloises et j’appris à percevoir sa dimension 

magique. J’avais jusque là une image hostile de la forêt : celle, sacrée, qui s’étendait entre Taurente 

et Marseille et qui était une divinité pour les tribus ligues, celtes et albiques de mon pays, était pour 

nous Marseillais, une source de peur terrifiante. J’y pensais désormais avec bienveillance et sans 

crainte. 

Mon caractère s’était peu à peu formé. Je devenais plus calme et réfléchi. J’avais compris ce que 

signifie « suspendre son jugement ». Je pouvais appréhender les choses avec plus de sérénité. Je 

m’efforçai de distinguer l’essentiel de l’accessoire. De fait, je commettais moins d’erreur de 

décisions et je notai que mes gens écoutaient et respectaient mieux que par le passé mes 

orientations. J’avais peu à peu gagné en autorité. 

Mon retour fut fêté, je repris ma place dans ma ville et dans ma famille. A cette époque, toutes les 

forces à Marseille se félicitaient de notre alliance avec Rome et des bénéfices immédiats qu’elle 

nous apportait.  

* 

L’accord politique entre César, Pompée et Crassus, tenait. Pour un temps, il n’y eut plus cette 

querelle lancinante entre la tradition de notre allégeance à Pompée, majoritaire au sein des 

Timouques d’une part et les quelques familles plus proches ou franchement proches de César, 

comme la nôtre. 

S’ouvrit alors une autre période de ma vie, plus de trois années, pendant laquelle je fus le plus 

souvent éloigné de César, de la politique romaine et des vicissitudes des opérations en Gaule, et ce 

jusqu’à la révolte générale et Alesia. 

* 

Et d’abord, il y eut mon mariage. Ma femme, Bérénice m’était promise depuis la déplorable affaire 

avec les Apollonides. C’était une cousine, pas si lointaine, dont le père était mort à Naples quelque 

temps auparavant – il était tombé d’une falaise, saoul comme un cochon – à qui il restait quelque 

bien qu’il était urgent de réunir à notre patrimoine. Notre domaine y gagna quelques terres au nord 

des Pierres Plates et une maison à Marseille en face de la nôtre dont aujourd’hui encore je ne sais 

que faire. Ma femme était belle et soumise. Elle savait malgré tout que j’étais passé à côté d’un 

grand amour. Nous eûmes cinq enfants dont deux ont survécu. Mon épouse vieillit dans le gynécée 

à quelques pas de moi, de l’autre côté du mur. Longtemps elle m’a reproché silencieusement ce 

mariage par défaut. Avec les années et grâce peut-être à mes absences prolongées, nous avons 

trouvé notre chemin commun. Sa conversation est riche, sa beauté intacte. Peut-être entend-elle en 

ce moment le murmure de ma dictée. Tout est juste et parfait. J’ai la chance que Bérénice s’entende 

bien avec ma mère, même dans sa vieillesse et notre gynécée de ressemble pas à un poulailler sans 

coq comme c’est trop souvent le cas chez nos voisins. 
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* 

Je n’étais pas à Marseille pour la naissance de mon premier enfant : j’avais entrepris un nouveau 

voyage jusqu’à Delphes, pour servir quelque mois notre sanctuaire municipal.  

Je restai quelque temps à Athènes, visitai l’Académie. 

Je fus comme il se doit dans notre famille, initié aux mystères d’Eleusis. J’ai ce privilège qui est dans 

ma vieillesse si précieux. Lorsque je serai délivré de mon corps, je pourrai me présenter devant 

Hadès purifié et j’aurai qui sait ? ma résidence auprès des Dieux.  

* 

L’année suivante, je retournai longtemps à Alexandrie.  

Alexandrie était la plus grande ville du monde. L’Egypte grecque s’affaiblissait peu à peu, cédant 

territoires et influences à Rome. Lorsque j’arrivai, la capitale des Lagides était encore entre deux 

crises politiques. Le Ptolémée du moment, client de Pompée, était soutenu à bout de bras par une 

garnison romaine. Le petit peuple d’Alexandrie s’était révolté contre lui quelques années auparavant 

lorsqu’il avait cédé Chypre à Rome. Chassé puis rétabli quelques années plus tard avec l’aide du 

gouverneur romain de Syrie, il laissait les Romains pénétrer partout. 

On prenait la mesure de l’emprise de Rome dès les abords du port de commerce. Notre navire fut 

ainsi touché par une felouque et des douaniers montèrent à bord. C’était un fonctionnaire romain 

accompagné de quelques employés grecs, qui inspectaient la cargaison, dressaient un inventaire et 

préparaient les comptes à solder au mouillage.  Nous autres marchands, trouvions avantage à cet 

ordre administratif : au moins, nous n’avions plus besoin d’arroser de pots-de-vin toute la chaîne 

du port : il suffisait de payer – un peu cher – le burelin romain, en sus des droits de libre pratique 

dûment comptabilisés, pour s’éviter plus de tracasseries. 

Je logeai dans la maison jouxtant nos entrepôts du port de l’ouest. La ville était immense, 

grouillante, avec ses marchés de poissons, que l’on fait griller à obscurcir le ciel, cette chaleur moite 

qui vient du delta et qui se heurte à la brise plus fraîche de la mer. Ces mats, ces rames levées en 

pleine ville, ces câbles qui pleurent sur leurs bites. Les rues étroites encombrées de tous les peuples 

de la terre, une irruption de vie criante, on est bousculé entraîné, là voici cet homme qui hurle à 

mon visage en imposant à mes yeux un collier d’or et de pierres vertes. Et ce bruit de pieds et 

maintenant ces chants, la rue qui s’élargit en allée ombragée, la patrouille romaine qui remonte en 

scandant une litanie militaire me croise, tout est plus calme dans cette partie avant de retomber 

dans un tortillement de gens autour d’étals accrochés à un édifice immense, le grand temple d’Isis 

! ah ! puissance de la vie ! 

Deux de mes gens étaient à mes flancs, me gardaient à gauche, me gardaient à droite, écartaient 

l’importun trop collant, laissait venir les belles filles aguichantes un peu plus, je levai les yeux vers 

un ciel d’un bleu presque blanc en cette matinée dans la ville sans saison. On eût dit que toute 

l’humanité s’était donné rendez-vous ici, autour de ce temple écrasant. 

Je vis le tombeau d’Alexandre, disposé dans un Mausolée immense, au centre de la ville, à l’angle 

sud-est de l’intersection des deux axes principaux. C’était un édifice circulaire de grande hauteur, 

en marbre, dont le faîte était surmonté d’une pyramide d’or. On accédait par une grande porte de 

bronze qui s’ouvrait au nord, à une pièce souterraine, aux murs d’albâtre, par une rampe en pente 

douce sculptée de scènes de batailles, et le visiteur pouvait alors contempler le sarcophage d’albâtre 

translucide du Général. 
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Le bâtiment du mausolée lui-même était flanqué sur toute sa circonférence de petites chapelles 

individuelles qui accueillaient les sépultures des souverains lagides. 

Une grande basilique était adossée au monument : c’était jour de marché lors de ma visite mais cet 

édifice avait comme à Rome de multiples usages : basilique civique, judiciaire, selon les jours 

autorisés, un peu à l’image des jours fastes et néfastes du calendrier romain.  

Les deux bâtiments étaient ceints d’un mur de garde, flanqués de quatre tours, surveillés par une 

troupe locale assez nombreuse et lourdement armée, les hommes étant dotés d’une armure à 

l’effigie d’Alexandre en son sein. 

* 

Je dus présenter mes devoirs au Palais royal. Membre d’une des familles dirigeantes de Marseille, je 

fus reçu lors s’une audience protocolaire avec quelques autres personnes, des Phéniciens et des 

Grecs essentiellement. Nous ne fûmes pas particulièrement bien traités, devant un fonctionnaire 

grec déguisé en Egyptien, couvert d’or et maquillé comme une statue divine. Chacun se prosterna 

à son tour, loua les Lagides et leur Sublime Représentant, déposa ses présents aux pieds de cette 

Présence, écouta les quelques mots qu’Elle daigna articuler. 

* 

Je passai quelque temps à la bibliothèque, où je suivis des enseignements et j’assistai plusieurs fois 

à des controverses animées entre Arius Didyme qui y dirigeait une école stoïcienne, et Énésidème, 

un sceptique très brillant. Mon expérience en Gaule m’ayant conduit à me convaincre du bien-

fondé de la démarche – à tout le moins - sceptique, j’étais bien plus réceptif à ses raisonnements 

dans les joutes qui l’affrontaient à Arius. Arius était vieux, droit comme un iota, campé dans une 

toge grise et sévère, le regard sévère. Il déroulait, tel un volume calligraphié, un raisonnement de 

stoïcien sur toute chose qui lui était soumise. Il enchaînait un raisonnement d’une logique 

implacable, doué qu’il était de déduire une idée d’une autre sans que nul ne puisse y déceler la 

moindre faute de logique. A cela il ajoutait une facilité d’éloquence qui rendait son écoute agréable 

et encore plus séduisante. Enfin il illustrait sa péroraison de tant de références savantes qu’il rendait 

immédiatement accessible, de tant d’exemples de la vie courante ! En quelque sorte, il développait 

une pensée imparable. Mais ceci était pour moi bien trop construit. Et tel ce coup d’épée formidable 

qui vous frappe, imparable, la lame en définitive glisse sans vous blesser, dans un corps à corps 

sauvage avec des guerriers helvètes, me gardait contre la logique et me rappelait sans cesse 

l’imprévisibilité qui commandait notre existence. Et si la logique imparable était celle uniquement 

visible à la lueur de ce feu central autour duquel nous devisions ce soir-là, mais tant de choses 

demeurant dans l’ombre autour de nous par ce que trop éloignées de la lumière centrale ? 

Je préférai l’attitude intellectuelle d’Enésidème, son sourire léger, presque un rictus, j’aimais le 

silence qu’il gardait manifestant ainsi, même lorsque la parole était appelée à circuler, la suspension 

du jugement, cet élément essentiel de la pensée, qui dominait la mienne depuis mes campagnes en 

Gaule. Il était levé, pas tout à fait, un peu vouté, vous regardait par-dessous, pas bien propre, pas 

bien rasé. Toutefois, je compris mieux à Alexandrie les limites de l’approche sceptique. Pour nous 

autres, Marseillais, hommes d’action, brasseurs d’affaires, il n’est pas possible de suspendre notre 

jugement éternellement. J’admets bien volontiers avec Pyrrhon et Enésidème que la vérité est au-

delà de la compréhension de la personne humaine mais je sais également que je dois agir à partir 

des quelques éléments parcellaires mais réels, de cette réalité perceptible – plutôt que vérité – le 

scepticisme nourrit la vertu de prudence que je mets en œuvre dans mes jugements. Mais sauf à 
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être un penseur ou un rhéteur alexandrin voué à l’étude et à l’enseignement, je dois agir sur la base 

des raisonnements parcellaires et incomplets que je construis. 

Ainsi je navigue entre la certitude de Zénon et le scepticisme de Pyrrhon. Et le seul moyen de tenter 

d’éviter que le cap que je fixe ne me jette sur des récifs, est de nourrir mon raisonnement de mon 

expérience. 

* 

Ces années furent riches et ardentes, notre cité, notre famille prospérait, s’enrichissait, je visitai 

Delphes et Athènes à nouveau, achetai des statues pour mes jardins, louais les services de peintres 

de talents.  
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XX.  

La guerre des Gaules était devenue pour notre partie du monde une composante de la vie de 

chacun. A Marseille, tout tournait autour de ce commerce. Nombreux étaient ceux venus d’Italie 

qui s’établissaient dans la Province et au-delà, le long de la vallée du Rhône jusqu’à Lyon, même 

dans les cités et places-fortes de la Gaule chevelue, du moins celles alliées de Rome.  

Ma famille tenait toute sa place : mes liens avec l’armée n’avaient cessé de se renforcer au point de 

devenir notre pratique principale. 

Les nouvelles de Rome étaient mauvaises. Les troubles au sein de la ville s’étaient aggravés au fil 

des années. Les rues étaient dangereuses pour tous. Des bandes quadrillaient la cité, les unes du 

parti populaire, dont le principal meneur était ce nervi de César, nommé Clodius. Rayé à sa 

demande par les Censeurs des listes des patriciens afin de pouvoir se présenter aux élections des 

tribuns de la plèbe, c’est lorsqu’il occupait cette charge qu’il mena l’accusation qui devait aboutir à 

l’expulsion de Rome de Cicéron, la destruction de sa maison du Palatin. César était à l’évidence 

l’organisateur de ces troubles et lorsqu’il décida de se réconcilier avec Cicéron, Clodius fut moins 

virulent à l’encontre de l’orateur et ne put s’opposer à son retour.  

Le camp des Optimates lui aussi entretenait des bandes, ce qui aggravait encore l’insécurité de la 

ville latine. Parmi eux, un certain Milon s’était distingué. C’était lui qui fournissait des gardes du 

corps, souvent des gladiateurs affranchis, à des personnalités du camp de la noblesse, en particulier 

à Cicéron. Et un soir de janvier de cette année-là, aux alentours de Rome, la route des deux hommes 

se croisa. Clodius revenait d’une de ses villas autour de Lavinium, seulement accompagné de 

quelques gardes et de ses amis. Milon lui, n’était pas seul : il rentrait d’une nuit de ripaille qu’il avait 

offerte à sa bande de voyous. Ils étaient en force. Les insultes fusèrent, on dévoila des armes, 

Clodius fut tué. 

Ce furent plusieurs jours d’émeutes à Rome, après que les obsèques de Clodius dégénérèrent : des 

forcenés entrèrent dans la Curie, les sénateurs durent prendre la fuite et dans le tumulte, le bâtiment 

brûla. Les consuls eurent le plus grand mal à rétablir l’ordre et Milon fut mis en accusation. Défendu 

par Cicéron dont l’éloquence ne put suffire, Milon choisit la fuite avant la fin de son procès. Si je 

reviens sur cette affaire, c’est que, sur les conseils des pompéiens, c’est à Marseille qu’il vint trouver 

refuge. Il s’installa dans une maison appartenant à ces foutus Apollonidès, à un jet de pierre de chez 

nous.  

L’homme était d’autant plus à l’abri que les consuls de l’année étaient Pompée lui-même et Metellus, 

qui avaient organisé eux-mêmes l’installation du réfugié Milon dans nos murs. Enfin, il était un peu 

imprudent de s’immiscer de la sorte dans les querelles romaines alors que jusque-là nous avions à 

Marseille appréhender Rome comme un tout. En donnant asile à Milon, nous prenions parti, nous 

avions offert la protection à un ennemi de César, ce proconsul qui commandait au nord de la Gaule 

une immense armée de douze légions, dont nous étions un des principaux fourriers … La décision 

d’accepter l’asyle pour Milon avait été prise par le Synédrion des Quinze et mon père, cette année-

là, n’y siégeait pas. Les Timouques ne furent pas saisis : il s’agissait d’une décision de diplomatie 

courante, apparemment, et aucun de ceux qui avaient la maîtrise de l’ordre du jour ne pensa à porter 

la question devant eux.   

César était entre Ravenne et Milan, il administrait sa province tout en levant de nouvelles troupes, 

comme il le faisait chaque année lorsqu’il n’hivernait pas en Gaule. 
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Agacé à tout le moins par la décision de Marseille, il faut le dire, ensuite quelque peu déstabilisé par 

les affaires de la Gaule. On apprit à Marseille, sans doute au même moment que le Général, que 

des étrangers avaient été massacrés à Orléans, chez les Carnutes et dans d’autres cités gauloises, 

chez les Arvernes. Ce furent principalement des marchands romains, des trafiquants qui furent 

visés mais aussi des Grecs. Plusieurs maisons de commerce marseillaises furent pillées, nos 

concitoyens égorgés.  

Il n’était pas possible de comprendre, vu de Marseille, à ce moment-là, que nous étions au début 

de la levée en masse de plusieurs peuples gaulois contre Rome et que, pour la première fois depuis 

l’entrée en campagne de César, le Général n’aurait pas l’initiative. 

* 

Il y avait à Marseille un nommé Titus Burricus, le bien nommé, un abruti, de classe équestre, qui 

représentait les intérêts de César dans notre ville. Il vint me voir à cette époque, toujours pour les 

mêmes raisons, doubler les lignes d’approvisionnement, augmenter les livraisons, etc. Il faisait la 

tournée des familles de Marseille comme ses semblables à Narbonne et ailleurs. J’étais inquiet car 

Burricus en dépit de ses capacités limitées et de son savoir-faire expéditif, faisait un tableau assez 

juste de la situation en Gaule : les peuples révoltés paraissaient, pour la première fois, bien 

coordonnés et étaient en train de priver de manière concertée les armées romaines de leurs 

ressources locales.  

Après le premier massacre de Romains à Orléans chez les Carnutes, qui était sans doute dû à un 

dérapage total de fanatiques religieux excités par des druides fous, en revanche, les éliminations 

suivantes avaient frappé les fourragers, les nourriguiers, les frumentaires romains ou alliés. Burricus 

me dit également que les Gaulois brûlaient les greniers, les fermes et que même les belles villas de 

la noblesse gauloise et leurs réserves étaient détruites. Je me souvenais des principes mis en œuvre 

depuis quelques années par l’armée romaine et par moi-même à son service : autant que possible, 

vivre sur le pays sans l’épuiser et compléter par les routes commerciales. Les Gaulois avaient donc 

eu l’idée de détruire le premier pilier de notre organisation. 

Je reçus un message de l’état-major romain quelques jours plus tard, alors que j’étais déjà décidé à 

partir. De fait je me trouvai muni d’un sauf conduit et d’une feuille de route, j’embrassai mon 

épouse et mes enfants, je saluai mon père et partit pour le nord de la Gaule, par Arles, le Rhône, 

Lyon, ma route habituelle.  

En février j’étais à Vienne lorsque César arriva du pays Arverne. Il avait accompli une manœuvre 

curieuse, parti de Cisalpine, il avait foncé au centre de la Gaule et ravagé le pays arverne pour 

empêcher une descente des troupes gauloises dans la Province.  

Il avait décidé de concentrer son armée au sud du pays des Parisiens, et ensuite, fort de dix légions, 

il se porterait vers Orléans. Il me demanda de partir avec un détachement en avance, pour aller à 

la rencontre des légions de Labienus qui elles, descendaient du nord vers le point de rassemblement. 

Ma mission était d’évaluer les besoins de l’armée et de trouver les solutions pour y pourvoir. 
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XXI. 

Les contrées que je traversai avec notre petite troupe cette année-là ressemblaient peu à celles que 

j’avais connues lors de mes premiers voyages. Les routes étaient désertes. Au loin, on percevait 

souvent les fumées noires d’incendies quand on ne croisait pas des maisons détruites, de belles 

villas rasées. C’étaient des cadavres gonflés, des bêtes mortes le long des routes, le croassement des 

corbeaux au-dessus des champs dévastés. 

Nous pûmes récupérer et nous détendre chez les Sénons, là où la concentration de l’armée était 

prévue. Un grand camp au bord du fleuve, sûr et rassurant, pourvu de greniers bien remplis et qui 

en outre conservait les bagages des troupes en campagne. Ce camp immense et ses satellites était 

commandé par un officier que je ne connaissais pas, Marc-Antoine, un costaud jovial, le verbe haut, 

le plus souvent saoul, adoré de ses hommes, commandant à la fois prudent et déterminé. Un 

excellent officier. Il nous reçut royalement, comme si j’étais un légat romain, comme son égal. Il y 

eut un banquet, des Aèdes grecs, nous oubliâmes tous ces barbares et ces menaces autour de nous. 

J’eus l’impression fugace parfois d’être à un banquet d’Athènes ou d’Alexandrie. 

Mais il fallait repartir, assez vite, une fois nos forces rétablies. Je compris que j’avais avec moi, en 

la personne insignifiante d’un jeune patricien, que j’avais pris d’abord pour une de ces brillantes 

inutilités qui peuplaient la suite de César, un messager porteur d’instructions militaires pour 

Labienus. 

Et ce fut encore ce ciel gris au-dessus d’une terre grise de mars, le froid sans feu ou si peu, le silence 

seulement perturbé par les corneilles, et au choix l’ennui ou la peur. 

Un jour, nous nous sentîmes complètement seuls sur la route. Notre unique chariot avait cassé un 

essieu, pas réparable, il fallut l’abandonner. Nos chevaux étaient fort chargés et nous devions 

cheminer le plus souvent à pied. Les bivouacs étaient incertains et dangereux. L’officier qui 

commandait était exemplaire et méthodique, il ne laissait paraître aucune marque d’inquiétude à ses 

hommes. Il choisissait parfaitement les moments et les lieux de camp, toujours des défenses 

efficaces, jamais rien au hasard.  

Un jour nous vîmes sur une éminence une petite troupe à cheval, un moment menaçante mais qui 

renonça à tout geste hostile devant notre force et notre organisation. Un autre, ce fut une troupe à 

pied qui pointa au sortir d’une route forestière et qui décrocha immédiatement. Ils nous suivirent 

quelque temps à distance, nos scouts gaulois les repéraient la plupart du temps à une heure de 

marche de notre groupe. Ils ne tentèrent rien. 

Un matin, au pays des Sénons, le long de leur fleuve dont le cours fainéantait vers le nord-ouest 

entre des champs gris de pluie et des massifs de chênaies noires, nous fûmes abordés par des 

éclaireurs germains de l’armée de Labienus. Le soir même nous étions à l’abri, dans le grand camp 

au bord de la Seine, un espace de sûreté et même de beauté en dépit de son caractère tout militaire.  

Cette pause fut de courte durée car le message délivré par mes compagnons avait pour objet de 

distraire une partie des forces de Labienus, une légion qui devait se porter au sud-est, là où 

convergeaient les forces principales de César. Labienus quant à lui, avec les quatre légions qui 

restaient sous son commandement, remonterait le fleuve jusqu’à Lutèce.  

* 
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Ma feuille route me prescrivait de me joindre à un détachement rejoignant la grande armée de 

César, qui opérait dans le pays des Carnutes et des Bituriges en révolte. Nous devions faire notre 

jonction quelque part sur la Loire en fonction de l’avancée des opérations. La position serait 

précisée par les messagers que nous échangions avec l’état-major. Cette incertitude n’avait pas 

l’heur d’inquiéter les officiers, mais elle m’effrayait moi !  

Nous empruntions des routes bien balisées, anciennes, que les armées romaines pratiquaient depuis 

plusieurs années maintenant. Cela se sentait car de nombreux légionnaires reconnaissaient des 

contrées qu’ils avaient déjà traversées et où parfois ils avaient combattu avec succès. Le gros 

changement était que le pays avait été ravagé. Les Gaulois pratiquaient la tactique de la terre brûlée 

ici également et nous vivions sur nos réserves, petitement. 

Nous avions quitté les pays autour de la Seine et descendions vers le sud, pour rejoindre une route 

hypothétique le long de la vallée de la Loire. C’était une région de cours d’eau, de lacs et de forêts 

enchevêtrées. Le pays était le plus souvent désolé et désolant, des maisons brûlées, aux toitures 

arrachées, les plus modestes huttes abattues, les greniers pillés, partout dans les anciennes parties 

habitées, une odeur de bois brûlé. Les bandes gauloises faisaient de leur pays un désert pour mieux 

piéger les armées romaines qui tentaient malgré tout, en dépit des difficultés, à se coordonner sur 

d’aussi vastes territoires. Les chefs romains étaient en plein désarroi. Jusque-là, ils avaient toujours 

pu s’appuyer sur telle tribu contre telle autre ; ils avaient su exploiter les rivalités entre les clans, 

entre les grandes familles, entre les druides et les chevaliers. Mais il s’était formé une sorte d’unité 

des peuples gaulois tout à fait inédites, sous l’autorité de ce chef arverne, Vercingétorix, hier encore, 

paria de sa propre nation. 

Il pleuvait, nous cheminions dans un labyrinthe compliqué par des pièces d’eau souvent 

infranchissables. Nous dépendions entièrement de guides gaulois dont on se répétait qu’ils nous 

étaient fidèles, issus de tel peuple qui ne nous avaient jamais trahis et parlant assez bien le grec ou 

le latin. 

Un matin, alors que nous nous avions dans le jour naissant bien entamé le démontage du camp de 

voyage, nous vîmes s’élever à quelques milles, plein sud à vol d’oiseau, de grandes fumées par-

dessus la forêt de yeuses. Mais nous étions face à un grand lac qui, s’il était navigable, nous aurait 

obligés à construire des barges pour le traverser. Or, la route, bien tracée, souvent empierrée que 

nous avions empruntée, se poursuivait plein-est le long de la grande étendue d’eau.  

Le Légat qui commandait le détachement envoya les scouts dans les deux directions, à la recherche 

d’un gué ou d’une l’incurvation de la rive, ou de la route. Il était curieusement attiré par les grandes 

fumées, certain qu’il était qu’elles étaient non pas trace de l’activité d’une armée gauloise mais au 

contraire d’une opération de l’armée romaine. Pour s’en assurer définitivement, il envoya également 

une patrouille droit devant à travers le lac sur deux barques hâtivement et sommairement 

assemblées. 

On cessa de démonter le camp, on le renforça au contraire, on envoya des équipes de chasseurs à 

l’entour. 

Trois jours plus tard, la situation était complètement figée. Les chasseurs s’étaient fait attaquer dans 

la forêt et avaient essuyé des pertes. La patrouille fluviale avait dû revenir vers nous sans toucher 

l’autre rive, à plusieurs heures de rames, car on lui tirait dessus.   

Les scouts gaulois nous avaient abandonnés ou étaient morts. Je ne le sus jamais. 
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Nous fûmes harcelés par des archers montés, très mobiles qui souvent faisaient mouche en lâchant 

leurs traits à l’improviste par-dessus l’enceinte de notre camp. 

A chaque sortie, nous étions vite attaqués par quelque petite troupe à cheval qui tombait à 

l’improviste sur ceux qui s’étaient quelque peu éloignés de la patrouille.  

Le Légat devait reprendre l’initiative au plus vite. Sans le soutien des scouts gaulois, il était illusoire 

d’envoyer avec succès un messager pour appeler au secours.  

On tendit alors un piège pour capturer quelques ennemis lors d’une sortie. Le guerrier gaulois dont 

nous pûmes en définitive nous assurer retrouva son latin sous la cruelle torture au fer de notre 

ferronnier – les tourments qu’il infligeait à ses prisonniers avaient toujours incité ses victime à dire 

la vérité assez vite ; ils avaient hâte de mourir dès lors qu’ils étaient tombés à sa merci. 

Nous apprîmes ainsi que nous étions épiés par un petit parti lancé à notre suite depuis notre départ 

du pays des Sénons, mais qu’une troupe plus importante était à proximité, sans doute à une ou 

deux journées de marche. Nous devions dès lors nous mettre à couvert dans une véritable place 

forte au plus vite pour soutenir une attaque avec des chances d’en sortir. 

J’aurais préféré que nous restions où nous étions en renforçant nos défenses mais la perspective de 

bouger, d’agir, semblait rassurer tout le monde à part moi. 

Les hommes étaient accablés par le froid. Bien que je puisse imaginer leur robustesse face aux 

conditions climatiques rigoureuses, après toutes ces années de campagne, je comprenais bien que 

jamais on ne s’habitue vraiment au grand froid humide des forêts gauloises.  

On partit donc un matin, en une colonne le plus compacte possible, avec des patrouilles à cheval à 

nos flancs, très mobiles pour réagir à toute attaque latérale. L’arrière-garde mit le feu à notre camp. 

Vers le zénith, la vieille route était sur un parapet assez élevé, sans doute pour la maintenir hors 

d’eau dans ces contrées de lacs et marais, et de fait de plus en plus étroite. Certains tronçons ne 

laissaient passer qu’un chariot de front. L’officier s’inquiétait de l’étalement de sa colonne il 

remontait de l’arrière en exhortant les retardataires. Craignant le coup de main, j’avais ajusté ma 

cuirasse mais la peau collait maintenant à la chemise et je sentais complètement le vent qui gelait 

l’épaisse protection, même à travers le lourd manteau de laine qui me couvrait entièrement.  Nous 

étions misérables. 

* 

La lumière faiblissait lorsque nous parvinrent à une grande coupe de bois qui allait s’élargissant. 

L’officier remonta au galop avec une petite escouade à sa suite. Il fit lui-même la reconnaissance 

d’un fort village bien fortifié, apparemment abandonné, qui gisait dans le creux de cette immense 

clairière, accroché à une colline de roches blanches d’où partaient une muraille comme les deux 

membres d’une même pince.  

La petite ville, était ainsi adossée à quelques gros rochers qui servaient d’appui à une enceinte de 

rondins taillés, bien fichés sur de grandes pierres taillées très anciennes, le tout de bonne facture. 

L’entrée était gardée par une porte que nous trouvâmes ouverte, entre deux colonnes de pierres 

sculptées. C’étaient des cercles concentriques qui brouillaient presque la vue lorsqu’on les fixait 

avec trop d’attention et dont l’observation me fit éprouver une angoisse soudaine. 
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Encore troublé parc ce que j’avais ressenti de manière fugace, j’observai la troupe, enthousiaste à 

la vue de cet abri abandonné, qui ne perdit pas son sang-froid et entreprit de sécuriser le périmètre, 

comme à la manœuvre.  

Tandis que les chariots des bagages entraient dans l’enceinte et que les bourreliers débandaient les 

attelages, deux patrouilles à cheval faisaient en sens inverse le tour de la petite cité. Quand j’entrai 

à l’intérieur de la place, je vis comment plusieurs détachements inspectaient méthodiquement 

chaque maison, chaque hutte, avant d’en marquer l’entrée d’un signe de sûreté à la cendre. Les 

fourriers rassemblaient sur ce qui constituait le forum central, les animaux, les réserves de vivre – 

faibles. Les nourriguiers amenaient du fourrage et plaçaient nos bêtes de somme dans une grande 

étable qui s’ouvrait à droite de la place. 

L’officier et son petit état-major, auquel je me joignis, se réunirent dans ce qui semblait être le 

bâtiment municipal, une basilique de bois au plafond haut et ouvragé de sculptures inquiétantes 

surgissant du bois des charpentes noircies par la fumée, qui avait été assez vaste pour contenir sans 

doute tous les guerriers du bourg, où un grand feu venait d’être allumé. 

L’officier se fit faire rapport : la petite cité était vide de ses habitants. On y avait trouvé quelques 

vivres abandonnés qui permettraient de ne pas complètement obérer nos réserves.  Il y avait un 

puits qui n’avait pas été souillé. Les habitants étaient partis, sans doute depuis peu, mais sans avoir 

le temps de détruire ni de piéger les lieux. 

La nuit était tombée maintenant et le petit bourg, sous contrôle de notre troupe, était placé en 

défense vigilante. 

Nous étions tous rassurés et heureux de prendre quelque repos. Je choisis avec des compagnons 

de route une construction de pierre et bois, sans doute le logis de quelque notable. Mais comme 

nous nous installions, j’eus un haut-le-cœur de dégoût. La terre battue au sol, meuble et fine, noire 

et presque humide empestait un remugle de merde humaine et de vomi. Je suis Grec mais peu 

raffiné. Nous autres Massaliotes sommes vus comme de sales types un peu retardataires, aussi 

arriérés que notre dialecte est archaïque et notre accent hors d’âge. En fait d’odeur, j’ai toujours 

supporté celle mêlée de pisse et de poiscaille pourrie, puant du con comme une vieille prostituée, 

ce fumet inimitable qui domine le port de Marseille. Ce sont les odeurs de la jeunesse, de l’aventure, 

comme celle du bren des chevaux et les couches des putes de la basse-ville. Ce sont des odeurs de 

vie. Ici, la puanteur de merde humaine et de déjections était comme une émanation de mort, 

refoulant comme celle de ce prisonnier que les hommes avaient éventré trois jours plus tôt, avant 

de le crucifier, et dont les viscères puants s’étaient écoulés devant eux, jusqu’à provoquer la nausée 

des guerriers les plus blasés.  

Comprenant que je ne pourrais trouver le sommeil dans cette ambiance délétère, je pris mon bagage 

et retournai vers l’écurie. L’odeur fraîche du bren et la chaleur saine des bêtes me rassura aussitôt. 

En plaisantant de l’odeur fétide qui se dégageait – en fait de la plupart des bâtisses – je mangeais 

quelque chose avec les palefreniers puis, aidé par le vin gaulois que nous avions en abondance, je 

trouvai vite un sommeil sans rêve. 

* 

Ce sont des hurlements en celte et des cris d’horreur de mes compagnons restés dans les maisons 

qui me réveillèrent en sursaut. 

La ville était en flammes. Des guerriers gaulois, armés, sanglés, casqués, couraient en tous sens, 

égorgeant, éventrant les soldats romains à la recherche de leurs armes. 
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Toute une troupe s’était laissé enterrer dans des cavités ménagées sous les maisons, protégées par 

des rondins recouverts de terre noire. Ces hommes avaient surgi au cœur de la nuit, et pendant la 

première phase de l’attaque, ils massacrèrent l’escouade gardant la porte et l’ouvrirent à une troupe 

venue de l’extérieur. 

Je courrais vers la basilique protégée de mon casque et armé d’une courte épée, lorsque je reçus un 

premier coup – un poing ? - à l’épaule. 

Puis une lame effleura mon bras gauche ; je sentis fermement l’haleine acide de mon assaillant : le 

souffle écoeurant de ses entrailles ; je trébuchais au milieu de la place et mon agresseur dans son 

élan, tomba à ma droite ; je le frappai sans assez de conviction du plat de l’épée que par chance il 

reçut en pleine tête ; cette brute eut un moment d’absence que je saisis pour porter un second coup, 

fatal, à sa gorge dénudée. Je me relevai au milieu des cris et poursuivis ma course jusqu’à la basilique. 

Les portes étaient closes et quelques gaulois à dix pas de moi, mettaient le feu à de la tourbe placée 

sous l’édifice. Je fuyais, courbé en deux vers le fonds du village, avec une poignée de compagnons 

d’infortune un peu en retrait de moi. Je parvins le premier à une impasse et je vis que ceux qui 

m’avaient suivi se retournaient pour faire face à l’ennemi. Je repartis vers le fonds de ce réduit et je 

montais sur le chemin de ronde, à l’opposé de la porte et des principaux combats. Ayant passé par-

dessus la ligne de rondins, au risque de m’embrocher sur leurs tailles en pointe, je parvins à me 

laisser glisser sur les grandes roches auxquelles la fortification s’adossait. Je tombais en roulant, la 

tête casquée entre mes mains, silencieux et pleurant. Je heurtais un rocher. Me mettais en boule, les 

dents serrées. 

La nuit fut terrible. J’entendais les hurlements des combats, les plaintes des hommes restés dans la 

basilique, brûlés vifs dans leur refuge. Puis ce furent les rires truculents, l’alacrité de la troupe 

gauloise, les gémissements de plainte des prisonniers soumis aux tortures les plus cruelles. Je 

pleurais dans un trou de fougères, claquant de froid, chiant et pissant de peur et de haine. 

J’étais vivant. 

* 

Au lever du jour, j’entendis les voix claires de femmes, d’enfants qui sans doute regagnaient à leur 

tour l’enceinte. Il y avait aussi les bruits des bûcherons en forêt. La basilique avait achevé de brûler. 

Cela avait été un gros sacrifice pour les habitants mais ils avaient piégé par cet incendie le principal 

parti auquel ils auraient eu à s’opposer. Je ne sus jamais si l’officier avait tenté une sortie ou bien 

s’ils étaient tous morts étouffés et grillés par les flammes. Les prières des druides s’élevaient dans 

le ciel : ils préparaient une action de grâce à leurs dieux et allaient sans doute procéder à quelque 

sacrifice supplémentaire. 

Le massif de fougères que j’avais rejoint était en deçà du parapet mais un peu au-dessus de la masse 

des rocs. Personne ne passait par là, même en patrouille. Je n’avais pas laissé de traces et il semblait 

que les Gaulois ne me cherchaient pas puisqu’ils devaient ignorer mon existence comme ma fuite. 

J’étais frigorifié. Les jambes semblaient paralysées par le froid. Je ne pourrais me déplacer avant la 

nuit. Je fus pris d’une forte fièvre dans l’après-midi et je me vidais de mes entrailles. C’était moi 

maintenant qui sentais la merde et la mort. Ma langue, sèche comme une écorce, avait gonflé. Je 

m’efforçais de frictionner les jambes sans bruit pour ne pas perdre toute énergie. En quelques 

heures je m’étais transformé en déchet humain à la merci des Barbares.   

Pui il y eut des clameurs : des guerriers arrivaient, sans doute ceux qui nous poursuivaient depuis 

notre départ. Il y eut un accueil protocolaire avec prise de paroles et psalmodies des druides.  
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A la nuit tombée, j’entendis les patrouilles. Les Gaulois ne laissaient rien au hasard et passèrent 

plusieurs fois en dessous de mon refuge. Je compris même qu’ils s’interrogeaient sur la possibilité 

d’atteindre depuis leur position le cercle de rocher où se situait l’opportun massif de fougères qui 

me dissimulaient.  Je saisi vaguement que les pierres étaient jugées trop lisses et glissantes pour s’y 

hisser. 

Tordu de douleur au ventre et pris d’une diarrhée irrépressible, je sombrais dans un sommeil 

délirant, avec la peur de crier dans un cauchemar qui m’aurait fait surprendre. 

Le deuxième jour, des ordres teintés d’inquiétude furent donnés depuis l’intérieur des fortifications. 

Mais cette fois personne ne quitta la place-forte. 

Ensuite, je perdis le fil des événements et du temps, sous-alimenté et buvant un peu d’eau glissant 

sur les pierres et les fougères, qui accentuait mes diarrhées totalement liquides désormais. Sans 

doute freinée par ma sous-alimentation, ma fièvre tomba un peu. J’essayais de bouger, de dégourdir 

mes jambes, mes bras, mon corps. J’étais effrayé par tous les bruits que je pourrais faire. Au-dessus 

de moi, j’entendais les sentinelles sur le chemin de ronde d’où j’avais sauté, converser. Je les 

imaginai jetant un regard en avant, cherche à voir l’ensemble des roches se trouvant au-dessous 

d’elles. Mais pas plus que je ne pouvais les voir, elles ne le pouvaient. 

La vie du bourg produisait la rumeur et les bruits habituels qui couvraient aisément sans doute les 

sons, les bruissements que je pouvais moi-même produire. Je trouvai quelques heures de sommeil, 

dont j’émergeai dans une nuit noire et silencieuse, seulement troublée par la conversation 

irrépressible de deux crétins, là au-dessus de moi, à trois ou quatre mètres. C’était une nuit noire, 

nuageuse. Du parapet venait une lueur faible : le chemin de ronde lui-même ne devait pas être 

éclairé. C’étaient les lumières à l’intérieur de l’enceinte qui remontaient jusque-là. Les voix se turent. 

Je présumai que les deux gardes avaient entrepris quelque ronde. Je me redressai à moitié et je sortis 

de mon petit refuge, pour me laisser glisser vers le bas.   

A la base des roches il n’y avait rien. Une étendue de pré, sur un mille ou un peu plus, si je me 

souvenais bien de ce que j’avais vu à notre arrivée, me séparait de la forêt de yeuses. Comme il n’y 

avait ni lune ni lumière je me mis à marcher précautionneusement doit devant moi pour m’éloigner 

de la cité. Le sol était ferme sous mes pas, j’entendais seulement le bruissement de ma tunique, la 

brise et au loin la rumeur de la cité qui ignorait tout de moi. Entrer sous les arbres que je discernai 

dans la très pâle lueur de la nuit fut un soulagement. Je m’allongeai, épuisé, mais soudain pris par 

l’humidité et le froid. Trente-six heures après l’attaque, je n’étais plus rien, misérable. Je m’évanouis 

sans doute, plusieurs heures.  

Le soleil d’hiver était déjà à son zénith lorsque je fus éveillé par des trompettes et des cornes 

militaires. Au loin, des cors sonnèrent à leur tour dans l’oppidum gaulois. C’était une formation 

romaine qui venait de déboucher dans la plaine et se déployait tout autour de la petite cité ! 

Déjà, des patrouilles montées sarmates de l’armée romaine exploraient les alentours de la cité. 

J’attendis que le périmètre me paraisse sûr, que les soldats sur le rempart, me paraissent avoir 

renoncé à tirer sur ces patrouilles et je sortis du bois, brandissant devant moi l’insigne de cuir de 

ma fonction ! Bientôt identifié par la patrouille, je fus conduit devant le légat : Quintus Cicéron, 

qui traçait sa route avec une légion et demie, plusieurs régiments auxiliaires et tous les bagages de 

l’armée de César ! Lorsqu’il apprit la destruction des cohortes de renfort que j’accompagnais, 

Quintus prit le parti de retourner vers Sens plutôt que de se risquer avec un effectif somme toute 

limitée, vers la Loire. 
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XXII. 

Tandis que l’armée principale avec César poursuivait ses opérations autour de la Loire, je remontai 

ainsi à Sens où, en définitive, les bagages de l’armée devaient être rassemblés.  

La stratégie de César était mise en difficulté, en dépit de ses succès et de ceux de Labienus. Les 

quelques semaines que je passais dans le grand camp de Sens furent très angoissantes. Je 

comprenais que, en dépit des qualités de manœuvre du général, la révolte générale menée par 

Vercingétorix révélait l’immensité d’un territoire face à un nombre limité de légions.  

César avait pris Nevers après un siège assez facile, puis Avaric, la grande place-forte des Bituriges, 

au prix d’un siège affreux.  

Là il laissa la bride sur le cou à ses légionnaires, qui tuèrent tout le monde et brûlèrent la ville. Ce 

fut un mouvement d’horreur dans toute la Gaule lorsque la nouvelle se répandit. On disait que, des 

dizaines de milliers d’habitants réfugiés à Avaric, seuls quelques centaines avaient survécu. 

César descendit alors à la poursuite de Vercingétorix qui s’enferma dans sa ville fortifiée de 

Gergovie. Son armée était saoule de sang et de butin, elle se mouvait lentement, elle traînait, alourdi 

par ses excès. 

* 

Je fus convoqué un jour à l’état-major de Labienus. Les nouvelles étaient mauvaises. Le légat de 

plus brillant de César devait détacher une grosse partie de ses forces et les ramener vers le sud, au 

moins jusqu’à Bibracte. Je partais avec elles, à marche forcée. J’étais sans nouvelle de la Province, 

de Marseille, de ma famille. 

On n’en savait pas plus. Tout n’était que rumeur. Un jour j’entendis que César était mort sous les 

murs de Gergovie. Les officiers faisaient égorger tous les légionnaires défaitistes qui propageaient 

ces fausses nouvelles. 

Le printemps était déjà là lorsque notre grande armée fit sa jonction avec celles de César. Une 

armée au moral très atteint par l’échec devant Gergovie. 

Une rumeur indéterminée ponctué du gémissent des chariots occupait la vallée, puis elle se divisa 

en tant de bruits plus précis et superposés. Rumeur, clameurs, les trompes, le hennissement des 

chevaux, les ordres criés. La forêt s’arrêtait là et la colline descendait en torrents jusqu’à la route 

empierrée, en contrebas. 

C’était une route romaine pénétrante ouverte lors des premières campagnes, toute encombrée de 

César et de ses légions qui faisaient retraite, dans l’ordre. Comme avec l’avant-garde, nous 

débouchions à découvert, un escadron de cavalerie numide nous tomba dessus aussitôt. Les 

cavaliers nous entouraient et s’assurèrent assez vite de qui nous étions. Je me fis connaître au chef 

de cette patrouille et fus conduit au proconsul. 

* 

On tint conseil en ma présence. César fut très contrarié de ce que je ne pouvais apporter aucun 

élément sur notre réseau et nos lignes de vie. Le conseil se poursuivit entre militaires et c’est là qu’il 

fut décidé de retourner vers la Province, désormais menacée par la révolte.  César estimait qu’il ne 

pouvait poursuivre sans avoir au sud une contrée totalement sous contrôle. Les armées de 

Vercingétorix grossissaient et grossissaient. Nous n’étions plus capables de savoir où et comment 
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elles se répartissaient. Avec près de dix légions en marche, il fallut pourtant espacer les contingents 

en laissant parfois un à deux jours entre eux. L’armée était tronçonnée pour pouvoir progresser.     

* 

 

Nous marchions sans un mot dans cette noire forêt. Les bruits de notre passage faisaient taire tous 

les autres. En levant la tête, je voyais de grands bois mouvants qui ouvraient à la lumière du ciel, 

sans atténuer la fraîcheur du sous-bois. Les roues de nos chariots tranchaient le rose des ornières 

dans la terre meuble de ces routes trop parcourues ; ils pénétraient parfois jusqu’au châssis et 

ralentissaient notre cheminement. 

César me regarda de son cheval. Il était engoncé dans un manteau de laine, tête nue. Son corps 

accompagnait le pas de sa monture. Son regard pétillait de détermination tranquille. Tout son être 

se nourrissait de la crise et de ses revers. Il ne dit rien. Je mis ma monture à l’amble et chevauchait 

sans oser prendre la parole le premier. De cette place dans le convoi, on percevait bien sa structure, 

l’alternance des cohortes d’infanterie, les détachements de cavalerie qui couvraient le convoi, les 

groupes de chariots. Des cavaliers isolés rejoignaient le général, parlant les premiers, ils prenaient 

leurs ordres et repartaient au galop, qui vers la flèche de la colonne, qui vers l’arrière-garde. L’armée, 

grand corps vivant faisait retraite vers la Province dans un ordre rigide et normé. 

La pluie commença à tomber et elle obligea les chariots à rejoindre la route empierrée. L’armée 

adaptait son ordre de marche au mauvais temps, les partis de cavaliers vinrent serrer plus près la 

ligne du convoi, les cohortes à pied s’étalèrent encore pour laisser l’ensemble de la chaussée aux 

chariots. Au bout d’une heure de pluie, dans la seconde partie de l’après-midi, nous fumes 

violemment attaqués. 

La cavalerie gauloise fond sur le centre du convoi, vers l’état-major, vers le proconsul lui-même qui 

se casque et tire l’épée. 

Ce fut une bataille de rencontre comme César les détestait. Ici comme souvent, nous dûmes 

beaucoup à la qualité de nos cavaliers germains. Pour ma part je ne fus jamais exposé. J’étais au 

milieu des cohortes les plus lourdes qui ne furent pas engagées et que les Gaulois ne se risquèrent 

pas de défier.  

César était devant nous sur la crête, entouré de quelques officiers. Il dirigeait directement la bataille. 

On voyait les estafettes rejoindre le petit groupe, prendre les ordres et repartir. Dans la plaine, la 

cavalerie gauloise peinait à contourner les contingents romains et germains et souffrait des traits 

meurtriers des archers.  

On perçut alors un mouvement, pas du tout désordonné, mais un retrait, d’abord hors de portée 

de l’archerie. Puis je vis clairement que, au loin, les fantassins et les chariots gaulois se détournaient 

et partaient vers le sud-est. La cavalerie gauloise se plaçait en couverture alors que le soir tombait.  

César ne tenta pas la poursuite, fit arrêter les opérations et dresser deux camps, où nous 

demeurèrent quelques jours. Ainsi établis sur des hauteurs, notre position était difficile à aborder. 

Vercingétorix n’essaya plus rien. Il avait tenté sa chance sans succès, sans défaite non plus mais ce 

demi échec allait avoir des conséquences sur le déroulement de la campagne. 

* 
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De fait, la retraite de César vers la Province avait cessé. Le Général envoya des messages vers Lyon 

et le sud, demandant que les défenses soient renforcées mais levant en fait l’alerte d’une attaque 

massive des Gaulois vers la Province. Cela signifiait que, en dehors du pays éduen qui restait peu 

sûr, nous pourrions rétablir les lignes d’approvisionnement de manière massive. On attendit 

plusieurs jours dans ces deux camps, vivant sur les rations de campagne et sur un peu de chasse. 

Puis, ayant appris de ses scouts que l’armée gauloise investissait la place forte d’Alesia, César mit 

en branle son armée sur ce nouvel objectif. 

Il sépara plusieurs cohortes chargées de sécuriser les routes dans les vallées et d’empêcher une 

attaque venue de Bibracte soulevée contre nous, sur nos arrières. 

Je partis avec ces contingents pour rejoindre ensuite la vallée du Rhône et veiller à la bonne 

organisation des choses. 

* 

J’étais à Viviers avec mes instructions lorsque la nouvelle de l’arrêt du mouvement des deux armées 

nous parvint. 

Les Gaulois s’étaient effectivement enfermés dans Alésia, une place redoutable mais pouvant à 

peine contenir leur nombre immense. 

Vercingétorix avait fixé l’armée romaine pour mieux la battre, définitivement. Cette fois, il ne la 

laisserait pas fuir comme à Gergovie. Pour cela, le chef gaulois, semblait-t-il, attendait une seconde 

armée et pourrait ainsi fondre sur les légions en infériorité sur deux flancs. 

Mais cette seconde armée tarda. 

Lorsqu’elle se présenta aux alentours d’Alésia, les Romains avaient bâti deux systèmes de défense. 

Le premier enserrait la place forte d’Alésia, c’était le siège proprement dit. Le second système 

circulaire formait une seconde enceinte et protégeait les assiégeants contre une attaque venue de la 

plaine alentour.  

La seconde armée gauloise était faite pour le mouvement, forte de sa cavalerie, dépourvue de 

matériels de sièges et de la science propre à ce type de guerre. Mais elle tenta à plusieurs reprises, 

vainement, de briser le cercle.  

César a raconté en détail dans ses Commentaires ses batailles, cette bataille. Aucun témoin n’ayant 

eu, à part lui, une vision d’ensemble, il est difficile en cette occurrence, comme pour l’ensemble de 

ces années, je dois y insister, d’en décrire le déroulement effectif. Une chose est certaine : avec leur 

dizaine de légions, les Romains étaient dans une situation d’infériorité numérique extraordinaire 

sur un seul théâtre d’opération ! Pourtant, César livra bataille à l’extérieur de ses propres 

fortifications. Il défia la cavalerie gauloise et la brisa, faisant perdre ainsi à son ennemi le ressort de 

poursuivre. Quant à l’armée gauloise enfermée dans Alésia, ses sorties furent contrées violemment 

par les pièges affreux qui se refermaient sur eux et les projections des machines de guerre.  

Vercingétorix ne pouvait utiliser sa cavalerie. De nuit, ses sapeurs œuvraient à démanteler le 

dispositif romain. Les Romains massaient dans le même temps leurs machines de jets et des corps-

francs propres à intervenir en défense et en contre-attaque. Selon les témoins que je rencontrais 

plus tard, ce furent des combats atroces que seuls sans doute dépassent en horreur les tueries 

exaltées des civils d’Avaric.  
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Au bout de quelques jours, les offensives depuis Alesia cessèrent. La seconde armée dépourvue de 

chaînes d’approvisionnements modernes telles que celles que j’avais conçues pour Rome, 

s’affaiblissait et son moral s’étiolait. Les Gaulois avaient établi plusieurs camps et patrouillaient 

pour empêcher toute excursion romaine ou tentative de leur ravitaillement. La situation s’installait 

dans une espèce de pourrissement.  

* 

Lorsque je parvins dans la région avec la première caravane de ravitaillement, c’est à peu près ainsi 

que nous nous représentions la situation. Nous ne pouvions savoir ce que nous allions trouver à 

notre arrivée, si nous arrivions. 

Remonter la vallée du Rhône avait été finalement assez aisé. Certaines tribus allobroges était en 

révolte elles aussi mais on ne pouvait parler d’armée ennemie, tout au plus des brigands 

opportunistes que les escortes pouvaient circonvenir par leur savoir-faire guerrier, leur esprit de 

décision et toujours, l’extrême disproportion, la dimension aléatoire, profondément injuste et 

terrifiante, des représailles pratiquées sur les civils torturés, violés, puis massacrés ou réduits en 

esclavage. Ceci nous procurait une certaine liberté de mouvement. J’avais prévu des convois 

réguliers au rythme de deux par mois, compatible avec la constitution d’une escorte jugée suffisante 

par les militaires. Il était entendu que les escortes ne feraient que l’aller et renforceraient ainsi les 

troupes assiégeantes-assiégées de César. Si nous passions, bien sûr. 

Lorsque nous fûmes à une journée de marche d’Alésia, il s’était écoulé deux mois depuis la mise 

du siège. 

Un fort parti gaulois fondit sur nous au petit matin alors que nous nous apprêtions à démanteler le 

camp de nuit. C’était une erreur grossière de leur part car nous pûmes nous mettre en défense 

rapidement et bien protéger nos points faibles. Après toutes ces années de danger et d’horreurs, je 

parvenais à mieux dominer ma peur. J’appréhendais toujours autant d’être contraint au combat 

direct et surtout au corps à corps. J’avais appris à porter des coups d’épée, j’étais rassuré par la 

cuirasse renforcée de lames de fer que je portais et par mon casque celtibère à la fois léger et 

protecteur. Mais l’idée de mon corps mêlé à un ennemi déterminé me glaçait. Je comprenais 

confusément que la volonté me ferait défaut, que je serais paralysé non de terreur mais par manque 

de ressort.  

Nous fûmes attaqués par des Gaulois fanatiques qui hurlaient des invocations à leurs dieux. 

Fanatiques mais épuisés … qu’en serait-il dès lors de ceux enfermés dans Alésia depuis huit 

semaines ? Les chevaux étaient lents, les fantassins progressaient mais se protégeaient mal. Nos 

archers auxiliaires crétois abattaient tout ce monde comme à l’exercice. La peur changea de camp 

très vite. Le corps gaulois fit retraite et l’officier romain qui commandait osa la poursuite lui-même 

avec un escadron de notre cavalerie.  

On entendit des cors et des trompettes : c’était un détachement qui venait d’Alésia. Alors 

commença vraiment à quelques centaines de mètres de notre camp en partie démantelé, cette 

bataille du ravitaillement dont personne ne parlerait jamais. Trop insignifiante à l’échelle du grand 

mouvement de l’Histoire que provoqua César mais pourtant si décisive et illustrant si bien la 

puissance de l’organisation et du contrôle des émotions des armées romaines ! 

Le général gaulois avait bien décidé de couper le ravitaillement de César. L’avant-garde que nous 

avions repoussée tentait de se regrouper avec trois détachements qui convergeaient vers la plaine 

ouverte au pied de notre camp, légèrement surélevé et adossé à une forêt de hêtres ne facilitant pas 
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la manœuvre. Notre cavalerie harcelait l’avant-garde gauloise mais elle était dangereusement 

rejointe par un parti gaulois plus gros venant de l’est.  

C’est la sortie réussie, la veille, d’un fort détachement romain sur le flanc sud-ouest de leur 

encerclement, qui détermina une bataille. Ces troupes, un dispositif complet assez léger – archerie, 

cavalerie, fantassins très mobiles – avaient bousculé la tentative d’interception et s’étaient avancées 

dans cette nuit de pleine lune sur une route bien balisée. Elles arrivèrent dans le dos du 

regroupement gaulois qui s’opérait devant nous. Les détachements d’éclaireurs s’affrontèrent mais 

les Gaulois ne recherchaient pas l’engagement sans s’être redéployés. Et puis, leur objectif était 

bien notre chargement, encore protégé par le camp que nous remontions à la hâte. 

Tandis que les Gaulois opéraient leur regroupement devant nous, hors de portée de nos jets, le 

détachement envoyé par César les contourna par l’ouest et vint camper entre l’armée gauloise et 

notre position. Une conférence des officier romains eut lieu. On craignait que les Gaulois 

n’acheminent plus de troupes à la faveur de la nuit. On envoya messagers à Alésia en suggérant à 

César d’effectuer plusieurs sorties pour fixer les guerriers gaulois loin de nous.  

Au matin du deuxième jour, les deux armées se faisant face me parurent d’égale force : la masse 

gauloise ne semblait pas avoir reçu de renforts. Néanmoins, notre position était meilleure sur une 

éminence et adossée à notre camp. Mais il fallait passer. Et sans tarder. 

Sans pouvoir se concerter avec nous, César accentua ses attaques contre deux des camps gaulois, 

ceux situés au sud-est. Il bloqua celui de l’ouest par des lancements de projectiles et le harcèlement 

de plusieurs escadrons de cavalerie, les empêchant de manœuvrer.  

Au sud, nous prîmes l’initiative. Le commandant romain opéra un mouvement tournant par l’est, 

en pointant le détachement qui avait attaqué le camp la veille et qui paraissait proche de 

l’épuisement. La ligne gauloise faiblit vers midi et nous nous apprêtions à lancer dans la bataille nos 

dernières réserves pour emporter la décision. A ce moment nous fûmes attaqués à revers par le 

bois. On vit des projectiles enflammés fondre sur notre palissade nord. Le feu attisé par un vent 

mauvais fragilisait notre défense et menaçait les bagages et les vivres. Une partie des hommes devait 

s’employer à les protéger, sans eau, en projetant de la terre pour étouffer le brasier. Plusieurs 

commandos gaulois entrèrent simultanément dans le camp, ivres de haine et de courage. On laisse 

là le feu, on se retourne contre eux. C’est le corps à corps, et là, la maîtrise de la technique froide 

romaine pour tuer l’ennemi. Chaque légionnaire est une machine qui enchaîne des gestes connus, 

préparés, répétés, il lève le bouclier, pare le coup qui le frappe, recule d’un pas et l’ennemi perd un 

instant l’équilibre, entraîné par sa trop grande épée. Alors le légionnaire se fend, il frappe, un, deux 

coups droits et profonds au ventre, l’homme est mort ; sans se relever totalement le légionnaire 

observe circulairement où est la prochaine menace, l’identifie, s’y porte et tue.  

J’étais glacé, ma langue devenue un énorme morceau de bois sec m’empêchant de reprendre mon 

souffle, le conduit nasal obstrué de morve. Je me chie dessus. La merde coule liquide dans mes 

braies de voyage. Je pense à Taurente, aux femmes sous le péristyle. Je voudrais tellement vivre ! 

C’est l’odeur de merde et de sang qui me réveille ! un homme hurlant, bouche ouverte dévoilant 

des dents noires fond sur moi. Je lance une bûche claire dans ses jambes, il trébuche, j’enfonce en 

criant ma courte épée dans son cou velu. La tête se détache à moitié mais il a le temps de me mordre 

le pied. Je crie je frappe il est mort je me relève je fuis vers cette tente verte que je vois comme un 

refuge. Un coup de bouclier me frappe à la tempe, le casque amortit mais je perds l’équilibre, une 

épée frappe à plat ma cuirasse je plonge à terre voilà mon ennemi qui frappe à nouveau je me 

retourne sur le côté il me rate d’un cheveu assis sur le cul je tends devant moi mon glaive à deux 
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mains tandis qu’il se jette sur moi et s’empale. Il pue l’oignon comme dans un récit de Pythéas. Son 

sang chaud trempe ma cuirasse. Il râle tandis que je me relève. Plus personne ne s’intéresse à moi. 

Je souffle. 

* 

Ces instants où j’étais en marge de la mêlée centrale durent être celles du retournement. Nos 

attaquants placés en embuscade dans la forêt étaient finalement peu nombreux et surtout en 

mauvaise forme comme nous l’observèrent à leur cadavre. Nous ne fîmes pas de prisonnier. Tous 

les survivants furent égorgés immédiatement et nous nous tournâmes vers le feu. Le vent ramenait 

les flammes vers la palissade le long de la forêt et nos bagages n’étaient plus réellement en danger. 

Nous n’avions pu sortir en renfort de la bataille principale dans la plaine. A ce que je vis, la 

manœuvre avait réussi.  

Les Gaulois se retiraient sans désordre vers leurs camps. Nos cavaliers les harcelaient et les 

harcèleraient jusqu’au bout. On sut ensuite que les attaques concomitantes de César contre les 

camps gaulois les avaient beaucoup affaiblis. 

Au troisième jour, nous pûmes nous restaurer tandis que les sapeurs et nos éclaireurs sécurisaient 

la route jusqu’à Alesia. Ce fut pour moi une journée de repos et d’hommage. Quelques-uns des 

officiers présents me connaissaient depuis le début des campagnes et avaient toujours manifesté 

l’extrême gentillesse de leur profond mépris à mon endroit. Il fallut donc que j’attende six années 

et l’épreuve du sang pour que je fusse perçu différemment par ces brutes bien élevées. Même les 

hommes de troupe, ces plébéiens dont je ne comprenais même pas le latin des bas-fonds qu’ils 

patoisaient, me regardèrent différemment. Aussi invraisemblable que ce fut pour moi, certains 

m’avaient vu pris à partie et m’avaient vu tuer. J’étais un de leurs semblables dans la mort donnée 

à l’ennemi. Une barrière essentielle entre eux et moi était tombée.        

César me salua personnellement à notre arrivée dans le camp principal. Il me parut fatigué et 

inquiet. Certes il avait stabilisé sa position et son problème de vivres était en grande partie réglé 

mais pour deux à trois semaines seulement. Ensuite, il faudrait que le deuxième convoi déjà en 

route depuis Viviers, parvienne jusqu’à nous. 

La défaite du camp de ravitaillement était la troisième subie par les Gaulois. 

J’appris – ceci est retracé dans les Commentaires – que les Gaulois avaient échoué à deux reprises 

à briser les cercles concentriques des Romains. L’inquiétude de César venait de ce qu’il se savait à 

son point le plus faible. Moins bien doté en troupes, sans possibilité de renforts rapides, il subissait 

l’attrition de ses moyens à chaque engagement face à un ennemi riche en hommes. Le chef gaulois 

quant à lui, était pressé par le temps. Dans Alésia les vivres devaient maintenant manquer. Ce que 

nous avions vu des hommes de l’extérieur engagés contre nous montrait qu’ils n’étaient guère 

mieux lotis. 

César savait par ses espions qu’une nouvelle armée gauloise se constituait. Moins nombreuse, elle 

était mieux commandée et très aguerrie. Certaines tribus avaient combattu avec les Romains 

comme auxiliaires avant de changer de camp et connaissaient bien leurs forces et leurs faiblesses.  

L’armée de Vercassivellaunos fut annoncée par nos patrouilles quelques jours plus tard. César 

harangua ses troupes à la nuit alors qu’on voyait au loin sur la plaine supérieure, les lumières des 

torches de l’armée gauloise qui s’avançait. Les Romains étaient répartis sur deux sites : un camp 

supérieur, bien fortifié, conservait une grande partie des bagages et des vivres. Je me trouvai avec 
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César dans le camp circonvenant Alesia avec le gros des troupes et des vivres et sans doute 

pensions-nous, le plus dangereux, la clé de tout notre dispositif. 

En fin de matinée ce jour-là, nous parvint par télégraphe optique la nouvelle de l’attaque du camp 

supérieur. Au même instant, les Gaulois lancèrent une offensive sous nos murs extérieurs et 

parvinrent à mettre le feu à une partie des remparts et à des réserves. Tout ceci occupait beaucoup 

de monde quand Vercingétorix lança son attaque contre le mur intérieur, appuyé par les engins 

construits à l’image de ceux qu’utilisaient les Romains.   

César ne voulait pas perdre le camp supérieur, autant à cause de la disposition des vivres et des 

bagages dont il aurait la plus urgente nécessité même en cas de victoire, que pour l’effet de panique 

qui pourrait en résulter pour ses troupes. Le camp supérieur, extérieur au double enfermement 

d’Alésia représentait dans l’imaginaire du soldat l’extérieur bénéfique sur lequel s’appuyer. Et le 

Romain étant un être dépourvu de la large palette des émotions, il ne disposait pas dans sa 

constitution psychique d’étapes, de paliers entre la froide détermination et la panique totale. 

Labienus sortit de l’enceinte par le sud avec sa garde rapprochée et par un long détour, rejoint le 

camp supérieur pour en prendre le commandement. L’exploit en soi que constitua cette petite 

manœuvre restaura la confiance du camp nord, où tous se mirent résolument en défense et 

résistèrent aux coups de boutoirs des plus redoutables guerriers de la Gaule. 

Vu de ma place tout se jouait là, autour de moi, autour du génie de César. Ses yeux brillaient de 

fatigue quand il parlait tout en projetant vers ses interlocuteurs une onde bénéfique de résolution 

et de confiance. Lorsque des nouvelles inquiétantes lui parvinrent du combat à l’intérieur, où les 

machines de Vercingétorix faisaient brèche et jetaient sur ses troupes des géants sauvages, il se 

garda bien d’aller sur les lieux pour ne pas accentuer la gravité de la situation : il donna des ordres 

précis portant sur la destruction des machines, sur l’écroulement d’un remblai à provoquer, sur la 

disposition et le tir des archers. Il fit bien car on annonça alors l’effondrement d’un pan entier du 

premier mur extérieur dans lequel s’engouffrait pêle-mêle une troupe déterminée de haine. Et je 

vis César se souvenant, sans plan sous les yeux, de la structure de ses défenses, donnant l’ordre 

d’engager toute sa réserve et la confier à un jeune officier prometteur mais sans réelle expérience 

de l’adversité.  

- Je viendrai lorsque l’attaque intérieure sera stoppée dit-il simplement. 

Ainsi fît-il dépendre sa venue sur un théâtre difficile qui aurait pu être comprise au moins par son 

état-major comme une analyse de faiblesse, d’un premier succès dont il attendait sans ciller la 

nouvelle. Lorsqu’il apparut au cœur de la mêlée sur la brèche du mur extérieur, les soldats et les 

officiers surent que la menace directe de Vercingétorix à l’intérieur, était éteinte. Et c’est en 

acclamant leur général que les légionnaires romains montèrent pour repousser la foule guerrière 

gauloise effarée.  

* 

Lorsque l’armée gauloise abandonna la brèche, César prit la tête de la troupe et remonta vers le 

camp nord. Ce fut un nouveau massacre : les gaulois assaillants du camp durent se retirer sans 

protection, poursuivis par l’armée romaine.  

Pendant la nuit, des centaines de guerriers gaulois abandonnèrent leurs camps, individuellement. 

Ils furent tués un à un le lendemain par les patrouilles romaines qui nettoyaient. Les camps gaulois 

furent désertés successivement, les Romains observèrent le désordre de cet abandon. Ils menèrent 

des actions de harcèlement pendant plusieurs jours, en profondeur, les privant de toute capacité 
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combattive. Dans le même temps, la route d’approvisionnement des camps fut sécurisée, des postes 

et des relais, le télégraphe installés.  

De son camp retranché, Vercingétorix observant tout cela, prit sa décision. Mais tout cela est bien 

connu depuis.    
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XXIV. 

Le butin d’Alesia était immense et fut partagé généreusement au profit des légionnaires. 

L’armée gauloise fut réduite en esclavage, avec une exception – parfois mal appliquée – au bénéfice 

des Eduens et des Arvernes. La masse des armes saisies servit à doter les troupes auxiliaires ou 

même romaines. On saisit également des parures précieuses, des étoffes, toutes choses que le 

Général distribua largement à ses soldats en veillant à ce que chaque légionnaire en profite 

effectivement. 

L’armée de secours crevait de faim et errait sans but à travers les forêts et les champs. Les oppidums 

lui étaient le plus souvent fermés, par crainte des représailles, à moins que telle petite cité fanatique 

ou mal informée accueille ici ou là un détachement en retraite. La sanction alors ne tardait pas : 

l’armée romaine se portait en avant, prenait la place et détruisait la population. Les Romains 

reproduisaient à grande échelle leur légende symbolique des Horaces contre les Curiaces.  

Face à la Gaule encore remuante, César décida d’hiverner à Bibracte, avec cinq légions et répartit 

les cinq ou six autres dans un rayon assez vaste, à plusieurs jours de marche, chez les Rèmes, les 

Bituriges et jusque chez les Séquanes et d’autres peuples.   

Ce fut sage car dès qu’il fut installé, ses troupes firent face à une nouvelle révolte des Bituriges : 

César de déplaça lui-même avec le gros de ses forces et la manière dont il mena l’affaire ne 

ressemblait en rien à la bienveillance du vainqueur de la veille.  

Lorsque César revint à Bibracte, je décidai de me mettre moi-même en route pour rentrer à 

Marseille, en dépit de la saison. Une partie des rives du Rhône gelait sur plusieurs pas. Le voyage 

par étape, sûr autant que possible, fut presque sans encombre. Même en cette basse saison, il y 

avait du trafic sur toutes les routes. On sentait que quelque chose changeait : je sortais d’un pays 

ravagé, on parlait d’un million de morts en Gaule – c’était dans un rapport du proconsul au Sénat 

– et en même temps, la route était fréquentée en ce début d’hiver, alors que le pays n’était pas 

totalement pacifié.  

* 

La reddition d’Alesia et la capture de Vercingétorix furent une grande victoire sans que des 

spectateurs tels que moi fussent en capacité de le comprendre sur le moment. Le soulèvement 

général de la Gaule n’était pas terminé. Mais pour aller directement à la conclusion, il manqua à la 

fois de ressort et d’un chef pour le conduire. César et ses lieutenants faisaient face à des peuples et 

à des armées certes redoutables mais peu coordonnées, qu’ils affrontaient les unes après les autres, 

toujours désormais en position de force. Supériorité stratégique et tactique, organisation, confiance, 

force des coups, décidaient ensemble de l’issue de chaque engagement.  

Un autre remplacement était en train de se produire en Gaule. Nos représentants dans les villes et 

les bourgades signalaient déjà des marchands latins qui s’installaient sous la protection de l’armée. 

Là, c’était un domaine agricole d’un noble gaulois disparu qui était repris par un romain de rang 

équestre. Ailleurs, un de ses semblables arrivait avec une lettre patente et l’affermage de tel impôt 

sur les denrées, ou la compétence de tel péage pour le compte du Trésor romain.  

* 
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N’oubliant jamais la force du droit, le proconsul réunit à la fin de cette année-là les représentants 

des peuples gaulois et proclama la Gaule province romaine. 

Sous ce titre et cette autorité subsistait une kyrielle de statuts, modalités, libertés spéciales, territoires 

jouissant de divers droits et frappés d’autant d’obligations. Un système fiscal d’une effroyable 

complexité, selon que tel peuple était ami du peuple romain, client, feudataire, tributaire ou que 

sais-je encore. A cet enchevêtrement s’adossait encore Marseille et ses comptoirs sur la côte de 

l’ancienne et étroite Transalpine. 

L’intrication de ces statuts permit au proconsul de maintenir à son service certains peuples, à 

l’image des Eduens et des Rèmes, à charge pour eux d’enserrer quelques autres peuples clients sous 

leur propre autorité et responsabilité.  

J’assistai à cette cérémonie solennelle qui vit l’intégration de la Gaule chevelue à l’empire de Rome. 

Un rituel placé sous les auspices de la Triade capitoline, Jupiter, Junon, Minerve, les trois dieux 

fondamentaux de Rome dont César était de grand prêtre depuis plus de dix ans. On sacrifia avec 

les druides également aux dieux de la Gaule, Cernunos, Toutatis, Taranis, puis les prêtres gaulois 

firent allégeance aux cultes de Rome. Les religieux romains cherchaient à retrouver dans le 

panthéon celte leurs propres divinités, à l’image de ce qu’ils faisaient naïvement avec les nôtres. 

Après cette cérémonie et les trois jours de banquets, fêtes et jeux qui suivirent, je rentrai 

définitivement à Marseille où je repris le cours de ma vie paisible autour de mon épouse, de mes 

enfants et de mon père, qui paraissait éprouver à l’égard de César une aversion bâtie sur le 

ressentiment. 

* 

César consacra sa dernière année de proconsul à la nouvelle province. Il me revenait qu’il se 

comportait comme il l’avait fait les années passées en Cisalpine ou en Illyrie : il était un magistrat 

romain en tournée, il avait ce don d’ubiquité qui lui était propre, il était partout à la fois, grand-

prêtre, chef, juge, ingénieur, architecte. Ici, il lançait la construction d’une basilique civile, là il 

ordonnait le relèvement d’un pont, là encore il présidait une réunion de chefs locaux, se prêtait à 

telle cérémonie religieuse, remettait solennellement des insignes d’honneur à telle légion, à tel 

régiment.  

* 

C’est au cours de cette dernière année qu’il fut rejoint par la vie politique romaine. César voulait 

conserver une forte armée en Gaule car il ne pouvait écarter totalement de nouveaux mouvements, 

même près de deux années après Alésia. Pensant pouvoir traiter avec ses adversaires au sénat, il fit 

signe de bonne volonté en renvoyant en Italie deux légions mais en conservant six il me semble, 

en Gaule. 

Par ses agents sur place, César mesurait pleinement l’envie et le ressentiment qu’il avait provoqués 

chez nombre de familles patriciennes et même au-delà. Témoin son meilleur général, Labienus, qui 

prenait progressivement ses distances et avait laissé tout récemment son dernier commandement 

pour rentrer à Rome, alors même qu’il était d’extraction plébéienne et figure notable du parti 

populaire.  

La puissance acquise par César effrayait. La disparition de Crassus, battu puis exécuté par les 

Parthes en Asie, avait déséquilibré le système romain dans son dernier avatar. Les patriciens se 

dissimulaient derrière Pompée, le seul chef de guerre détenant une gloire militaire comparable à 
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celle de César. Cette gloire s’éloignait dans l’Histoire. Pompée dominait à Rome et en Italie, 

seulement par son autorité prestigieuse, par ses clientèles en Asie, en Espagne, et en quelque lieu 

de l’ancienne Gaule transalpine. Mais il n’avait pas de troupes en Italie. Les légions qui lui seraient 

fidèles étaient loin de Rome. On lui prêtait le mot selon lequel il lui suffirait de taper du pied pour 

que se lèvent les légions mais c’était un mot politique. 

César avait peur. Son mandat se terminait et ne serait pas renouvelé. Aux termes des règles 

romaines, il devait au jour de l’expiration, rentrer en Italie en citoyen et, le cas échéant, se présenter 

à un nouveau consulat. C’était ainsi que l’on procédait légalement. Il aurait alors perdu l’immunité 

dont il jouissait comme proconsul dans ses provinces. Il savait qu’il serait immédiatement mis en 

accusation par Caton ou d’autres. Il aurait eu alors à mener de front sa campagne électorale et 

plusieurs instances judiciaires. 

Ses gens à Rome et au premier chef, Marc-Antoine, tribun de la plèbe pour l’année, militaient pour 

qu’il soit autorisé à présenter sa candidature au consulat in absentia, tout en restant en charge dans 

ses provinces. C’était beaucoup demander et, soit que ses négociateurs en fussent incapables, soit 

que le parti anti-césarien eut été trop puissant, cela lui fut refusé, en dépit d’arguties juridiques sur 

la date d’expiration de son proconsulat, compréhensibles seulement par de vrais Romains.  

Toujours est-il que le Sénat mit fin au mandat de César un des premiers jours de janvier 704 AUC 

et, au prix d’une bataille de procédure, finit par le faire déclarer « ennemi public » !   

Résidant à Ravenne, César se retrouvait privé de toute issue légale : menacé de mort en Italie, privé 

juridiquement de tout commandement, il décida d’entrer en Italie avec la XIIIème Légion. Là 

commença la guerre civile romaine qui fut fatale à Marseille.  
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DERNIER ROULEAU 

 

XXV. 

Pour nous autres Grecs il est très difficile d’imaginer que le parti du Sénat crut un seul instant que 

César ainsi frappé, il perdrait tout soutien et devrait se soumettre. Comme il était prévisible – du 

moins pour moi lorsqu’on me narra cette histoire qui nous est à ce point étrange, le général ne se 

laissa pas faire. Il quitta Ravenne et misa tout sur l’effet de surprise : il fondit sur l’Italie avec une 

seule légion, la XIIIème, la seule auprès de lui, des troupes fidèles et aguerries et rendue certaines 

de leur valeur par huit années de campagnes victorieuses. Il conservait en Gaule une force 

considérable de plusieurs légions desquelles il obtint très vite les serments de fidélité.  

Un des épisodes de ces opérations en Italie fut la prise de Corfinio, qui m’intéresse ici parce que la 

place était commandée par Domitius Ahenobarbus, le proconsul désigné par le Sénat pour les 

Gaules, en succession de César. Les deux hommes se détestaient tout uniment d’ailleurs, et depuis 

des années : lors de sa préture Domitius avait tenté d’empêcher que César reçoive quitus de son 

consulat. Cette bataille judiciaire avait laissé des traces entre les deux hommes. 

Après que César eut combattu victorieux à travers le Picenum, les terres d’origine de Pompée, il 

déboucha avec la XIIIème légion au sud du pays sabin, devant Corfinio, tenu donc par un de ses 

irréductibles ennemis.   

Y-a-t-il eu une bataille devant Corfinio, un siège dans les règles ? Aujourd’hui encore je n’en sais 

rien. Les adversaires de César sont morts depuis et nous n’avons en définitive que ce qu’en a raconté 

le Dictateur lui-même. Mon opinion est que ce fut d’abord une victoire politique. Car Domitius 

avait des forces avec lui, au moins trois légions, face à une et ses auxiliaires, du côté de César. La 

place de Corfinio était solide : les pompéiens pouvaient fixer là le parti de César et le battre en y 

concentrant des forces suffisantes. Et déterminées.  

Cela ne se produisit pas. Pompée hésita : aux appels de Domitius, il ne répondit pas, ou trop peu. 

D’ailleurs, tout au long de cette guerre civile, c’est bien le manque d’esprit de décision de Pompée 

qui ne laisse d’étonner. A chaque moment décisif, il semble que le Grand Pompée hésite, sursoit, 

puis décide d’une demi-mesure. Toujours est-il que, après quelques escarmouches autour de la ville, 

sans doute aussi parce que Domitius était lui-même un chef indécis et inquiet, un magistrat 

poursuivant son cursus honorum sans génie, sans avoir connu véritablement l’épreuve décisive de la 

guerre, tout s’écroula. 

Au total ce n’était pas un barreur de gros temps. 

On observa des désertions. Plusieurs membres de l’état-major de Domitius prirent la fuite et en 

définitive, les portes furent ouvertes. A mon avis, César avait négocié avec quelque faible cette 

traitreuse reddition. Domitius, capturé, ridicule, fut épargné : pardonné par César. Il promit son 

allégeance, et se fit petit. Et comme souvent jusqu’au bout de son histoire, la bienveillance de César 

ne fut point du tout récompensée.  

Pour Pompée, il était trop tard et ce fut réellement un désastre que la perte de Corfinio. La ville 

était comme souvent en Italie, bâtie comme un oppidum. Elle commandait la via Valeria. La place 

investie, la route de Rome était ouverte. Pompée et la plupart des sénateurs, dépourvus de troupes 

à opposer au Général félon, ne pouvaient l’attendre à Rome difficile à défendre, et partirent pour 

le sud du pays. 
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C’est sans doute à partir de ce moment que le Grand Pompée perdit tout espoir de se conserver 

l’Italie, ce qui aboutit à sa fuite par le port de Brindes où il finit par se laisser enfermer puis assiéger, 

quelques semaines plus tard.  

Car par sa politique de clémence, César grossissait ses forces et fissurait le parti sénatorial. 

L’ingratitude émergeait, publique, comme un trait de caractère de Pompée, trait que Marseille dut 

à son tour déplorer ultérieurement pour son plus grand malheur. 

Un jour, Pompée prit la mer vers l’Asie. laissant là quelques sicaires pour tenir la ville qui ne résista 

pas longtemps. 

* 

Après Corfinio et Brindes, César revint à Rome. Il réunit un semblant de Sénat avec les Pères 

conscrits ralliés qui n’avaient pas fui avec Pompée, et se fit attribuer la dictature pour six mois.  

J’entends dire partout dans le monde que César renonça alors à poursuivre Pompée en Orient et 

porta son regard vers les Espagnes. Je n’en crois rien. César disposait d’un avantage, pas seulement 

de prestige : il tenait Rome et l’Italie, le centre du pouvoir, quelques semaines seulement après qu’il 

eut été déclaré « ennemi public » par l’autorité légitime. 

S’il avait renversé le cours des choses en si peu de temps, il lui restait beaucoup à accomplir. A 

l’échelle du monde, il était encerclé et il devait briser ce cercle. Les historiens s’ils en ont le loisir, 

pourront disputer un jour les raisons des choix de César : pourquoi se porter en Occident plutôt 

que de « poursuivre » Pompée en Orient ? 

Mon opinion est celle-ci : hors d’Italie, les deux principaux points d’appui de Pompée dans le 

monde étaient les Espagnes et en Orient, l’Asie mineure, où il se trouvait. En Espagne, il était 

apprécié, aimé parfois, des troupes lui seraient fidèles. En même temps, César y avait des relais, y 

avait combattu et y était connu, craint ; il y comptait des alliés, déclarés ou non. Ce n’était pas le 

cas en Orient où ses clients étaient moins nombreux ou moins puissants. César ne pouvait pas non 

plus dégarnir totalement sa couverture en Gaule pour constituer son corps de bataille, et partir avec 

le gros de ses forces en Orient en laissant la Gaule plus l’Italie sous la menace d’une reconquête 

venue de l’ouest espagnol.  

Comme il pensait pouvoir plus facilement rejeter à la mer une tentative de débarquement de 

Pompée en Italie – il avait laissé Brindisi bien doté en défense pour cela – il préférait éteindre tout 

risque venu de l’occident. Voilà mon explication. 
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XXVI. 

Et sur la route de l’Espagne, il demeurait Marseille. Serions-nous avec lui ou contre lui ?  

Le mouvement du dictateur et de ses troupes nous laissait le temps de décider et de nous organiser. 

On vit passer au large plusieurs convois de navires qui croisaient vers les côtes espagnoles qui sans 

doute relâchaient plus loin sur le rivage de la Province, à Narbonne évidemment, sans aborder 

Marseille. 

Ô ironique Clio ! Narbonne avait été fondée par un ancêtre de Domitius lors d’une intervention 

romaine à notre demande quelques générations plus tôt ! 
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XXVII. 

César se méfiait déjà de nous car le ravitaillement des légions demeurées en Gaule chevelue et 

même dans l’ancienne Province, semblait se faire souvent par Arles ou même à partir d’une baie 

propice au trafic, proche de notre colonie de Nice, là où le dictateur fonda plus tard le Forum 

Julien. 

Nous étions ainsi contournés et nous attendions que le dictateur nous sollicite enfin. Les 

ambassadeurs de Pompée quant à eux, étaient arrivés quelque temps après que leur champion eut 

fui Brindes. Milon intriguait et rappelait aux Quinze comme à l’assemblée des Timouques les 

bienfaits et la légitimité de Pompée et du Sénat.   

J’étais dans notre maison de Marseille lorsque mon père me rappela de toute urgence à Taurente, 

en me recommandant la discrétion. Je partis un matin, dissimulé dans un de nos navires de 

commerce, qui me déposa dans la calanque d’Âlonis plusieurs heures plus tard. César avait envoyé 

à mon père un affranchi, Manès Julien, avec qui j’avais jadis voyagé en Gaule pendant la guerre. 

Manès était porteur d’un message oral du dictateur et détenait le sceau de César. J’imaginais avec 

horreur ce qu’il lui serait arrivé s’il était tombé entre les mains des pompéiens sur la route de 

Taurente. César, qui savait que mon père était membre des Quinze, lui demandait de provoquer 

une réunion des Timouques pour que Marseille décide de lui ouvrir les portes. Mon père acceptait 

d’effectuer la démarche. Il avait réuni à Taurente quelques membres des Timouques proches de 

nous pour relayer sa position. Il entama les procédures dès le lendemain. Toutefois il choisit une 

voie médiane, le seul praticable pensait-il. 

Les Koitès Phocéa sont de la lignée d’Aristarché, la prêtresse d’Artémis d’Ephèse, la protectrice de 

Marseille et de toute ses colonies. Ainsi, le chef de notre famille est-il de droit membre des collèges 

des prêtresses d’Artémis et ceux d’Apollon, et préside au culte des Dieux, qui précède l’ouverture 

de la séance de notre Assemblée civique, les Timouques. A ce titre c’était mon père qui avait la 

main sur l’ordre du jour des Timouques. L’assemblée était précédée d’un sacrifice à Artémis et à 

Apollon, où mon père officia au titre du collège des prêtres-fondateurs phocéens. Il fixa ainsi seul 

et de manière sacrée l’ordre du jour de la réunion, sans que les Quinze ne puissent y opposer 

quelque manœuvre.  

Les Timouques se réunirent sur notre Agora, en arc de cercle sous le soleil, tandis que les autres 

hommes de la cité assistaient, dans le climat froid mais sans vent d’une belle journée d’hiver. La 

question était ainsi posée, exprimée par mon père : « Marseille peut-elle choisir qui détient l’autorité 

légitime à Rome, notre alliée ? ». 

C’était, en cas de réponse négative, refuser de trancher, nous Marseillais, quel était le gouvernement 

légal de notre puissant voisin et donc proclamer notre neutralité. Mon père estimait qu’il fallait 

empêcher de poser une alternative entre Pompée et César. Il était certain que les Timouques, à la 

fois légitimistes et conscients de que notre cité était, du point de vue romain, cliente de Pompée, 

pencheraient pour lui. Ensuite parce que Pompée avait dans le passé corrigé en notre faveur 

l’étendue de nos implantations sur les bords de la Mer, en particulier sur la côte espagnole. Enfin 

parce que les agents de Pompée distribuaient largement leurs prébendes aux familles les plus 

indécises et toujours corruptibles. Il y avait également – pour moi à bien y réfléchir c’est même là 

l’essentiel car les élites marseillaises avaient bien compris le poids exorbitant du système de clientèle 

romain - une question d’allégeance : Pompée était le patron de Marseille mais jamais son influence 

n’avait été pesante. En conséquence, seul le refus de s’immiscer dans une appréciation de la 
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politique intérieure romaine pouvait conduire à la neutralité. Hélas ! César avait chargé Manès d’un 

message bien différent : ce qu’il voulait c’est que Marseille lui ouvre ses portes et son port et les 

ferme à Pompée. Mon père avait expliqué à Manès qu’il ne pourrait obtenir plus que la neutralité.  

A cette époque, César était peu disponible pour s’engager dans des pourparlers tout en nuances, 

lui qui maniait la force brutale depuis si longtemps. Certes, nous étions des Grecs et non des 

barbares inconséquents mais cela ne pesait pas suffisamment. Césars et ses commandants s’étaient 

habitues à la pression militaire qu’ils exerçaient sur la Province depuis le début du proconsulat, à 

prendre des mesures peu discutées, leurs agents intervenaient continuellement dans l’organisation 

des routes, des postes, du commerce, et pesaient sur les libertés marseillaises même lorsqu’elles 

nous enrichissaient collectivement ou individuellement.  

Avions-nous conscience de la force de César ? Tous les Marseillais connaissaient théoriquement, 

abstraitement, la puissance militaire romaine, directement ou par des récits dont le rapport en 

exagérait encore l’éclat mais en omettait trop souvent la violence inouïe. Une violence proprement 

incroyable pour ceux qui, comme les Marseillais, n’avaient plus connu de guerre générale depuis 

des siècles, tout au plus des escarmouches avec des brigands au savoir guerrier limité et des 

opérations circonscrites et toujours inégales de pacification. 

En insistant sur la brutalité romaine, partagée tout uniment par les deux partis romains, il était peut-

être possible de convaincre les Timouques, même ceux qui avaient accepté la générosité de 

Pompée, de ne pas choisir. La proposition de mon père, longuement discutée, fut enfin votée. Les 

Timouques proclamaient leur amitié envers le Sénat et le peuple romain et enjoignaient les Quinze 

de proposer aux deux adversaires la médiation de Marseille et de former des ambassades à leur 

envoyer dès que possible. Mon père semblait avoir gagné mais il demeurait préoccupé. Le mandat 

donné aux Quinze était flou : le vote eut lieu sur la base d’une motion non rédigée et les scribes en 

tirèrent quelques phrases laconiques qui laissaient une grande marge de manœuvre. Nous ne 

pratiquions pas, contrairement au Sénat romain depuis le consulat de Cicéron, de compte-rendu 

écrit des séances, ni des Timouques, ni des Quinze.    

Je ne sais pas en quels termes la déclaration de neutralité fut transmise à Pompée – pouvait-on 

l’atteindre aisément ? – ni à César, qui s’était mis en route par la voie terrestre depuis Rome avec 

ses légions. 

En parallèle, les Quinze demandèrent aux Trois de mettre la cité et ses colonies en défense, d’armer 

la flotte de guerre, de compléter les greniers et les arsenaux. Cette mesure de prudence agaça les 

cohortes césariennes présentes à Arles et ailleurs, qui avertirent immédiatement le Dictateur. Moi-

même, j’avais renvoyé Manès porteur d’un courrier détaillé lui expliquant les subtilités supposées 

de notre position, mais il dut arriver un peu tard.   

La mise en défense eut un effet pervers sur nos concitoyens : l’ouverture des arsenaux, la 

distribution des armes et le début des entraînements créa une agitation patriotique et une certaine 

envie d’en découdre avec l’usurpateur romain. J’avais moi en tête les ravages, les villages incendiés, 

les femmes violées avant d’être éventrées, le sac d’Avaric et tous ses enfants égorgés dans la lumière 

fauve des villes en flamme, sous les clameurs des soldats poisseux du sang de leurs victimes. 

Je voyais ainsi la dernière nuit de Marseille comme la dernière nuit de Troie. Le soldat romain aussi 

était un peu un juriste obtus. Lui, citoyen romain, il pouvait dénier toute humanité à toute créature 

placée sous sa domination et la torturer, la dépecer avant de la tuer enfin par plaisir ou ennui, à 

moins de la vendre comme esclave. Ce n’était même pas, ou pas seulement, de la cruauté mais 

surtout de l’indifférence. Faire la guerre aux Romains vous obligeait à la gagner ou à mourir dans 
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d’atroces souffrances et de voir disparaître tout ce qui vous était cher. Nul dans notre monde ne 

devait se placer à la merci des Romains. 

Et tous ces jeunes gens qui passaient leurs belles armures et leurs jambières sous le regard lourd de 

désir de leurs femmes, qui se voyaient les nouveaux Achilles et Ulysses, n’imaginaient pas un seul 

instant la douleur que pouvait leur infliger le Romain, cet homme épais, couturé et carapacé par 

quinze années de campagnes barbares. 

Pour revenir à notre diplomatie, il me semble encore aujourd’hui que la déclaration de neutralité et 

l’offre de bons offices étaient compatibles avec une mise en défense de notre cité et de nos colonies. 

Néanmoins, ce que ne l’était pas c’était d’ouvrir notre port au proconsul des Gaules désigné par le 

Sénat pompéien et d’accueillir sa flotte et ses forces !   

* 

Le proconsul désigné pour la Gaule, Domitius Ahenobarbus, épargné par César après Corfinio 

s’empressa donc de trahir la clémence du dictateur.  Et toujours aveuglé par la haine qu’il lui portait 

depuis sa prêture plus de dix ans auparavant, Domitius rompant son serment et fit voile vers 

Marseille avec plusieurs navires. Pompée avait agité sa clientèle des grandes familles marseillaises, 

la mission de médiation confiée à mon père tourna court. Nous étions isolés et menacés lorsque la 

petite flotte de Domitius arriva en vue du Lacydon. Apollonidès animait le parti pompéien, avec 

son gendre Parménon et la famille Hermone. La conjuration des imbéciles. 

Apollonidès nous fit savoir que notre sécurité n’était plus assurée en ville. Au point que face à une 

telle proscription, mon père ordonna à toute la famille et à la maisonnée de quitter Marseille. Chose 

extraordinaire, nous le fîmes par la voie terrestre, à travers la grande forêt sacrée, sous la protection 

de gardes ligures venus de nos propres villages qui nous prirent en charge aux portes de la ville, 

jusqu’à Taurente ! 

Nous passèrent aux pieds de l’oppidum des Albiques, eux-mêmes enfermés et armés derrière leurs 

murs. Ils nous laissèrent en paix et ce fut avec soulagement cette fois-là que nous pénétrâmes dans 

la vieille forêt, jusqu’à Taurente. 

Mon père était très affecté par sa situation. Silencieux pendant tout ce petit voyage, ne pouvant ni 

cheminer à pied, ni se tenir sur sa monture, il prit place à bord dans notre chariot de bagages. Il se 

retira dès notre arrivée. Ses fortes fièvres durèrent pendant deux jours, que les médecins ne 

parvenaient pas à dominer. En dépit de diverses potions, infusions, lavements, de nos offrandes à 

Asclépios, de nos prières constantes, il entra dans un délire la nuit du troisième jour et mourut le 

matin même de l’arrivée des avant-gardes de César à Aix.   

A Marseille, Apollonidès avait été nommé Stratège. La ville se préparait pour le siège. Apollonidès 

razziait la campagne environnante pour entrer le maximum de vivres en ville. Ses patrouilles et ses 

ravitailleurs rencontrèrent les éléments précurseurs romains au pied de l’oppidum des Albiques, qui 

étaient en train d’évacuer pour se joindre au Marseillais. Ainsi, avant même que les pourparlers ne 

soient entamés avec César, l’affrontement avait commencé. Les Romains, une simple patrouille, 

firent retraite mais le gros d’une légion se dirigea sur le Lieu pour couper la route de notre propre 

domaine et prendre Cithariste.  

César parut à Taurente le lendemain de la mort de mon père. Son ami mort, même s’il se souvenait 

des services que je lui avais rendus pendant toutes ces années, je me trouvais dans une situation 

très dangereuse et je devais d’abord protéger ma famille et mes gens. Il n’y eut pas véritablement 

de temps pour le deuil.  
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Très agacé par la situation, César réalisait que sa campagne serait rendue plus longue et difficile par 

la résistance de Marseille et qu’elle retardait le reste de ses mouvements, alors que les pompéiens 

s’organisaient contre lui dans l’ensemble de l’empire.  

Après qu’il eut accompli les formalités du deuil et rendu hommage à mon père selon nos usages et 

ceux de Rome, il me convoqua en présence de Marc-Antoine que j’avais rencontré à Alésia et avec 

qui je m’entendais bien. Au moment où la mort de mon père faisait de moi le chef de famille, j’étais 

livré à la puissance romaine. César s’adressa devant sa suite à moi-même et à mes gens :  

- Nous occupons en ce moment Cithariste, nous prenons les forges, l’armurerie et les 

chantiers. Le domaine de Taurente sera placé sous notre contrôle. Ta famille et tes gens 

demeurent ici, sous notre protection. Quant à toi, Koitès, en dépit de notre amitié et des 

immenses services que tu as rendus à Rome, tu es mon otage. Je sais que vous avez essayé 

d’éviter tout cela. Tu n’y peux rien. Il n’y aura pas de discussion avec toi. Nous verrons si 

tu peux intervenir pour infléchir la position de ta cité mais c’est sans doute trop tard. 

Apollonidès a pris le pouvoir. Nous avons accroché les Albiques encadrés par des 

Marseillais il y a quelques heures. Je pourrais donc estimer que les pourparlers sont déjà 

inutiles. Néanmoins, je vais essayer. Tu viens avec moi. 

Je tentais de protester mais il quitta la pièce sans un mot de plus, suivi de sa suite de scribes affairés. 

Marc-Antoine pris soin de moi : tu n’y peux rien. Les dieux ne te tireront pas de cette affaire. Mais 

rassure-toi !  Nous protégeons ta terre et en tant qu’otage, tu es intouchable à moins que tes gens 

ne nous attaquent ce qui est improbable non, dit-il en riant. 
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XXVIII. 

César établissait son camp principal à un demi-mille de nos murs, sur un plateau qui permettait à 

la fois de sécuriser le camp et d’observer Marseille. Je fuis conduit à Trébonius qui commandait la 

place, que j’avais également croisé à Alésia où il commandait les opérations du siège principal. César 

déployait son dispositif autour de Marseille sans hâte. Il savait que les Marseillais reposaient leur 

stratégie sur la robustesse de leurs murailles jamais prises et sur l’habileté de leur marine à maintenir 

l’approvisionnement de la cité et à combattre sur mer. Néanmoins, un tel siège fixait devant notre 

ville des forces dont il avait besoin ailleurs. Sa sagesse le conduisait ainsi à négocier. 

Les Quinze – du moins quatorze en l’absence de mon père et personne d’autre de notre famille - 

se présentèrent devant César en milieu de journée. Il aurait été indécent que je sois présent étant 

otage et de fait sans libre arbitre, mais César demanda que je suive la conversation derrière une 

tenture. Ce fut un dialogue de sourds car bien que les Quinze aient collectivement le pouvoir 

d’engager la cité et de moduler leur mandat initial, celui que mon père avait fait voter et qui était 

tellement vague qu’il permettait toute évolution, ils se contentèrent de consolider une position de 

neutralité dont l’accueil, au même moment, de sept navires pompéiens armés et chargés de troupes 

comme l’échauffourée des Albiques éclairait la mauvaise foi. 

César, je le comprenais à sa voix, tentait de garder son calme et de convaincre ses interlocuteurs 

d’ouvrir leurs portes. Mais c’est précisément alors que la délégation marseillaise retournait en ville 

que la flotte de Domitius fut admise dans le Lacydon, sous les acclamations de la jeunesse ! 

César entendait les clameurs de la ville depuis le camp. Il entra dans une rage folle. Il renvoya les 

Quinze. Il me rejoignit et ce fut pour me prendre violemment à partie. 

- Vois ce que j’avais donné à ta ville et aux tiens, vois la place que Marseille avait en Gaule 

grâce à moi ! vois la reconnaissance de tes concitoyens arrogants et inconscients de ma 

puissance ! Tu te souviens d’Avaric ! Imagine mes légionnaires humiliés lorsqu’ils auront 

abattu tes murs ! tu entendras d’ici le cri de tes amis et même ceux d’Aspenia ! oui ! je suis 

renseigné sur ton passé et tes amours ! Pauvre cité légère ! Marchands inconscients !   

 Je le suppliais, je tentais de lui expliquer l’incapacité de mes concitoyens à saisir le sens de leur lien 

avec Rome. Pour un notable marseillais, Pompée, le sénat, représentaient l’autorité légitime. 

Domitius était le nouveau proconsul. Et César en entrant en Italie, paraissait pour eux avoir violé 

les règles romaines. Déjà, le pas vers la neutralité, était déjà un pas vers lui. La légitimité allant au 

Sénat et à Pompée, se proclamer neutres étaient pour les Marseillais, finalement, abandonner le 

point rigide de la position du sénat. 

César hurla. 

- Tu ne crois pas ce que tu dis. Ce discours aurait eu sa cohérence si vous n’aviez pas ouvert 

votre port à Domitius. Si vous m’aviez livré Milon à qui vous avez accordé l’asile depuis 

plusieurs années alors qu’il est mon ennemi !  

* 

Le siège de Marseille s’étala de mai à octobre. Tout ce temps, je fus prisonnier ou otage, enfin privé 

de ma liberté et confié à la garde de Trébonius et de ses gens. 
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Le siège a été marqué par deux grandes batailles navales, plusieurs assauts contre les murs de la 

ville jusqu’à l’effondrement du rempart début octobre qui conduisit à la capitulation marseillaise. 

Je fus témoin oculaire du second combat sur mer, devant chez moi, dans la baie de Taurente et 

évidemment de la fin, là où je fus utile, la seule fois de ma vie en quelque sorte.  

* 

Je puis reconstituer la stratégie d’Apollonidès ainsi : fort de ses murs jugés imprenables, Marseille 

devait maintenir son approvisionnement en conservant la maîtrise des voies maritimes. Capable 

dès lors de soutenir un siège long, les Marseillais ne doutaient pas que César se lasserait et ne 

pourrait pas retenir plus longtemps des forces importantes devant la ville alors qu’il en avait si 

cruellement besoin ailleurs. Apollonidès était prudent et avait fait savoir qu’une fois le siège levé, 

la ville ne chercherait pas de suite et demeurerait dans l’attentisme. 

César était gêné de devoir maintenir trois légions devant Marseille et devait l’emporter vite. Il lui 

fallait d’abord isoler la ville de tout secours maritime puis si possible la prendre d’assaut plutôt que 

d’attendre qu’elle ne se rende, affamée.  

La stratégie marseillaise était la seule possible mais dépendait excessivement de son allié pompéien. 

Domitius avait assuré les Timouques du plein soutien des pompéiens et son arrivée avec des 

navires, des troupes équipées et des vivres, était un premier gage de fiabilité. Ceci n’était pas 

suffisant. Il fallait que le soutien logistique et militaire des pompéiens s’inscrive dans la durée, 

jusqu’à la levée du siège. 

Seule la guerre dévoile les faiblesses. Celles des Marseillais face à César étaient doubles : nos murs 

certes, étaient puissants, des blocs de pierre parfaitement taillés et agencés par les meilleurs 

architectes militaires du passé, dont certains disaient qu’ils furent inspirés par les Dieux, quand 

d’autres prétendaient que la construction elle-même était divine : fortes murailles certes, néanmoins 

peu étendues. Tous les Marseillais qui avaient voyagé à Rome, à Alexandrie, à Athènes, avaient été 

frappés de stupeur devant la dimension de ces villes en comparaison avec nos petites collines 

engoncées derrière notre mur ! Trois légions et leurs auxiliaires, c’étaient des milliers d’hommes 

avide de pillage qui pouvaient sans doute nous submerger …  

Quant à notre suprématie maritime, elle était d’abord et avant tout légendaire … une réputation. 

Qui étaient donc nos amiraux, capables le moment venu de faire manœuvrer une flotte de guerre ? 

D’abord Parménon, illustre bellâtre crétin ensuite Hermon, bouffi de suffisance, militaire de 

discours, ami des lettres plus que du glaive. De Parménon j’ai déjà parlé. Sa principale qualité était 

d’avoir épousé mon amour d’enfance et ainsi scellé la puissance des Apollonidès sur Marseille. Il 

avait commandé plusieurs trimères, savait naviguer sans avoir jamais commandé d’escadre et 

encore moins une manœuvre militaire sur mer. Hermon avait engagé le combat une fois, au large 

d’Alexandrie, face à de petites embarcations de pirates et s’en était sorti avec les honneurs. Mais 

comme il avait massacré tous les assaillants et ses prisonniers, seuls lui et son équipage avaient en 

mesure d’en rapporter l’exploit. 

César était arrivé devant Marseille avec des troupes et peu d’équipement. Il pouvait amener sur 

place à partir de ses stocks des Gaules suffisamment d’armes et il était ferré à glace en fait 

d’approvisionnement de ses forces sur place.  

Il n’avait ni machines de siège ni flotte. Il entreprit de se constituer les unes et l’autre. Je reconstitue 

le déroulement des faits puisque de tout cela, je ne fus le témoin oculaire qu’épisodique. 
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César établit lui-même les principaux outils du siège : contenir la ville sur terre et en même temps 

construire une flotte. Comme il procédait habituelle à l’intérieur des terres, une fois son camp 

principal sécurisé, il fit élever une contrevallation pour briser toute tentative de sortie des assiégés. 

Ensuite, il construisit les machines de siège dont il ne disposait pas.  

Ici se situe un épisode qui laissa une trace profonde dans l’esprit des habitants de la Province, quelle 

que soit leur origine. L’immense massif forestier qui descendait d’une montagne sacrée sur des 

milliers d’hectares, était l’une des divinités essentielles des Ligures comme des Celtes et que nous 

autres grecs, avions également adoptée : la montagne était consacrée à Artémis. La forêt était riche 

en petites sources, élévations de pierre d’origine divine, lieu d’autant de cultes minuscules, servis 

par les familles éparpillées dans la forêt. Chaque hêtre, chaque yeuse, chaque chêne pubescent était 

unique et irremplaçable, participant de ce caractère sacré, secret et menaçant. Nul ne se risquait 

isolé dans ce monde commandé par les Dieux. Lorsque nous allions de Taurente à Marseille par la 

route qui traversait la forêt, nous le faisions de jour, avec escorte et nous veillions scrupuleusement 

à sacrifier aux divinités au moins une fois sur le chemin. Nous ne nous écartions jamais de la petite 

route, parfois aussi étroite qu’un sentier, nous veillions à ne rien déranger, de rien abimer en ces 

lieux enchantés.  

Dans la vallée de l’Huveaune, autour de la place forte des Albiques tout récemment abandonnée, 

c’étaient des futaies de beaux arbres remarquables, matériel idéal pour la construction. César qui 

était passé par là lors du démantèlement de la cité des Albiques vit l’avantage qu’il pouvait tirer de 

ce massif forestier immense. 

Sous les ordres des bûcherons, on débita les plus belles yeuses, qu’on achemina jusqu’en contrebas 

du camp principal puis, en saillie du mur de circonvallation, à proximité du camp avancé, établi sur 

une éminence, une petite terrasse légèrement plus haute que le chemin de ronde marseillais et situé 

à un moins d’un quart de mille des fortifications. Là, en dépit des jets des machines marseillaises, 

des projectiles incendiaires, les Romains installaient leurs propres engins, établissaient des tours 

pourvus d’archers habiles et surtout comblaient progressivement le vallon entre le camp avancé et 

le mur marseillais en vue d’y installer le moment venu une passerelle d’assaut dont ils préparaient 

les éléments hors de portée des traits phocéens. 

Apollonidès se révéla un stratège de valeur. Après avoir gêné assez longtemps les préparatifs des 

Romains, il observa une pause. Trébonius imagina que la cité manquait de projectiles et redoubla 

d’effort pour la construction de sa passerelle. Trébonius vit le moment propice. Son chemin 

d’attaque au-dessus du vallon et des fossés était sécurisé. Il y lança ses cohortes, en formation de 

tortue, chaque unité avançant sous la protection d’une carapace de boucliers joints. Plusieurs 

centaines d’hommes étaient engagés ainsi sur la passerelle, les premiers rangs se découvraient pour 

mieux manœuvrer échelles et grappins lorsque, telle la foudre de Zeus, Apollonidès abattit venu de 

toute part un feu nourri sur les assaillants. Ses machines projetaient des poches d’huile bouillante 

sur la passerelle, qui s’enflammaient très vite sous l’amorce de flèches de feu ! A la base de la 

muraille, des corps-francs faisaient une sortie pour saper les soutènements de la passerelle et y 

mettre le feu.  

Les officiers romains tentaient de maintenir la cohésion de l’assaut, conscients de la nécessité que 

les éléments les plus avancés prennent pied sur le chemin de ronde avant l’affaissement de la 

passerelle. Ce fut une folie car ceux qui y parvinrent, trop peu nombreux, s’y trouvèrent isolés et 

sans secours lorsqu’effectivement, la passerelle s’effondra. Le gros du corps de bataille tomba, 

parfois de plusieurs pas de hauteur, occasionnant de lourdes pertes. Quant aux commandos 

parvenus sur le mur, totalement isolés, ils furent mis en pièce par la phalange phocéenne. 
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Ce premier engagement sérieux et cette première victoire marseillaise porta un coup dur à 

l’assiégeant car non seulement cet assaut dans les règles, tel qu’il avait si bien réussi à Avaric, s’était 

heurté à la science militaire grecque mais en même temps, sans flotte opérationnelle, la ville assiégée 

continuait d’être régulièrement approvisionnée par mer. 

César fit accélérer la construction d’une flotte capable d’établir un blocus maritime effectif autour 

de Marseille. Toute perspective d’une prise rapide de la ville s’éloignait. Les nouvelles d’Espagne 

n’étaient pas bonnes. César considérait que la menace de revers venant de Marseille, à défaut d’être 

éteinte, était au moins sous contrôle au prix élevé de trois légions immobilisées.  

Laissant les opérations à Trébonius et Brutus, César partit pour l’Espagne plusieurs mois.  

* 

La région d’Arles était entièrement sous le contrôle des césariens. Brutus y construisait sa flotte, 

non pas de légères trimères mais de bonnes grosses galères, parfois lentes à la manœuvre mais 

accueillant des contingents nombreux et surarmés. 

Parménon faisait croiser quelques unes de ses trimères au large d’Arles, au débouché du Rhône des 

Marseillais et des Fosses mariennes. Crétin à jamais, il n’avait pas d’agent le renseignant sur les 

navires que construisaient les Romains. Lorsque dix des douze dodues galères émergèrent dans la 

passe, les capitaines des trimères pris de cours et impressionnés par ces monstres lourdauds, 

lancèrent quelques traits et se rabattirent vers Marseille sous les traits des Romains. Déjà la maîtrise 

de la mer leur échappait. 

Brutus manœuvrait sa lourde flotte pesamment. Il vint s’abriter sous les îles du Frioul, un 

détachement débarqua et massacra la petite garnison marseillaise sensée sécuriser l’archipel. Je ne 

sais pas à quoi pensaient Apollonidès et Parménon mais leur excès de confiance devenait criminel 

face à la sourde détermination, méthodique de Brutus en mer, de Trébonius sur terre qui pendant 

ce temps reconstruisait lentement sa maudite passerelle.  

Les lourdes galères romaines - appelons-les galéasses - étaient à vrai dire peu habiles à assurer un 

blocus maritime total : on les imaginait mal poursuivre toujours avec succès tous les navires de 

commerce, souvent rapides, qui cinglaient vers Marseille. Toutefois Apollonidès et Parménon 

résolurent de brises le blocus en détruisant la flotte romaine. Ils échouèrent.  

Ce furent près de trente navires très mobiles, habiles à la manœuvre qui se jetèrent sur la flotte 

romaine, qui se déploya en un arc de cercle très large puis se resserra lentement, progressivement. 

Les traits des Grecs ne parvinrent pas à incendier les navires romains. Les soldats romains, à 

l’abordage, transformèrent le combat en une bataille terrestre, au corps à corps, ils y étaient 

inégalables par leur solidarité et leur cohésion. La moitié flotte marseillaise fut perdue et une demi-

douzaine de ses bâtiments capturés. Parménon n’eut pas à connaître l’humiliation de la défaite car 

il fut tué en combattant. La bêtise n’exclut pas le courage, que les Dieux lui soient clément. 

On murmurait dans Marseille. Toutes les familles avaient perdu des hommes dans la bataille. On 

prêtait à Domitius l’intention de s’échapper de la ville. Le moral était au plus bas. Il l’était également 

dans les camps romains. Trébonius voulait donner une ville ouverte au Dictateur et le temps passait. 

Il était devenu irritable, avait un soir flanqué un grand coup de glaive sur la tête d’un des serviteurs 

maladroit. Il hurlait souvent et ne retrouvait son calme que lors de ses réunions d’état-major. Brutus 

était fatigué en dépit de sa victoire. Trébonius ne pouvait plus me supporter. Un jour il dit à Brutus, 

tu m’enlèves ce Grec tu le mets hors de ma vue. Ramène-le à Taurente sous ta garde sinon un de 

ces jours je lui mettrais un coup fatal et c’est moi que César punira ! 
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C’est ainsi que je regagnai Taurente sous bonne escorte. Mon domaine était d’une tristesse infinie 

depuis la mort de mon père. Ma famille était là. La garnison romaine nous respectait et respectait 

nos gens. Pas de meurtre, pas de viol. Mais ils vivaient sur la bête, vidaient mes greniers, buvaient 

mon vin et mangeaient mes poissons goulument.     

Nos affaires étaient à l’arrêt. Ma famille ne bénéficiait d’aucun privilège, d’aucune libre pratique de 

la part des Césariens si bien que mes navires dans tous les ports tenus par le parti du Dictateur 

étaient consignés comme n’importe bateau marseillais. Et dans les ports tenus par le parti 

pompéien, ou « sénatorial », ou « républicain », comme on voudra, mes capitaines avaient pris, à 

raison sans doute, le parti de demeurer à quai. Sur les routes, il en était à peu près de même. Et non 

seulement les marchandises ne circulaient plus, l’argent de rentrait plus mais j’étais presque 

totalement privé d’information. Ma correspondance avec le monde qui était une de mes forces, 

était interrompue. Curieusement, c’est seulement par les chefs ligures présents sur mes terres, qui 

avaient encore des relations avec les Alpes et l’Italie, que j’apprenais quelque chose, ou plutôt que 

me revenaient quelque rumeur, dans laquelle il fallait par la seule réflexion tenter de déterminer ce 

qui pouvait refléter la réalité. 

Brutus était avec moi, content de ma cave et de mes réserves de vivre. Il était presque joyeux en 

dépit de son caractère habituellement taciturne. Il tenait selon, banquet et réunion d’état-major sous 

mon péristyle. J’étais convié aux uns, chassé des autres. C’en était fini de mon poste d’observation 

privilégié pour un Grec des réflexions stratégiques et tactiques des Romains …  

Le chef de la flotte césarienne faisait mouiller de grosses galéasses dans la baie de Taurente. La 

fraction la plus mobile de sa flotte croisait au large de Marseille.  

Un matin, on corna et donna du tambour : l’aube se levait sur une flotte qui naviguait au large de 

la baie, comme pour la fermer. Brutus et ses officiers rejoignirent immédiatement leurs vaisseaux 

et se mirent tout doucement en ligne sous une belle brise.  

Je partis à cheval au-dessus de la Madrague, accompagné de deux officiers de la suite de Brutus. De 

là, nous avions vue jusqu’à Cithariste, sur toute la baie. 

Les moutons faisaient osciller les navires dodus, alors que les bateaux plus légers et maniables 

adverses de rapprochaient, en nombre de la position romaine. Il y eut un échange de traits, mais 

les Césariens ne bougeaient pas, trop gros pour défier à la manœuvre les longues trimères de la 

flotte pompéienne. 

Vers midi, une flottille éclectique de présenta à l’occident portée par un vent du nord qui s’était 

levé : c’était la flotte que les Marseillais avaient reconstituée après leur premier engagement. Les 

deux escadres s’alignèrent en formation de combat et firent mouvement vers les galéasses romaines 

qui semblait-il depuis notre promontoire, avaient mouillé. Ce fut confirmé lorsque nous vîmes que 

les Césariens abattaient les voiles et ramenaient les rames. Brutus avait transformé ses lourds navires 

en forteresse et attendait l’assaut comme pour un siège. Les traits enflammés des pompéiens et des 

Marseillais ne parvenaient pas à déclencher les incendies attendus. On devinait au loin des hommes 

qui courraient en tous sens sur les ponts pour éteindre tout départ de feu, avec succès. En revanche, 

les vaisseaux toutes voiles dehors des assaillants étaient une proie facile pour les flèches enflammées 

que leur décochaient les hommes de Brutus. 

L’après-midi s’avançait et les tentatives d’abordage de l’attaquant faiblissaient lorsque à nouveau, 

de la pointe occidentale de la baie, entre l’Île Verte et le Bec de l’Aigle, et puis au large de l’île, on 
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vit apparaître la flotte de raid de Brutus. Les pompéiens et les Marseillais déployèrent différemment 

leurs forces, puis alors que le jour baissait doucement les premiers abordages eurent lieu.  

A ce moment, Brutus mit en mouvement ses galéasses : on vit les rames sortir des navires les voiles 

plein vent, puis le cheminement lourd des nefs dodues.  

Et là, surprise ! la flotte pompéienne décrocha ! Les Césariens qui m’accompagnaient hurlaient de 

joie et d’encouragement ! Les Marseillais surpris regroupèrent leurs bateaux devant l’Île Verte et 

tentèrent d’échapper à la nasse. J’étais amer et triste. J’assistai une fois de plus aux conséquences 

tragiques de nos choix collectifs imbéciles. Notre allié nominal nous avait cette fois-là encore 

défendu avec mollesse et maintenant fuyait lâchement. Il abandonnait la flotte marseillaise à son 

sort. Brutus ne poursuivit pas les pompéiens mais les Marseillais rescapés et ce même dans la nuit, 

jusqu’à ce que les marins marseillais, dans la nuit, fort de leur connaissance de leurs côtes, purent 

s’échapper vers la Lacydon.  

C’était une grave défaite que subirent devant mes yeux attristés mes compatriotes.  

La route maritime était définitivement coupée : c’était l’avantage stratégique essentiel de Marseille, 

garder un lien vers le monde et s’approvisionner continûment tandis que l’armée de César 

s’épuiserait devant ses remparts cyclopéens, jusqu’à renoncer et lever le siège. Hélas pour les 

familles marseillaises isolées en ville, commença alors la vraie souffrance du siège, chose redoutée 

par tous les hommes de ce temps. 

* 

Trébonius poursuivait sans relâche son travail. Puisque les assiégés avaient brûlé sa passerelle de 

bois, il avait entrepris de la reconstruire en dur. A l’entour de Marseille, le long de la vallée de 

l’Huveaune et vers la place forte des Albiques abandonnée, les Romains firent exploiter les terres 

argileuses sur de grandes surfaces : ils déracinèrent là aussi la forêt sacrée le long du petit fleuve, 

arrachèrent les saules, les frênes, les ormeaux, les peupliers, souillèrent les sources. De ce paysage 

éventré, ils extrayaient une terre rouge et humide qui était broyée sur place. Le matériau était 

transporté par tous leurs moyens vers le flanc du camp principal où avaient été édifiées des 

briquèteries, leurs aires de moulage et leurs fours. Tous les arbres autour du camp et dans toutes 

les directions étaient méthodiquement abattus pour alimenter les fours ou plus construire des 

machines et des instruments de construction. Le ciel au-dessus des camps et autour de Marseille 

était en permanence parcouru de fumées noires que seul le vent magistral de notre contrée, le 

Mélamboréas, parvenait à chasser. Le reste du temps, il flottait dans l’air un ciel encombré de gris, 

le soleil empêché par ce voile et ce jusqu’au-dessus de Taurente. 

Les Romains dans le même temps, persistaient à saper le mur d’enceinte. Ils accédaient aux 

fondations à l’abri par des chemins couverts dont les jets des Marseillais n’avaient pu que freiner 

l’édification. Ces chemins devenaient galerie souterraine plusieurs dizaines de mètres avant le mur 

et s’enfonçaient sous la muraille. On en retirait des stères de terre et de roches. 

Une nuit, le mur d’enceinte s’affaissa dans un cri de pierres terrifiant. Apollonidès plaça la brèche 

sous les traits de ses archers, concentra tous ses moyens sur le secteur, fit jeter tout ce qu’il avait 

dans le trou et y positionna ses meilleures troupes. Mais il comprenait que c’était la fin.  

Le moral des Marseillais sombra alors définitivement lorsque se produisit une nouvelle traitrise du 

camp pompéien. Domitius disparut. Il était hébergé dans la Maison des hôtes de Marseille depuis 

son arrivée. Au lendemain de l’affaissement de la muraille, Apollonidès le fit mander pour évoquer 
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avec lui la situation. On trouva sa couche vide, ses gens abandonnés, affolés. Domitius et sa garde 

rapprochée étaient partis nuitamment, évidemment par la mer, seule échappatoire disponible. 

Apollonidès demanda une trêve et une ouverture des négociations, Trébonius me tira de ma 

résidence surveillée de Taurente et me chargea des pourparlers. 

Trébonius aurait pu d’une chiquenaude renverser la dernière ligne de défense et prendre la ville. 

S’il gardait l’épée au fourreau, c’est qu’il avait des ordres. Rien d’irrémédiable ne serait commis dans 

nouvelles instructions de César.  

J’étais porteur des conditions d’armistice de Trébonius. Apollonidès ne pourrait rien faire d’autre 

que les accepter, je le savais. 

Apollonidès était un mort-vivant, il se savait. Il négociait pour les siens et pour sa ville. Nous nous 

retrouvâmes dans un entrepôt de la basse ville. Apollonidès se présenta en tenue civique, sans arme. 

J’étais vêtu de la même façon. Nous marquions ainsi que nous étions tous deux dans un exercice 

diplomatique. 

Tu as gagné, me dit-il, la ville est à toi. Non objectai-je immédiatement. Mon père et moi-même 

avaient raison contre la majorité des Timouques ! vous et votre esprit étroit vous avez été incapables 

de comprendre la menace que César représentait ! Je n’ai pas gagné, nous avons tous perdu. 

Marseille est finie, entre les mains de César. Je ne sais pas si tu peux même la sauver, en acceptant 

toutes les conditions de Trébonius. Mais si tu les refuses, dans quelques heures, vous serez tous 

morts et la ville sera pillée.  

Apollonidès était blanc comme sa tunique. Ses mains tremblaient tandis que le secrétaire de 

Trébonius à mes côtés listait lentement, dans un grec parfait, les stipulations de l’armistice : les 

otages, le sabordement des vaisseaux subsistants, la livraison des portes et des remparts à l’armée 

romaine, la rançon à verser en métaux précieux et autres valeurs, ses modalités, ses tempéraments. 

Apollonidès demanda que la population soit approvisionnée, ce que j’acceptai. Alors il céda sur 

tout. 

Il me regarda confusément. Pour moi, tu pourras faire quelque chose murmura-t-il. Je lui pris la 

main sans répondre. Il comprit que c’était sans issue. Après les rites, je me tiendrai à la disposition 

du Général dans mon logis, dit-il. 

Je renvoyai le scribe à Trebonius avec le message de l’acceptation du stratège massaliote. 

Accompagnés des deux flamines et du pontife romains qui m’accompagnaient, nous montèrent 

jusqu’au temple d’Apollon pour sacrifier. La grand-rue était bordée de personnes, haves, grises et 

amaigries, aux yeux éteints. Tous ces gens me connaissaient, ne savaient pas comme ils me voyaient 

passer s’ils étaient encore vivants ou déjà morts. 

Après le sacrifice et les prières qui consacraient l’armistice convenu, je retournai auprès de 

Trébonius. 

Il commença par m’injurier pour avoir consenti à nourrir la population marseillaise, me lança que 

les vivres seraient pris dans mes greniers et que je payerai jusqu’au transport, mais c’étaient des 

mots.  

Je mesurai l’intelligence d’Apollonidès, qui avec cette demande avait pu vérifier que le sort de son 

peuple était encore en suspens. Si je n’avais pas disposé de la marge de négociation pour céder à 
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une telle demande, il aurait alors su que le sort des Marseillais était nécessairement l’extermination 

ou l’esclavage et il aurait refusé de transiger. Il avait ainsi gagné un peu de vie et un peu d’espoir. 
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XXIX. 

César vint. Apollonidès se livra, les hommes de César s’assurèrent de sa personne et il fut incarcéré.  

La cité était prise depuis quelques jours. Les hommes murmuraient. Trébonius avait relevé les 

troupes en inversant les deux légions qui avaient emporté la victoire avec celle qui couvrait l’arrière-

pays. C’était cette dernière légion qui avait été déployée pour tenir les fortifications ruinées, les 

portes, des points d’appui dans la ville et le port. Elle patrouillait dans les rues. Cinquante 

Timouques étaient retenus comme otage dans le camp romain principal, garantissant – au même 

titre que ma personne d’ailleurs comme me l’avait fait rappeler Trébonius – l’attitude pacifique de 

leurs concitoyens. 

Sous bonne garde, sur le port, on avait tiré à sec tous les grands navires subsistant dans le Lacydon. 

C’étaient ces charpentiers, calfats, voiliers, ouvriers de toutes sortes qui, sous bonne garde des 

soldats romains, démolissaient ce qui restait de leurs vaisseaux de guerre. 

Des soldats romains fort taciturnes, après sept mois d’un siège éprouvant aussi pour les assiégeants, 

face à la duplicité dont mes compatriotes avaient fait preuve lors de leur fausse première reddition, 

habitués à avoir le plus souvent ville ouverte en Gaule, après leur victoire, ils ne pouvaient 

comprendre que leurs généraux les privent du pillage.  

Je tentais en vain de voir César, qui ne fit pas dire non mais me maintenait dans le camp supérieur, 

sous bonne garde. Il fit trainer les choses suffisamment pour émousser ma détermination. 

Lorsqu’il me reçût enfin, je le trouvai de meilleure composition qu’à son départ pour les Espagnes. 

Il était reposé, dans une simple tunique de coton écru, un gilet de cuir marqué de son chiffre le 

protégeait de la fraicheur de ce mois de septembre. Il était seul, à l’exception de quelques affranchis 

qui maniaient des tablettes et des rouleaux derrière lui et de deux secrétaires à qui, comme à son 

habitude, il dictait sa correspondance.   

- Lépide m’apprend que le Sénat me confie la dictature pour six mois, dit-il avec un visage 

feignant la surprise. Mon œuvre se poursuit. 

La colère qui suivit fût-elle feinte, fût-elle modulée comme le chant d’un aède ? 

- Pauvres fous ! me dit-il, que croyaient tes semblables ? comment avez-vous osé vous 

opposer ainsi à César, lui qui faisait le bien-être et la prospérité de ta cité ! Vous, marchands 

avides, plus voraces qu’un Phénicien ! vous aviez tout, les routes, les comptoirs, cette 

accumulation de luxe que vous dissimulez derrière vos murs aveugles, vous buvez des vins 

de Grande Grèce, parfumés aux herbes d’Asie tandis que, à l’extérieur vous sacrifiez à vos 

dieux austères et feignez de vous comporter selon le Portique. Zénon serait bien étonné de 

vous voir, tous, vautrés dans les plaisirs, vous les austères, les rigoureux.  

Il hurlait maintenant, il cherchait dans la colère l’excuse du massacre qu’il allait ordonner. 

- Apollonidès m’a trahi deux fois, il m’a humilié, il a refusé de livrer Domitius. Il respectait 

disait-il, vos lois de l’hospitalité, le fou, l’hypocrite, lui qui n’a jamais respecté aucune loi et 

surtout les vôtres, les plus sacrées. Lui qui ne rejoignait jamais la couche de son épouse, qui 

confiait à un esclave le soin de la féconder, lui qui passait ses nuits avec des enfants de six 

ans chargés de lui lécher le trou du cul. Voilà votre général stoïcien, voilà votre Périclès, 
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pauvres inconscients ! et hier encore de dit-on il me suppliait d’épargner votre cité, le 

fourbe ! 

Il se rend, ce grotesque, il rampe devant moi mais il laisse fuir Domitius ! comment 

pourrais-je cette fois pardonner. Il renversa la table, il bavait maintenant. Il est mort, le sais-

tu ? Nous allons aller jusqu’à chez lui, abattre ses murs, l’égorger. De sa maison, il ne restera 

pas plus qu’après le passage de Clodius chez Cicéron. 

Il reprit son calme et me demanda : et Milon, il est encore en ville celui-là ?  

Milon était encore à Marseille … si incroyable que cela puisse paraître, il était demeuré en ville. 

César le fit chercher, ne le trouva pas. Il était dissimulé dans un bordel auprès d’une prostituée folle 

de lui et il resta là une année de plus avant de fuir à son tour, pour reprendre le combat contre le 

Dictateur.  

Pourquoi César me recevait-il ? Voulait-il me laisser une chance de le faire changer d’avis ? Moi, 

l’ami de son père, qui avait été son hôte à Rome, lui qui avait notre hôte à Taurente, nous qui avions 

sacrifié ensemble à Apollon et à Artémis. Ou bien s’agissait-il d’une mise en scène ? Dans les deux 

cas, je devais jouer mon rôle. J’étais protégé par mon statut vis-à-vis de César. Lui se considérait 

comme mon patron, moi j’étais un client de César. Entendu ! j’avais compris. J’étais entré pendant 

toutes ces années dans le cadre de pensée des Romains. J’avais touché la sportule. J’avais dans un 

pli de mon vêtement la tessère de mon accueil chez lui à Rome. Je devais ainsi solliciter mon patron. 

C’était une relation inégale entre lui, le maître, le dominant, le patron et moi, un client parmi des 

milliers, et pourtant entre ces nombreux clients que tous César connaissait   personnellement, 

pouvait-il distinguer ceux avec qui il avait esquissé une relation d’amitié ?  

J’entrevis tout de même un chemin de pensée. Après tout, son coup de force depuis qu’il avait 

franchi le Rubicon n’était pas une route droite et sûre. La reddition de Marseille était son second 

grand succès avec celui d’Espagne où, cela revenait de plusieurs sources, il avait été en grande 

difficulté, un moment même enfermé dans Lérida, lui-même subissant l’épreuve douloureuse entre 

toutes du siège. La guerre qu’il menait était fort singulière. Certes, Rome avait connu d’autres 

guerres civiles. Et lui-même César procédait de l’affrontement de référence de son temps, celui 

entre Sulla et Marius. Lui, l’héritier du parti de Marius, bien qu’il fût issu des plus illustres familles 

patriciennes. D’ailleurs, c’est sans doute cette légitimité multiple qui faisait si originale la force dont 

il était porteur. Représentant du parti populaire, dans le prolongement de Marius, il l’était pour la 

plèbe, sa gens engendrée par la déesse Vénus, lui-même présidant aux plus grands cultes de la Ville, 

Grand Pontife, il joignait ainsi toute source d’autorité, patricien s’opposant au parti sénatorial, il 

embrassait l’ensemble du peuple romain sans être plus longtemps de représentant de sa classe. 

Revenant vainqueur de huit ans de guerre contre les peuples celtes qui représentaient pour 

l’imaginaire romain la grande menace, sa chance avait donc risqué de paraître émoussée en Espagne 

et devant Marseille. Notre reddition avait clos ce risque. Il le comprenait mais l’estime excessive 

qu’il avait de lui-même le rendait perméable à la flatterie. 

- Je sais César que tu vas me rappeler Avaric, ce qu’on rapporte de ce que tes soldats y ont 

fait. Qui peut ignorer dans le monde après toutes ces années rouges de sang, les horreurs 

abominables de ce que vous avez accompli … Oh ! Caton a bien pu protester, tenter de te 

faire mettre en accusation pour les ravages en Gaule Belgique. Comme tu l’as toi-même 

commenté dans tes bulletins et tes Relations, il te fait porter reproche en droit, d’après les 

règles de Rome. Il n’a jamais eu aucune considération pour les familles que tu as détruites 
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sans raison, sans gain militaire, sans rien. Si ce n’est la rétribution facile de cette plèbe 

violente qui ne se calme qu’après le massacre et le viol.  

Les affranchis qui l’instant auparavant brassaient documents et tablettes dans le dos du Général 

quittaient silencieusement la pièce, les deux secrétaires interrogèrent leur chef des yeux et ils 

comprirent qu’ils restaient, prenant silencieusement des notes dans leurs tablettes de cire. Ce 

devait être une consigne générale. Tout était noté pour César, tout ce que César faisait ou disait 

même en privé, même avec un méprisable client grec. 

- Bien. Quelle est l’image que tes concitoyens ont des Gaulois ? les grands chefs éduens 

couverts d’or et de bijoux qui venaient se pavaner à la Curie une fois tous les cinq ou six 

ans, de belles filles brisées qu’ils peuvent baiser dans les meilleurs bordels de Rome, ces 

grands gaillards bêtes de somme au bord de leurs routes. Voilà tout. Désormais les singes 

éduens ne viendront plus s’exhiber sur le forum, les Gaulois sont tous soumis, tous vos 

esclaves si vous le décidez.  

- Veux-tu que les Marseillais soient traités de la même manière ? Nous sommes Grecs, César ! 

souviens-toi de la destruction de Corinthe ! 

- César s’assit et étendit les jambes devant lui. Je ne suis pas un massacreur. Je me méfis de 

la violence. Même en Gaule, j’ai beaucoup pardonné, je n’ai jamais détruit un ennemi sans 

que ce fut nécessaire, j’ai toujours cherché à traiter, même au cours de la campagne de 

Belgique. 

Tout ceci était évidemment un tissu de mensonges, ce que César rapportait dans ses écrits et qui 

avait été largement contesté par Caton et d’autres. César sculptait pendant l’action la statue de 

César. C’était de cette faiblesse que je devais profiter. 

- Ô César, j’insiste, souviens-toi de Corinthe ! tu sais le mal à l’image de Rome que le sac de 

la cité fait encore aujourd’hui des décennies après ! et encore à Corinthe, vos chefs avaient 

laissé la brise sur le cou les légions alors qu’ici devant Marseille tu les tiens fermement !  

Dans la fin de notre conversation, je glissai en passant le montant en talents de la rançon que 

Trébonius avait exigé lors de l’armistice et que le Trésor de Marseille avait déjà déposé dans le camp 

romain.  

Que pesa tout ce métal précieux dans la balance de la décision. Malheur aux vaincus ! avait raillé 

Brennus et il avait accepté le tribut grossi du poids de sa propre épée.  

Les légionnaires qui avaient participé au siège reçurent chacun plusieurs mesures d’or et d’argent 

dont on leur souligna qu’elles provenaient du Trésor de Marseille. Ainsi probablement, le sac de 

Marseille aurait été offert aux légionnaires pour éviter qu’ils ne se révoltent contre leurs chefs. Au 

final, c’est ainsi que furent dans la balance suffisamment d’or pour éteindre le ressentiment des 

soldats. Le Général fut acclamé et mon peuple épargné.  
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XXX. 

César ayant exigé que Marseille livre Milon, ce que la cité avait accepté, les enfants d’Apollonidès 

en étaient les garants comme otages. Mais Milon avait disparu et on ne parvint pas à le débusquer 

de son bordel. César ne voulut pas transiger : le fils aîné d’Apollonidès fut égorgé, son épouse, ses 

sœurs, ses autres enfants survivants vendus comme esclaves. Le domaine de Cithariste fut 

définitivement saisi et donné par César à un de ses tribuns militaires originaire d’Aix. Cet homme 

est aujourd’hui propréteur quelque part en Orient et je ne le vois jamais. La famille des Apollonides 

est éteinte. Un des fils survivants a été vendu comme esclave à Rome et serait de dit-on, bien traité : 

il est pédagogue au sein d’une famille patricienne. J’avais entrepris des démarches pour le racheter 

avant de l’affranchir mais j’ai reçu un message de Marc-Antoine qui m’en dissuadait. 

Quant à Apollonidès lui-même, je ne sus rien de son sort, jusqu’à ce que, plusieurs années plus 

tard, César célébra son triomphe. Au milieu des trophées et des trésors, il y figurait également les 

vaincus les plus illustres, et au premier chef l’Arverne Vercingétorix. Dans la relation que je lus de 

l’événement, il était mentionné que, parmi les ennemis ainsi exposés, il y avait le stratège marseillais. 

Rien ne me fut rapporté de qu’il advint ensuite de sa personne. J’imagine qu’il a été exécuté comme 

Vercingétorix.  

Milon a refait surface l’année suivant la chute de Marseille, en Sicile et a fini par se faire tuer dans 

les péripéties de la guerre civile. 

Pour les Ligures de Taurente, je conserve mon statut de protecteur, presque une divinité ! Pour 

eux, je suis à la fois de sauveur de Marseille et celui de leur sanctuaire de Nrt. Mais on me dit que 

les prêtres de la forêt eux, m’en veulent et me rendent responsable de la coupe des arbres de la 

plaine. Ce canton a depuis été loti et attribué à des vétérans, qui exploitent cette terre si riche, sortie 

de dessous une forêt millénaire et sacrée. 

La place forte des Albiques a été démantelée et remplacée par une colonie de vétérans qui 

poursuivent l’abattage de la forêt sacrée dans la plaine. Ils ont du mal – évidemment - à trouver de 

la main d’œuvre indigène, pétrie de superstition, et puisent dans les contingents d’esclaves celtes 

encore disponibles. Ce n’est pas idéal, car même ces survivants captifs depuis des années sont restés 

des brutes qu’il faut enchaîner en permanence et boucler dans l’ergastule la nuit venue. Pas question 

non plus qu’ils se reproduisent et que leurs familles donnent naissance à des enfants qui ne seraient 

pas plus dociles ! Leurs femmes sont mortes ou ont été vendues ailleurs dans le monde et aucune 

femme esclave d’autres pays ne veut vivre avec eux. Elles se font violer, bien sûr mais ce n’est pas 

le meilleur moyen pour mettre au monde des enfants, même serviles, n’en déplaise à leurs maîtres 

romains, descendants légendaires des Sabines et d’un viol collectif !  

De fait, nous pouvons aller maintenant de Taurente à Marseille par l’intérieur des terres sans risquer 

de se faire égorger par des brigands. Nous traversons des domaines de vétérans bien ordonnés et 

bien cultivés. J’achète leur vin et par les mélanges avec le mien, l’adjonction de nos herbes, de miel 

et une bonne macération, je parviens à des crus qui me valent les louanges de mes hôtes ! J’ai cessé 

d’en faire venir d’Asie. J’ai adopté la technique gauloise des tonneaux et je commence à trafiquer 

mes productions, à une échelle modeste, avec Alexandrie et le reste de l’Orient. Mes vins présentent 

des saveurs très exotiques. Le transport en tonneaux est pratique même s’il ne fait pas l’unanimité 

car il donne un goût boisé au vin que certains clients détestent. 
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Nous cuisons aussi de très grandes barriques de terres, les dolmae, que je peux utiliser autant pour 

le vin que pour les huiles, comme pour les denrées qui s’y conservent. 
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XXXI. 

J’ai sauvé Marseille de la destruction et je n’ai reçu aucune marque de reconnaissance de mes 

concitoyens. Je ne vais plus en ville depuis des années, à l’exception des Sacrifices annuels à 

Apollon, comme membre du collège sacerdotal. Je suis sacrosaint en ces circonstances, ce qui 

renforce un peu ma protection contre un assassinat. 

Je ne voyage plus, laissant à mes fils le soin de contrôler nos comptoirs. Ami de César, je ne crains 

pas l’ostracisme des Italiens, bien que je ne sache ce que sera demain après cet assassinat. 

Marseille devient un port périphérique. Elle est bien concurrencée par Arles la Romaine 

maintenant, qui supplante notre Théline, qui dépérit. Le propréteur m’a exproprié des entrepôts 

immenses que j’avais entrepris de réaliser. C’est précisément au-dessus d’eux que la ville d’Arles se 

développe. De même, mon installation de Viviers a été prise par le proconsul sur ordre de César. 

Je jouis avec mes compagnies de droits exclusifs sur les céréales, l’huile et le vin mais je loue les 

installations, les hangars, les caves, que j’ai construits pendant la guerre, à mes frais et je paye des 

droits exorbitants à toutes sortes de Romains parasites, de véritables génies de la taxe ! Les 

chevaliers romains, leurs frumentaires, leurs intendants sont des agioteurs malfaisants qui me 

truandent mais je les vole encore plus sur les quantités et sur les prix. Je paye le prix pour cela à la 

guilde des peseurs. Et moi seul sait depuis plus de dix ans de quoi et comment entretenir toutes ces 

légions qui sans cela, se révolteraient et assassinerait leurs généraux ! Vu le nombre de légions placée 

de nos jours sur le Rhin, je ne suis pas encore menacé de ruine. 

En termes militaires, au sud de la Gaule, Marseille n’est plus rien. Le commandement est à 

Narbonne, le grand port est à Arles. Finalement, la perte de notre influence politique a révélé que 

peut-être notre ville n’était pas si bien située que cela. Ou bien alors, elle serait bien située à 

condition de contrôler plusieurs comptoirs à proximité que Rome précisément, nous a ôtés. 

J’ai conservé mon emplacement à Bavay. C’est très loin, la Gaule chevelue est au début de la 

colonisation, encore considérée comme dangereuse et je ne risque pas, pour le moment, d’y être 

exproprié par un promagistrat intriguant. J’y ai des hangars, des écuries, un entrepôt semi enterré. 

Les chevaliers n’ont pas encore compris l’importance de ce nœud routier. Les nouvelles routes 

romaines en cours de réalisation vont nécessairement s’y croiser et mes denrées y parviennent déjà, 

pour la satisfaction des troupes et la protection de la Gaule et de l’Empire ! Puisse la nouvelle guerre 

civile qui vient nous épargner ! 
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XXXII. 

 

Nous pensions être indépendants de Rome, nous feignions de croire que nous étions supérieurs à 

Rome, Marseille, pleinement respectée. Pourtant nous connaissions le monde, nos navires 

parcouraient les mers, nous étions les meilleurs marins grecs, familiers de toutes les côtes, de leurs 

pièges, de leurs abris, nous étions présents dans tous les ports. Nous étions établis dans toute la 

Gaule : pas une ville sans son comptoir marseillais, parfois même quelques familles là et longtemps 

respectées ! Qu’avons-nous cru !  

Nous n’avons pas vu, pas compris bien entendu, ou trop tard, l’ombre infinie qui se levait sur le 

monde, l’âpreté de ces hommes sans émotions, des bêtes de somme, des brutes organisées. Ils 

avaient puisé dans leur ignorance barbare une force extraordinaire : l’absence de trouble grâce à 

leur incapacité d’avoir une opinion sur les choses. Nous aurions dû le comprendre lorsque nous 

avons constaté leur imperméabilité à la sagesse. Nous les avons pourtant fréquentés, ces patriciens 

grossiers, sans profondeur, qui nous côtoyaient génération après génération chez les meilleurs 

rhéteurs de Grèce, comme mon père connut César. César qui écrivait et parlait en grec mieux qu’en 

latin, qui avait tout lu et tout appris. Comme tous les Romains cultivés à l’école de la Grèce. Ces 

fils de famille violents et très souvent cruels, aimant réellement la violence comme l’affirmation 

toujours possible de domination sur le faible, regrettant souvent de ne pas pouvoir parfaire leur 

jouissance d’une femme en l’égorgeant et se couvrant de son sang mêlé à leur propre semence. Ces 

patriciens qui partageaient avec la plèbe le plaisir de leur puissance étalée lors des massacres 

organisés pour eux lors de jeux extraordinaires où ceux qui ne possédaient rien d’autre que leur vie, 

la donnent en spectacle à leurs maîtres : le peuple romain. « Ta mort est ma vie ». 

César était au-delà sans doute car il était parvenu par son génie au-dessus de l’âme romains : il les 

dominait totalement. Il comprit la force que procurait à ses armées l’ignorance brute de toute 

émotion de ses semblables. Il éprouva très jeune sa capacité à créer la confiance en lui, en incarnant 

face à la masse, l’autorité : la sienne propre et celle de leurs dieux. Et nous nous débattions déjà 

face à ce monstre de lucidité. Nous étions percés à jour dès avant même qu’il nous vît.  

Bien sûr nous avions sauvé Rome. Longtemps avant. En une époque si lointaine qu’elle semblait 

celle des Dieux de l’Olympe. Un autre temps, un temps d’avant l’Histoire des Hommes. Nous 

avions financé la rançon de Rome payée aux Gaulois de Brennus. Plus près de nous, nos éclaireurs 

suivaient la progression des armées d’Hannibal et renseignaient les légions. 

Lorsque vint Marius, lorsqu’il fit face aux peuples germains qui ravageaient tout en descendant vers 

le sud les Gaules, nous fûmes à ses côtés. Le massacre sans fin, cruel, les tortures, les viols, les 

bûchers d’enfants des Cimbres et des Teutons, dont on nourrit encore les historiettes destinées à 

effrayer nos jeunes enfants, aurait dû nous alerter sur ce dont étaient capables nos alliés devenus si 

puissants ! Oui, cela faisait des décennies que nous savions la propension cruelle des Romains à 

abuser de leur pouvoir par plaisir. Ou par indifférence.  

Quand avions-nous choisi Pompée contre César ? Et avons-nous choisi ? Si cette affaire intéresse 

les historiens du futur, les choses seront entendues : les Marseillais ont commis l’erreur de choisir 

Pompée contre César – c’est ce que César écrit d’ailleurs sans contradicteur – mais sans voir que 

Marseille telle une tartane qui naviguerait sur son erre sans gouvernail ne pouvait pas changer de 

cap. 
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Non : Marseille s’est retrouvée enserrée dans un système de clientèles romain qu’elle ne maîtrisait 

pas. Très tôt elle préféra le parti sénatorial contre les populistes de Marius. Et ceci en dépit de la 

place que Marius avait ménagée à notre ville dans son organisation de la Province. Organisation 

dont autant les Apollonides – au nom merdeux - que ma propre famille, profitèrent au premier 

chef. Les Timouques ont dérivé du parti populaire au parti sénatorial, ou patricien, par 

considération de leurs intérêts immédiats. L’ombre infinie de Rome s’étendait peu à peu sur le 

monde. Partout, d’Athènes à Alexandrie, des Espagnes à l’Egypte, nos colonies, nos comptoirs, 

nos navires rencontraient la puissance de Rome en expansion. Partout, le système romain, ses 

proconsuls, ses propréteurs, même ces chevaliers qui se faisaient affermer l’impôt, étaient du parti 

sénatorial contre les populistes et la plèbe de la Ville. Marseille n’était pas l’alliée de Rome : elle était 

sa cliente depuis plus d’un siècle. Alors vint l’astre Pompée, champion de parti sénatorial. Et au 

moment où César se liait d’amitié avec mon père lors de leurs séjours à Rhodes, Marseille prêtait 

allégeance à Pompée, entrait dans sa clientèle. Le lien fut trop bien digéré, assimilé pour être dissout 

quelques décennies plus tard … C’est aujourd’hui dans mon grand âge que je comprends que notre 

combat pour le rompre était vain. Marseille et ses Timouques n’avaient pas cette force. Elle 

demeura fidèle à l’image de maîtresse de ses choix qu’elle souhaitait garder d’elle-même.  

Pompée n’avait aucune reconnaissance. Tout se passa comme si le maintien de l’alliance était un 

dû qui n’appelait en rien d’augmenter la sportule, en portant secours à notre ville assiégée. Lorsqu’il 

croisa au large, il poursuivit sa route vers les Espagnes. Sans doute Apollonidès sur son rempart, 

observant la flotte de son Patron s’éloigner, comprit-il alors son erreur – notre erreur vieille de plus 

de cent ans. 

Je n’en veux pas aux Timouques. Je n’en veux pas aux Apollonides. Je comprends que je sois 

considéré comme le représentant des traîtres par les survivants que j’ai sauvés pour qu’ils végètent 

dans une ville, un port périphérique du monde. Je sais aussi qu’ils viendront me voir le jour où un 

proconsul trop gourmand, un chevalier affermé, les accableront de nouvelles taxes, lorsqu’un 

publicain plus vorace truquera les comptes. Je sais que mon statut d’ami du peuple romain me 

protège et protège encore ma famille contre certains excès des Romains comme contre les 

Marseillais. 
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« Quibus rebus confectis Caesar magis eos pro nomine et vetustate, quam pro meritis in se civitatis conservans 

duas ibi legiones praesidio relinquit, ceteras in Italiam mittit; ipse ad urbem proficiscitur. » 

César, De Bello Civili, II, 22(6) 

« Ces choses réglées, César, épargnant cette ville plutôt en considération pour son ancienneté et sa 

renommée que pour sa conduite envers lui, y laissa deux légions en garnison, et envoya les autres 

en Italie ; quant à lui, il partit pour Rome. » 

FIN 

 

 

Texte traduit et adapté du grec ancien (dialecte ionien) par M. Jean des Spels, professeur d’histoire 

du droit à la faculté de droit d’Aix-en-Provence. 

 


