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Avertissement de l’auteur : 

 

Le livre que vous tenez entre les mains est un pop 
roman*. Son contenu explicite est troublant.  
Ici, la réalité dépasse à la fois la science et la fiction. 
En écrivant les images que j’entends quand je les 
regarde, les points de vue divergent. Les narrateurs 
et les acteurs varient selon les postes d’observation.  
À la lecture de ce récit, prenez garde : derrière eux 
et nous peuvent se cacher je, tu ou il. La narration 
pourrait être un jeu de miroirs, où les modèles et 
leurs reflets se superposent et finissent par se 
mélanger. Tout au fond.  
Et si ce n’était qu’un double je ? 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
* L’écriture « pop » est un courant littéraire né ailleurs(s), par lequel 
les auteurs marient la musique pop à leurs récits, et où la 
discographie tient lieu et place de bibliographie. 
L’insertion de QR codes rend la navigation vers les escales des 
vidéoclips plus intuitive. Ces temps morts, comme des publicités 
vivantes, ont leur importance dans le rythme et la compréhension 
de l'histoire. C'est une singularité que l’on retrouve dans ce pop 
roman, où la réalité virtuelle dépasse la science-fiction. 



 7 

 

 

 
À Loulou, la jumelle digitale de Vanessa Chantal P. 
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Les grandes villes ne pensent qu’à elles-mêmes 

Et entraînent tout dans leur hâte dévorante. 

Rainer Maria Rilke 
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Niveau 1 - La clef 

 

 
L’Homme est un chasseur. De tout temps, il 

voyage. Sans cesse. À la recherche de gibier. Pour se 

nourrir. Le corps et l’esprit.   

L’humain est nomade. Par nature. Et si la 

civilisation l’a sédentarisé, elle n’a pas réussi à lui 

retirer cette envie de découverte. Quand il n’a pas 

les moyens de parcourir le monde, il s’évade. Par 

l’alcool, la drogue, la lecture ou… le jeu. 

Le XXIe siècle a vu naître le virtuel et les réseaux 

« sociaux ». L’homo sapiens apprend ainsi à 

s’échapper virtuellement. Il s’invente des vies, des 

amis. Et surtout, il se crée de nouveaux ennemis. 

 

Au combat, la force des grands stratèges, c’est 

le déplacement des troupes. À toute vitesse. Ils 

doivent se rendre maîtres de l’espace en un 

minimum de temps. Miser sur l’effet de surprise. 

Jules César, Napoléon Bonaparte et Adolf Hitler ont 
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excellé dans ce domaine. Et si l’Empereur et le 

Führer ont perdu sur le front russe, c’est parce 

qu’ils n’ont pas été assez vifs pour s’emparer de 

Moscou avant l’arrivée du grand froid.  

 

Loulou travaille dans la Finance. La Haute 

Finance. Elle n’a pas encore trente ans mais gère 

déjà les plus gros portefeuilles de la banque 

d’affaires américaine, la fameuse Silver & Sons. 

Cette femme est intelligente. Petite, rapide et 

énergique. Elle ne dort pas, ou si peu. Elle fonce. 

Toujours une longueur d’avance. Indépendante. 

Charismatique. Belle et corsée. Deux grands yeux 

vert émeraude qui vous transpercent. De longs 

cheveux noirs qui frôlent le bas du dos. Quand elle 

entre dans une pièce, tout le monde se retourne.  

Dans cet univers de requins, elle s’est forgée un 

caractère. Un tempérament de fer. C’est une 

question de survie. Elle refuse d’être bouffée par les 

mâles dominants. Ces jeunes loups de Wall Street 

qui rêvent de faire un maximum de blé en un 

minimum de temps. Et peu importe comment. 
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Elle aussi est une nomade. Elle revient de New-

York. Elle est américaine. De par sa mère. De par 

ses racines ? Étatsunienne. Plus par éducation que 

par le sang. Républicaine par instruction. Mais 

démocrate par conviction. Ou bien, serait-ce inscrit 

dans ses gènes ? Les blancs américains ne 

viennent-ils pas tous du vieux continent ? 

 

Avant son entrée à Harvard, sa mère lui avait 

confié un précieux secret. Mais elle n’est plus là 

pour l’aider à percer le mystère qui plane autour de 

sa famille. Alors Loulou s’enfonce plus loin dans le 

travail. Pour ne jamais avoir le temps d’y penser. 

Une fuite vers l’avant. Sans se retourner. Au risque 

de se perdre. De s’essouffler sur la longueur. De 

s’écrouler ou d’imploser sous un rythme trop 

soutenu.  

 

Mais peut-on vraiment oublier le passé ? Peut-

on exercer une emprise sur l’inconscient par un 

travail acharné ? Au risque d’oublier de vivre ? Est-

ce bien raisonnable de se tuer au travail ? 
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Alors, pour tenir le coup comme tout le monde, 

elle s’évade. Elle choisit de jouer. Dangereusement. 

Et son dernier jeu commence un 2 janvier. À Paris, 

au 13 rue Victor Massé. Dans un atelier d’artiste 

peintre. En plein cœur du neuvième arrondissement 

de la ville lumière. Qui est toute éteinte depuis que 

l’on économise l’énergie pour la survie de notre 

planète. 
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C’est la nuit.  

Dans la chambre tout est noir.  

Elle est allongée.  

Sur le lit.  

Sa nuisette relevée  

dévoile les cuisses humides.  

C’est sûr,  

elle a transpiré.  

Machinalement,  

elle caresse le pendentif doré  

autour du cou impur.  

Une clef en forme de dent, 

une larme de crocodile.  

A-t-elle rêvé ?  

Un corps contre le sien.  

Elle tâtonne le matelas, 

se défile.  

Elle se lève.  

Descend les escaliers  

qui séparent la chambre  

du salon en bas.  
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Elle va chercher sur le buffet,  

tout contre le tableau, 

ses lunettes aux mille effets. 

Elle remonte dans l’antre du haut.  

Se glisse sous l’édredon.  

Du bout de l’index,  

elle effleure les capteurs  

sur la branche droite et flexe 

qui dicte le temps et l’heure.  

Elle règle la luminosité,  

augmente le son.  

Elle est enfin prête  

pour un plongeon  

dans l’Histoire.  

Son histoire.  

Un jeu qui se joue d’elle.  

Rien qu’y penser,  

en frissonne-t-elle ? 
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Pour faire la paix avec un ennemi, on doit 

travailler avec cet ennemi, et cet ennemi devient 

votre associé. 

Nelson Mandela 
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1 joueur - La guerre des cuisses 

 

 
1er thermidor de l’an XI. 5h45. 

 

L’alizé hurle de toutes ses forces. La Cathédrale 

Saint-Louis, encore nommée église de Blénac, qui 

avait résisté au raz-de-marée de 1766, accueille à 

bras ouverts le souffle frais du Messie. Il soulève à 

présent ses tuiles. Le vent violent s’engouffre dans 

la baie de Fort de France.  

Les passagers attendent depuis des heures, 

agglutinés sur les quais. L’aube azurée fouette leurs 

visages endormis. Le sable pique les yeux. Un trois-

mâts défie Dieu et ses vagues déchaînées. Mais il 

encaisse mal les coups bas de Poséidon. Sa coque 

en vieux bois cogne contre les pare-battages alignés 

face au ponton.  

Un jeune capitaine de frégate se protège du vent. 

Derrière les larges épaules du docker qui lui fait 
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barrage, les femmes et les enfants montent en 

premier.  

Deux passerelles sont arrimées aux chaînes. La 

première entre le mât de misaine et le grand-mât. La 

seconde derrière le mât d’artimon. Elles dansent 

sous le poids des centaines de passagers qui se 

bousculent à présent pour monter à bord. Après ces 

dames et leur progéniture, ce sera au tour des 

citoyens. D’abord les riches bourgeois, puisqu’il ne 

fait plus bon de s’afficher en noble. Puis les 

passagers de seconde classe. Et enfin le peuple, 

sans droit de vote. 

– Jérôme. Jérôme ! 

– C’est toi Lucien ? Que fais-tu là ? Je te croyais 

à Rome. 

– J’ai pensé très fort à toi, petit frère. Et me 

voilà.  

– Mais si vite ? C’est impossible. Je t’ai écrit il y 

a trois semaines. Pour t’annoncer mon départ. Il y a 

plus de quatre mille nautiques entre Civitavecchia 

et Fort de France. Nos trois-mâts ne naviguent 

guère au-delà de treize nœuds. Le temps que ma 
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missive te parvienne, déjà deux semaines ont passé. 

Il t’en aurait fallu deux autres pour arriver jusqu’ici. 

– J’ai utilisé les plans du vieux grimoire que 

Napoléon a rapporté d’Égypte. Avec l’aide des 

forgerons de Canino, cinq jours ont suffi pour 

construire le vaisseau ailé. Tu te rappelles ?  

– Pour sûr que je me rappelle. C’était notre 

secret. Même que notre grand frère n’a jamais rien 

su.  

Personne avant eux n’avait réussi à décrypter 

ces hiéroglyphes effacés par endroits. Griffonnés sur 

les vieux morceaux de papyrus. Rassemblés dans 

un grimoire. 

– Oui Jérôme. La révolution de la physique 

quantique… Et cette flèche d’argent à taille 

humaine ? Peux-tu imaginer qu’elle épouse l’onde 

électromagnétique qui se propage en ligne droite 

lorsqu’elle traverse le vide ?  

Jérôme reste muet. Il a du mal à y croire. Les 

rayons du soleil levant, qui se reflètent sur le cou de 

son frère, l’éblouissent. Il contemple la clef en or qui 
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pend au bout d’une ficelle de cuir. On dirait une 

dent de crocodile. 

– Je me suis faufilé dans notre flèche luisante. 

Une fois aux commandes, le trajet a pris moins de 

trois centièmes de seconde. La vitesse de la lumière 

est prodigieuse, tu sais. Dans l’air, sa célérité est 

proche de trois cent mille kilomètres par seconde. 

Et comme je me dirigeais vers l’ouest, je suis arrivé 

bien plus tôt que je ne suis parti.  

Ici, le soleil se lève à peine. 

– C’était possible ? Tout ce qu’on a lu est donc 

vrai ? Tu as volé ? Téléporté ? Et si vite ? Le pouvoir 

des pharaons m’étonnera toujours. 

– Comment crois-tu qu’ils aient construit les 

pyramides ? Leur civilisation est bien plus avancée 

que la nôtre. Si Napoléon n’avait pas retrouvé le 

grimoire que les maîtres d’Égypte ont caché, 

l’humanité aurait perdu des siècles à chercher ce 

que les Égyptiens savaient déjà.  

– Ils avaient peur que leurs secrets tombent 

dans des mains perfides. Et que l’homme finisse par 

détruire le monde. Où est cet engin de l’espace ? 
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– Planqué derrière l’église. Je l’ai caché là-bas et 

recouvert de feuilles. Pour éviter de tenter le diable. 

– J’aimerais le voir avant d’appareiller. Mais je 

ne pense pas avoir le temps. 

– Dommage pour toi. En attendant, ce vaisseau 

du passé va me permettre d’influer ton futur. Je 

t’interdis d’embarquer sur ce navire. 

– Tu m’interdis ? Ahah, laisse-moi rire. Il faudra 

d’abord que tu oses m’affronter. Dois-je te rappeler 

que tes joutes verbales ne peuvent rien contre mes 

faits d’armes ? Et puis dis-moi, mon cher Lucien, 

Napoléon ne t’avait-il pas ordonné de ne point 

t’approcher de la famille ? Avec toutes tes 

maîtresses, tu fais tache. Et de l’ombre au Consul. 

Tu es censé être en exil. Chez les Romains.  

– Tu me menaces de moucharder à notre frère ? 

– Et toi, as-tu oublié que tu nous as foutu la 

honte ? Et devant toute la cour ! Il n’a pas avalé que 

tu aies séduit la belle Alexandrine. Que tu puisses 

coucher avec elle. Tandis qu’elle s’obstinait à lui 

refuser son corps.  
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– Pourquoi m’a-t-il invité à la faire danser, 

alors ? 

– Notre frère avait tout organisé. Ça devait être 

une fête grandiose. Il nous avait annoncé une orgie 

sans précédent. Tu parles. Cette Alexandrine, il 

regrette de te l’avoir présentée. 

– Qu’est-ce que j’y peux, moi ? On ne va pas 

remettre sur le tapis cette guerre des cuisses. 

L’amour a ses raisons que notre Maison ignore.  

– Ce n’est pas le moment de faire de l’esprit. 

Pourquoi es-tu là ? 

– Et toi, pourquoi pars-tu pour le nouveau 

monde ? Où iras-tu ? 

– À Baltimore. Je vais rejoindre Betsy. 

– Et tu te permets de me faire la morale ? 

– Moi je l’aime. Je pars l’épouser. Mademoiselle 

Elizabeth Patterson deviendra Madame Bonaparte. 

– Soyons sérieux Jérôme. Tu n’as même pas dix-

huit ans ! Un mineur ne peut pas se marier. Encore 

moins sans le consentement de sa famille. 
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– J’attendrai mon anniversaire. Je l’épouserai 

en décembre. Mais tu n’as pas répondu à ma 

question. Pourquoi es-tu là ? 

– C’est précisément à la demande de notre grand 

frère. Puisque tu parles de ma condamnation, sache 

que tu l’inquiètes autant que moi. Il m’a prié 

d’empêcher ta fuite. J’étais venu pour te dissuader 

de partir.  

– Plutôt mourir que de ne point la rejoindre. 

 – Je te rassure : j’ai refusé de lui promettre. On 

ne prête pas serment aux hommes. Ni aux 

gouvernements. On fait allégeance aux idées. Les 

hommes et les gouvernements tentent de les suivre. 

Mais ils changent au cours du temps. Ou alors, c’est 

leur mode opératoire qui varie. Seules les idées 

restent.   

 – Et bien mon idée, c’est d’être auprès de Betsy. 

 – Tu vois, toi, tu me tiens tête. Ça me donne du 

courage pour ne pas céder aux caprices fraternels 

de son altesse. Tu connais ma technique, celle que 

j’ai adoptée avec notre ennemi juré, Pascal Paoli.  
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Je l’observe, je l’admire, gagne sa confiance et 

m’introduis dans son cercle.  

 – Tu me l’as racontée cent fois. 

 – Tu te souviens ? J’étais sidéré qu’il sache tous 

les noms et la vie des Corses qu’il n’avait pas vus 

depuis tant d’années. Jusqu’au jour où, à force 

d’étudier son manège, j’ai compris qu’il envoyait le 

curé se renseigner sur sa cible. Paoli a gagné la 

confiance des sages en les trompant sur l’intérêt 

qu’il leur porte.  

 – Pour faire la paix avec un ennemi, on doit 

travailler avec cet ennemi, et cet ennemi devient votre 

associé.  

 – Oui. Quelle leçon de vie ! Depuis, je l’ai 

appliquée en politique. Et maintenant, avec notre 

frère.  

 – Eh bien, fais la paix avec moi. Et aide-moi à 

regagner Baltimore. 

 – Ton amour obstiné me plaît. Moi aussi, je suis 

amoureux. Alexandrine vient de me donner un fils, 

Charles-Lucien. Enfin un fils ! J’épouserai Madame 

de Bleschamp. N’en déplaise au Premier Consul. 



 27 

Qu’il continue à regarder les autres baiser sa 

Joséphine, si ça l’amuse.  

 – Chut Lucien ! On pourrait nous entendre. 

Un peu de respect, je t’en prie.  

 – Eh bien Cambronne1 ! Comment notre frère, 

ce petit caporal, qui sans mon intervention le 18 

brumaire, n’aurait jamais pris le pouvoir… 

Comment cet éjaculateur colérique et précoce, ose-

t-il me demander de te retenir pour t’éviter le 

mariage ?  

 – Ça, je ne te le fais pas dire. 

 – Alors qu’il m’a exilé à Rome pour les mêmes 

raisons. Non mais, de quel droit ? Parce qu’après la 

mort de Christine, je désire me remarier à une 

 
1 Cette expression, que l’on doit à Lucien Bonaparte, a été faussement attribuée 
au major de la Garde impériale, Pierre Jacques Étienne Cambronne. Selon une 
légende populaire, alors que Cambronne commandait le dernier carré de la 
Vieille Garde à Waterloo, il fut sommé, par le général britannique Colville, de se 
rendre. Le major aurait répondu : 
« La garde meurt mais ne se rend pas ! » 
Puis devant l'insistance du Britannique, il aurait lâché : 
« Merde ! » 
Mais Cambronne a toujours nié la phrase qui lui est attribuée. « Je n'ai pas pu 
dire La Garde meurt mais ne se rend pas, puisque je ne suis pas mort et que je 
me suis rendu. » 
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veuve ? Lui aussi en a épousé une. Mais la mienne 

n’est ni vieille ni puante ! 

– Calme-toi. On peut nous entendre. Parlons à 

voix basse… Tu as raison. Ce n’est pas parce que 

Madame de Beauharnais est martiniquaise, que je 

dois rester moisir ici. Bon sang, nous avons le droit 

de vivre. D’aimer ! 

– Je l’honore, je le respecte, je l’admire comme 

chef de gouvernement, je ne l’aime plus comme un 

frère. Nous interdire de rejoindre les cuisses de nos 

bien-aimées ? Comment ose-t-il nous imposer son 

régime matrimonial. Notre rébellion ne nous place 

pas dans les bonnes grâces de notre aîné. Nous 

attirons même ses foudres. Mais qu’à cela ne tienne. 

– Et c’est bien pour ça que je m’en vais. Adieu 

Lucien. 

Jérôme se remet dans la file des passagers. 

Au loin, la voix plaintive d’une femme les 

accompagne. Elle chante : 

Chaque nuit dans mes rêves 

Je te vois, je te sens 

C’est comme ça que je sais que tu vis encore 
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Au-delà de la distance 

Et des espaces qui nous séparent 

Tu es venu pour me montrer que tu vis encore 

Proche, loin, où que tu sois 

Je crois que le cœur bat encore 

Une fois de plus tu ouvres la porte 

Tu es ici dans mon cœur 

Et il continue de battre encore et encore 
 

L’amour peut nous toucher une fois  

Et durer toute une vie 

Et n’abandonne jamais, jusqu’à la fin. 

(Discographie 1.) 

 
https ://m.youtube.com/watch ?v=F2RnxZnubCM 

 
– Attends Jérôme. Ne monte pas à bord. 

– Je croyais que tu t’étais rangé de mon côté ? 

Doit-on vraiment se battre ? 

– Bien sûr que non. Mais ne prends pas ce 

navire, je t’en conjure. La traversée est longue. Elle 

n’est pas sûre. Allez viens. Suis-moi. Je t’emmène 
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avec la flèche. Ce sera l’occasion que tu l’essaies. Ça 

ne durera qu’une poignée de secondes. Ensuite 

promis, je repars pour le pays de Galilée. 

 

Les deux frères remontent les ruelles aux 

maisons colorées et longent les parterres de fleurs 

exotiques secouées par le vent. C’est fou le parfum 

épicé que dégagent les oiseaux de paradis lorsqu’ils 

côtoient les roses de porcelaine.  

Ils marchent à grands pas jusqu’à la place de la 

cathédrale. Derrière, les tuiles rouges dansent si fort 

que les murs de pastel en pâlissent.  

La pointe rutilante semble respirer. La tête 

vibre. Le métronome suit la cadence d’une sonate 

qui ronronne les premières notes du lever de clef de 

sol. Sous le soleil naissant, le tic-tac de l’aiguille les 

attend. Lucien soulève le capot de l’habitacle 

argenté et Jérôme, émerveillé, se couche à plat 

ventre, la tête en avant. Puis son frère le rejoint, côté 

conducteur. Il referme la capsule. Branche le 

convecteur. Aussitôt la machine s’illumine. Et telle 

une boule de feu, disparaît instantanément. 
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Baltimore. 5h00 pile.  

 

Ils ont atterri au 1626 Thames Street. Ils se 

tiennent debout devant la porte en bois de la taverne 

The Horse You Came in On. Que les locaux appellent 

plus simplement The Horse.  

Un petit quart d’heure s’est écoulé depuis leurs 

retrouvailles.  

Pourtant ici, au lieu d’avancer, les aiguilles ont 

reculé trois fois. Les Jacobins pourraient crier au 

miracle. Mais la seule explication à cet étrange 

phénomène est ridicule : Baltimore se situe sur un 

fuseau horaire différent de celui de Fort de France. 

Lorsque Lucien a interpelé Jérôme sur les quais 

martiniquais, il était 4h45 à Baltimore. Juste le 

temps de discuter, de remonter les rues du centre-

ville, de dégager les feuilles qui recouvraient la 

fusée, de s’installer dans le cockpit, de démarrer 

l’engin, de parcourir en un centième de seconde les 

trois mille cent quarante kilomètres qui séparent la 

Martinique de Baltimore… et il est 5h00. Les deux 
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frères ont donc posé leur flèche sur le sol américain 

quarante-cinq minutes avant leur départ. 

 

– Oh, aubergiste, ouvre-nous ! 

En Amérique du Nord, depuis la révolution et la 

victoire de Gilbert du Motier, marquis de La Fayette, 

il est de bon ton de parler français.  

Du haut d’une fenêtre, un bonnet de nuit se penche 

vers la rue encore obscure. 

– Qui va là ? 

– Nous sommes les frères Bonaparte. Par ordre 

du Consul, ouvre ! 

– Minute, minute, j’arrive. 

L’aubergiste tourne une grosse clef dans la 

serrure. La lourde porte s’ouvre. Le vieil homme au 

bonnet blanc recule d’un pas et cède le passage aux 

deux frères. Des tabourets en bois sont empilés sur 

les tables encore collantes. Du peuplier massif. En 

fait, des troncs découpés en larges rondelles 

irrégulières et épaisses, taillées dans l’écorce. 

L’authenticité rustique. Dans un coin tamisé, 
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Jérôme et Lucien débarrassent les tabourets et 

s’attablent. 

 

– Qu’est-ce que je vous sers ? 

– Deux cafés. Et le journal. On aimerait voir ce 

que vous racontez sur La Fayette. 

– Voici déjà les nouvelles. Elles sont toutes 

fraiches. À l’occasion du vingt-deuxième 

anniversaire de notre victoire contre les 

Britanniques, votre compatriote, qui nous a aidé 

pendant la campagne de Virginie, a reçu les 

honneurs du maire de la ville de Yorktown. 

– Dis-moi, Lucien, si je comprends bien, quand 

tu es Parti de Rome, il était près de 10h45 ? 

– Oui. Tu te rends compte Jérôme, j’ai gagné 

presque six heures de vie ! Si j’étais parti avant le 

lever du soleil, je serais arrivé hier. Et comme les 

quotidiens sont rédigés la veille, je pourrais penser 

que je vais au café pour lire le journal d’avant-hier. 

Tu parles de nouvelles fraiches. J’espère que son 

café sera chaud. 

– Voilà les deux mugs. Attention, c’est brûlant. 
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– Aubergiste, puisque le Horse est une 

institution, tu dois connaître tout le monde ici ? 

– Parbleu, oui mon Capitaine. 

– Alors montre-moi où habite la belle Betsy 

Patterson. 

 

L’aubergiste s’exécute. Il sort de sa taverne. Les 

Bonaparte lui emboitent le pas. Les trois hommes 

marchent à travers les odeurs moites de la rue. 

Tandis que Jérôme écoute avec attention les 

explications du tavernier et suit du regard chacun 

de ses gestes, Lucien les interrompt : 

– Jérôme, approche-toi. Baisse la tête, veux-tu ? 

Lucien lui passe autour du cou la réplique du 

pendentif doré, celui en forme de dent de crocodile. 

– Tu as deviné de quoi il s’agit ? C’est le double 

de la clef de notre secret. Garde-le précieusement. 

Personne ne doit se douter qu’il commande la flèche. 

– Merci Lucien. Tu peux compter sur moi. 

 – Bien. Messieurs, je vous laisse. Je dois rentrer 

chez moi. Alexandrine m’attend. Au revoir Jérôme. 

Bonne chance. 
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– Au revoir mon frère. Et merci. 

 

Le fond de la ruelle empeste le poisson avarié, 

sans doute asphyxié par le relent des bières urinées 

qui s’évaporent des caniveaux. L’obscurité 

s’éclaircit. On entend la Marseillaise. Lucien se 

retourne vers son frère et élève la voix : 

« Il n’y a rien à fabriquer  

qui ne puisse être fabriqué. 

Personne à sauver  

qui ne puisse être sauvé. 

Et si tu ne sais rien faire, 

tu peux encore apprendre 

comment être toi. 

C’est facile. 

Tout ce dont tu as besoin, c’est d’aimer. 

L’amour est tout ce dont tu as besoin. » 

 

(Discographie 2.) 
https ://www.dailymotion.com/video/x6mtbyq 
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Jérôme et Betsy n’auront qu’un seul fils. Un 

petit américain prénommé Jérôme Napoléon 

Bonaparte. Qui n’aura jamais mis les pieds en 

France. 
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Loulou n’y avait pas songé.  

Jérôme Napoléon  

n’a jamais vu Paris.  

Déraciné.  

Privé de sa nation.  

Éloigné de son père,  

pour la France reparti.  

Cela laisse un goût amer.  

Un peu comme pour elle  

qui n’a jamais connu son père.  

Élevée par sa mère,  

ses seuls repères  

sont féminins.  

L’absence du masculin 

lui a forgé cette force rebelle.  

Un esprit vif et un corps sain.  

Le goût du risque et du jeu, tiens.  

Qui fait d’elle une experte  

dans l’analyse du profit face aux pertes.  

Ses conseils éclairés  

sont rapides et prisés. 

Elle maîtrise les marchés.  
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Les grands fonds d’investissements  

lui font confiance, pas carton blanc.  

Mais elle se surmène.  

Un gros burnout à son actif.  

Alors son boss tout aussi vif,  

Brian Goldman lui-même,  

lui propose un poste à Paris.  

Il la nomme Senior Advisor  

de sa banque d’affaires en or,  

la redoutable Silver & Sons,  

celle qui ici aussi, 

dans toutes les bouches résonne.  

Elle gère le marché français.  

La plus jeune Senior, c’est vrai, 

dans l’empire de ce monde surfait.  

Un beau titre pour un beau job.  

En apparence moins tendu  

que celui à New-York.  

Mais la réalité du vécu  

ne la surprend jamais plus.  

Où qu’elle aille,  

elle reste une bête de travail.  
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Elle ne vit que pour son boulot.  

Tard le soir, le matin tôt.  

À peine le temps de respirer.  

Juste le jeu pour se déconnecter  

des flux du fric, 

du choc et du chic. 

 

Loulou ôte ses lunettes.  

Elle s’étire et prend garde  

à ne pas réveiller  

sa voisine sous la couette.  

Elle se frotte les yeux à présent.  

Ils peignent le blanc 

du vert dense de l’Amazonie.  

L’on s’y perdrait  

comme dans un maquis  

au cœur de l’île de Beauté.  

Du revers de la main,  

elle écarte une mèche  

de cheveux plus foncés  

que les plages volcaniques  

de la Martinique.  
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Quel voyage !  

Elle n’en revient pas  

que les Bonaparte aussi  

sont partis vivre aux États-Unis.  

C’est dingue, non ?  

Elle pose le binocle rond  

sur son nez pointu.  

Fort joli d’ailleurs.  

On dirait celui de Cléopâtre.  

Ou plutôt le cap corse.  

Qui semble dire en morse  

va te faire voir ailleurs(s).  

Un nez rectiligne, 

abrupt comme le plâtre,  

tel l’appendice de l’Empereur,  

ce cher Napoléon Bonaparte.  

Elle réajuste la branche droite,  

effleure le capteur temporel.  

Direction le pays de l’oncle Sam.  

C’est de ce côté de l’Atlantique  

qu’elle vient, c’est logique.  

C’est là-bas qu’elle a étudié.  
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Là où elle s’est levé l’âme. 

Et c’est sur ces terres  

qu’elle a décroché  

son premier poste  

dans les hautes sphères  

de la Finance du monde entier.  
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La plus grande gloire n’est pas de ne pas tomber, 

mais de se relever à chaque chute. 

Nelson Mandela 
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2 joueurs - Le secret 

 

 
Baltimore. 20 juillet 1908. 5h45, le matin dort. 

 

Voici cinq minutes que le téléphone sonne. C’est 

un modèle SIT inspiré de la forme du violon. Une 

évolution plus esthétique que technologique du 

vibraphone, ce premier moyen de communication 

révolutionnaire, inventé en 1876 par Graham Bell. 

L’appareil, d’une hauteur de trente centimètres, est 

composé de matériaux nobles. L’acajou vernis pour 

le socle. L’ivoire pour le bouton d’appel. 

Mécaniquement relié aux deux tiges du combiné, il 

sert à décrocher et raccrocher.  

Posé sur la table de nuit, tout contre l’oreiller du 

quarante-sixième procureur général des Etats-Unis, 

il ne cesse de claironner. Charles Joseph Bonaparte 

se réveille trop tôt ce lundi. Le petit brun 

moustachu, bon vivant, avec sa mèche en oblique 

qui coiffe un front dégarni, est le fils de Susan 



 44 

Williams, riche héritière d’un homme d’affaires de 

Baltimore, et de Jérôme Napoléon Bonaparte, le fils 

unique de Betsy et de Jérôme Bonaparte.  

En fait, Charles, cet homme politique américain, 

membre du parti républicain et procureur général 

sous la présidence de Théodore Roosevelt, n’est 

autre que le petit neveu de Napoléon 1er.  

 Charles se revoit en culottes courtes, à l’âge de 

neuf ans, assis à côté de son grand-père mourant. 

– Charles ?  

– Oui grand-papa ? 

– Approche-toi. Colle ton oreille. Parler fort me 

fatigue. Tu… tu te souviens des histoires que je te 

racontais sur Napoléon, et sur mon frère préféré, 

Lucien ? 

– Bien sûr grand-papa. 

– Eh bien, Lulu et moi avions un secret. Un beau 

secret. Peut-être le plus fantastique que l’on puisse 

avoir. J’ai longtemps réfléchi sur le sens qu’il y avait 

à le garder enfoui en moi. Et ce matin, après cette 

nuit agitée, je me suis dit qu’il est temps que je te 

raconte l’invraisemblable. L’inimaginable. Mais 
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promets-moi avant d’en être le gardien, d’en rester 

le garant. À jamais. 

– Sur ma vie, je te le promets. 

 

Sur son lit de mort, le 24 juin 1860, son grand-

père Jérôme Bonaparte lui avait avoué l’existence de 

la flèche, le plus grand secret de la famille impériale. 

Que Lucien et lui avaient conservé jusqu’alors.  

Dans un dernier souffle, Jérôme se dressa et 

passa autour du cou de son petit-fils Charles, une 

clef en or, pendue à un lacet de cuir.  

 

Après la défaite de l’Empereur à Waterloo, par 

crainte que la flèche ne tombe aux mains des 

ennemis de la France, les deux frères avaient décidé 

de garder le secret. D’autant plus qu’en voulant 

rejoindre les États-Unis en 1810 car il ne s’était 

toujours pas réconcilié avec Napoléon, Lucien fut 

arrêté par les Britanniques. Et fait prisonnier, 

jusqu’en 1814. 

Leur décision reposait également et surtout sur 

des faits étranges qui s’étaient produits depuis leur 
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voyage à Baltimore. Tous les forgerons de Canino, 

ceux qui avaient travaillé sur les plans et à la 

fabrication de la flèche luminotemporelle, étaient 

morts. Les premiers par empoisonnement. Leurs 

corps furent retrouvés, allongés sur le sol dans des 

postures suggérant les hiéroglyphes dessinés dans 

le grimoire, la tête toujours de côté. Montrant le 

profil gauche. Comme sur les papyrus égyptiens.  

Puis, l’on dut faire face aux disparitions de leurs 

proches et de leur entourage. La région du Latium 

était en plein émoi. À la terre qui tremblait parfois 

venait s’ajouter ces rapts inquiétants. Sanguinaires. 

Les membres de ces villageois portés disparus 

furent retrouvés au compte-goutte, éparpillés, 

cisaillés, déchiquetés, avec des entailles profondes, 

semblables à des morsures de crocodile. 

Étrangement, quelqu’un avait pris soin de couler de 

l’or dans les plaies. Le prince romain de Canino, 

Lucien Bonaparte, insista auprès de son ami le pape 

Pie VII, pour qu’il demande au roi de Sardaigne, 

Vittorio Emanuele I di Savoia, de détacher ses 
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Carabinieri2, les troupes d’élite de la police et de 

l’armée. Elles furent placées sous la lieutenance de 

la région de Viterbo. Partout, on voyait passer des 

capelli lucerna, ces fameux chapeaux à deux pointes 

que portaient les Carabinieri. Les rues étaient 

colorées par ces hommes en uniforme turquoise, 

décorés de brandebourgs en argent sur le col et les 

parements, les revers de leurs pans écarlates. Ces 

policiers étaient en fait l’élite de l’armée, des soldats 

aguerris, aux épaulettes frangées, tantôt blanches 

pour les carabiniers à cheval, tantôt bleu ciel pour 

ceux à pied.  

Malgré les recherches incessantes, jamais l’on 

ne put démasquer le coupable. Une bonne partie du 

village fut ainsi décimée.  

Lucien et Jérôme se sentaient à la fois 

responsables et en danger. Quoi qu’il advienne, les 

deux frères s’étaient jurés de ne jamais rien dire à 

personne. Le prince romain de Canino, de retour en 

 
2 En 1815, le corps des Carabinieri se compose de vingt-sept officiers, quatre 
maréchaux des logis à pied et treize à cheval, cinquante-et-un brigadiers à pied 
et soixante-neuf à cheval, deux cent soixante-douze carabiniers à pied et trois 
cent soixante-sept à cheval, soit un total de huit cent trois hommes. 
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France suite à l’évasion de Napoléon de l’île d’Elbe, 

avait sans doute caché l’engin. Quelque part dans 

son pays. Dont il avait été exilé. Sûrement dans un 

endroit inviolable et sécurisé. Une forteresse gardée 

par Dieu lui-même. Une cache dont il était le seul à 

connaître l’emplacement.  

Ensemble, ils brûlèrent le grimoire. 

 

Lucien, décédé vingt ans avant Jérôme, n’a 

jamais rien dévoilé à ses fils.  

 

Charles, alors âgé de neuf ans, était donc 

l’unique être vivant à connaître l’existence de la 

flèche, sans savoir pour autant à quoi elle 

ressemblait ni où elle se trouvait.  

N’ayant pas d’enfant, il demeure le seul à savoir à 

présent. 
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 Les sonneries stridentes du téléphone l’ont 

arraché à ses pensées. 

 Le procureur ouvre les yeux, se retourne vers la 

table de nuit, et décroche le combiné. 

– Hello.  

– Mister Charles Bonaparte?  

– Yes. Who’s calling? 

– Dickerson Hoover à l’appareil. 

– Dickie ? Le père du petit John Edgar, mon 

protégé au Collège où je donne cours ? 

– Oui, le père de votre futur agent, Sir. Le 

Président a accepté votre requête. Vous pouvez 

lancer le Bureau d’Investigation. 

 

Charles n’en croit pas ses oreilles. Il va enfin 

pouvoir enquêter librement sur la flèche. Et la 

retrouver. 

– Comment pouvez-vous être au courant avant 

tout le monde ? 

– Je viens d’imprimer la première page du 

Washington Post, Monsieur. Et comme mon fils me 
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parle tout le temps de vous, j’ai tenu à vous appeler 

de suite. 

– Merci Dickie. C’est une grande nouvelle. D’ici 

une petite semaine, le temps de tout mettre en 

place, je vais enfin pouvoir démanteler les trusts du 

tabac. 

Comment puis-je vous renvoyer l’ascenseur ? 

– Je vous l’ai déjà demandé : en nommant mon 

fils, avant ses trente ans, à la tête du bureau. C’est 

son rêve. 

– Accordé. Mais il faudra qu’il obtienne d’ici là 

son Master of Law. Ou qu’il entre à Harvard, tout 

comme je l’ai fait. Il a le potentiel pour espionner. 

– Vous pouvez compter sur lui. En matière 

d’espionnage, je lui ai tout appris : 

À chacune de tes respirations, 

Et à chacun de tes mouvements, 

À chaque engagement que tu romps, 

À chaque décision que tu prends, 

Je te surveillerai. 

 

(Discographie 3.) 
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https ://www.youtube.com/watch ?v=OMOGaugKpzs 

 
 

 

Le père du petit Edgar, Dickerson Naylor 

Hoover, est certes un imprimeur. Mais surtout, un 

homme à la santé mentale fragile.  

Il passera les huit dernières années de sa vie 

dans un asile psychiatrique.  
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Loulou déplace à nouveau 

le curseur plus haut  

sur la branche de ses lunettes. 

Elle maîtrise moins.   

Veut se projeter plus loin.  

Gagner du temps, c’est net. 

Ce voyage vers le passé  

la remue, faut l’avouer. 

Lui fait revivre des émotions  

enterrées sous du béton.  

Il ne faudrait pas qu’elle se fissure.  

Elle a les nerfs à fleur de peau. 

Et la vie dure. 

 

Elle n’en revient pas :  

l’inventeur du Bureau d’Investigation,  

le père du FBI, est un Corse.  

Un descendant des Bonaparte !  

Ne vous déplaise,  

le Bureau Fédéral est une institution  

issue de la Révolution française.  

De l’empire de Napoléon.  
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On voudrait  

en faire un film  

que personne n’y croirait.  

La mafia corse  

à la tête de la plus fine  

machine d’investigation ?  

Martin Scorsese  

ne peut rêver mieux.  

Loulou va creuser davantage  

les empreintes de ce Charles qui ravage  

l’institution légendaire.  

Elle règle le temps et sa lumière,  

qui pointent les années vingt,  

pile au milieu. 
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Washington DC. 20 juillet 1924. 5h00. 

 

Voici trois ans que Charles Bonaparte a été 

enterré. Et son secret avec lui.  

Autour du cou, il portait un pendentif. Une clef à la 

forme d’une dent de crocodile. En or. Que personne 

n’a jamais pensé déterrer. 

 Charles avait épousé Ellen, la fille du procureur 

Thomas Mills Day. Le couple n’a jamais eu d’enfant. 

C’est comme si le mauvais sort avait envouté les 

Bonaparte. Les voisins racontent que, durant les 

nombreuses semaines qui ont précédé sa mort, le 

vieil homme se déguisait en pharaon. Il ne vous 

parlait que du profil gauche. Même ses épaules 

étaient tournées de côté. Victime de chorée, il était 

secoué de spasmes incontrôlés. Ses mouvements 

anormaux, avec des postures étranges, saccadées 

comme des hiéroglyphes, lui conféraient une allure 

de demi-dieu égyptien. Les nuits, il semblait se 

débattre contre des créatures vertes, avec sur la tête 

des tuyaux pareils à ceux des pipes à narguilé. C’est 

ce qu’a raconté sa femme lors de l’enquête qui a 
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suivi le décès de Bonaparte. On n’en saura pas 

davantage. 

 Mais le quarante-sixième procureur a tenu sa 

parole. John Edgar Hoover dirige le Bureau 

d’Investigation. 

 

 Ce matin du dimanche 20 juillet 1924, tout est 

noir. Dans les buildings en face, peu de fenêtres 

sont éclairées. Bien plus tôt que d’habitude, Edgar 

s’installe derrière son bureau industriel, en métal et 

vieux séquoia. Il aime se retrouver seul. Ouvrir le 

tiroir central dont lui seul a la clef. C’est devenu une 

obsession. Il en retire un dessin. Un plan et des 

annotations. Les traits crayonnés sur le papier 

forment un genre de flèche luminotemporelle. Sur 

une autre feuille, le clocher d’une église. De forme 

identique à la flèche. Et aux dimensions qui 

correspondent. C’est le secret laissé par son 

prédécesseur. Sans aucune autre explication. 

 Il lance alors une cellule spéciale, chargée 

d’enquêter sur les agissements de Lucien 

Bonaparte. Depuis son retour en France jusqu’à son 
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nouvel exil en Italie. De l’an 1815 jusqu’à sa mort, 

en 1840.  

Les hommes de la BB, la Brigade Bonaparte, 

travaillent sous le commandement de Nick Mac 

Murrey, un agent secret qui officie en Europe sous 

la couverture officielle d’un champion international 

de polo3. 

 Nick et ses équipes vont découvrir que Lucien a 

rencontré, à Viterbo, début juin 1840, soit peu de 

temps avant sa mort, les architectes français Jean-

Baptiste Antoine Lassus et Eugène Viollet-le-Duc. Il 

les aurait convaincus de se présenter au concours 

de restauration de la cathédrale Notre-Dame de 

Paris. Il leur aurait proposé de reconstruire la flèche 

qui se situait au-dessus de la croisée du transept, 

démolie entre 1793 et 1797, et jamais remplacée 

depuis. Ce que l’on sait, c’est que Lassus et Viollet-

le-Duc ont utilisé la copie d’un dessin de la flèche 

de la cathédrale Sainte-Croix d’Orléans, elle-même 

inspirée par celle de la cathédrale Notre-Dame 

d’Amiens, en modifiant l’aiguille par un genre de 

 
3 Voir le pop roman 1m976 du même auteur. 
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fuselage métallique. Qui ressemble à s’y méprendre 

au dessin de la flèche luminotemporelle.  

 Le concours eut lieu en 1842. Et les deux 

architectes l’emportèrent. 

 

 Hoover se tourne vers le vieux combiné posé 

sur son bureau. C’est une relique. Un ancien modèle 

qui date de 1876. Il l’a reçu de Charles Bonaparte. 

C’était son téléphone. Un appareil en bois à la forme 

d’un violon, d’une hauteur de trente centimètres. Il 

appuie sur le bouton d’appel, mécaniquement relié 

au sous-sol. Là où les agents opèrent en secret. 

– Hello ? 

– Nick, Edgar on the Phone. Je viens d’appeler le 

patron des Renseignements Généraux4. C’est à 

propos de la localisation à Paris de la flèche 

métallique à taille humaine. Vous m’aviez assuré 

qu’elle est intégrée dans le clocher de Notre-Dame. 

Comme vous le savez, elle nous appartient. Nous 

devons la récupérer. J’aimerais mener l’affaire sans 

avoir à passer par la voie diplomatique. I want you 
 

4 Aujourd’hui, la DGSI. 
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to contact your colleagues from the Black Chamber5. 

J’ai besoin qu’ils se mettent en rapport avec leurs 

homologues français du Deuxième Bureau6. Je 

voudrais éviter que cette affaire fasse le moindre 

bruit. Vous m’avez compris ? 

– Yes Sir. À vos ordres Monsieur le Directeur. 

  

L’opération de démantèlement du clocher de 

Notre-Dame est un fiasco total. Les français n’ont 

jamais accepté. Interdiction à qui que ce soit de 

toucher à leur cathédrale. Le clergé s’en est mêlé. 

Bref, il a fallu s’excuser auprès des autorités et 

invoquer une mauvaise plaisanterie de l’agent 

américain Nick Mac Murrey, entretemps limogé et 

renvoyé dans le Bronx, pour éviter que l’affaire ne 

s’envenime et ne remonte jusqu’à l’Élysée. 

 

Pendant plus de quarante-huit ans, Edgar a 

tenté de percer le mystère de cette flèche cachée. De 

sa nomination à la tête du Bureau d’Investigation, 

 
5 L’ancêtre de la NSA. L’OSS (ex-CIA) n’existait pas encore. 
6 Qui deviendra la DGSE. 
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transformé en Federal Bureau of Investigation, 

jusqu’à son dernier souffle. Mais sans résultat.  

Si ce n’est que le secret est encore bien gardé. 

Au fond d’un tiroir du Bureau Fédéral. Et qu’il se 

transmet de dirigeant en dirigeant.  
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Depuis sa nomination, sans même que le 

Président des États-Unis ne soit au courant, le 

nouveau Directeur du FBI poursuit la quête de John 

Edgar Hoover.  

Leur devise ? La plus grande gloire n’est pas de 

ne pas tomber, mais de se relever à chaque chute. 

 

 Un fait étrange a toutefois attiré l’attention du 

Directeur : à leur décès, tous ses prédécesseurs se 

tenaient de profil. 

 

 Le patron du FBI se jette en arrière. Et s’étend 

sur la rocking chair, face au bureau de métal et de 

bois. Il ferme le tiroir et les yeux. Il entend dans sa 

tête le chant d’étranges créatures venues d’un 

ailleurs(s) : 

Toutes ces silhouettes peintes sur les tombes 

font la danse du sable, ne sais-tu pas ? 

Si elles bougent trop vite,  

Elles tombent comme des dominos. 

Tous les marchands du Nil 

ont parié leur argent  
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sur les crocodiles en or.  

Ils claquent des dents sur vos cigarettes. 

Des étranges créatures aux pipes à narguilé disent 

de marcher comme un Égyptien. 

 

(Discographie 4.) 
https ://www.youtube.com/watch ?v=vth-T1u7A58 

 
 

 

Un Directeur du Bureau Fédéral ne s’avoue 

jamais vaincu. C’est ainsi qu’il reprend à son 

compte l’opération de démantèlement du clocher de 

Notre-Dame de Paris, planifiée par le plus illustre de 

ses prédécesseurs, John Edgar Hoover. Mais le boss 

agit en solo cette fois. Sans rien demander aux 

Français.  
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Le 15 avril 2019, dans le plus grand secret, ses 

équipes déclenchent un incendie « accidentel ». 

Historique. Les flammes hautes de dizaines de 

mètres dévastent la cathédrale pendant près de 

quinze heures. La flèche de la cathédrale est à son 

tour gagnée par le feu. Peu avant 20h, culminant à 

93 mètres de haut, elle s’effondre. Sous les yeux 

incrédules d’une foule amassée aux abords de la 

cathédrale, c’est tout un symbole qui disparaît. 

Comme pour les Twin Towers. Alors que le clocher 

s’effondre, comme prévu lors des calculs et des 

crash tests commandités par les ingénieurs 

américains, les hommes du FBI infiltrés dans les 

équipes de secours, ne trouvent aucune trace de la 

flèche tant convoitée. Durant les cinq années de 

travaux que nécessitent la réfection du clocher, ils 

se font passer pour des artisans et partent étudier 

la composition des flèches des cathédrales d’Amiens 

et d’Orléans. Il se pourrait que la flèche 

luminotemporelle y soit intégrée. 
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Durant la première moitié du XIIe siècle, 

Orléans, sans doute le centre provincial le plus 

important du Royaume de France, à la croisée des 

deux routes principales, celle de l’Espagne et celle 

de Paris, et de la Loire, cette voie d’eau animée et si 

chère à Vauban, avec ses deux ports, la Poterne en 

amont et la Recouvrance en aval, assure les activités 

du commerce et celles de l’artisanat d’équipement, 

organisé en corporations. Mais les guerres de 

religion ont dévasté les églises orléanaises.  

Au cours des premières décennies du XVIIe 

siècle, les chantiers prolifèrent un peu partout dans 

la capitale provinciale. Les lieux du culte catholique 

sont reconstruits avec l’aide financière des rois, 

initiée par Henri IV, et des Orléanais sensibles à la 

Contre-Réforme. L’ampleur des travaux de la 

cathédrale Sainte-Croix, détruite par les protestants 

en 1568, est énorme. Tant du point de vue financier 

que par le défi artistique qui s’impose afin de rendre 

à l’église son ancienne splendeur. Le travail de 

restauration et de renforcement des pignons 

gothiques est parachevé par l’édification d’un 
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« obélisque », cette imposante aiguille octogonale 

imaginée par l’architecte du roi Louis XIV, Jacques 

Lemercier, et posée sur un piédestal à colonnes. 

Mais sa fragilité entraîne sa démolition quelques 

décennies plus tard. En 1660, la reconstruction de 

la cathédrale est donc loin d’être achevée, mais les 

choix artistiques de restauration sont clairs. Le 

chantier ne s’achèvera que le 8 mai 1829, avec 

l’inauguration de l’édifice par Charles X.  

D’après sa fille aînée « Lolotte », Charlotte 

Bonaparte Gabrielli, princesse française et altesse 

impériale, à qui Lucien se serait confié avant de 

s’éteindre en 1840, il aurait recopié de mémoire, sur 

un morceau de tissu, le plan, les annotations et les 

calculs savants de la flèche luminotemporelle.  

Et si Bonaparte l’avait fait insérer, avec ce 

précieux tissu, dans le clocher de Sainte-Croix ? Ce 

surpoids serait probablement la cause de son 

inclinaison. Le clocher, qui penchait à nouveau de 

façon inquiétante, fut détruit en 1854. Puis 

reconstruit et parachevé en 1858.  
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À Orléans, les agents fédéraux pénètrent de nuit 

dans le clocher de la cathédrale. À l’aide de lampes 

à infra-rouge et d’une torche, ils grimpent le long de 

l’aiguille : 

– Tony, accroche le mousqueton et passe-moi la 

corde. C’est à mon tour de t’assurer. 

– No worries buddy. Le temps de dévisser cette 

tôle et on verra ce qui se cache derrière. 

 

Mais rien. Pas la moindre trace de la flèche. 

Fin décembre 2024, ils rentrent bredouilles à 

Washington DC. Le Directeur du FBI est limogé. 

Son remplaçant à la tête du Federal Bureau of 

Investigation décide de rompre son vœu de silence. 

Il évente le secret de la flèche au nouveau Président 

des États-Unis.  

Deux mois à peine après l’inauguration de la 

cathédrale de Paris, le patron intérimaire du FBI se 

penche à l’oreille du Président élu : 

– Comment est-ce possible, Monsieur le 

Président ? Cet engin n’a pas pu s’évaporer dans les 

flammes. Pensez-vous que votre ami puisse orienter 
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ses satellites pour démasquer l’endroit précis où 

cette satanée flèche métallique se cache ?  

– J’en fais mon affaire. Que vos hommes se 

tiennent prêts à intervenir quand je vous ferai signe. 

– Merci Monsieur le Président. Il était temps que 

vous reveniez aux commandes ! 

– J’aurais dû y rester, si votre prédécesseur 

avait bien fait son boulot. 

– Nous avons tout fait pour réussir. Et vous le 

savez bien. Il nous a manqué un brin de chance. 

– Je ne compte pas sur la chance. Pour moi, tout 

se gagne. Il suffit d’y mettre les moyens. Tous les 

moyens. Y compris des vies humaines, s’il le faut. 

C’est par notre déterminisme et notre abnégation 

que vient la récompense divine. Je suis un miraculé 

des élections. Car Dieu et le peuple américain 

aiment ce que je dis et ce que je fais. Vous avez 

imprimé dans votre cerveau ce que je viens de vous 

expliquer ? 

– Yes Mister President. 

– Alors je compte sur vous et vos hommes pour 

la récupérer. Quoi qu’il en coûte. Cette flèche est 
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notre avenir. C’est elle qui redonnera aux États-

Unis son hégémonie sur le Monde. Un empire 

économique incontestable et incontesté. Celui que 

nous méritons. La vitesse du déplacement sera 

notre arme absolue. Un pouvoir sans limite pour 

celui qui la détient. Nous serons les maîtres du 

temps. Les maîtres de l’espace. 
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Le téléphone sonne. 

– Hello. Who’s calling ? 

– The President of the United States. Nous avons 

localisé la flèche. Enfin, sa clef, plus précisément. 

Elle est sur notre territoire. Et vraisemblablement, 

elle n’en a jamais bougé. Elle serait aux mains d’une 

femme. Rejoignez-nous de suite dans le bureau 

ovale. Mon ami vous donnera toutes les 

informations récoltées par ses satellites. 
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L’index de Loulou presse en avant  

le bouton forward maintenant.  

Elle a cette impression étrange 

que tout le lit tremble.  

Comme dans une centrifugeuse. 

 

Pas trop peureuse, 

au fur et à mesure,  

elle se propulse vers le futur.  

Mais quitte-t-elle vraiment le passé ? 

Le FBI diabolisé, 

comment faire pour sauver 

ce qu’elle et sa famille ont caché ? 

 

Ce sera dur. 

 Mais une chose est sûre :  

tu constates que l’endroit chimérique  

ressemble encore et toujours à l’Amérique. 
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Un gagnant est juste un rêveur qui n’a jamais 

cédé. 

Nelson Mandela 
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3 joueurs - Sous haute surveillance 

 

 
Harvard. Dimanche 20 juillet 2025. 5h45. 

 

Tu lis l’inscription sur le mur de ta chambre : 

Un gagnant est juste un rêveur qui n’a jamais cédé. 

Calée sur deux coussins, tout contre le flacon de 

parfum à ton effigie, que tu as caché sous tes 

dessous en dentelle, tu contemples le parc. Ce grand 

carré de gazon vert, taillé à l’anglaise, est bordé d’un 

énorme manoir en U. Deux bras musclés prolongent 

athlétiquement le bloc central. On dirait un 

Versailles américain. Le soleil naissant caresse les 

briques rouges de l’édifice. Il leur prête ses reflets 

orangés.  

Des cadres blancs enveloppent chaque fenêtre du 

triptyque. L’alignement est parfait.  

Sous la toiture, un triangle. Comme celui des 

femmes, il domine le centre de la façade. Mais 

derrière, en surplomb, un clocher d’ivoire le toise. 
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Majestueux. Ses arcades semblent se voûter sous le 

chapeau pourpre qui pointe vers les connaissances 

célestes.  

C’est le spectacle érotique que tu regardes de ta 

chambre. Au cœur du campus. Ta fenêtre donne 

une vue imprenable sur l’université de Harvard. 

On t’appelle Loulou. Tu descends de Lucien 

Bonaparte. À tes dix-huit ans, peu avant sa mort, ta 

mère, atteinte d’un cancer généralisé, t’a conduite 

les yeux bandés dans une vieille remise, perdue 

entre un champ de blé et une vaste étendue de maïs, 

près de Hackettstown7. Elle a servi de repère à des 

prisonniers et des esclaves, il y a plus de deux 

siècles. Là, elle a dénoué le foulard qui te cachait la 

vue. Il faisait très chaud dans cette grange. Elle a 

soulevé le voile. Un pendentif en or, à la forme d’une 

dent de crocodile, t’a ébloui de sa lumière. C’est 

ainsi que ta maman t’a offert la clef de la flèche 

aérospatiale. C’est le précieux secret de notre famille, 

t’a-t-elle dit.  

 
7 Voir le pop roman « 1m976 », du même auteur. 
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Depuis que Lucien a volé les plans de la flèche 

luminotemporelle aux égyptiens, qu’il a fait construire 

l’engin, puis s’est enfui aux États-Unis et a été fait 

prisonnier là-bas, il a caché la clef de l’engin dans 

cette remise. Elle était restée dans les cales de son 

navire arraisonné par les Britanniques. Seul son 

majordome savait. Il a retrouvé Bonaparte. En semi-

liberté. Surveillé, certes. Mais surtout condamné à 

rester travailler quatre ans dans les champs de la 

bourgade de Hackettstown. Le fidèle serviteur lui a 

remis la caisse en bois contenant le précieux 

pendentif. Afin de ne pas tenter le diable, nul ne sait 

où se trouve la flèche cachée par Lucien. Elle se 

planquerait quelque part en France. On la dit 

« surveillée » par Dieu. Le secret de cette flèche du 

futur, nous nous le transmettons de mère en fille, de 

génération en génération. Depuis que Lucien l’a 

confié à ton aïeule, Lolotte Bonaparte Gabrielli. 

Comme les pharaons, et comme tes ancêtres, tu en es 

désormais la garante. Ne dévoile ce secret à 

personne. Si un jour, quelqu’un l’apprend et qu’on 

nous dérobe la clef de l’ovni, d’étranges créatures 
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venues d’ailleurs vont s’abattre sur nous. Alors, une 

effroyable guerre entre ces extraterrestres et 

l’humanité, signera la fin du monde.  

 

 Tu as promis à ta mère de garder le secret. Et 

elle t’a remis le collier avec, comme pendentif, la clef 

de la petite fusée. 

 

Tu as vingt-cinq ans maintenant. Tu te 

retournes. Tu fixes sur la chaise adossée au mur, ta 

toge rouge, l’écharpe et le mortarboard que tu 

jetteras en l’air. La chaise bloque l’accès à une pièce 

fermée à clefs. Dans laquelle tu caches ton secret. 

Tu ne le lâches jamais des yeux. Où que tu ailles, tu 

l’emportes toujours avec toi. Tu en es la gardienne. 

La garante. 

 Tu n’as pas fermé l’œil de la nuit. Ce matin, tu 

vas être diplômée. Un MBA à Harvard. La cérémonie 

se fera en présence des Roch, tes bienfaiteurs, 

magnats du génie pétrolier et chimique. Julia et 

Robert sont à la tête d’un empire. Tu n’as jamais 

compris pourquoi ils te portent tout cet intérêt. 
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L’amour ? Le vice ? Ils t’ont proposé des nuits 

câlines. Des partouzes où monsieur regarde sa 

femme que tu baises dans toutes les positions. 

Pourquoi ? C’est dingue. Tu ne comprends pas mais 

c’est comme ça. Et aujourd’hui, tu jetteras ton 

mortarboard vers le savoir et les connaissances 

célestes. Devant ce couple étrange. Sans qui tu ne 

serais pas là. Face à une foule de parents fiers. Et 

sous les yeux de ton futur patron, le CEO de la Silver 

& Sons, Brian Goldman, ou plutôt DJ B-Gold, que 

tu as connu dans les clubs huppés de New York. 

C’est lui qui t’a appris la débauche des vies 

nocturnes pour te défouler du stress des études et 

de la Finance. Il t’a dit que les grandes filles sont 

comme les grandes villes. Elles ne pensent qu’à elles-

mêmes. Et entraînent tout dans leur hâte 

dévorante. Et ça, tu n’es pas près de l’oublier.  

Tu regardes Julia, et en jetant ton béret vers les 

cieux, tu lui chantes : 

Tu sais que ce serait faux 

Tu sais que je serais une menteuse 

Si je te disais 
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Poupée, on ne peut pas s’envoyer en l’air plus haut. 

Allez chérie, allume-moi. 

 

(Discographie 5.) 
https ://www.youtube.com/watch ?v=mbj1RfaoyLk 
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20 juillet 2026. Manhattan. 5h00. 

 

Lundi matin, à l’aube. Machinalement, tu 

touches la clef qui pend autour de ton cou. Tu ne 

t’en sépares jamais. Tu as décidé que c’était plus sûr 

que de la remettre dans sa cachette à Hackettstown.  

Des nuits que tu ne dors pas. Et cette satanée 

poudre blanche qu’il te reste au bout du nez. Du 

haut de ta tour, en reine de Wall Street, tu dévisages 

Ground Zero. Le métier de banquier d’affaires dans 

le M&A ne te laisse aucun répit. DJ B-Gold te l’a 

appris. Ta maîtresse Julia t’épuise aussi. Tu es sûre 

qu’elle t’espionne. Depuis que tu as surfé sur les 

sites de plan Q, un corps étranger s’est introduit 

dans ton Mac. Un peu comme une prostituée mal 

protégée, qui se serait choppé le papillomavirus. Il 

s’est aussi attaqué à ton iPhone. C’est à cause du 

nuage. Depuis, partout où tu te trouves, tu te sens 

épiée. 

Hier, tu étais avec les Roch, à la terrasse du 

Starbucks. Ils te posaient des questions. Tu as 

entendu flèche d’argent. Comment ont-ils eu vent de 
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ton secret ? Tu n’as jamais rien dit. Dans ton champ 

de vision, un homme vous observe. Est-il un agent 

en civil, qui enregistre votre conversation ? Tu es 

persuadée qu’il travaille pour la NSA. La CIA ? Le 

FBI ? 

 

Ce matin, alors que le bâtiment est vide, tu en 

profites pour mener ton enquête. Sous ton bureau, 

tu arraches les fils. Connectés à un micro ? Tu 

démontes toutes les lampes. Dévisses les caméras 

de surveillance dans le couloir. Arraches les prises 

de courant. Dispositif de surveillance ? Mais rien. 

Tu as même explosé au marteau le mur des toilettes. 

Toujours pas la moindre trace. Les fédéraux doivent 

utiliser du matériel microscopique. Les logiciels du 

Mossad ou une technologie plus perfectionnée. Celle 

de l’après Pegasus. Ils te pistent et enregistrent tout, 

même si ton portable est éteint. 

Tu appelles ton boss et l’insultes en hurlant : 

– Pourquoi, petit connard de DJ, leur as-tu parlé 

de mon secret ? Tu es de mèche avec eux. Traître. 

Salaud ! 
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Furieuse, je raccroche sans qu’il n’ait pu en 

placer une. Je deviens folle. Je fracasse maintenant 

tous les bureaux du 44ème. L’officier de sécurité, 

alerté par le vacarme, monte par les escaliers de 

secours. J’avais pris soin de bloquer les ascenseurs. 

Avant qu’il n’arrive à l’étage, je me sauve en 

débloquant l’ascenseur de droite.  

En bas, je sors du 200 West Street. J’entends des 

sirènes. Je lève les bras au ciel : 

– Ok, ok, je me rends.  

 

Mais la rue est déserte. Ai-je rêvé ? Suis-je 

devenue dingue ? Ma tête tourne. Je titube et 

m’affale au sol. 

Un joggeur matinal m’aide à me relever. Son 

survêtement vert m’éblouit. 

 – Tout va bien Madame ? Vous êtes livide. 

 – Vous êtes des leurs, hein ? Je vois bien que 

vous êtes des leurs. Où cachez-vous vos tuyaux de 

pipe à narguilé ? 
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Je l’empoigne. Mais il me ceinture et me colle 

par terre. J’arrive à m’extirper et m’enfuis en 

courant. Il crie et me traite de folle. Je pense que je 

le suis. Je vois un taxi jaune qui roule vers moi. À 

toute vitesse. Je ne peux l’éviter. Il me percute. Tout 

s’éteint. 
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 Le joggeur se baisse, arrache la clef autour du 

cou de la jeune femme, et ramasse le portable tombé 

pendant la bagarre. Il se décoiffe. Ses antennes se 

délient.  

 

Sur l’écran, on peut lire : 
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Vous entrez dans une Warp zone. Accédez au 

niveau 2. 
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Niveau 2 – Les chaussons de la 

danseuse aux seins nus 

 
 La jeune-femme, du matelas est tombée.  

Le choc lui a fait perdre ses lunettes.  

Elle s’assied,  

les ramasse et les repose sur son joli nez.  

À côté d’elle, sur le sol, son pendentif doré.  

Le lacet de cuir s’est défait.  

Elle le saisit et le renoue autour du cou. 

Calmement, Loulou  

se lève, se recoiffe et lisse sa nuisette.  

Elle reprend place sur le lit.  

Tout contre la femme endormie.  

Elle la regarde, encore étonnée.  

Qui est-ce ? Que fait-elle là, cette jolie poupée ? 

Loulou s’adosse au coussin.  

Sa tête lui fait un mal de chien. 
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Machinalement,  

elle caresse la dent de crocodile.  

Elle remonte sa main droite vers le fil  

du temps  

et enfonce la touche rewind. 

Les années se rembobinent.  

Elle pense tout bas, révoltée :  

« Bon, ils ont la clef,  

mais ne savent pas où est la flèche. 

La voilà la brèche.  

Rien n’est perdu. 

Ce n’est pas foutu.  

Je ne vais pas me laisser faire 

par des aliens ou des hommes verts. » 
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4 joueurs (ou plus) - Toi 

 

 
 Vendredi 2 janvier 1863. 

 

 Hier, aux États désunis d’Amérique, le Président 

Abraham Lincoln a signé la Proclamation 

d’émancipation. Elle abolit l’esclavage sur l’ensemble 

des États confédérés. Tous les esclaves, aussi ceux 

des États Sudistes qui se battent contre les 

Nordistes, sont affranchis. Désormais, l’armée du 

Nord, celle de l’Union, s’ouvre aux Noirs. C’est une 

journée historique. Qui va marquer toute ton époque. 

C’est aussi une journée unique. Qui infléchira le 

cours de ta vie. 

 

 Tu as décidé d’entamer ta tournée au Café 

Guerbois. À deux pas de l’atelier de Manet. Juste à 

côté de la guinguette « Chez le père Lathuille ». Dont 

la porte arrière communique avec le café parisien du 

11 Grande rue des Batignolles, dans le dix-septième.  
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Le café se situe entre le cabaret et la boutique de 

Monsieur Hennequin, le marchand de peintures et de 

pinceaux. Devenu rapidement le ravitailleur exclusif 

de Manet et de ses amis.  

 Voici un an déjà que le groupe des Batignolles s’y 

retrouve régulièrement. Les vendredis soir. À partir 

de dix-sept heures. Deux petites tables à gauche de 

l’entrée. 

Édouard Manet en est le chef de file. Il se rend 

quotidiennement dans cette institution. Où il préside, 

chaque jour de Vénus, les réunions. C’est là que tu 

retrouves bon nombre de tes habitués. Bazille, Monet, 

Fantin-Latour, Renoir, Pissaro, Sisley, Van Gogh, 

Cézanne... Et aujourd’hui, un jeune peintre, dont tu 

ne découvriras l’identité que plus tard.  

Tous peignent en plein air. Sur les bords de Seine. Ils 

préfèrent la couleur et la lumière au dessin. 

  

 – Et si je peignais un homme noir ? Debout. 

Grand. Musclé comme le David de Michel-Ange. 

Complètement nu. Nous faisant face dans la lumière 

du crépuscule. Un clair-obscur à la façon du 
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Caravage. Brandissant fièrement un drapeau blanc 

sous les feux croisés des troupes Sudistes et 

Nordistes. 

 – Ton audace me surprendra toujours, Edgar. 

 – Avoue que ça en jetterait, mon cher Émile. Et toi 

Édouard, tu n’es pas de notre avis ? 

 – Je pense que tu es aussi fou que les 

écrivaillions qui nous entourent. 

 

 Jusqu’à la tombée de la nuit, leurs discussions 

t’amusent. Zola est assidu. Il assiste à toutes les 

réunions. Du début à la fin. Il y défend son idée. Avec 

force et conviction : 

 – Le naturalisme est à la littérature ce que vous, 

Édouard, et votre École du Plein Air, êtes à la 

peinture. Tous les arts doivent marcher du même pas. 

Nous sommes bannis des Salons ? On ne reconnaît 

pas notre talent ? Ni notre mouvement avant-

gardiste ? Soit. Marchons ensemble. Tous les 

artistes. Comme pour les États-Unis d’Amérique, 

l’union est notre unique salut. Seul le nombre 

l’emportera.  
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 Ce bistrot parisien, fondé par François-Auguste 

Guerbois, est le poumon de Montmartre. C’est le 

repère des intellectuels et des artistes. Le lieu de 

rendez-vous des plus grands peintres et des plus 

grands écrivains de ton temps. Il est la maternité de 

leur mouvement artistique révolutionnaire. Dont tu 

seras bientôt actrice. Le berceau des 

impressionnistes qui vont briser tous les carcans 

académiques. Et c’est ici que s’ouvre ton entrée dans 

l’art moderne. 

 

 Le romancier réaliste, Louis Edmond Duranty, 

qui fréquente trop souvent ce café, le décrit ainsi : 

« Il est curieux et agréable [...] il a conservé en partie 

son ancien aspect de province […]  

Ainsi, la première salle, blanche et dorée, pleine de 

glaces, criblée de lumières, ressemble à la terrasse 

des cafés du boulevard […]  

Dans la seconde salle, l’endroit devient étonnant. À 

l’entrée, six colonnes trapues forment une avenue qui 

la divise en deux espèces de chapelles rétrécies, 

derrière lesquelles s’étend au fond, comme un chœur, 
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un champ de billards. Des vitrages irrégulièrement 

ouverts dans le plafond […] créent partout des 

recoins mystérieusement éclairés. Il n’y a ni glace ni 

dorures […] Au fond, un grand vitrage qui garnit toute 

la largeur de la salle fait voir en pleine clarté un 

jardin avec des arbres, entre lesquels apparaît une 

maisonnette à galerie, à petites colonnes peintes en 

vert tendre. » 

 L’écrivain tristement oublié, manie aussi 

l’humour anglais avec brio. Mais Manet ne comprend 

pas ses blagues de pince-sans-rire. Encore moins 

lorsqu’elles sont arrosées. Il est vrai que les tournées 

de ce vendredi 2 janvier les ont tous un peu éméchés. 

Et ils se disputent à présent : 

 – Serais-tu raciste, Édouard ? Un beau noir tout 

musclé, brandissant un drapeau blanc. Qu’y a-t-il de 

fou là-dedans ? Ou alors, cherches-tu à cacher ton 

homosexualité refoulée ? 

 – Espèce de malotru à la barbe syrienne. 

Retourne donc écrire « Le malheur d’Henriette 

Gérard ». Scribouillard à deux piastres ! 
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 En hurlant devant leurs amis, Édouard adresse 

à Louis une gifle magistrale. L’honneur de Duranty 

est bafoué. Il jette son gant à terre. Tous sortent dans 

la Grande rue des Batignolles. L’on tend un fleuret à 

Louis, un autre à Édouard. S’en suit un duel. 

Inévitable. Avec Zola pour témoin. 

  – Messieurs, vous connaissez les règles. Si les 

deux tireurs touchent le torse de leur adversaire, le 

premier qui tombe par le sang, aura perdu s’il ne se 

relève pas. 

 Mais à la première écorchure, les deux compères, 

dessaoulés sous l’étreinte de leurs lames, se 

réconcilient. Le combat est arrêté. Les duellistes, le 

témoin et le public, retournent au café. L’incident est 

clos. Les discussions reprennent de plus belle. 

  Il n’est pas encore dix-neuf heures. Et déjà 

beaucoup de monde au comptoir. Ça discute à 

nouveau de politique et de culture derrière le zinc. On 

bavarde beaucoup autour des tables. Il est question 

de l’abolition de l’esclavage. Du naturalisme. De 

l’Union. Et de l’impressionnisme. L’audience est 
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essentiellement masculine. L’endroit transpire la 

testostérone bien éduquée. 

 Le regard vague, noyé dans le verre d’absinthe 

que tu sirotes, tu restes assise dans l’obscurité. 

Attablée au fond de la seconde salle. Dans un recoin 

mystérieux. Éclairée par la flamme d’une bougie qui 

vacille sous les volutes cuivrées. Seule, tu fais face 

aux hauts-de-forme de ces Messieurs. Ta solitude ne 

rend personne indifférent. En corsage clair, qui laisse 

deviner ton pendentif doré en dent de crocodile, sous 

ton chapeau de femme du monde, tes longs cheveux 

ramassés en chignon découvrent tes épaules. L’on 

pourrait croire la scène empruntée à une affiche du 

peintre et illustrateur, Henri de Toulouse-Lautrec. 

Mais il faudra attendre encore quelques années. Ta 

mélancolie attise un feu à peine voilé dans le regard 

des autres. Toi, tu restes à l’écart. Tu observes les 

hommes qui discutent et qui boivent. Tu en connais 

quelques-uns. Tu crois en reconnaître d’autres, plus 

nombreux. Tu découvres de nouveaux visages. Peut-

être sont-ils tes prochains amants ? 
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Tu tends l’oreille pour capter des brides de 

conservations. Des éclats de rires tombent çà et là. 

Ils ricochent contre les murs comme des bris de verres 

et de bouteilles. Certains visages t’interpellent. Les 

sourires. Ce sont les sourires qui les illuminent. Qui 

allument leurs sentiments. Deviner ce qui les anime. 

Qui commande ? La raison ? Le cœur ? Ou le 

pantalon ? Tu cherches à savoir chez qui les pulsions 

et le désir l’emportent. 
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 La vie ne t’a pas fait de cadeau. Ton père s’est 

barré dès qu’il a su que ta mère était enceinte. La 

pauvre femme a fait ce qu’elle a pu pour « subvenir » 

à vos besoins. Et des « subventions », tu en as vues 

défiler dans votre chambre. Ta mère te planquait 

dans l’armoire et t’interdisait d’en bouger. Tu restais 

là, tranquille. Muette. Pendant que leurs respirations 

accéléraient, toi, tu retenais ton souffle. Jusqu’à ce 

que vos « subventions » finissent leur affaire. 

 Ta mère était très belle. Élancée comme une 

danseuse sur ses pointes. Toujours coiffée d’un 

chignon qui dévoilait la naissance de son cou. Pour 

que les prétendants puissent y poser un regard 

rêveur. Élégante. À l’érotisme discret. Secrètement 

provoquante. Elle t’a tout appris. Comment bien se 

tenir en société. L’importance de l’éducation et des 

milieux à côtoyer. Se faire remarquer sans provoquer 

de jalousie. Sourire à ces inconnus qui vous 

contemplent. Et de suite baisser la tête. Pour qu’ils se 

sentent supérieurs et importants. 

 Ses occupations vous ont rendues complices. Le 

pendentif qu’elle t’a offert aussi. C’était un secret que 
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vous partagiez. Personne autour de toi ne devait 

savoir ce que ta mère faisait. Les clients savaient. 

D’autres s’en doutaient. Mais tout était tu. C’est la 

première règle. Celle dont on ne déroge jamais. Les 

autres règles se maquillent. Avec une coupe, on s’en 

tamponne. Autour d’une bouteille.  

Ou « menstruellement », entre les cuisses. « La guerre 

des cuisses. » Comme celle qu’avait vécu, il y a 

cinquante ans, la famille de l’Empereur. 

 Tu n’as manqué de rien. Tes vêtements étaient à 

la hauteur de vos fréquentations. Les meilleures 

écoles. Les grands restaurants. Ta maman a tout fait 

pour que tu puisses mener une vie « normale ». Trop 

fait ? Tu passais si souvent de l’école au placard. Du 

placard à l’école. Pendant qu’elle s’usait à gagner sa 

vie. Que tu as perdue. Sans t’en rendre compte. Le 

constat est sans appel : tu as manqué de l’essentiel. 

 Un jour, elle n’est pas venue te libérer. Impossible 

d’ouvrir par l’intérieur les portes de l’armoire. Tu 

étais enfermée de l’extérieur. Au début, tu restais 

calme. Ce n’était pas la première fois qu’elle 

« t’oubliais ». Au bout de quarante-huit heures de soif, 
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alors que tu étais trop faible pour penser à ta faim, 

pour penser à sa fin, quand le concierge a remis aux 

locataires suivants les clefs de votre chambre, que tu 

les as entendus entreprendre une partie de jambes 

en l’air, alors que tu en manquais cruellement, à 

moitié consciente, tu t’es mise à tambouriner sur les 

portes en bois. De plus en plus vite. À frapper de 

toutes les forces qu’il te restait. La femme qui 

s’efforçait d’égailler la gâchette de son client, t’a 

entendue. Elle a ouvert le placard. Enfin délivrée de 

cette cachette. Tes lèvres étaient sèches. Tu étais au 

bord de l’asphyxie. Ta tête tournait dans le mauvais 

sens. Quand le concierge est monté, alerté par le 

raffut, tu appris que ta mère était morte. Par 

strangulation. Violée et étranglée. Dans ce bon ordre. 

Dans la ruelle sombre en bas de chez vous. Ce coin 

noir perdu derrière le Café Guerbois. Tu avais treize 

ans à peine. 

Le concierge, ton bienfaiteur, t’a proposé de 

reprendre les affaires de ta mère. Ses affaires ? Oui. 

Ses « affaires » courantes. Très courantes. Trop 

pressantes pour la jeune-fille que tu étais. Tu t’es 
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donc mise à tapiner, comme tu l’avais vue faire. Tu 

as repris le paiement des loyers de votre mansarde. 

Au début, en nature. Au bienfaiteur, naturellement. 

Ensuite, en monnaie sonnante. Et trébuchante sur la 

nature qu’il continuait à t’imposer. 

 

 Les années ont passé. Tu es devenue experte en 

la matière. À vingt ans, sous ton chignon de femme 

du monde, et Dieu sait combien de monde tu 

fréquentes, on ne te la fait plus. Tu devines ce que les 

passants attendent de toi avant même qu’ils n’aient 

ouvert la bouche. Leurs sourires et leurs yeux en 

disent long. Leurs respirations, celles que tu as 

appris à décoder dès ta naissance, t’en racontent 

davantage. Tu as sur eux cet avantage. Celui du coup 

d’avance. Qui te fait gagner à tous leurs jeux. Au 

sens propre comme au figuré. Le sens sale. 
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 Tu as remarqué un petit groupe au centre de la 

première pièce. Un peu à l’écart des deux tables 

habituelles, à gauche de l’entrée. Sans doute des 

artistes. Il n’y a qu’eux par ici. Et puis, on le voit à la 

façon dont ils sont fagotés. Chapeaux hauts-de-forme 

et redingotes noires. Pour Cézanne, ils ressemblent à 

« une brochette d’hommes de lois ». Aussi, leurs 

barbichettes à la d’Artagnan, leurs cheveux ondulés 

et longs, sont caractéristiques des peintres de ton 

quartier. L’homme du milieu, celui qui se tient debout, 

semble être l’entremetteur. Il présente le jeune 

fougueux qui l’accompagne, au vieil homme resté 

assis. Ils t’ont regardée bien avant que tu ne les 

voies. Le jeune s’assoit aux côtés du vieux. Les deux 

hommes attablés discutent. Ils te lancent des coups 

d’œil furtifs. Tu restes sur tes gardes. Les artistes 

sont farfelus. Leurs fantasmes n’ont aucune limite. À 

contrario, leurs moyens sont limités. Et s’ils n’ont pas 

de quoi payer, autant les écarter dès le début.  

Tu n’auras même pas à le faire. Le vieil homme et 

l’entremetteur quittent le café. Le plus jeune, celui qui 

voulait peindre le grand noir au drapeau blanc, règle 
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la note. Il s’en va. Tu le suis des yeux. Et comme s’il 

sentait ton regard, il s’arrête. Se retourne. Et fait 

marche arrière. Il s’approche de toi : 

 – Bonjour. Vous êtes très… 

 – Belle. Chèrement belle. 

 – Justement. C’est de vos chairs qu’il s’agit. Mon 

ami et moi aimerions les peindre. Pourriez-vous nous 

rejoindre dans son atelier ? 

 – Ça dépend de la cote. C’est comme pour les 

tableaux. Et la mienne est élevée. 

 – Mon ami m’a fait savoir que votre prix sera le 

nôtre, Madame.  

 – Et peut-on savoir quelle est l’adresse de votre 

terrain de jeux ? 

 – C’est au 6 rue de Furstemberg, dans le sixième. 

Rejoignez-nous là d’ici une heure. 

 

De nervosité, tu tournes sur elle-même la clef dorée 

qui pend autour de ton cou : 

 – Vous n’y allez pas par quatre chemins, 

Monsieur le Damoiseau. 

 – Alors à vingt heures ? 



 101 

 – Si telle est votre volonté. 

 – Au revoir Madame. 

 – Aux plaisirs, Monsieur.  
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 La buée sur les verres  

des lunettes  

de Loulou  

lui empêche de voir clair.  

Elle tire le bas de la nuisette  

et porte le bout  

du vêtement à son visage.  

D’un revers de dentelle  

cousue sur la soie,  

elle frotte la vapeur 

des heures  

posées en une fois 

tout contre elle  

qui remonte les âges  

et le temps perdu.  

Le tissu délicat de la lingerie  

efface l’auréole qui obstruait la vue, 

à la découverte des incroyables vies. 
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Lui 

 

 
 Paris, le 2 janvier 1990. 

  

Une fumée noire s’élève lentement et s’échappe 

des vitres fracturées de l’atelier au 13 rue Victor 

Massé, dans le neuvième. Sur le sol, le corps inerte 

d’un vieillard aux cheveux gris. Sa tête est tournée 

vers la gauche. De profil. Comme un égyptien. Les 

pompiers sont arrivés trop tard. Le vieux peintre est 

décédé, probablement asphyxié. Son visage est 

calciné. Personne n’a alerté la police. Il faut dire qu’il 

vivait en ermite excentrique. Il n’était pas rare que 

de la fumée distille ses volutes au sommet du 

conduit de son poêle à bois, qui chauffait la pièce 

sans discontinuer. Mais la fumée était toujours 

blanche. Cette nuit, elle fut noire. Quelqu’un a-t-il 

remarqué le changement de couleur ? Non. Il faisait 

nuit. Et pourquoi s’inquiéter ? Le vieux peintre était 

enfermé chez lui. Il a cessé de sortir depuis que 
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Vanessa habite ici. Il a planqué « Les chaussons de 

la danseuse aux seins nus » précisément là d’où elle 

venait. Dans son atelier de Montmartre.  

Je peux comprendre son envie de posséder 

l’œuvre d’art. C’est un trésor qu’il attribue à un 

grand maître. Qui a habité chez eux. Le vieux fou 

partageait avec Vanessa le plaisir grisant d’avoir 

dérobé au monde, d’avoir caché à tous, et puis 

conservé dans leur lieu secret de rendez-vous, ce 

tableau précieux.  

 

Quelques heures avant le drame, le téléphone 

rouge sonnait à Orsay : 

 – Allo, Françoise ? 

 – Monsieur le Président ? 

 – Pardonnez l’heure tardive, mais la situation 

est grave.  

 – Vous savez très bien que je suis toujours à vos 

ordres, Monsieur. 

 – Figurez-vous que je viens d’avoir un appel de 

mon homologue américain. Qui a lui-même été 

dérangé par le vôtre, Jean-Patrice Marandel.  
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 – Que se passe-t-il, Monsieur le Président ? 

 – Un vol. Sans précédent. Un tableau d’une 

valeur inestimable. Commis dans vos locaux. Au nez 

et à la barbe de tous. Apparemment, son auteur est 

l’un de vos employés. Mais il y a pire. Au verso de 

cette toile se trouverait un plan qui indiquerait où 

se cache la flèche luminotemporelle. Celle que le 

monde entier recherche. Il nous la faut. 

Absolument. Elle aurait des pouvoirs insoupçonnés. 

À ma demande, le Premier Ministre et le Ministre de 

l’Intérieur viennent d’installer une cellule de crise. 

Jacques, le Directeur de la PJ, est déjà sur place. 

Nous avons besoin de votre expertise pour une 

intervention rapide. Rejoignez-nous à l’Élysée. Une 

voiture vous attend en bas. Il va falloir régler cela. 

Très vite. Et sans faire de vague. Vous m’avez 

compris ? 

 – Oui Monsieur le Président. J’arrive de suite. 
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 L’enquête de police révèlera que le vieil homme 

s’était épris d’une certaine Vanessa. Dès le début. 

Décharge électrique. Leur première rencontre date 

d’un vendredi. Il y a plus d’un an. C’était le 9 

septembre 1988. Esplanade Valéry Giscard 

d’Estaing, dans le sixième. Et ça s’est passé à peu 

près comme ça : 

 – Bonjour Madame la Conservateur. 

 – Bonjour Michel. Comment allez-vous ce 

matin ? 

 – Comme d’habitude. Je descends au sous-sol ? 

 – Comme d’habitude. Il faut finir de restaurer la 

corne droite du taureau de Guernica. Elle n’a pas 

supporté le transport. Je ne voudrais pas que la 

compagnie d’assurance s’en mêle. Personne ne 

doit savoir. Rien. Vous m’entendez ? 

 – Bien Françoise. 

 

Il travaille à Orsay depuis que Françoise a été 

nommée Conservateur en chef et Directeur. Depuis 

que le Président de la République a inauguré le 1er 

décembre 1986 l’ancienne gare. Que la célèbre 
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architecte et designer, Gae Aulenti, à qui l’on doit 

notamment la lampe Pipistrello et Il tavolo con ruote, 

a transformée en musée. 

 Michel se rend dans la cave secrète. Contre le 

mur en face de lui, une toile est enroulée sur un 

tube en carton, qui dépasse par-dessous et par-

dessus le tissu peint. Il la déroule. Et là, il reste 

scotché. Au milieu des tableaux légués, non 

attribués, déclarés sans valeur ou presque, et pas 

encore répertoriés, sur cette toile déroulée, le 

portrait d’une nouvelle arrivante…  

La puissance érotique qu’elle dégage lui rappelle la 

beauté ambigüe des matadors. Ses muscles se 

relâchent. Elle est assise et se rhabille. Encore moite 

de transpiration. Comme si elle venait de vaincre le 

plus noble taureau.  

Ses cheveux encore ébouriffés, rapidement attachés 

en chignon éphémère, dévoilent la naissance de sa 

nuque, la rondeur de ses épaules et de ses seins 

lourds. Entre lesquels pend une clef en or, 

semblable à une dent de crocodile. 

 C’est le coup de foudre immédiat. 
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 Depuis cette première rencontre, il reviendra 

plus tôt. Tous les matins.  

 Après l’avoir contemplée jusqu’à plus soif, il lui 

tourne le dos, et se met à l’ouvrage. Il s’applique à 

la restauration du chef d’œuvre de Pablo Picasso, 

commandée par le musée. Il se décale légèrement 

afin de permettre à sa muse de le voir progresser 

dans ses retouches. Jamais un travail de réfection 

n’a été si bien réussi. C’est à s’y méprendre. Sur la 

Guernica de Picasso, l’on ne discerne plus les traits 

de pinceau du maître de ceux du faussaire. 

Pendant qu’il travaille, le transistor lui 

chatouille aux oreilles un air connu, qui l’embarque 

avec sa muse dans tout Paris : 

« Connaît toutes les rues par cœur 

Tous les petits bars 

Tous les coins noirs 

Et la Seine 

Et ses ponts qui brillent » 

 

(Discographie 6) 
https ://www.youtube.com/watch ?v=Ulay2FvUEd8 
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C’est décidé. Elle s’appelle Vanessa. Michel est 

tombé amoureux de cette femme qui a dansé dans 

tous les coins noirs des arènes parisiennes, des jeux 

très ambigus. Chaque jour, ils se regardent. Yeux 

dans les yeux. Elle lui parle. Il l’écoute.  

Elle lui explique qu’elle a pris l’habitude de 

passer des uns aux autres. On la « collectionne ». 

C’est son destin. 

 – Tu ne sais pas ce que c’est d’avoir 

constamment le regard des autres posés sur ton 

corps dénudé. Et surtout, ce que ça fait de passer de 

mains en mains. 

 – Comment ça, passer de mains en mains ? 

 – Oui. Quand ils eurent fini de m’ausculter sous 

toutes les coutures, ils se sont mis à me peindre. Tour 

à tour. 

 – Comment ça, ils ? 

 – Ben oui. Ils étaient deux à voler ma vertu. 
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 – Ta vertu ? Je croyais que ça faisait partie du 

marché ? 

 – Michel, tu vas m’interrompre tout le temps ?  

 – Pardon. 

 – Lorsqu’ils eurent fini de me saisir, ils m’ont 

vendue. J’ai dû quitter la France. Empaquetée autour 

de ce tube en carton. Et jetée dans les cales d’un 

paquebot. Destination New York. Où je ne 

connaissais personne. Je ne pipais pas un mot 

d’anglais. Quand ils m’ont déballée, ils m’ont clouée 

au mur. Comme Jésus-Christ. Face à la baie vitrée. 

Du haut de l’avant dernier étage de l’Empire State 

Building, je regardais des petits points colorés 

déambuler dans les rues de Manhattan. On aurait dit 

une peinture de Georges Seurat. Personne ne s’est 

soucié si j’avais le vertige. Ou si j’avais froid. Car le 

riche financier, qui m’avait achetée et fait de moi son 

esclave, m’affichait nue. Aux yeux et à la vue de tous. 

En plein courant d’air. Et quand ce premier 

propriétaire m’a cédée à une grosse texane, ce fut 

pire encore. Jamais auparavant, je n’avais été autant 

déshabillée par le regard insistant et avide d’une 
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femme. Encore moins griffée par de longs faux ongles 

collés à des doigts boudinés. Ni maculée de postillons 

teintés de rouge à lèvres. Et voilà maintenant que je 

finis au fond d’une cave. 

 – D’où je vais te sortir, ma Vanessa. 

 – Oui Michel. Pour me reconduire enfin chez lui.  

 – Tu veux dire chez eux ? 

 – Ahah. Très drôle. 

 – En tout cas, ce sera chez nous dorénavant. 

 

Deux ans après son ouverture au public, le 

musée d’Orsay a donc reçu cette toile, enroulée sur 

un tube en carton. Un don d’une veuve américaine. 

Qui en avait fait l’acquisition auprès d’un cambiste 

de New-York. Contre une bouchée de pain, suite à 

la crise de la bourse en 1929. Le prix ridicule était 

justifié. Un tableau non signé n’a pas grande valeur. 

Surtout sur un tissu déjà usé, derrière lequel une 

estampe représentant un clocher était 

grossièrement crayonnée, avec des signes, des 

chiffres et des calculs sans queue ni tête.  
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Mais en ce mois de septembre 1988, Michel 

avait fait une énorme découverte. Contre toute 

attente, l’œuvre s’avérait quand-même signée. La 

signature du peintre était entièrement recouverte de 

couches épaisses.  Personne n’avait pensé 

regarder la toile à contrejour. En transparence. Car 

à l’arrière de celle-ci, il y avait ce croquis sans 

grande valeur représentant le clocher de la 

cathédrale Sainte-Croix d’Orléans. Ce qui ne 

facilitait aucunement la lecture de la toile à 

contrejour. Personne n’avait eu l’idée de gratter les 

pigments qui maquillaient le vieux tissu. Impossible 

d’imaginer que le tableau puisse être attribué à un 

peintre d’époque. C’est pourquoi le leg fut classé 

sans suite. Et Vanessa rangée dans les sous-sols du 

musée d’Orsay.  

Obstiné, Michel parvint à deviner, sur le coin 

inférieur droit, une signature. À l’aide d’une 

époussette en soie, il commença par dépoussiérer la 

peinture à l’huile. Puis, il humecta un tampon à 

lustrer, et nettoya la zone à main légère, par des 

mouvements lents, circulaires et progressifs. Enfin, 
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à l’endroit de la signature, il frotta le vernis à base 

de résine mastic avec deux solvants mélangés. De 

l’essence de térébenthine et de l’huile de lin. 

Ensuite, il gratta au scalpel la colle et les pigments 

en surépaisseur. Il eut bientôt la confirmation de 

son intuition. Cinq lettres s’affichaient 

distinctement : D E G A S 8. Incroyable. Il en était 

sûr. Seul un grand maître impressionniste avait pu 

réaliser ce chef d’œuvre. Mais le romantisme qui se 

dégageait de cette femme, il ne se l’expliquait pas. 

Pas encore du moins.  

Michel se garda bien d’informer la conservatrice 

de sa découverte.  

Si quelqu’un venait à savoir qu’il s’agissait d’un 

tableau de Degas, son prix vaudrait des dizaines de 

millions d’euros. En effet, l’on ne trouve dans les 

musées, aucune collection représentative de 

l’ensemble des œuvres du grand peintre. Ce tableau 

serait convoité par tous les musées du monde, c’est 

évident. Sans compter les collectionneurs privés. 

 

 
8 Voir Document 2 page 162 
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 – C’est incroyable, Vanessa. Tu as été peinte par 

Degas. Tu te rends compte de la chance que tu as ? 

 – La chance ? Tu te moques ? Dois-je te rappeler 

les pénibles circonstances dans lesquelles j’ai été 

peinte ? Je te signale qu’ils étaient deux. Et même si 

j’étais consentante, ils m’ont mise devant le fait 

accompli. Comment oses-tu parler de « chance » ?  

En plus, ils ne m’ont même pas laissé de pourboire. 

Qu’ils crèvent ! 

 

 Edgar est mort dans la misère. Ses toiles 

disséminées dans des ventes aux enchères. C’est 

sans doute pourquoi ce tableau reste le seul objet 

que le vieux Michel, atteint du cancer de la prostate, 

ait voulu conserver. Avant de s’immoler avec 

l’ensemble de ses œuvres et de ses collections !  

Son geste est incompréhensible. Seule la folie peut 

l’expliquer. 
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 J’apprendrai plus tard que,  

comme notre faussaire,  

Edgar Degas eut à souffrir, c’est clair,  

d’une incontinence prostatique. 

Si, suivant ses volontés,  

le peintre brûlé  

n’a pas eu  

de funérailles, il n’y eut  

personne non plus  

à la mort de Degas : 

« Je ne veux pas  

de discours. Si ! Forain,  

vous en ferez un.  

Vous direz : il aimait le dessin. » 
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Tout en poursuivant ses travaux de 

restauration, Michel se confond avec l’artiste. Il fait 

tout pour remplacer le maître auprès de Vanessa.  

 – Moi aussi, j’aurais aimé te peindre. Je n’aurais 

pas hésité un seul instant. J’aurais saisi mon 

pinceau, et hop ! 

 

C’est alors qu’il lui vient cette idée saugrenue. 

Ou plutôt cette envie. Il va copier le tableau de 

Degas. À l’identique. Et il subtilisera l’original. Le 

remplaçant par le faux. Personne ne s’en rendra 

compte. Il enroulera sa peinture sur le tube 

cartonné. Et pliera en quatre le chef d’œuvre, pour 

le transporter dans un sac jusque chez lui. 

Incognito. Qui se douterait que ce sac en plastique 

dans lequel est plié un vieux tissu, est un tableau 

d’un des plus grands maîtres impressionnistes ? 

Si l’on venait à découvrir que Madame la 

Conservateur a laissé filer cette toile de maître, il est 

évident qu’elle perdrait sa place. Elle ne se 

remettrait pas du scandale. Aucun amateur d’art ne 

pourrait excuser une telle erreur. Confondre un 
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original de Degas avec un faux de Michel ! L’affaire 

risquerait d’éclabousser le monde muséal. Jusqu’au 

Président de la République, puisque c’est lui qui l’a 

nommée. 

 

 – C’est donc ça. Vous êtes tous pareils. Je ne suis 

bonne qu’à assouvir vos fantasmes. Vas-y, puisque 

tu y tiens. 

 

Michel s’exécute. Le résultat est parfait. C’est à 

s’y méprendre. 

 – T’en penses quoi, hein Edgar ? 

 – Tu sais bien qu’il ne te répondra pas. 

 – Je sais Vanessa. Mais il doit en faire une tête, 

de là-haut. Surtout que je vais te ramener dans son 

atelier. Là où j’habite. Là où nous allons habiter. Tous 

les trois. 

 – Non. Tous les quatre. 

 – Comment tous les quatre ? Tu ne vas pas 

revenir là-dessus. Il n’y a qu’un signataire. Peut-être 

qu’ils étaient deux dans la pièce. Peut-être même 

qu’ils t’ont vendue à cet américain, tous les deux. 
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Mais rends-toi à l’évidence : il n’y a qu’un seul 

signataire. 

 – Fais-moi confiance Michel. Tu verras. 

 

Et le faussaire fait exactement ce qu’il a pensé. Il 

échange les toiles et rentre chez lui avec son sac en 

plastique. 

 

Avec la perte de Vanessa, c’est bien plus qu’un 

tableau qui disparaît du musée. Certes, elle lui a dit 

qu’elle mourrait dans les caves d’Orsay. Est-ce pour 

cela qu’il l’a emmenée ? Il sait qu’aucune peinture 

ne pourra jamais remplacer ce chef d’œuvre. 

Comme aucune muse ne pourra jamais remplacer 

sa Vanessa.  

Mais Michel est à mille lieues de deviner que le 

plan qui indique l’endroit exact où est cachée la 

flèche d’argent, a infiniment plus de valeur que la 

toile de l’autre côté du tissu. Et d’ailleurs il s’en fout. 

 

Alors pourquoi avoir dérobé « Les chaussons de 

la danseuse aux seins nus » ? Pourquoi ne pas avoir 
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annoncé à la conservatrice sa trouvaille ? Un 

Degas ! Vanessa aurait obtenu une place de choix 

au musée d’Orsay. Pourquoi l’avoir kidnappée, si 

c’est juste pour l’emprisonner dans son antre ?  

 

C’est pour se réserver, quand bon lui semble, 

leur tête-à-tête à huit clos. Et puis, Vanessa en avait 

marre d’être vue nue. Dans les courants d’air, en 

plus. 

 

Depuis qu’il la possède à lui seul, il ne veut plus 

toucher d’autres tableaux. Aucun autre. C’est 

comme pour les femmes. Il ne les désire plus. 

Pourquoi ?  

Pourquoi ne plus repeindre l’Histoire ?   

Les histoires. 

A-t-il trouvé en elle un sens à sa vie ?  

Lui qui s’imaginait une autre peinture, en 

falsifiant celle des autres. 

Au cours de ses travaux de restauration, il voyait, 

par la densité des dorures des tableaux offerts à ses 

dames de compagnie, jusqu’où Louis XIV aimait la 
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reine Marie-Thérèse, puis ses maîtresses, Madame 

de Montespan, la Duchesse de La Vallière. Et 

finalement Madame de Maintenon, aux cadres 

inondés d’or.  

Il avait démasqué, par ses crayonnés, les faiblesses 

de Napoléon Bonaparte, opposé au mariage de son 

frère avec la veuve Alexandrine de Bleschamp, en 

redessinant le tunnel que fit creuser Lucien pour 

rejoindre secrètement sa belle, au nez et à la barbe 

de l’Empereur.  

Il voyageait sans bouger. Nous bousculait dans ses 

visions. 

 

 – Madame la Conservateur ? 

 – Oui Michel.  

 – C’est mon dernier jour. Je ne reviendrai plus. 

C’est fini pour moi, la restauration. 

 – Mais enfin Michel, votre travail est excellent. 

Vous venez d’en faire à nouveau la démonstration. 

Vos retouches sur la Guernica sont époustouflantes. 

Comment pouvez-vous penser une seconde à vous 

arrêter ? Vous êtes au sommet de votre art. 
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 – Inutile d’insister, Françoise. Ma décision est 

prise. Je raccroche. Définitivement. 

 

 Et le prodigieux faussaire s’en est allé. Sans se 

retourner. Il n’avait qu’une hâte : retrouver sa 

Vanessa chez lui. Chez eux. Dans l’atelier qui avait 

été jadis celui du grand maître incontesté de 

l’impressionnisme. 

La vie semblait lui sourire, puisque Vanessa lui 

souriait. 

Alors, pourquoi s’être suicidé la nuit du 2 

janvier 1990 ?  

Pourquoi avoir brûlé avec lui tous les tableaux, 

comme les nazis l’ont fait avec nos livres, sur ordre 

du Führer ?  

S’était-il rendu compte que son amour pour 

Vanessa était impossible ? Comment pouvait-il se 

faire aimer d’une peinture ? Était-il devenu fou ? 

 

Ces questions demeurent aujourd’hui sans 

réponse.  
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Le vieux peintre a emporté avec lui la clef du 

mystère. Mais le fait est indéniable : Michel a 

rassemblé une impressionnante collection de 

tableaux falsifiés. Puis, il s’est immolé. Rendant sa 

folie inaccessible au public. 

Vivre parmi les faux est une véritable passion 

amoureuse. Une maladie dont on ne guérit pas. Une 

folie dont on meurt. 
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Moi 

 

 
 Paris, au petit matin du 2 janvier. 

 

Mince. Où sont mes lunettes ? J’ai la gueule de 

bois. Trop joué. Et trop réveillonné hier soir. Mes 

invités sont partis bien après l’aube. En fait, la 

journée du nouvel an touchait à sa fin quand le 

dernier a claqué la porte du loft.  

Et puis, il y a cette fille qui dort dans mon lit. Je 

ne me rappelle même plus de son prénom. Comment 

s’appelle-t-elle ? Merde. Impossible de me souvenir. 

On dirait une danseuse, avec son petit chignon 

défait sur l’oreiller. Son cou si délicat. Son dos est 

musclé. Le galbe de son sein déborde sur le côté.  

Je vais lui préparer un café. Pour me faire 

pardonner des excès d’hier. Je dois bien avoir un 

peu de pain. Et de quoi le garnir. Voyons voir ce qu’il 

me reste de la fête.  
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J’ouvre le frigo. C’est Byzance. Saumon, caviar, 

pecorino, pata negra. Voilà qui fera l’affaire. Je pose 

le tout sur un plateau. Et retourne dans la chambre. 

 – Bonjour vous. 

 – Bonjour. Oh ma tête. 

 – Idem. Ça cogne. Je vais prendre l’air. J’en ai 

grandement besoin. Mais n’ayez crainte, Madame, le 

petit déjeuner est servi. 

 – C’est trop chou. Merci. 

 – Ne m’attendez pas. Prenez des forces. Et 

laissez m’en un peu, vous voulez bien ? Si j’ai bonne 

mémoire, nous en avons toutes les deux encore 

envie. Je sors un instant. Je ne serai pas longue. Je 

reviens. Sans ce mal au crâne. Faut l’espérer. 

 

Et je quitte l’atelier pour le jardin. Dehors, il y a 

un truc qui brille sous les rayons du soleil. Curieux. 

Il n’y était pas hier. Je vais voir au fond, là où la 

pelouse s’arrête, devant le poivrier. Il y a cette chose 

enterrée qui veut refaire surface. J’attrape une pelle 

dans l’abris de jardin, juste à côté de l’arbre. Et je 
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creuse. Machinalement. Cet exercice matinal 

devrait me rendre un peu de sobriété, non ?  

Au contraire, ma tête tourne quand je découvre 

les lettres gravées sur une plaque en laiton, vissée 

sur un cadre de bois aux vieilles dorures, mal 

protégé par une couverture trop petite. Je l’enlève. 

L’objet me glisse des mains. La toile est tournée vers 

le sol. Face à moi, un crayonné d’une cathédrale. 

C’est étrange d’avoir un dessin au dos d’un tableau. 

Je le retourne et… Pas possible. Le portrait d’une 

danseuse. Le chef d’œuvre de Degas. La peinture 

dérobée au musée d’Orsay ! 

 

J’ai donc retrouvé ce fameux tableau. C’est bien 

lui. Aucun doute n’est permis. Alors, « Les 

chaussons de la danseuse aux seins nus » n’a pas 

brûlé ? Les rares coupures de journaux de l’époque, 

relatant le suicide du vieux peintre, avaient fait état 

de la disparition dans les flammes, de tous ses 

tableaux. Y compris d’une peinture originale d’un 

grand maître, que le vieux faussaire aurait peinte à 

l’identique. Et dont l’unique copie encore existante 
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serait conservée au musée d’Orsay, où il avait 

travaillé. Comment est-ce possible que cette toile 

refasse surface après tant de temps ? La terre l’a 

recrachée. Ou plutôt, elle a vomi la couverture et 

son précieux trésor, qu’elle ne pouvait plus cacher. 

Michel les avait enterrés au fond du jardin de son 

atelier. Sans doute avant d’y mettre le feu.  

C’est l’agent immobilier qui m’avait parlé en 

premier de cette histoire de tableau volé, lorsque j’ai 

acheté dans le neuvième arrondissement, derrière le 

grand immeuble du 13 rue Victor Massé, au fond de 

la cour, l’atelier qui donne sur le jardinet. Un 

promoteur l’avait transformé en logement moderne 

et épuré. Anciennement, c’était le 13 rue de Laval. 

Degas occupait cet atelier. Il était voisin de Théo et 

Vincent van Gogh, qui habitaient au 25. Notre rue 

reçut sa nouvelle appellation, Victor Massé, en 

1887, juste après le départ des frères van Gogh. Cet 

immeuble, avec son jardin qui faisait l’angle, fut 

démoli par le promoteur en 1912. Suite aux travaux 

de démolition, le peintre Degas, même si son atelier 

n’était pas directement concerné, dut déménager au 
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6 boulevard de Clichy. Mais les murs de cet ancien 

atelier transpirent encore sa présence. Cela explique 

sûrement l’influence exercée par le peintre et sa 

danseuse sur le faussaire Michel. 

 Je rentre dans la chambre, le canevas sous le 

bars droit. 

 – C’est quoi ? 

 – C’est la toile d’un grand maître, qui a été 

copiée par l’ancien propriétaire des lieux. Tout le 

monde la croyait disparue. Brûlée. Dans les 

flammes qui avaient ravagé son atelier. Mais la voici 

qui refait surface. « Les chaussons de la danseuse 

aux seins nus ». Ne trouvez-vous pas que cette 

femme vous ressemble ? 

 – Montre. 

 – Regardez. On dirait vous. Son chignon. Son 

buste. Son cou.  

 – Oui. C’est étonnant. Et son pendentif, on dirait 

la clef dorée qui pend autour du tien. C’est une dent 

de crocodile sur un lacet en cuir. 
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 – C’est vrai. Euh… Ne le prenez pas mal, mais 

avec tout ce que j’ai ingurgité, j’ai oublié votre 

prénom. 

 – Vanessa. Tu ne te rappelles donc plus ? 

Pourtant cette nuit, tu n’as cessé de le susurrer. Et 

même de le crier à qui voulait l’entendre. 

 – Comment ça, à qui voulait l’entendre ? 

 – Tu ne te souviens pas ? Nous étions trois. Et 

moi, je n’ai pas oublié ton prénom, Loulou. Ni ton 

parfum. 

 – Vous avez raison. L’alcool détruit les 

neurones. Pour me faire pardonner, j’appellerai 

cette danseuse « Vanessa ». 

 – Je t’excuse. Je dois m’en aller. Mais si tu veux 

bien, on pourrait se revoir. 

 

 Vanessa me laisse son zéro six sur un billet 

qu’elle me tend. 

 

 – Et comment qu’on va se revoir. Vous êtes ici 

chez vous. Enfin, chez lui. Chez le faussaire. Avec 

ou sans notre ami de cette nuit. Chez nous quoi. 
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Maintenant, Vanessa trône sur mon buffet en 

acajou. Au salon. Le cadre en bois foncé, bordé de 

belles dorures, doit bien faire trente-cinq 

centimètres de large pour quarante centimètres de 

haut. La toile a été recouverte par de très 

nombreuses couches de peinture à huile, ce qui lui 

confère une certaine consistance et du relief. Dans 

la pénombre, assise sur un fauteuil crapaud, une 

jeune femme dénudée et coiffée d’un chignon 

comme toutes les ballerines à l’opéra, se penche en 

avant afin de nouer les lacets de son chausson 

gauche. Dans cet éclairage qui la met en valeur, elle 

inspire au voyeurisme. Ses formes et son pendentif 

se dévoilent sous le halo lumineux, tels les faisceaux 

projetés contre les anges dans les tableaux de 

Caravage. Sur ses genoux, une robe aussi sombre 

et verte que le crapaud, recouvre la partie basse de 

sa nudité. Cette voluptueuse matador est une 

danseuse bien charpentée, à la poitrine galbée. Elle 

pèse son poids puisque les deux seins semblent 

lutter contre la gravité. C’est pourquoi le vieux 

faussaire a donné une tout autre signification à ce 
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chef d’œuvre d’un des plus grands peintres 

impressionnistes du XIXème siècle, influencé par 

Ingres et Delacroix. Pour lui, « Les chaussons de la 

danseuse aux seins nus », qui porte à présent, très 

discrètement dans le coin inférieur droit, la 

signature du grand maître Degas, n’évoque 

absolument pas une ballerine, à l’instar de sa 

sculpture très controversée d’une jeune-fille de 

quatorze ans, mais assurément, un autre type de 

danseuse. À l’époque, ce nom commun était 

répandu pour qualifier les maîtresses ou désigner 

les filles de joie. Du coup, l’on comprend mieux 

toute la pénombre de cette garçonnière et le 

mauvais goût du fauteuil imposant sur lequel notre 

danseuse se rhabille. L’on se surprend même à 

penser que Degas a décoiffé le chignon de cette 

femme, vraisemblablement adultère, suite aux 

ébats acrobatiques avec le taureau viril qui la peint. 

La plaque dorée et sur laquelle sont gravées les 

lettres « E.DEGAS »9 atteste aujourd’hui 

l’authenticité du chef d’œuvre. 

 
9 Voir document 1 page 161 
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Zut. L’image a sauté. 

Il fait tout noir, sans reflet. 

Ah ! Ça y est.  

Mes lunettes, je les ai retrouvées.  

Elles avaient  

chuté sur la commode en bas,  

juste à côté du cadre doré.  

Je les remets  

et touche le côté droit  

de leur branche articulée. 

 

Retour en 1990. Avant d’enterrer sa danseuse, 

le peintre fou eut une longue discussion avec elle. 

Qui marquera à l’encre indélébile la suite des 

évènements. 

 

 – Michel ? 

 – Oui Vanessa ? 

 – Tu te rappelles que je t’ai dit que nous sommes 

quatre ? 

 – Arrête avec ça. Tu veux me rendre jaloux ? 
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 – Pas du tout. Mais il faut que tu saches. C’est le 

moment. 

 – Que je sache quoi ? 

 – Derrière Edgar, il y a Eugène. 

 – Je ne comprends pas. 

 – Derrière Degas se cache Delacroix. 

 – Impossible. Ils ne se connaissaient pas. 

 – Que tu crois. 

 – Comment ça, que je crois ? J’en suis sûr. Ils 

n’avaient pas le même âge. Et ils n’ont pas le même 

style. 

 – L’un n’empêche pas l’autre. Je te dis qu’ils 

m’ont peinte à deux. 

 – Sottise. Ton portrait est signé Degas. 

 – Fais-le expertiser. Tu verras. 

 

C’est ce que fit Michel. Une enveloppe était 

collée au cadre. Dedans, il avait plié des feuilles. Ses 

propres notes. Une lettre. Des instructions qu’il a 

laissées à celui ou celle qui découvrirait son trésor. 

Que le vieux peintre invite à suivre. À la lettre.  
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Et cette veinarde, c’est moi. Je retire du cadre, 

en prenant maintes précautions, le canevas de 

vingt-sept centimètres par vingt-deux. À force de le 

contempler dans la pénombre du salon, sous les 

feux croisés de deux grosses lampes, je fais la même 

découverte que celle que les experts ont vécue, 

trente-cinq ans plus tôt. Incroyable. Tandis qu’elles 

éclairent de part et d’autre la fine toile rendue rigide 

par les couches de peinture au recto, et l’estampe 

crayonnée au verso, on voit en transparence les 

traits de pinceau et les superpositions de pigments. 

Derrière la signature de Degas, c’est le choc. Je lis à 

contrejour quatre lettres presque effacées, « roix ». 

Elles suivent « Degas », le complètent et forment les 

restes d’un nom étrange : « Degasroix »10. Si on 

enlève ensuite les deux lettres les plus abimées, le g 

et le s, cela donne « De.a.roix ». En remplaçant les 

lettres manquantes par l et c, l’on obtient 

étrangement le nom d’un autre grand maître, celui 

qui marqua tout le courant du romantisme. Le 

tableau ne devrait plus être attribué à E.DEGAS, 

 
10 Voir document 2 page 162 
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mais à E.DELACROIX ! Je suis sûre que le vieux 

faussaire s’en était aperçu dès le début. C’est la 

raison pour laquelle ce tableau avait tant d’intérêt 

pour lui. Il l’a découvert en visitant, il y a plus de 

trente-cinq ans, les caves du musée d’Orsay. Il avait 

l’habitude de regarder les tableaux à la loupe, avec 

une lampe de poche. On le laissait faire. En échange 

de ses bons et loyaux services de restauration. On 

lui laissait même recopier les tableaux qui lui 

plaisaient. Dans ses commentaires, il confirme qu’il 

a fait une copie de Vanessa. Et a subtilisé l’original, 

alors qu’il travaillait seul à la restauration de 

Guernica. Personne ne faisait attention à ce tableau, 

non signé en apparence, et rangé parmi les œuvres 

d’art sans grande valeur. Et effectivement, « Les 

chaussons de la danseuse aux seins nus » n’a jamais 

été répertorié. 

Au musée, on n’y a vu que du feu.  

 Voir du feu ? Serait-ce la clef servant à expliquer 

l’immolation du vieux fou ?  

 

 – Alors, t’en dis quoi ? Hein Michel ? 
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 – Stupéfait. Je suis stupéfait.  

 – Je te l’avais bien dit. 

 – Ton portrait est une pièce unique. Ce tableau 

n’a pas de prix. C’est le plus grand trésor qui n’ait 

jamais existé. Un tableau peint par le maître 

incontesté du romantisme et par son disciple rebelle, 

le maître de l’impressionnisme. Si ça venait à se 

savoir, on ferait tout pour le posséder. Ce rapport 

d’expertise va faire grand bruit. J’ai bien peur que 

nos jours soient comptés, ma belle Vanessa. Il va 

falloir que tu disparaisses. Du moins, pour un temps. 

 

Je décide donc de mener mon enquête. J’ai 

retrouvé, avec les instructions du vieux faussaire, 

dans l’enveloppe collée au cadre enterré, des 

documents secrets. Ma stupeur lorsque j’ai lu que 

la signature de Degas, posée par-dessus celle de 

Delacroix, est bel et bien authentique. À la demande 

de Michel, elle a été authentifiée par Sotheby’s, à 

Bruxelles11. Ils ont fait appel, dans le Michigan à 

Detroit, au curateur spécialiste de Degas, Jan van 

 
11 Voir Document 3 page 163 
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der Marck. Dans une lettre datée du 15 novembre 

1989, il explique l’excitation de Jean-Patrice 

Marandel12, encore stupéfait de cette découverte. Un 

Degas qui apparaît soixante-douze ans après la 

mort de l’artiste ! Et dans quelles circonstances : 

vraisemblablement cosigné avec son inspirateur, 

Eugène Delacroix. En vingt-cinq ans de carrière au 

LACMA (Los Angeles Country Museum of Art), le 

conservateur Marandel, qui a fait rentrer deux cent 

trente tableaux dans les collections du musée 

californien, n’a jamais eu la chance de tenir entre 

ses mains un vrai faux Degas. 

Le maître du romantisme, Eugène Delacroix, avait-

il laissé peindre le portrait de la danseuse par Edgar 

Degas ? L’auraient-ils réalisé ensemble ? Ou bien 

Degas, parce qu’il avait quitté sa chambre de bonne, 

dans une mansarde non chauffée en plein quartier 

latin, où il avait eu très froid et sans doute 

commencé à perdre la vue, et donc parce qu’il avait 

besoin d’argent pour honorer ses dettes et son 

nouveau loyer, aurait-il fait une fausse signature en 

 
12 Voir Document 4 page 164 
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imitant celle de Delacroix, pour tenter de mieux 

monnayer son tableau ? A-t-il triché pour plus de 

liquide, au sens propre, comme de l’absinthe, ou au 

sens figuré, contre une belle somme d’argent ? Ou 

encore, le vieil Eugène serait-il venu en aide au 

jeune Edgar, afin de lui permettre de mieux vendre 

sa toile pour payer son emménagement dans 

l’atelier parisien, au 13 rue de Laval ? 

Aujourd’hui, l’on sait que les deux hommes se 

sont rencontrés au Café Guerbois à Montmartre, là 

où Degas, Monet, Lepic, Pissarro, Bazille, Fantin-

Latour et même Zola, échangeaient leurs points de 

vue et des théories sur ce que devait être l’Art. 

Pour Alfred Ackerman, le conservateur qui a analysé 

et restauré la toile, « Les chaussons de la danseuse 

aux seins nus » est l’un des plus beaux chefs 

d’œuvre de Degas. En remettant son rapport, il est 

formel : ce portrait impressionniste dégage tant de 

romantisme que peu importe si Delacroix y a 

contribué ou pas. Il en est clairement l’inspirateur. 

Et si  ’artiste Edgar Degas a imité sa signature, c’est 

qu’il  en était inconsciemment conscient.  
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On ne va pas me faire croire  

que ce rapport n’a jamais  

été éventé. Que je suis désormais  

la seule à savoir.  

Et si c’était venu  

aux oreilles de la conservatrice ? 

Et si la police était complice 

de ce coup tordu. 

 Et si Michel ne s’était pas suicidé ?  

Et si ce tableau unique, ce vrai faux Degas, 

était aussi un faux vrai Delacroix ?  

Sa valeur serait inestimable, ma foi.  

J’en connais plus d’un qui n’aurait pas hésité 

à commettre un crime pour se l’approprier. 
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Eux 

 

 
 Le 2 janvier 1990. Une heure trente. À l’Élysée. 

 

 Assi à côté de Jacques, le Directeur de la PJ, le 

Président toise Françoise : 

 – Madame la Conservateur, comment avez-vous 

pu commettre une bourde pareille ? Laisser 

s’échapper un tel trésor ? Le plan où se trouve la 

flèche luminotemporelle. Celle que nous dispute les 

américains et leur foutu FBI. Aussi, ne jamais avoir 

songé à faire expertiser la toile qui l’enveloppait, 

alors que votre petit employé, lui, l’a fait. Avec cette 

double signature, et pas n’importe lesquelles, Degas 

et Delacroix, « Les chaussons de la danseuse aux 

seins nus » est un tableau historique. Que tous les 

musées nous jalouseraient. Si le monde venait à 

découvrir le rapport que je tiens entre les mains, le 

musée d’Orsay serait la risée de tous vos 

homologues. Les chefs d’œuvre rentrent chez vous, 
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Madame, comme dans un moulin. Et en ressortent 

encore plus facilement !  

 – Ne vous en faites pas, Monsieur le Président. 

J’ai obtenu du Ministre un mandat de perquisition. 

Ce matin, à la première heure, nous nous rendrons 

au 13 rue Victor Massé. Et nous récupèrerons le 

tableau et le plan de la flèche. Coûte que coûte. 
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 Loulou repose sa main droite  

sur la branche devenue moite.  

Ce serait donc la République 

qui détient la technique 

des voyages révolutionnaires 

à travers les millénaires ? 

Un coup bas des forces de l’ordre 

qui ont brûlé tout dans le désordre ? 

Loulou en aura le cœur net. 

Elle tapote la commande des lunettes  

pour un retour en arrière, d’une traite. 
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Nous 

 

 
 Paris, Café Guerbois à Montmartre, vendredi 2 

janvier 1863. 

 

 Assis à côté de son nouvel ami, Degas se 

rapproche de l’oreille droite de Manet, et lui glisse : 

 – Dis-moi Édouard, le vieux type là-bas en face, 

avec sa barbichette, ce ne serait pas Delacroix ? 

 – Oui. C’est bien lui. 

 – Tu le connais ? 

 – Évidemment. 

 – Tu nous présentes ? 

 – Si tu veux. Viens, suis-moi. 

(…) Bonjour Eugène. 

 – Bonjour Édouard. 

 – Je te présente Edgar Degas, un jeune peintre 

prometteur. 

 – Bonjour jeune homme. J’ai entendu parler de 

vous. 



 144 

 – Vous me flattez Monsieur Delacroix. C’est trop 

d’honneur pour moi. J’admire tellement ce que vous 

faites. 

 

 Les deux hommes sympathisent rapidement. Ils 

échangent leurs points de vue sur la colonisation et 

l’esclavagisme d’abord. Ils commentent la guerre de 

sécession et cette nouvelle loi sur l’abrogation de 

l’esclavage. Puis ils en viennent au naturalisme et 

aux aspirations du groupe des Batignolles.  

Degas a remarqué que le vieux peintre regarde de 

plus en plus souvent vers le fond de la salle. Il se 

retourne et aperçoit dans un recoin mystérieusement 

éclairé, une jeune-femme derrière son verre 

d’absinthe.  

 – Si vous voulez, passez dans mon atelier tout-à-

l’heure. Nous pourrons échanger sur nos techniques. 

 – Bien volontiers. Vingt heures ? 

 – C’est parfait. 

 – Entendu. Je pense même vous apporter une 

belle surprise. 
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 Et voilà notre Degas qui marche le long de la 

Seine, tout heureux de retrouver le sixième. Il a envie 

de peindre avec Delacroix. De réaliser une œuvre 

mixte. Ensemble. À la croisée du romantisme et de 

l’impressionnisme. Une synthèse mêlant la perfection 

du trait du grand maître incontesté à la fougue d’un 

jeune adepte de la nouvelle vague. Delacroix n’a 

imposé qu’une seule loi : le portrait ne se fera pas en 

pleine nature. Il veut un endroit plus intime. Plus 

commun pour ce qu’ils s’apprêtent à commettre. 

 

 Au 6 rue de Furstemberg, dans le repère de son 

idole, une femme pose nue, rien que pour eux. Elle a 

gardé autour du cou un pendentif. Une clef en or, qui 

ressemble à une dent de crocodile. 

 Edgar est au Paradis.  

Eugène bientôt aussi. Ce sera malheureusement pour 

le 13 août de cette année. Mais il ne le sait pas 

encore. 

Ils la possèdent tour à tour, à coups de pinceaux, 

comme ceux du toréro lorsque l’indomptable chair se 

dévoile à quatre pattes. À voir comme elle est 
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décoiffée, Vanessa donne aux deux peintres 

complices, le spectacle érotique d’une Seine offerte à 

Paris : 

« Elle sort de son lit, tellement sûre d'elle 

La Seine, la Seine, la Seine. 

Tellement jolie elle m'ensorcelle 

La Seine, la Seine, la Seine. 

… 

Je ne sais, ne sais, ne sais pas pourquoi 

On s'aime comme ça, la Seine et moi 

Je ne sais, ne sais, ne sais pas pourquoi 

On s'aime comme ça, la Seine et moi. » 

 

(Discographie 7) 
https://www.youtube.com/watch?v=vlPZLE2g0Kc 

 
 

 

 – Dites-moi, Eugène, c’est quoi le dessin de cette 

flèche d’argent ? Là. Derrière le tissu sur lequel on 

peint. 
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 – Ça ? J’en sais rien. Je l’ai trouvé à Orléans. Il y 

a neuf ans. Dans les gravas de la Cathédrale Sainte-

Croix. Des artisans démontaient le clocher qui 

penchait. Alors, j’ai demandé si je pouvais emporter 

le tissu avec l’estampe qui représentait un plan avec 

une grande flèche. Ils n’en faisaient rien. Ils m’ont dit 

qu’ils comptaient le jeter. Alors je l’ai monnayé contre 

un crayonné. Un dessin que je venais d’exécuter. Une 

illustration de leurs travaux sur le nouveau clocher 

de la cathédrale. 

 – Et si on s’en servait comme un phallus axial. 

Une marque au verso de notre peinture, pour mieux 

enrouler notre toile ? 

 – Pourquoi pas, Edgar. J’aime l’idée. L’axe 

servant de repère pour enrouler la toile autour d’un 

tube cartonné. Vous en pensez quoi, chère Vanessa ? 

 – Si ça peut vous faire plaisir, Eugène. 

 – On pourrait même écrire en-dessous du dessin 

« Suivez la flèche ». 

 – Edgar, vous êtes décidément trop scato et 

avant-gardiste pour moi. On va s’en tenir à s’en servir 

comme axe pour enrouler notre toile. 
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 Loulou enfonce la touche pause, 

elle pense tout bas et ose : 

 

Maintenant, je sais moi aussi. Je fais partie du club 

très fermé des cinq. Vanessa, Eugène, Edgar, Michel 

et moi. Nous seuls connaissons toute la vérité. C’est 

évident. En plongeant son regard dans celui de la 

muse des matadors, le faussaire ne pouvait plus 

ignorer la scène. Le secret brûlant de posséder ce trio, 

Vanessa, Delacroix et Degas, a illuminé les jours qui 

ont suivi sa découverte. C’est à mes yeux, le plus 

beau gage d’amour et d’alliance offert à un faussaire. 

 

 La jeune-femme aux yeux vert émeraude 

enfonce la touche dix  

sur le capteur qui mène à l’aube  

de l’année quatre-vingt-dix. 
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 Paris, le 2 janvier 1990. 

 

 Le canevas refixé dans le cadre a été enterré 

dans le jardin. Sous la couverture de protection, le 

plan de la flèche est également à l’abris. Le vieux 

peintre cache ainsi chez lui bien plus que le tableau 

qu’il n’a plus jamais quitté des yeux. C’est un 

formidable trésor. Une énigme insoluble et partagée 

rien qu’entre eux. Et malgré eux, puisqu’ils ne 

savent rien de la flèche luminotemporelle. Eux, les 

deux maîtres ; Vanessa la danseuse, qui a posé pour 

les toréros complices ; et lui, Michel, qui la devine 

jalousement sous la terre de son jardin secret. 

 Dans son sommeil, il lui parle : 

 – Je te garderai toujours avec moi. De nuit comme 

de jour. Et si je meurs du cancer, tu m’attendras. 

Enterrée là. Je le jure devant Yahvé. 

 – Ne jure pas mon prince. Jamais je ne partirai 

d’ici. Plutôt mourir avec toi. 

 

 Michel approche ses lèvres de la toile et 

embrasse Vanessa. Avec la même intensité et le 
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même embrasement des esprits et des corps qu’il y 

a cent trente ans.  

Le feu palpite dans ses veines, les tempes et son 

cœur. 

 

 Si ce n’est que son amoureuse n’est plus là. Elle 

l’attend. Ensevelie au fond du jardin.  
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 Soudain, le vieux peintre se réveille. En pleine 

nuit. La fumée et le feu le cernent de partout. Au 

bord de l’asphyxie, il n’arrive pas à bouger. Il 

discerne, à travers les volutes vertes des vapeurs 

toxiques, quelqu’un se rendre au jardin. 

Michel l’entend creuser à présent. Des sifflements 

aigus lui transpercent les tympans. Il devine une 

voix métallique. Celle du loubard venu le 

déposséder. Dans une lueur verdâtre, il perçoit 

l’ombre du voleur, avec une pipe à narguilé. Quelle 

idée étrange : fumer au cœur du feu ? Sans doute 

que le visiteur nocturne  peste de ne pas trouver le 

tableau.  

 – Qui est là ? Vite. Venez m’aider, bon sang. Je 

brûle ! 

 Dans le jardin, la forme étrange a déterré le 

tableau. Seul le plan de la flèche luminotemporelle 

semble l’intéresser. Elle photographie, avec le 

téléobjectif intégré à ses antennes, les annotations 

et le dessin du clocher contenant la fusée 

métallique, au dos de laquelle la toile de Vanessa a 

été peinte. Elle n’immortalise que l’estampe de 
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l’ancien clocher de la cathédrale Sainte-Croix 

d’Orléans. Pourquoi n’a-t-elle pas pris le canevas ? 

Elle a simplement effacé quelques formules et 

calculs savants. Puis retourné le tableau. Personne 

ne pourra plus jamais reproduire les propriétés de 

téléportation. À présent, l’intruse enveloppe la toile 

et son cadre dans une couverture. Et les ensevelit à 

nouveau sous la terre. Elle fait demi-tour et rentre 

dans l’atelier qui brûle. 

 

 À travers la fumée et le feu, Michel distingue le 

voleur qui se baisse. Il dépose sur le sol une carte 

de visite. Il y inscrit un message à l’encre bleue. Puis 

l’étrange créature se relève. Elle remet en place ses 

antennes. Michel tourne la tête vers la gauche. Il fait 

un effort surhumain pour tenter de lire les lettres 

sur la carte qui noircit. L’inscription va bientôt 

disparaître, dévorée par les flammes.  

Dans un dernier souffle, juste avant de mourir, 

Michel parvient à décrypter les deux mots bien 

ancrés sur le morceau de papier : 
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Game over. 
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 Tard, le matin du 2 janvier,  

je me réveille en sursaut.  

Je caresse mécaniquement mon pendentif doré 

en goutte d’eau.  

J’ôte mes lunettes argentées  

en polypropylène, avec leurs verres polymorphes  

aux propriétés luminotemporelles,  

qui donnent un meilleur rendu, pas amorphe, 

de la réalité virtuelle.  

Avec elles,  

je voyage dans l’espace et dans le temps. 

Vachement mieux que la 3D.  

Je me frotte les yeux blêmes.  

Je me lève pour aller me soulager.  

Quelle histoire, quand même.  

Non, ce n’est pas possible.  

 Dans le salon, ma nuisette frôle,  

parce qu’il est posé sur le buffet en acajou,  

le tableau de la danseuse.  

Un morceau de papier tombe sur le sol.  

Un numéro de téléphone y est inscrit.  

À côté des chiffres, un prénom :  
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Vanessa. 

 

 Mes yeux glissent du papier  

vers le sol en béton.  

Ils s’évadent un peu plus loin,  

jusqu’aux pieds du buffet. 

Dans la pénombre,  

je distingue un morceau de flèche argentée.  

Elle a roulé sous le meuble.  

 

 Et si c’était vrai ? 
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Discographie : 

 

Les extraits de paroles des chansons citées sont une 

interprétation libre de l’auteur et n’ont aucune 

prétention de traduction ni d’adaptation officielle. 

 

1.  My Heart Will Go On 

Céline Dion 

Auteurs : James Horner / Will Jennings 

© Universal Music Publishing Group 

2.  All You Need Is Love 

The Beatles 

Auteurs : John Lennon / Paul McCartney 

© Sony/ATV Music Publishing LLC 

3.    Every Breath You Take 

The Police 

Auteur : Gordon Sumner 

© Songs Of Universal Inc. 

4.   Walk Like an Egyptian 

The Bangles 

Auteur : Liam Hillard Sternberg 

© Peermusic Publishing 
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5.   Light My Fire 

The Doors 

Auteurs : Jim Morrison / John Densmore / 

Ray Manzarek / Robby Krieger 

© Wixen Music Publishing 

6.  Joe le taxi 

Vanessa Paradis 

Auteurs : Franck Langolff / Etienne Roda-gil 

© Productions & Éditions Cinématographiques 

Fr, Veranda Sarl     

7.   La Seine 

Vanessa Paradis & -M- 

Auteurs : Matthieu Chedid / Jerome Cedric 

Marie Goldet / Maxime Garoute 

© Labo M Éditions 

 

Retrouvez la bande originale du pop roman Double 

Jeu sur Napster : 
https://web.napster.com/playlist/mp.287155829 
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Documents 

 

Document 1 : 
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Document 2 : 
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Document 3 : 
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Document 4 : 
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