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LA ROSE GRISE



Prologue


On me nomme Rose. C’est un nom de survivante. Toutes les survivantes portent désormais un nom de fleur. Avant l’épidémie, je portais un autre nom mais je n’en garde aucun souvenir. C’est aussi une caractéristique des survivantes. Nous sommes toutes amnésiques.
Je me suis réveillée à l’hôpital. J’étais couchée dans un lit à montants métalliques ternes et poussiéreux dans une grande salle commune où s’alignaient une quinzaine de couches semblables à la mienne, occupées par autant de jeunes femmes de mon âge. Entre les malades, s’affairaient des femmes vêtues d’une robe bleue surmontée d’un tablier blanc. Elles portaient une coiffe blanche qui dissimulait leurs cheveux et consultaient, en chuchotant, les pancartes accrochées au pied des lits. La plupart des patientes étaient encore plongées dans le sommeil bien qu’il fasse grand jour. Je me suis assise. Les quatre femmes en bleu ont tourné la tête vers moi d’un seul mouvement synchronisé. L’une d’entre elle s’est approchée. Sans m’adresser la parole, elle m’a pris le pouls, elle a soulevé mes paupières pour examiner mes pupilles à l’aide d’une lampe électrique qu’elle a sortie de la poche de son tablier. Apparemment satisfaite, elle l’a replacée avec soin et, munie d’un crayon, elle a noté quelque chose sur ma pancarte avant de tourner les talons. Une grande fatigue s’est emparée de moi et j’ai perdu conscience.

Mon deuxième souvenir est moins nébuleux. Je suis assise sur une chaise dans une petite pièce fraichement repeinte en bleu pâle. La propreté des murs contraste avec le carrelage jaunâtre, ébréché par endroit. En face de moi, une femme d’une trentaine d’années est assise sur un fauteuil muni d’accoudoirs en bois clair. Elle porte la même tenue que les infirmières, mais de couleur mauve. Sur son tablier blanc amidonné, se détache en lettres rouges brodées à la main : 

M. McDermott
Neuropsychologue

Je me surprends à me demander ce que « M » signifie : Marguerite, Marjolaine, Mandragore… Porte-t-elle seulement un nom de fleur ?
Elle a des cheveux roux légèrement bouclés particulièrement mal assortis avec la couleur de sa robe. Je me fais la réflexion que le bleu lui irait beaucoup mieux. Son visage est lisse, dénué d’expression. Ses yeux gris sont immenses derrière ses lunettes ovales à monture dorée. Entre nous, un bureau métallique sur lequel s’entassent des feuilles de papier. Depuis deux heures déjà, je passe des tests, des tests neuropsychologiques, comme me l’a expliqué la neuropsychologue. D’une logique implacable ! Quand je réussis, elle esquisse un sourire qui se veut bienveillant. Si je réponds à côté, sa bouche se crispe. Elle s’agace et frappe de petits coups sur le bureau avec la longue règle métallique qu’elle tient de sa main droite. Elle me montre une planche de dessins représentant une vingtaine d’objets qu’il me faut nommer. C’est difficile. Parfois, un mot me vient à l’esprit qui sonne comme une langue étrangère. S’il passe la barrière de mes lèvres, la neuropsychologue courroucée trace un signe en rouge sur son papier en sifflant :
· In english please. En anglais, s’il vous plait.
A présent, il me faut lire à haute voix des mots que je ne comprends pas. J’hésite, je me trompe. J’ai sommeil, terriblement sommeil.

Le souvenir numéro trois est précis. A partir de ce moment-là, je retrouve pleine possession de mes facultés intellectuelles hormis la mémoire des faits qui ont précédé mon réveil. Je me trouve dans une vaste pièce dont les murs jaunes sentent encore la peinture. Tout autour de la pièce, s’alignent des chaises en bois sur lesquelles sont assises des malades comme moi. On nous a fait quitter nos chemises de nuit blanches réglementaires de l’hôpital et nous frissonnons dans nos sous-vêtements. Au fond de la pièce, un petit bureau en bois brun derrière lequel est installée une femme à large carrure. Je ne distingue pas ce qu’elle dit mais son ton est coupant et autoritaire. Une infirmière vêtue de bleu nous escorte une à une jusqu’au bureau. Lorsque c’est mon tour, je découvre une personne d’une cinquantaine d’années, à la chevelure gris-acier et au regard sévère. Elle est vêtue d’une robe vert-bouteille sur laquelle elle a passé une large blouse. Sur sa poche de poitrine sont brodés ces mots :
Docteur T. Hardy. Head physician
Unit 72
(Médecin-chef. Unité 72). 
Elle me fait vaguement peur. Elle aboie :
· Poids, taille, antécédents.
Les réponses de l’infirmière sont précises :
· Cinquante-trois kilos, un mètre soixante-sept. Néant.
· Elle a été examinée ?
L’infirmière acquiesce et fait cette réponse sibylline « NV ».
· Des enfants ?
· Aucun.
· Amnésie ?
· Totale.
· Niveau intellectuel ?
· Elevé.
· Transfert autorisé demain dix heures. Autocar sept.
Sur ces paroles énigmatiques, elle me congédie d’un geste de la main. Je retrouve le vestiaire, enfile ma chemise de nuit et retourne à mon lit. Je me recouche et m’endort aussitôt d’un sommeil sans rêve.


Chapitre 1

Debout, en file indienne, nous attendons devant l’autocar numéro sept. Nous sommes une cinquantaine de jeunes femmes. On nous a fait troquer notre chemise de nuit blanche contre une longue robe à l’allure désuète. La mienne est gris clair. Les filles les plus jeunes sont vêtues de rose pâle. La lettre « V » est brodée sur leur poitrine. Je me demande bien ce que cela peut signifier. Le premier mot qui me vient à l’esprit est « Vestale ». Naturellement, j’ai oublié ce qu’est une vestale. D’autres femmes sont vêtues de jaune. Celles-ci ont un numéro sur la poitrine. J’observe des « un » et des « deux », quelques « trois ». 

L’autocar est gris de poussière. Nous montons enfin. Le chauffeur est une femme entre deux âges qui ne nous adresse pas un regard. Une infirmière monte avec nous et reste debout à côté du chauffeur. Elle aboie des consignes d’une voix forte et autoritaire.
· Toutes assises, en silence. Pas un mot ! Voici sœur Antonia, qui est chargée de faire régner la discipline.
Elle désigne une femme d’une quarantaine d’années au visage rébarbatif. Un gros nævus fleurit sur son menton. Elle est vêtue d’une robe brune et porte une coiffe de même couleur qui dissimule totalement sa chevelure. Et elle est armée d’une longue tige de roseau qu’elle fait siffler dans l’air à la manière d’un fouet. Nous nous recroquevillons sur nos sièges en échangeant des regards apeurés. Ma voisine est vêtue de jaune. Le chiffre un est brodé sur sa poitrine au-dessous de son prénom « Iris ». Son visage chiffonné au teint blafard me dit vaguement quelque chose. Un faux souvenir, comme me l’a expliqué la neuropsychologue, une impression de « déjà-vu » dont il ne faut pas tenir compte. La fille en jaune esquisse un sourire. Quelques boucles blondes s’échappent de son bonnet de coton blanc. Celles qui, comme moi ont les cheveux longs, sont coiffées en arrière en un strict chignon, serré sur la nuque. Les autres portent un bonnet de coton attaché sous le menton par deux rubans. L’infirmière est descendue. Le car s’ébranle. Il bringuebale sur le chemin en cahotant avant de s’engager sur la route. Les sièges défoncés sont inconfortables. Les vitres ont été passées au blanc d’Espagne pour les opacifier et on ne distingue rien du paysage alentours. Nous roulons depuis deux heures déjà, lorsqu’une fille en rose, assise deux rangs devant moi, lève le doigt en s’écriant :
· Madame, madame !
Sœur Antonia se précipite vers elle en brandissant sa tige de roseau.
· Silence ! siffle-t-elle.
· Je dois aller aux toilettes, dit la fille d’une voix plaintive.
· Vous ne devez rien du tout. Taisez-vous. Nous arrivons. 
La fille fait mine de protester. La duègne fait siffler sa badine en répétant la consigne d’un ton sans réplique.
Peu de temps après, l’autocar s’immobilise. Nous sortons une à une pour découvrir un vaste bâtiment sur trois étages. Les murs sont percés de nombreuses fenêtres qui sont assez grandes au rez-de-chaussée, minuscules aux étages. Toutes sont munies de solides barreaux. 
« Couvent Saint-Dominique ». Cette inscription se détache en lettres noires soigneusement calligraphiées au fronton de l’édifice.
Nous pénétrons dans la bâtisse en nous agglutinant dans l’entrée. Une jeune femme au visage de Madone, perchée sur la cinquième marche de l’escalier monumental tel un ange céleste, nous fait signe de ne pas avancer. Elle est vêtue d’une aube d’une blancheur immaculée et porte la même coiffe brune que la sœur Antonia. Elle a une voix profonde, peine d’autorité.
· Je suis mère Suzanne, la mère supérieure de ce couvent.  Si je vous adresse la parole, vous répondrez « ma mère » en baissant les yeux et le front. 
D’instinct, nous acquiesçons toutes silencieusement, comme un seul homme. Elle nous gratifie d’une voix vibrante d’un discours qui nous laisse perplexes. Ce couvent Saint-Dominique sera notre lieu de convalescence après la longue maladie dont nous avons souffert. Quand nous serons complètement guéries au terme du notre rééducation, il nous sera enfin permis de nous réinsérer dans la société.
Elle fait une pause ménageant ses effets et nous regarde l’une après l’autre avant de poursuivre.
· Nous sommes un ordre muet. En tant que novices, aucune parole ne vous sera permise sauf si on vous interroge. 
Eh bien, ça promet d’être gai !  La suite ne me donne pas tort. Nous allons être conduites dans nos cellules dont nous ne pourrons sortir que sur instruction de nos supérieures c’est-à dire pour les deux messes quotidiennes, les repas et le travail qu’on nous assignera. Sur ce, elle nous donne rendez-vous un peu plus tard au réfectoire pour de plus amples détails et nous présente nos surveillantes. 
· Vous leur témoignerez le plus grand respect, martèle-t-elle. Aucun manquement ne sera permis. Je punirai moi-même les fautives.
Elle désigne cinq femmes entre deux âges qui se tiennent debout à sa gauche. Je reconnais sœur Antonia qui nous a accompagnées dans l’autocar. Toutes sont vêtues de la même aube brune. Et elles sont munies de la même baguette de roseau. Nous sommes appelées l’une après l’autre et nous nous rangeons en file indienne derrière notre surveillante. Toutes les filles de mon groupe sont en gris. Nous sommes conduites par sœur Céleste, une toute petite femme au teint d’une extrême pâleur. Son regard bleu est bienveillant. C’est en tout cas ce qu’il me semble. Derrière elle, nous grimpons l’escalier monumental. Elle nous conduit à travers un dédale de couloirs et nous désigne enfin nos cellules. La mienne porte le numéro vingt-sept. C’est une minuscule pièce d’à peine cinq mètres carrés dont la porte a été remplacée par une grille métallique qui se referme sur moi dans un grand bruit de ferraille. Je n’ose me retourner pour vérifier mais je suis sûre qu’elle s’est automatiquement verrouillée. La chambre, d’une blancheur immaculée, est meublée d’un lit étroit sur lequel sont posés un oreiller, un drap plié en huit et une couverture grise. Dans le placard, des sous-vêtements de coton blanc, deux robes grises identiques à celle que je porte, un gilet de laine, gris également, et deux longues chemises de nuit blanches très simples, pareilles à celles dont nous étions vêtues à l’hôpital. Une lumière blafarde entre par la minuscule fenêtre munie de barreaux. Au plafond, je découvre une ampoule nue, aucun interrupteur ne semble la commander. Pas de table ni de lampe de chevet. A côté du lit, un genre de chaise bizarre, très basse dont j’apprendrai plus tard qu’elle sert à s’agenouiller pour prier. Au fond, un minuscule coin toilette avec toutes les commodités sans porte ni rideau.

Le matin, on nous réveille à six heures. Il fait encore nuit. Nous faisons une rapide toilette puis nous nous retrouvons au réfectoire pour un petit déjeuner composé de thé ou de café, de pain et d’un peu de lait. C’est tout. C’est moins bien qu’à l’hôpital où on avait du beurre et parfois un peu de confiture. Sept heures, la messe dont je parlerai plus tard. Huit heures, le travail. On m’a affectée à la comptabilité. Toute la journée, dans un minuscule bureau du rez-de-chaussée, je recopie des chiffres à la main sur un grand livre de compte. Je suis sous les ordres de sœur Céleste, qui est la comptable. Elle est exigeante mais je suis appliquée et efficace. 
Le couvent abrite une soixantaine de personnes, la mère supérieure, cinq surveillantes et enseignantes, quarante-cinq novices mais aussi l’infirmière, la lingère, la cuisinière, une régisseuse du nom de sœur Naomi qui commande les novices affectées à la ferme et aux travaux des champs et enfin sœur Hannah qui supervise l’atelier textile. Outre son état de surveillante, sœur Céleste fait office de comptable et d’intendante et l’aide que je lui apporte est la bienvenue
J’ai enfin compris ce que signifient les couleurs dont nous sommes vêtues. Ça fait partie des choses que la mère supérieure nous a expliquées dans son allocution.  Le « V » brodé sur les robes roses signifie « vierge », les filles en jaunes sont celles qui ont eu des enfants, le chiffre inscrit sur leur poitrine mentionnant leur nombre. Les autres, comme moi, sont en gris. 
Devant une assistance attentive, la mère supérieure, légèrement enfiévrée, a pris la parole d’un ton emphatique et nous a dit ceci :
· Le monde a été victime d’une catastrophe sans précédent, une épidémie, une pandémie devrais-je dire, d’encéphalite léthargique causée par un virus jusqu’alors inconnu, extrêmement contagieux. La presque totalité de l’humanité a disparu et des continents entiers sont actuellement dépourvus de population humaine. Notre pays, Gloire soit rendue à Mammat, a été le moins touché du globe, car sauvé par notre prophète et ses disciples. Nous le vénérons et notre culte lui est consacré. Je vous invite à le remercier à chaque instant par vos dévotions. Seuls les individus appartenant à la secte de Mammat, qui ont pu bénéficier de son traitement sacré, ont guéri sans séquelles. A présent, ils dirigent le pays. Loués soient-ils. Mais le prophète Mammat, dans sa grande bonté, a permis à d’autres malades de guérir. Des pêcheurs et des pècheresses comme vous. Ceux-ci ont des séquelles cognitives. Comme vous, ils sont amnésiques et paient ainsi le prix de leur impiété.
Elle s’est interrompue et nous a regardées intensément avant de poursuivre d’un ton plus mesuré. Nous écoutions attentivement, ahuries par ses propos. A l’en croire, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l’humanité avait disparu de la surface de la Terre. Il allait donc falloir la repeupler. 
· C’est là que vous allez être amenées à jouer un grand rôle. Quelques hommes ont été épargnés, bien que le virus ait inexplicablement tué plus d’hommes que de femmes. Ils sont actuellement aux postes clefs et dirigent les ministères. C’est à ces hommes-là que les jeunes vierges seront destinées. Elles seront mariées rapidement à la fin de leur éducation. 
Elle a soupiré, ménageant ses effets pour annoncer que tous les enfants de moins de douze ans avaient malheureusement succombé. Les rares adolescents survivants étaient dans des camps dédiés où l’on s’occupait de leur éducation. Les femmes qui avaient déjà eu des enfants, celles d’entre nous qui étaient vêtues de jaune, et qui donc étaient fécondes, seraient appelées à en avoir d’autres. Toutefois, le virus s’était montré extrêmement tératogène, c’est-à-dire qu’il avait induit chez les femmes qui avait contracté la maladie pendant leur grossesse, d’épouvantables malformations chez l’enfant à naitre. Mais les expériences les plus récentes étaient encourageantes.  De quoi parlait-elle ? De la maladie dont nous avions été victimes ? Sans doute. Elle émaillait ses propos somme toute assez factuels, de curieuses louanges à ce Mammat que nous ne connaissions pas. « Loué soit Mammat », « Gloire à notre prophète ».
· Enfin, les femmes en gris seront les forces vives de notre nouvelle république et seront amenées à travailler, au couvent, puis à l’extérieur, sous étroite surveillance.
Son regard a fait le tour de la salle immobile et silencieuse et, sur un ton solennel, elle a détaillé notre emploi du temps. Lever six heures, toilette, petit déjeuner à six heures trente. Pour les novices affectées à la cuisine et au service, lever cinq heures trente, en cuisine à six heures. A sept heures, la messe pour tout le monde dans la chapelle. A huit heures, toutes au travail jusqu’à midi, retour au réfectoire pour le déjeuner, reprise du travail de treize à dix-sept heures. Puis deux heures d’éducation avant le repas du soir. Dès vingt heures, retour en cellule. Prière individuelle obligatoire pendant une heure. Elle voulait nous voir toutes agenouillées sur notre prie Dieu à réciter nos prières à voix haute. Les surveillantes passeraient dans le couloir et administreraient les punitions si besoin. Vingt-et-une heure, extinction des lumières. Tous les jours seront identiques à deux exceptions près. Le samedi, l’éducation sera remplacée par la confession dans la chapelle pour toutes les novices. Le dimanche, une longue messe sera célébrée dans la matinée. Après le repas de midi, chacune retournera à son travail. 
Sur ces mots, la mère supérieure a joint les mains devant son visage en inclinant légèrement la tête avant de sortir de la pièce. Les surveillantes nous ont appelées une à une pour nous désigner notre affectation ; c’est ainsi qu’après un maigre repas composé de légumes bouillis et d’un peu de fromage, je me suis retrouvée, avec sœur Céleste, à la comptabilité.

Mon travail est fastidieux, la vie au couvent affreusement routinière et je suis encore prise d’accès de sommeil consécutifs à la maladie. Quand sœur Céleste s’en aperçoit, elle s’approche de moi en faisant siffler sa badine mais ne m’a encore jamais frappée. Malheur à celle qui s’endort en public que ce soit à la messe, au réfectoire ou dans n’importe quelle autre circonstance. Sœur Antonia a tôt fait de la réveiller, son bâton s’abattant implacablement sur le dos de la pauvre fille.

Nous assistons à la messe tous les matins dans une vaste chapelle dépourvue d’ornement. C’est la mère supérieure qui officie, vêtue d’une soutane blanche ornée d’un immense M brodé. La liturgie est extrêmement pauvre, consistant uniquement à remercier le prophète Mammat qui a pu sauver une infime partie de l’humanité en lui administrant un traitement qu’il tenait directement de Dieu. Nous répétons en boucle pendant des heures cette unique prière :
Loué soit Mammat, notre Seigneur
Notre Maitre, notre Sauveur
Il nous a rendu la santé
Prions pour le remercier
Nous, pècheresses misérables
D’impiété nous étions coupables
L’épidémie nous a punies
Et à présent qu’elle est finie
Nous sommes à jamais les esclaves
Du prophète Mammat le brave
D’autres strophes de la même veine y font suite, retraçant la légende de Mammat. Bien qu’elles soient à jamais gravées dans ma mémoire, je ne perdrai pas mon temps à reproduire ici les quelques deux cents vers de mirliton qui la composent. Je vais la résumer en quelques lignes. Avant l’épidémie, étaient la débauche, l’impiété et une idée subversive entre toutes, celle de l’égalité entre tous les humains. La femme, se prétendant l’égale de l’homme, avait investi les postes clefs et les gouvernements. Nombre de chefs d’état étaient des femmes, ce qui, selon Mammat, était inepte et dangereux. Dieu avait donc envoyé sur la terre une terrible punition, une épidémie d’encéphalite. C’était une maladie qui frappait les sujets d’attaques de sommeil et de crises de somnambulisme au cours desquelles ils se livraient à des comportements véritablement diaboliques. Mammat et ses disciples avaient très tôt découvert que seuls la prière, la piété et le jeûne pouvaient avoir raison de l’épidémie. Mammat, au cours d’une de ses transes, avait reçu de Dieu lui-même, une potion miraculeuse qui permettait la guérison en quelques jours du patient pieux. Elle n’avait au contraire aucun effet sur les mécréants. La population était naturellement sceptique et les morts s’étaient ajoutés aux morts, à commencer par les dirigeants eux-mêmes et leurs ministres. La secte de Mammat avait pris les choses en main et organisé un nouveau gouvernement. A la fin, Mammat avait enregistré un nombre croissant de conversions à sa nouvelle religion à travers le pays et le nombre des victimes de l’épidémie avait progressivement baissé. Dans les autres continents, au contraire, tous les êtres humains étaient morts jusqu’au dernier.

Voilà le genre d’inepties qu’on nous débite à longueur de journée. Inepties, comment puis-je le savoir, me demanderez-vous. Je suis certes amnésique mais je ne suis pas stupide. Et cette histoire de potion magique ne me convainc guère. Quel besoin avons-nous de rabâcher ces légendes pendant des heures au risque de nous rendre folles ? Car non contentes de les chanter pendant la messe, de les réciter pendant les cours d’éducation, il nous faut encore les colliger par écrit. Pour ce faire, on nous a distribué, à toutes, un petit cahier noir d’une cinquantaine de pages munies de lignes. Par extraordinaire, j’ai reçu deux cahiers. Sœur Madeleine, qui était chargée de la distribution, est la distraction personnifiée. Je doute qu’elle ait remarqué quoi que ce soit. Je me suis empressée d’enfouir les deux cahiers dans la poche de ma robe. Le premier reste dans mon pupitre en salle de classe. J’y recopie le mythe de Mammat ainsi que la longue litanie de nos obligations et des interdits qui nous sont faits, à nous autres pauvres pécheresses. Dans le second cahier, j’écris ce journal. J’ai bien conscience que c’est formellement défendu et je n’ose imaginer la punition qui suivrait sa découverte. Je le dissimule dans mon bureau de la comptabilité entre deux livres de commandes de l’année passée que personne n’ouvre jamais. C’est aussi là que j’écris ces lignes lorsque sœur Céleste quitte la comptabilité pour vaquer à ses devoirs d’intendante. Quiconque rentrerait à l’improviste me trouverait bien sage, stylo en main, en plein travail.

Nous sommes ici depuis quatre mois. Les accès de sommeil, encore bien présents au début de notre séjour, se sont estompés. Mammat en soit loué. Car sœur Antonia nous réveillait à grand coup de badine dont nous portions les traces pendant plusieurs jours. Nous ne nous connaissons pas, ayant l’interdiction formelle de nous adresser la parole. J’aperçois parfois ma voisine de car, Iris, dont la robe jaune est souvent maculée de terre ce qui lui vaut les remontrances de sœur Céleste. Ces taches et son teint hâlé me font penser qu’elle a été affectée aux champs. Mes voisines de table se nomment Capucine, Marjolaine, Jacinthe et Mélisse. Comme moi, elles sont en gris. Capucine est affectée à l’entretien. Je l’ai déjà croisée dans le couloir armée d’un balai et d’une serpillière. Marjolaine travaille en cuisine. Elle occupe une cellule voisine de la mienne et je l’entends se lever à cinq heures trente tous les matins. Mélisse aide sœur Madeleine, la lingère. Je n’ai aucune idée du travail effectué par Jacinthe. Nous occupons le bas bout de la table. A ce titre, nous faisons l’objet d’une surveillance un peu réduite et nous avons pris l’habitude de nous saluer d’une esquisse de sourire. A table, personne ne dit mot. Dans la journée, le couvent n’est que bruissement de robes, claquements de portes, bruits de pas dans les interminables couloirs. De loin en loin, retentissent les ordres que les religieuses donnent aux novices. Au dehors, lorsque les fenêtres sont ouvertes, on entend le chant des oiseaux, le caquètement des poules et le bêlement des moutons.

L’autre jour, nous avons passé une visite médicale. Une à une, nous sommes passées devant sœur Felicia, qui nous a mesurées, pesées, examinées. J’ai perdu trois kilos. Je suis très pâle, parait-il. Comment le saurais-je, les cellules sont dépourvues de miroir. Toujours est-il que l’infirmière a ordonné que je reste tous les jours trente minutes dehors. Sœur Céleste a fait installer une petite table et une chaise sur le balcon de la comptabilité. Je dois y travailler une demi-heure en début d’après-midi. En cette saison, c’est assez agréable. Au beau milieu de l’été, je risque de cuire sous les rayons du soleil. A la fin de son examen, sœur Felicia s’est approchée de moi munie d’une grosse seringue. Elle m’a désinfecté la peau puis m’a piquée à la fesse gauche. J’ai ressenti une violente douleur lorsqu’elle a injecté le produit, et une peur indicible. Remarquant mon agitation, sœur Felicia a murmuré :
· C’est une puce électronique. Pour pouvoir vous surveiller, où que vous irez.
Sur ces paroles énigmatiques, elle m’a ordonné de me rhabiller.

La confession du samedi est une autre mascarade. Il s’agit plutôt d’un tribunal présidé par la mère supérieure. Ses assesseurs sont nos deux enseignantes sœur Antonia et sœur Victoria. On nous réunit dans la chapelle, et, l’une après l’autre, nous devons avouer nos péchés. Il s’agit naturellement de broutilles. Quels péchés pourrions-nous commettre dans cet univers carcéral où nous ne pouvons ni parler ni nous déplacer librement ? Il y a bien le péché d’intention mais nous nous gardons bien d’en parler. Les punitions sont habituellement légères consistant en un court acte de contrition qu’il nous faut réciter :
Grand prophète Mammat
J’ai grand regret de vous avoir offensé
Je sais que vous détestez le péché
Je ferai pénitence
Et je prends la ferme résolution de ne plus vous offenser à l’avenir.

Lorsque la faute est plus lourde, un manquement dans le travail par exemple, le châtiment corporel constitue la punition que la sœur Antonia administre à la pauvre pécheresse devant tout le monde. Et Mammat m’est témoin qu’elle y prend plaisir. Un degré au-dessus, c’est la pénitence. Une jeune fille en rose du nom d’Eglantine a été surprise en train de « voler » pendant son travail à la cuisine. La pauvre avait faim et a mangé un morceau de pain. Elle a été condamnée à faire pénitence et conduite dans une cellule au sous-sol. Elle en est ressortie au bout de trois jours. Depuis, elle parait terrorisée et le moindre bruit la fait sursauter.

Ça fait deux jours que je n’ai pas vu Iris. Je la cherche des yeux, au réfectoire et à la messe, peine perdue. Elle a disparu.

Le bureau de la mère supérieure jouxte la comptabilité. Quelquefois, elle y reçoit de la visite. Il y a quelques jours, j’étais seule, occupée à recopier le volume de lait produit quotidiennement par la ferme en ce mois d’avril lorsque j’ai entendu des voix dans le bureau voisin. J’ai reconnu distinctement celles de mère Suzanne et de sœur Antonia. Il y avait au moins deux autres voix plus graves.  La discussion était animée mais je n’en discernais que quelques mots. Mon sang n’a fait qu’un tour lorsque j’ai cru percevoir « Rose ». J’ai tendu l’oreille. Peine perdue, je ne distinguais rien d’intelligible. A la fin, j’ai entendu un bruit de chaises comme lorsqu’on les racle sur le sol en se levant. J’ai collé mon œil au trou de la serrure mais n’ai distingué que trois hautes silhouettes vêtues d’une cape noire et d’un chapeau à large bord. Elles me tournaient le dos. Le soir même, à la fin du repas, la mère supérieure s’est levée. Elle a appelé cinq filles en rose et leur a annoncé qu’elles allaient se marier. Le lendemain matin, par la fenêtre de mon bureau, je les ai vues monter dans un minibus, chacune munie d’une petite valise en carton. Le soir même, elles étaient remplacées par cinq jeunes vieges.

Ce soir, à la place de l’éducation, nous sommes toutes convoquées dans la chapelle après notre travail. Il s’agit de juger deux novices. La mère supérieure préside la séance flanquée de ses deux âmes damnées, Antonia et Victoria. Sur le banc des accusés, je reconnais Iris et une fille en gris dont le nom est Garance.
Sœur Madeleine lit l’acte d’accusation. Les deux jeunes femmes, affectées aux champs, ont été retrouvée dans l’étable. Elles n’étaient pas rentrées au couvent la veille. Leur surveillante, sœur Victoria, avait même envoyé une équipe à leur recherche sans succès. Interrogées par la mère supérieure après leur capture, elles ont avoué qu’elles avaient formé un projet d’évasion. Elles voulaient quitter le couvent en se cachant dans la voiture qui transporte le lait. Mais en essayant de se glisser à l’intérieur, elles ont renversé un bidon, alertant sœur Diana qui était au volant de la camionnette. Il apparaissait que Garance était l’instigatrice et qu’Iris n’avait fait que la suivre. Mais, et cela constituait en soi-même un péché d’une extrême gravité, il était évident que les deux filles s’étaient parlé.
L’avocat général en la personne de sœur Antonia requit la peine de mort. Nous étions toutes pétrifiées d’horreur. Sœur Céleste assurait la défense des deux infortunées. Elle plaida la clémence pour Garance dont c’était le premier manquement et surtout pour Iris qui s’était laissé influencer. 
Finalement, le tribunal les condamna à une peine de prison, à vie pour Garance, dix ans pour Iris. Sitôt le jugement rendu, sœur Antonia battit les deux pauvres filles comme plâtre. Puis elles furent conduites sous bonne garde sur le parvis. Nous reçûmes ordre de les suivre. Une voiture pénitentiaire les attendait pour les conduire immédiatement en détention. Les larmes aux yeux, nous avons assisté à leur départ.
Depuis cet épisode, la discipline s’est encore durcie si tant est que ce soit possible et l’accablement règne parmi les novices.

Hier après-midi, je me suis assoupie sur mon livre de comptes. Ça ne m’était pas arrivé depuis un moment ; je me croyais débarrassée des accès de sommeil caractéristiques de l’encéphalite. Soudain, je suis réveillée par des éclats de voix. Mère Suzanne a de la visite. Je ne distingue rien de la conversation houleuse qui se tient de l’autre côté de la cloison, et, croyant à de nouvelles négociations concernant le mariage de quelque novice, je me désintéresse rapidement de l’affaire pour me concentrer sur mon travail. 
Ce matin, je suis en retard et je peste une fois de plus contre le chignon obligatoire qui me fait perdre de précieuses minutes. J’aurais souhaité couper mes longs cheveux pour pouvoir les dissimuler sous un bonnet de coton. Mais c’est formellement interdit. Toutes les novices doivent laisser pousser leurs cheveux. Ma toilette terminée, je me hâte vers le réfectoire et m’assois l’une des dernières. La mère supérieure nous dévisage l’une après l’autre ainsi qu’elle en a l’habitude. Nous gardons toutes la tête inclinée en signe de soumission. Son regard s’arrête sur moi. Elle va me réprimander pour mon retard, me battre peut-être.
· Rose, dit-elle d’un ton sans réplique, vous viendrez dans mon bureau juste après la messe.
Voilà, c’est ça. Elle va me punir sévèrement pour cette peccadille. Comme elle l’attend de moi, je réponds d’un ton respectueux, parvenant à grand peine à masquer mon angoisse
Je me présente à l’heure dite. Elle me fait entrer et refermer la porte derrière moi. La pièce est grande mais mal éclairée par deux fenêtres donnant vers le nord. Nous sommes seules. Elle est assise derrière son grand bureau en chêne massif au plateau soigneusement ciré, vide à l’exception d’un sous-main en cuir et d’un pot à crayons. Je reste debout, la tête inclinée.
· Rose, le ministre de la Propagande et de l’Identité a besoin d’une secrétaire. Vous irez remplir cet office. 

C’est un ordre. Cela n’appelle aucune réponse de ma part. Elle me commande de remonter immédiatement dans ma cellule pour préparer ma valise. Dans un moment, une voiture viendra me chercher pour m’emmener au ministère. Il ne s’agit pas de la faire attendre.
· Les règles qui prévalent ici s’appliquent également là-bas. Silence et soumission. Vous serez accueillie par sœur Maria qui fait office d’intendante et dit la messe pour les employées. Vous serez sous les ordres directs du ministre, sir Edward Taylor, et vous serez sa secrétaire particulière. Encore une chose importante : il va sans dire, mais cela va encore mieux en le disant, que tout rapprochement entre deux ou plusieurs personnes est formellement interdit. Tout acte sexuel, j’imagine que vous savez à quoi je fais allusion, est absolument proscrit. La précédente secrétaire a été surprise à fricoter avec un employé. Tous deux ont été exécutés. Oui, vous avez bien entendu, exécutés. N’oubliez pas qu’on vous surveille. Avez-vous des questions ?
Je demande du ton le plus respectueux possible s’il m’est permis de me rendre à la comptabilité pour saluer sœur Céleste, l’affaire de quelques instants seulement.
Outre le fait que je souhaite réellement lui dire au revoir, je dois absolument récupérer mon fameux cahier noir, dissimulé entre deux livres de commande où il peut être découvert à tout moment. J’essuie un refus catégorique.
Je m’apprête à répliquer au mépris de toute prudence lorsque la baguette de la religieuse siffle dans l’air et vient s’abattre violemment sur ma fesse gauche à l’endroit même où on m’a placé quelques jours plus tôt cette mystérieuse puce électronique, m’arrachant un cri de douleur.
· Obéissez aux ordres avant que je change d’avis, dit encore la supérieure en me congédiant d’un geste.
Je monte à l’étage en me massant la fesse, découvre une petite valise ouverte sur mon lit que je m’empresse de remplir de mes maigres effets. Quelques minutes plus tard, je ferme la valise et quitte la cellule sans un regard en arrière. L’histoire du cahier me taraude l’esprit. Je descends dans le hall espérant pouvoir me glisser jusqu’à mon bureau sans être vue, au mépris de la puce, mais sœur Antonia m’attend de pied ferme. Sans un mot, elle m’escorte jusqu’à une voiture rangée devant le perron. Je place ma valise dans le coffre et m’installe à l’arrière. La religieuse qui est au volant, et dont je ne distingue que la coiffe brune, démarre vivement. Nous sortons du domaine. Après quelques centaines de mètres, la voiture s’immobilise. Le chauffeur se tourne vers moi. C’est sœur Céleste.
· Attachez votre ceinture, voulez-vous ?
J’obtempère. Nous roulons en silence pendant un bon moment. Malgré moi, je m’assoupis et ne me réveille que lorsque la voiture s’immobilise devant une grande bâtisse sur laquelle sont gravés ces mots : Ministère de la Propagande et de l’Identité. Un drapeau vert et blanc flotte au gré du vent.
· Vous êtes arrivée, me dit sœur Céleste. Prenez soin de vous. Et n’oubliez pas ceci. 
Elle tire de sa poche un objet qu’elle me tend. C’est mon cahier noir.

Chapitre 2
Je regardai la voiture s’éloigner et attendis qu’elle ait tourné au coin de la rue pour gravir les marches ; je sonnai et patientai. Une jeune soubrette vint m’ouvrir. Comme moi, elle était vêtue de gris clair, sa robe était surmontée d’un tablier blanc bordé de dentelle. Son expression était franche et aimable. Elle me dévisagea avant d’affirmer :
· Vous devez être Rose, la nouvelle secrétaire de sir Edward.
Je restai médusée lorsqu’elle se retourna en criant :
· Sœur Maria, Rose est arrivée. 
Je vis une religieuse tout de brun vêtue, descendre en hâte l’escalier pour venir à ma rencontre.
· Entrez donc. Ce sera tout, Angélique, dit-elle en congédiant la domestique.
· Angie, corrigea celle-ci en disparaissant.
La tête me tournait tant j’avais l’impression d’être dans un autre monde. Sœur Maria s’empara de ma valise et me fit signe de la suivre. Arrivées au second étage, elle me désigna une porte.
· C’est ici votre chambre. Ouvrez.
Je m’exécutai et découvris une petite pièce à peine plus grande que ma cellule du couvent Saint-Dominique. Elle était meublée d’un lit étroit recouvert d’un boutis rose. Sur la table de chevet était posée une lampe en cuivre bien astiquée surmontée d’un abat-jour blanc. En face du lit, se trouvaient un petit bureau, une chaise cannée et une armoire en pin. Au fond de la pièce, une porte s’ouvrait sur une minuscule salle d’eau.
· Je vous laisse vous installer. Sir Edward vous verra dans une demi-heure. Retrouvez-moi dans le hall d’entrée à midi, ordonna-t-elle en consultant sa montre.
Je rangeai mes affaires dans l’armoire, bien trop grande pour mes maigres effets et, après un instant d’hésitation, sortis mon cahier noir de la poche de ma robe et le dissimulai au milieu de mes sous-vêtements. Je pénétrai dans la salle de bain et me dévisageai dans le miroir suspendu au-dessus du lavabo. Je découvris une fille aux traits tirés, au teint pâle, le nez couvert de taches de rousseur. Mes cheveux bruns tirés en arrière et attachés en chignon étaient semés de quelques fils blancs. Ce visage ne me disait absolument rien. J’ouvris rapidement le placard et découvris, outre le savon et le shampooing, un pot de crème pour le visage, un lait pour le corps et quelques échantillons de parfums aux senteurs de fleurs et de fruit. Je les ouvris un à un et les passai sous mon nez. J’aimais bien celui qui sentait la réglisse mais n’osai pas me parfumer. Au bout d’un moment, n’ayant aucune idée de l’heure, je sortis de la chambre et tentai de retrouver mon chemin jusqu’au vestibule. Je me trompai trois fois avant d’y parvenir. Il était désert. Peut-être étais-je en retard pour ma première entrevue avec le ministre. Je sentis l’angoisse m’étreindre mais soupirai de soulagement en apercevant l’horloge qui marquait midi moins dix. Je restai debout, tête baissée ainsi qu’on me l’avait appris en attendant qu’on vienne me chercher.

Sir Edward Taylor, le ministre de la Propagande et de l’Identité était un homme brun, de forte carrure qui devait avoir une petite quarantaine d’années. Il était vêtu d’une redingote noire sur une chemise blanche boutonnée jusqu’au col. Il portait une moustache effilée. Son regard bleu, derrière ses lunettes rondes à monture dorée était acéré. Il était assis à son bureau. Légèrement en retrait, se tenait un jeune homme également moustachu, dont les cheveux blonds étaient coiffés en arrière. 
· Avancez Rose, ordonna le ministre.
J’obéis en veillant à garder la tête inclinée ainsi qu’on me l’avait recommandé.
· Bienvenue au ministère de la Propagande et de l’Identité. Vous allez occuper le poste de secrétaire. Voici votre bureau, poursuivit-il en se levant à demi pour désigner une petite pièce séparée de celle-ci par une cloison de verre. Vous pouvez aller voir.
J’obtempérai et je découvris un espace relativement réduit meublé d’un confortable fauteuil de cuir noir et d’une petite table en bois clair surmontée d’une lampe verte. Au sol, un joli tapis dans les bleus-ciel apportait une touche de couleur. En face, une large porte, par laquelle on apercevait un autre bureau.
· C’est le bureau de monsieur McGill, ici présent, expliqua le ministre en désignant le jeune homme blond. Il est mon directeur de cabinet ; vous serez également sa collaboratrice. En fait, vous serez notre secrétaire à tous les deux. Les temps sont durs et le personnel est rare. Etes-vous bien installée ?
· Très bien, monsieur le ministre, répondis-je, au comble de l’étonnement.
Je n’avais pas bénéficié d’une pareille sollicitude depuis mon réveil à l’hôpital.
· Parfait, poursuivit le ministre en se frottant les mains. Eh bien, allons déjeuner à présent, ordonna-t-il en consultant sa montre. Soyez de retour ici à quatorze heures. Monsieur McGill vous mettra au courant.
Il sortit de la pièce d’un pas décidé. Je n’osai pas bouger et finis par consulter McGill du regard. 
· Vous pouvez y aller. La salle à manger se trouve au rez-de-chaussée, à gauche de l’entrée. Partez devant. Je vous suis.
J’esquissai un pas vers la porte.
· Ne vous fiez pas à leur fausse bonhomie, poursuivit-il si bas que je dus tendre l’oreille. N’oubliez pas qu’ils ont fait exécuter le chauffeur et la jeune femme qui vous a précédée. Et que nous avons été obligés d’assister à leur pendaison.

La salle à manger était une vaste pièce dont les larges baies vitrées ouvraient sur le jardin. Une longue table trônait au milieu, entourée d’une demi-douzaine de chaises. Lorsque j’entrai en compagnie de sœur Maria, je reconnus le ministre et le chef de cabinet qui devisaient avec deux hommes. Près de la grande porte vitrée à deux battants se tenaient deux femmes vêtues de gris. L’une d’elles était Angélique, la domestique qui m’avait ouvert la porte. L’autre, âgée d’une quarantaine d’années était petite et ronde. Elle avait les yeux et les cheveux noirs et le teint bistre. Sœur Maria me présenta. Les hommes cessèrent leur conversation et hochèrent la tête en guise de salut, les deux femmes s’inclinèrent légèrement.
· Vous connaissez déjà sir Edward, et monsieur McGill, n’est-ce pas ? Voici le frère Bradley, le directeur de conscience de ces messieurs, et Leonard, le chauffeur qui fait également office de jardinier à ses heures.
L’ecclésiastique me jeta un regard froid tandis que le chauffeur m’adressait un sourire.
· Mes amis m’appellent Lenny, tenta-t-il.
· Personne, ici, n’est votre ami, coupa sir Edward.
· Veuillez me pardonner, monsieur le ministre, dit Leonard en baissant la tête d’un air soumis qui me rappela celui des novices du couvent Saint-Dominique.
William McGill me lança un regard éloquent. Gênée, je me détournai. Faisant mine de ne pas avoir entendu, sœur Maria continuait les présentations. Elle désigna successivement la grosse femme qui se nommait Violette et occupait le poste de cuisinière et Angélique, qui était chargée de l’entretien de cette maison et servait à table. Je vis plus que je n’entendis, le mot Angie se former sur les lèvres de la jeune femme. Je n’osai esquisser un sourire.
· Nous mangeons tous ensemble, sans façons, poursuivit la religieuse, sauf Angélique qui assure le service et Violette qui se tient en cuisine, naturellement.
Le ministre s’assit en bout de table, le religieux à sa droite, le chef de cabinet à sa gauche ; près de celui-ci, Leonard le chauffeur. Sœur Maria prit place à côté de frère Bradley, en laissant une distance d’un bon mètre entre leurs deux chaises, elle me désigna la place à sa droite. Je remarquai une chaise libre en bout de table. Sœur Maria surprit mon regard.
·  Cette place est destinée à la future épouse de sir Edward. Le mariage est prévu dans deux semaines.
Après le repas, qui sans être copieux, était nettement plus consistant que celui du couvent, Angélique servit le café.
Sir Edward proposa que Sœur Maria et moi-même le prenions sur la terrasse, pour profiter du beau temps et parler de l’organisation de la maison. Son ton était empreint de bonhommie. Mais, il ne fallait pas s’y tromper, c’était un ordre. Nous obéîmes et sortîmes par la porte-fenêtre pour déguster notre café, confortablement assises sur des fauteuils garnis de coussins à rayures vertes et blanches. Le soleil brillait et je fermai un instant les yeux en savourant la tiédeur de ses rayons sur mon visage. Je ne m’étais pas sentie aussi bien depuis des mois. La voix de sœur Maria me tira de ma rêverie.
·  Nous nous levons à sept heures, dit-elle d’un ton uni. 
Elle se mit à détailler l’emploi du temps de la journée d’une voix douce. Petit-déjeuner à sept heures et demie dans la salle à manger puis messe à huit heures. Service séparé pour les hommes et les femmes. Naturellement. Elle disait la messe pour les femmes, frère Bradley, celle des hommes. Je trouverai facilement la chapelle derrière le garage. Le travail commençait à neuf heures. Déjeuner à midi. Sir Edward avait l’habitude de faire la sieste après le repas et ne reprenait pas avant deux heures. Mais rien ne m’empêchait de poursuivre mon travail plus tôt. 
· Si vous préférez, et si le temps s’y prête, vous pouvez aussi faire le tour du jardin, qui est magnifique en cette saison, soit dit en passant. 
Une telle bienveillance me stupéfiait. Dix-huit heures trente, fin de la journée de travail. Dîner à dix-neuf heures
· Vous aurez à peine le temps de vous changer, précisa-t-elle. Car on s’habille pour le dîner, sir Edward l’exige. Angélique vous a rangé les tenues idoines dans votre armoire.
J’esquissai un sourire devant l’emploi du vieil adjectif. La religieuse continuait sa litanie. Vingt heures trente, retour dans la chambre pour la nuit. Les lumières s’éteignaient automatiquement à vingt-deux heures. Elle me recommanda d’employer ce temps libre à la prière. 
· Vous pouvez regagner votre bureau à présent. Hâtez-vous, conseilla-t-elle en consultant sa montre. Gardez-vous bien de faire attendre le ministre.
Mon travail est fastidieux et monotone. Je suis affectée à l’identité et je répertorie les morts de l’épidémie dont je collige les noms dans un grand cahier. Une partie du travail a déjà été fait par cette pauvre fille qui est morte. Elle a inventorié tous les morts des trois premiers mois de sa grosse écriture ronde. Il y en a des dizaines de milliers. Des femmes, des hommes, des enfants. Je note que, contrairement aux survivantes, la plupart des femmes ne portent pas de nom de fleur. Parfois, à côté du nom, figure un « x ». J’ignore ce que cela veut dire. Pour dresser la liste, je dois me référer aux certificats de décès envoyés au ministère par les communes. Certaines listes sont barrées, celles qui ont déjà été inventoriées par la morte. Je ne connais pas son nom. Chaque page est signé d’un « H » majuscule, magnifiquement calligraphié. Hortense ? A moins que ce ne soit Hamamélis ou Hélianthème, qui sait ? Personne ne parle jamais d’elle ni de ce malheureux chauffeur.
Sir Edward est exigeant mais affable et bienveillant. Lorsqu’il est mécontent, il se contente de hausser les sourcils, parfois le ton, mais c’est rare. Aucune punition ne m’a été infligée pour l’instant. Monsieur McGill, au contraire est froid et distant. Hormis sa remarque sibylline du premier jour, il ne m’adresse jamais la parole en dehors du travail. Ses ordres sont précis et succincts, ses commentaires abrupts.
Tous les matins, nous assistons à la messe dans une grange reconvertie en chapelle. Devant les trois femmes de la maisonnée, officie sœur Maria ; devant les hommes, comme il se doit, frère Bradley. L’office est court et condensé. Nous récitons deux ou trois strophes de la prière universelle. Les officiants bénissent l’assistance et le tour est joué, si j’ose dire. La grand-messe du dimanche est à peine plus étoffée et dure moins d’une heure. Ici, pas de confession publique, comme au couvent, sœur Maria est à notre disposition pour nous entendre à notre convenance. 
Malgré cette atmosphère pour le moins détendue, je m’astreins à réciter mes prières à haute voix chaque soir, au cas où je serais observée. J’essaie de me conformer à la règle de silence et de soumission ce qui n’est pas facile dans cette ambiance décontractée où on permet à Angie de dévaler l’escalier en trombe en appelant sœur Maria à tue-tête et où le ministre lui-même se livre régulièrement à des plaisanteries qui parviennent à faire sourire le sérieux McGill et même l’austère frère Bradley.
Le mariage de sir Edward est prévu pour demain. Toute la semaine, les préparatifs ont occupé à plein temps sœur Maria, Angie et Violette. Les pièces du premier étage donnant sur le jardin constitueront l’appartement des jeunes mariés qui comprendra un vaste salon, un petit bureau attenant pour le ministre qui travaille souvent jusque tard dans la nuit, une grande chambre nuptiale, une salle de bain et une petite cellule pour abriter les prières de la future lady Taylor. Les meubles, les tapis et les tentures, nettoyés avec soin par Angie, ont été disposées selon le gout du ministre. L’aide de Leonard n’a pas été superflue pour déplacer la grande armoire et les lourds fauteuils club. Un énorme bouquet de fleurs fraiches offert par les membres du gouvernement a été livré il y a quelques minutes et trône dans l’entrée. La messe de mariage est prévue pour quinze heures, demain, dans la grande cathédrale située à quelques rues du ministère. La fiancée doit passer sa dernière nuit au couvent et se rendra directement à la cérémonie, conduite par la mère supérieure. J’ai reçu une robe gris perle en soie au col bordé de fine dentelle, que je dois porter demain. Elle est magnifique. En revanche, je trouve le bonnet de dentelle qui l’accompagne un peu ridicule mais je crois que toutes les femmes sont obligées d’en porter un pour entrer dans l’église, par ordre de Mammat lui-même. Sœur Maria nous a entendues en confession. Je n’avais pas grand-chose à dire et la chose a été rondement menée. J’ai reçu sa bénédiction assortie d’un document qui stipule que je suis absoute de tout péché. 

La cathédrale est ornée de vitraux magnifiques qui laissent entrer une lumière accueillante. Je ne me lasse pas d’observer un ange sculpté qui souffle dans de drôles de pipes et tient un gros sac sur ses genoux. Angie, assise à côté de moi me pousse discrètement du coude pour que je reporte mon attention sur la cérémonie. La fiancée est vêtue d’une magnifique robe rose pâle ornée de dentelle et coiffée d’un voile immaculé en tulle blanc qui dissimule ses traits. Elle a été conduite à l’autel par sa mère supérieure. Avec stupéfaction, j’ai reconnu mère Suzanne. L’officiant porte une splendide chasuble brodée d’or et un masque sur le visage. Angie affirme qu’il s’agit de Mammat lui-même. Il est assisté par frère Bradley et sœur Maria. La cérémonie est longue et ennuyeuse. Les devoirs des époux sont longuement listés en insistant particulièrement sur les obligations de l’épouse qui sont minutieusement détaillés. Je soupire silencieusement. Monsieur McGill, de l’autre côté de l’allée centrale, me jette un regard courroucé. L’office tire à sa fin. Le prêtre pose la question rituelle :
· Sir Edward Taylor, voulez-vous prendre pour épouse la vierge Mandragore ici présente ?
· Oui ! répond sir Edward, solennel.
· Je vous déclare donc mari et femme.
Je me fais la réflexion qu’il manque quelque chose ; ne devrait-on pas demander son consentement à la fiancée ? D’où tiens-je une idée pareille, le consentement de la fiancée ? Je l’ignore.
· Levez votre voile, ordonne l’officiant à la jeune femme.
La jeune mariée s’exécute. Les témoins apportent les anneaux. Le ministre passe la bague au doigt de son épouse avant d’en orner, à son tour, son annulaire gauche. Tous deux s’inclinent devant le prêtre qui leur murmure quelque chose que je n’entends pas. Ils se retournent. Sir Edward prend la main de sa femme et tous deux s’avancent lentement dans l’allée centrale. Nous découvrons Mandragore, une toute jeune fille au nez retroussé et aux jolis yeux bleus qui pour le moment expriment une émotion trouble mêlant émerveillement et angoisse.


Chapitre 3

Ça y est ! La catastrophe est arrivée. Je la sentais venir depuis quelques temps déjà. En vérité, depuis les noces, l’atmosphère de la maison n’était plus tout à fait la même.
Après la cérémonie du mariage, les invités étaient conviés à un vin d’honneur dans les jardins du ministère. Celui-ci n’avait de vin que le nom puisque les hommes y buvaient du whisky et les femmes de l’eau gazeuse. Seuls les mariés eurent droit à une coupe de champagne. Je vis mère Suzanne discuter un long moment avec sœur Maria puis avec le ministre lui-même et je frissonnais à l’idée qu’elle veuille me parler mais elle quitta la réception assez tôt sans m’adresser un regard. Angie servit un tas de sandwiches et de petits fours délicieux confectionnés par Violette qui se rengorgeait sous les compliments des convives. Enfin, Lenny apporta un énorme gâteau à la crème tout blanc que sir Edward entreprit de découper lui-même. Je le goutai à peine tant j’avais abusé des sandwiches au concombre dont le gout acidulé évoquait je ne sais quoi dans ma pauvre mémoire détraquée. Les invités partis, j’aidai Angie et Violette à rapporter plats et assiettes à la cuisine tandis que Lenny et McGill démontaient les tables installées sur des tréteaux et que sœur Maria ramassait les nappes et les serviettes sales pour les porter directement à la buanderie. Les mariés s’étaient retirés dans leur appartement et nous hésitions à regagner nos chambres pour ne pas troubler leur nuit de noce. Angie et Violette se mirent à laver la vaisselle dans la cuisine ; n’ayant plus rien à faire, je ressortis dans le jardin pour y humer l’air frais de cette délicieuse soirée. La glycine qui poussait sur le mur du garage embaumait. Je m’approchai pour la sentir et sursautai. Monsieur McGill et Leonard étaient assis sur le muret et conversaient tranquillement en sirotant un dernier verre.
· N’ayez pas peur, Rose, dit McGill d’une voix douce.
· Vous voulez un whisky ? proposa Lenny.
· Je ne crois pas que ce soit autorisé, protestai-je.
· En ce jour de fête, tout est permis, ou presque, objecta le chauffeur, en me tendant un verre. N’est-ce pas, monsieur McGill ? Asseyez-vous, dit-il en se décalant pour me faire de la place.
Je trempai timidement mes lèvres dans le cordial. C’était fort avec un arrière-gout de caramel. C’était bon.
· Ça vous plait ? Vous avez bon gout. C’est un Bunnahabhain, que sir Edward m’a offert pour mon anniversaire, quelques semaines avant votre arrivée. Savez-vous qu’il a une cave magnifique ?
Je ne trouvai rien à répondre. Les deux hommes parlèrent whisky un moment. Puis nous nous séparâmes et chacun regagna sa chambre.
Le lendemain au petit déjeuner, lady Mandragore apparut vêtue d’une splendide robe fuchsia, la couleur des jeunes mariées. Le ministre était souriant et paraissait décontracté lorsqu’il annonça.
· Lady Mandragore et moi-même assisterons désormais à la messe du dimanche matin dans la grande cathédrale. Vous êtes tous invités à nous accompagner.
Traduction, vous êtes tous obligés de nous accompagner. Je jetai un coup d’œil à McGill mais il avait le nez plongé dans sa tasse de café. Sœur Maria eut l’air fort contrarié mais ne pipa mot, comme de juste.
Désormais, tous nos dimanches matin furent occupés par la grand-messe qui durait trois heures, dont nous ressortions hagards, le cerveau lavé par un tissu d’inepties.
Au début, sir Edward et sa jeune épouse s’accordait assez bien, tout du moins en apparence. Il la surnommait affectueusement Mandy et la couvait d’un œil protecteur. En public, il la traitait fort galamment, s’effaçant pour le laisser passer, attendant qu’elle soit assise à table avant de s’asseoir à son tour. Lady Mandragore paraissait comblée par ces marques d’attention.
Néanmoins, je crois qu’elle s’ennuyait ferme entre les quatre murs de sa cellule dont elle ne sortait finalement que pour prendre ses repas en notre compagnie, aller à la messe et pour passer la nuit avec sir Edward. Un soir, ce devait être à la fin du mois de mai, on la vit descendre l’escalier en titubant. Sir Edward se précipita vers elle pour l’aider, croyant à quelque malaise.
· Mais vous avez bu, ma parole, s’exclama-t-il. Vous puez le gin. Où donc l’avez-vous trouvé ?
· Là où vous le cachez, dans votre bureau, naturellement, répondit la jeune femme en minaudant. 
· Vous savez bien que les femmes ne sont pas autorisées à boire de l’alcool, intervint sœur Maria, d’un ton sévère.
Gênée au souvenir de ma propre incartade le soir des noces, je regardais par terre, n’osant croiser le regard de monsieur McGill.
· Vous m’ôtez les mots de la bouche ma sœur, répliqua le ministre, furieux de cette interruption. On ne vous a donc rien appris au couvent ? tonna-t-il en se tournant à nouveau vers son épouse. Vous méritez une solide correction. Sœur Maria vous l’administrera demain matin quand vous aurez dessaoulé. N’est-ce pas, ma sœur ?
· A vos ordres, monsieur le ministre.
Il commanda à Sœur Maria de reconduire lady Mandragore dans sa cellule où elle allait demeurer sans manger jusqu’à sa punition le demain matin. Elle aurait tout le temps de prier et de se repentir. 
· Nous autres, allons dîner !
Le lendemain, la jeune femme ne parut pas au petit déjeuner ni à la messe. Alors que je gagnais mon bureau un peu avant neuf heures, je vis sœur Maria monter l’escalier armée d’une longue tige de roseau. Je frissonnai malgré moi et adressai une courte prière à Mammat pour que la correction ne soit pas trop sévère. Le ministre était de mauvaise humeur et passa la matinée à me faire des remontrances. Je baissai les yeux et me tint coite, acceptant en silence les réprimandes. Et heureusement, ça n’alla pas plus loin. Lorsque lady Mandragore descendit pour le déjeuner, elle avait les traits bouffis et les yeux rouges et ses gestes étaient empruntés. En s’asseyant, elle poussa un petit gémissement, vite réprimé devant l’air courroucé de sir Edward. Et l’incident fut clos. 

La vie reprit au ministère avec la mansuétude à laquelle nous nous étions habitués. Elle fut à nouveau troublée au mois de juillet. Depuis plusieurs jours, il faisait une chaleur torride sans un souffle d’air. Nous étions au travail, monsieur McGill et moi-même, en ce début d’après-midi. La baie vitrée du bureau du ministre était largement ouverte. 
Tout à coup, des cris se font entendre en provenance du jardin. Nous nous précipitons au dehors. Le tumulte semble provenir du fond de la propriété. Il y a là une petite mare assez profonde où nagent des canards. Nous découvrons avec stupéfaction sœur Maria qui se tient sur le bord, armée d’une grande perche et tente de venir en aide à lady Mandragore. 
Celle-ci se débattait en grands gestes désordonnés des bras et des jambes et menaçait de se noyer. McGill ôta prestement sa veste et ses chaussures et se mit à l’eau. Il nagea vigoureusement jusqu’à la jeune femme, l’attrapa sous les bras et la ramena vivement vers la rive en veillant à maintenir sa tête hors de l’eau. J’aidai sœur Maria à la tirer sur le bord tandis que le chef de cabinet se hissait sur la berge. Je courus chercher de l’aide et revint bientôt les bras chargés de serviettes, Angie et Lenny sur mes talons. Sœur Maria enveloppa lady Mandragore qui claquait des dents dans un grand drap de bain. Elle était vêtue de ses seuls sous-vêtements. Angie se mit à la frictionner vigoureusement. Sur ces entrefaites arriva le ministre que Lenny était allé prévenir. Il avait manifestement été dérangé pendant sa sieste et, s’étant rhabillé en hâte, il avait la cravate de travers et la chemise à moitié sortie du pantalon. Ses yeux lançaient des éclairs mais ce fut d’une voix très calme qu’il demanda des explications qu’on s’empressa de lui fournir.
· McGill, allez donc vous sécher, ordonna le ministre. Vous autres, retournez à votre travail. Quant à vous lady Mandragore, c’est moi qui vais vous administrer la punition que vous méritez. Mettez-vous debout et suivez-moi.
La jeune femme obéit et, pied nus et tête baissée, enveloppée dans une grande serviette blanche maculée de terre, elle suivit son mari jusqu’à la maison. Je regagnai mon bureau et tentai de reprendre le fil de ma besogne. Mc Gill réapparut bientôt. Il s’était douché et rhabillé et sentait le savon. Je lui trouvais l’air pâle et les lèvres un peu bleues. Il s’assit à son bureau sans un mot. Sir Edward arriva quelques minutes plus tard.
· McGill, je ne trouve pas les mots pour vous remercier d’avoir sauvé ma femme. Sans vous, elle se serait noyée. Hydrocution. Causée par la différence de température entre l’air chaud et l’eau froide.
· Froide, on peut le dire, monsieur le ministre. J’en frissonne encore. Comment se porte lady Mandragore ?
· Aussi bien qu’il est possible, répondit sir Edward d’un ton bourru en s’asseyant à son bureau, donnant le signal de la reprise du travail.

A la suite de cet épisode, sœur Maria reçut l’ordre de surveiller étroitement lady Mandragore. Pour tirer cette dernière de son ennui, le ministre eut l’idée de l’autoriser à sortir en voiture tous les mercredis après-midi, accompagnée de Lenny et de la religieuse. Lenny les emmenait au bord de la rivière et les deux femmes marchaient un moment le long de la promenade aménagée sur les berges. Parfois, le dimanche après-midi, lorsque le temps le permettait, nous étions tous de la partie et toute la maisonnée, y compris les domestiques et moi-même, déambulait, le ministre en tête, lady Mandragore à son bras. Suivaient monsieur McGill et frère Bradley puis sœur Maria et moi-même, enfin Lenny et Angie. Violette, qui n’aimait pas marcher, restait à la maison. J’appréciais particulièrement ces sorties qui étaient les premières depuis ma maladie. L’endroit était agréable et, la plupart du temps, nous étions les seuls passant. Je crois que la règle n’autorisait guère ce genre de distraction.

Lady Mandragore semblait également gouter ces promenades et elle était reconnaissante à son mari de les lui permettre. Un jour, pourtant, elle faussa compagnie à son chaperon. Elle descendit de l’auto, celle-ci à peine immobilisée. Sœur Maria s’empêtra dans sa robe en tentant de l’imiter et fit une chute. Lenny sortit précipitamment de la voiture pour aider la religieuse. Quand tous deux se redressèrent, la jeune femme avait disparu. Ils la cherchèrent pendant deux heures sans succès. Finalement, la mort dans l’âme, ils rentrèrent au ministère et allèrent annoncer la triste nouvelle à sir Edward. Celui-ci entra dans une colère noire, insultant Lenny sans retenue. Il baissa le ton pour s’adresser à la religieuse. Ainsi sœur Maria eut-elle droit à un sermon terrible prononcé d’un ton glacial de rage contenue. Après quoi, le ministre se calma tout à coup. McGill en profita pour suggérer de faire appel à la police.
· Vous n’y pensez pas ? se récria sir Edward. Nous allons la chercher nous-même.
· Ils ont des moyens que nous n’avons pas, avança le directeur de cabinet. Il va bientôt faire nuit. Nous ne sommes pas équipés pour organiser une battue.
Sir Edward sembla y réfléchir, pesant le pour et le contre et allait se ranger à l’avis de son subordonné lorsque la cloche de l’entrée se fit entendre. Nous dressâmes l’oreille. Il y eut des exclamations puis lady Mandragore fit son entrée, le teint rose d’avoir marché vite. Un silence absolu s’abattit sur notre petite assemblée. Nous étions tous suspendus aux lèvres de sir Edward. Celui-ci se leva et se redressa de toute sa taille pour s’adresser à son épouse.
· Madame, commença-il d’un ton très calme. 
Il n’était plus question de Mandy à présent. Il lui rappela d’un ton glacial la place de la femme dans la société et détailla longuement les interdictions faites à notre genre et nos obligations. Sa fuite était inexcusable. En conséquence, elle allait être enfermée dans sa cellule jusqu’à nouvel ordre, et ce jusqu’à ce qu’il statue sur son sort. 
· D’ici là, je vous conseille de prier. Sœur Maria, accompagnez-la. 
Les deux femmes quittèrent la pièce, la tête basse.
· Vous autres, laissez-moi, ordonna-t-il en se tournant vers nous. Votre travail est fini pour aujourd’hui.

Le soir-même, après le dîner qui s’était déroulé dans une ambiance lugubre, en l’absence de lady Mandragore et de sœur Maria, confinées en haut, je pris le chemin du bureau pour récupérer mon gilet que j’avais oublié sur le dossier de ma chaise dans la confusion qui avait suivi le retour de la jeune femme. Je m’arrêtai net dans le couloir au bruit d’une conversation. Sir Edward discutait avec une femme. Je ne reconnaissais ni la voix de son épouse ni celle de sœur Maria, encore moins celle d’Angie ou de Violette. Poussée par la curiosité, j’avançai de quelques pas. Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir sir Edward, assis à son bureau, seul, qui parlait dans une sorte de boite noire plate de la taille d’un carnet, d’où sortait la voix de la femme. Quel était donc ce prodige ? Je reculai pour rester hors de vue et me figeai pour écouter.
· Elle s’est sauvée pour aller voir les boutiques ! s’exclamait le ministre. Comme s’il y avait encore des boutiques !  Je ne sais fichtre pas où elle est allée chercher ça. Vous m’aviez pourtant affirmé, ma Mère, qu’elle était amnésique et qu’elle sortait d’une très bonne famille.
Piquée au vif, son interlocutrice monta sur ses grands chevaux, commandant d’une voix acerbe au ministre de consulter ses dossiers.
· C’est vous le ministre de l’Identité, que je sache. Mandragore est une jeune fille très comme il faut, sans le moindre antécédent d’insubordination.
La voix métallique déformée par le haut-parleur était celle de mère Suzanne, j’en avais la certitude. S’en suivit un rapide dialogue dont je ne compris pas toute la teneur. Le ministre questionna la religieuse sur la famille de son épouse. La réponse parut le satisfaire.  Très bonne famille, tous morts du virus. Des intellectuels, les parents étaient tous deux professeurs à l’université. Aucune appartenance politique, non syndiqués. Opinions de centre gauche, tout ce qu’il y a de plus banal. Tout cela n’avait aucun sens pour moi. La question suivante était encore plus étrange.
· Aucun rebelle, aucun « x » ?
Il y eut un blanc avant que Mère Suzanne consente à avouer qu’elle n’en savait rien mais suggérait que les dossiers du ministère pouvaient fournir la réponse. Sir Edward allait raccrocher lorsqu’elle ajouta.
· Encore un mot, je vous prie, monsieur le ministre. En tant que responsable de l’éducation, je ne peux que vous conseiller d’infliger à votre épouse de sévères châtiments. Je peux vous suggérer ceux que j’utilise personnellement au couvent pour punir les novices récalcitrantes…
· Non merci, ma mère, répondit le ministre en coupant court à la conversation.
La communication fut interrompue. J’entendis sir Edward se lever et je devinai qu’il traversait mon bureau pour se rendre dans celui de McGill. J’avançai de quelques pas et risquai un coup d’œil. Il avait ouvert en grand l’armoire du directeur de cabinet ; il en avait sorti un volumineux classeur dont il avait étalé le contenu sur le bureau et compulsait les documents en marmonnant.  Puis, apparemment satisfait, il rangea les feuillets dans la chemise, replaça le tout dans l’armoire et referma la porte. Je rebroussai chemin à pas de loup.

Toute la nuit, je rongeai mon frein. Le lendemain, mercredi, était jour de conseil des ministres. Sir Edward s’y rendait le plus souvent accompagné de McGill. Vers dix heures, je vis les deux hommes partir. Ils ne rentreraient pas avant le déjeuner. La chance était avec moi. J’attendis quelques minutes et je pénétrai dans le bureau du directeur de cabinet. Je tirai le rideau sur la petite fenêtre qui donnait sur la rue comme je venais de le faire dans le bureau de sir Edward,, précaution sans doute inutile mais ainsi, personne ne pourrait me voir de l’extérieur. J’ouvris l’armoire qui n’était pas fermée à clef, en tirai le gros dossier bleu que le ministre avait consulté et l’emportai dans mon bureau. Il faisait sombre avec les rideaux fermés ; j’allumai la petite lampe de bureau qui répandit une chiche lumière sur les documents et me mis à trier les papiers. Il y en avait des dizaines ; ils me paraissaient pour la plupart dépourvus d’intérêt. Soudain, j’entendis des pas dans le couloir. C’était sans doute monsieur McGill qui revenait chercher quelque chose. Je maudis ma malchance. J’ouvris largement le dossier, étalai quelques papiers à l’en-tête de notre ministère, pris le grand cahier où je listai le nom des morts et feignis de m’absorber dans mon travail. Mais au lieu de William McGill, j’eus la surprise de voir apparaître Lenny dont le visage souriant s’encadra dans l’embrasure de la porte.
· Eh bien Rose, que faites-vous toute seule dans le noir ? Vous ne voulez pas faire un tour dans le jardin ?  Il fait si beau.
· Grand merci, Leonard, mais j’ai du travail. Et un début de migraine. La lumière me gêne, c’est pour ça que j’ai tiré les rideaux.
Le chauffeur fit quelques pas en avant et vint s’adosser au mur, juste en face de moi.
· En voilà bien des papiers ! s’exclama-t-il. Et vous devez recopier tout ça ? Vous ne voulez pas que je vous aide ?
· N’avez-vous donc rien à faire ?
· Pensez-vous ! Ils en ont au moins pour deux heures. Le déjeuner est retardé à treize heures aujourd’hui. Vous ne le saviez pas ?
Je secouai la tête en signe de dénégation. Lenny contourna le bureau pour venir se placer juste derrière moi. Il commença à lire par-dessus mon épaule, je sentis son souffle sur mon cou. Heureusement, il ne s’agissait que de circulaires sans intérêt à l’en-tête du ministère de la Propagande et de l’Identité, rien de compromettant. 
· Leonard, ces documents sont confidentiels, tentai-je maladroitement
· Rose, je ne m’intéresse pas à ces fichus documents, fit Lenny d’une voix sourde.
Soudain, je sens sa main qui effleure mon cou. Je suis pétrifiée. Mon cœur bat à se rompre. J’ouvre la bouche pour crier lorsqu’une voix me fait sursauter.
· Rose a sans aucun doute beaucoup de travail, Lenny. Je suis sûr que vous la dérangez.
Frère Bradley avait parlé d’un ton très calme mais son regard de braise ne trompait personne. Lenny recula d’un coup et repassa de l’autre côté du bureau. Je soupirai de soulagement. Les deux hommes sortirent de la pièce, le religieux entrainant le chauffeur.
· Vous feriez mieux de fermer derrière nous, jeune fille, conseilla frère Bradley.
Je lui adressai un regard de remerciement et m’empressai de suivre son conseil.
Je mis plusieurs minutes à reprendre mes esprits et vérifiai à trois reprises que j’avais bien fermé à clef la porte donnant sur nos bureaux. Enfin, je fus en mesure de me concentrer. Je consultai ma montre, onze heures. Cet idiot de Lenny m’avais fait perdre de précieuses minutes. Je parcourus à nouveau les documents et tombai enfin sur ce que je cherchais, les dossiers des survivantes du couvent Saint-Dominique. J’appris que lady Mandragore avait dix-sept ans, qu’elle se nommait en réalité Madison Curtis, que ses parents étaient tous les deux morts ainsi que son frère cadet, Colin, âgé de douze ans et qu’il y avait bien un « x » à côté du nom de son père Arthur Curtis. Je cherchai fébrilement mon propre nom et découvris que je m’appelais Eva Delteil, que j’étais née à Lyon, en France, il y a vingt-huit ans. Aucune mention de parents ou de frères et sœurs dans le dossier sans doute parce que j’étais née à l’étranger. J’avais beau me creuser la cervelle, ces informations ne me disaient absolument rien. Elles expliquaient peut-être les mots étranges qui me venaient parfois à l’esprit et qui avaient tant contrarié la neuropsychologue de l’hôpital. Je parcourus les noms de mes anciennes camarades pour constater que seules Garance et la pauvre Iris, qui étaient désormais en prison, s’appelaient bien Garance et Iris. Tout ça ne me servait pas à grand-chose. Il fallait découvrir ce que signifiait de fameux « x » inscrit à côté du nom de certains morts. J’avais déjà remarqué qu’il s’agissait la plupart du temps de gens âgés hommes ou femmes, il y avait aussi quelques hommes jeunes. Il devait y avoir quelque part une liste des « x ». Mais elle ne figurait pas dans ce dossier bleu.

Mes autres expéditions dans le bureau de McGill furent infructueuses. S’il existait une explication aux morts « x », elle n’était pas dans son armoire. Peut-être se trouvait-elle dans les tiroirs fermés à clef du bureau du ministre mais je n’y avais pas accès.

Un soir, un peu avant l’heure du dîner, sœur Maria fit littéralement irruption dans le bureau de sir Edward, sans s’annoncer. J’avais presque fini de colliger les morts de l’épidémie ; j’espérais terminer le soir même pour qu’on me confie, dès que possible, une tâche un peu plus réconfortante, raison pour laquelle j’étais encore là alors que McGill était déjà monté se changer.
· Sir Edward, il faut que je vous parle, c’est urgent. 
· Je vous en prie, ma sœur, asseyez-vous, répondit le ministre toujours affable.
Sœur Maria reste debout et pousse un long soupir.
· Lady Mandragore a du retard.
· Du retard pour aller où, grands dieux ?
· Vous ne comprenez pas, elle a un retard de règles.
· Un retard de règles, répète sir Edward abasourdi. De combien ?
· Trois semaines.
· Trois semaines, tonne le ministre en frappant, du plat de la main, son magnifique bureau en marquèterie. Et c’est maintenant que vous me le dites ? Vous avez fait un test ?
· Un test urinaire, oui, monsieur le ministre.
· Et ?
· Il est positif.
· Non de nom. Par Mammat ! C’est une catastrophe.
· Le plus grave, c’est que ça semble correspondre avec le jour de sa fugue, si mes calculs sont exacts.
· Dites-moi que ce n’est pas vrai, gémit sir Edward en se prenant la tête dans les mains.
· Il faut prévenir qui de droit, dit encore sœur Maria.
· Je m’en charge. Retournez auprès de lady Mandragore, ma sœur, et veillez à son confort. On ne sait pas de quoi demain sera fait.
La religieuse acquiesça et se retira silencieusement. Je n’osai pas bouger et restai là bêtement, à fixer la liste des morts, pendant plusieurs minutes. 
· Rose, dit enfin sir Edward d’une voix douce. C’est bientôt l’heure du dîner. Montez donc vous changer. Et…Vous n’avez rien entendu, n’est-ce pas ?
· Rien, monsieur le ministre.

Le lendemain, sœur Maria emmena lady Mandragore à l’hôpital. Elle devait y rester quelques jours pour y subir des tests ADN qui devaient déterminer si sir Edward était ou non le père de l’enfant que portait son épouse. J’ignore pourquoi ce terme d’ADN me semblait vaguement familier. Je l’associais même à une hélice. Encore un tour que me jouait ma fichue mémoire, présumai-je. Toujours est-il qu’en attendant le résultat des tests, sir Edward était relevé de ses fonctions et assigné à résidence au ministère, l’intérim étant assuré par William McGill dans l’attente du procès. Une grossesse non approuvée par le conseil de Mammat constituait un grave délit. Et si le père n’était pas le mari… Je n’osais même pas y penser. Durant les jours qui suivirent l’annonce de la grossesse de lady Mandragore, nous évoluâmes dans une ambiance lugubre. Le ministre restait cantonné dans sa chambre. On ne le voyait que pour les repas, où il restait silencieux et ne mangeait guère. Personne n’osait souffler mot et seul le cliquetis des couverts ponctuait ces moments qu’on aurait dits funèbres.

Au bout de trois jours, la nouvelle tomba au milieu du déjeuner. Sœur Maria, qui revenait tout droit de l’hôpital, fit irruption dans la salle à manger et annonça que l’enfant était bien de sir Edward. Chacun poussa un soupir de soulagement. Le procès se tiendrait le lendemain. Toute la maisonnée, dont le sort était lié au verdict, était tenue d’y assister.

Après une courte nuit de sommeil agité, je me levai de très bonne heure. Je fis une soigneuse toilette et enfilai ma robe grise la plus discrète, une de celles que j’avais apportée du couvent. Je fis rapidement mon chignon, et réduisit quelques mèches folles en les plaquant contre mon crâne à l’aide de fines barrettes. Je me regardai dans le miroir. J’avais plutôt bonne mine malgré les soucis de ces derniers jours. Je descendis à la salle à manger et me servis une grande tasse de café que je me mis à siroter à petites gorgées. J’étais totalement incapable d’avaler quoi que ce soit de solide tant l’angoisse me nouait les tripes. William McGill apparut à son tour, vêtu d’un costume gris anthracite, d’une chemise blanche et d’une cravate noire. Il se servit du thé et vint s’asseoir en face de moi. 
· Prête pour affronter la tourmente, Rose ?
Je ne trouvai rien à répondre. Il but quelques gorgées et leva la tête pour me regarder.
· Vous êtes une excellente collaboratrice, Rose J’ai été heureux de travailler avec vous.
· Merci, monsieur McGill.
· Je tenais à vous le dire. Qui sait si on se reverra ?
Sur ces paroles bien peu encourageantes, il se leva, me salua d’un signe de tête et quitta la pièce.

Le tribunal siégeait dans une aile du vieux château, résidence choisie par Mammat lors de son accession au pouvoir en pleine épidémie d’encéphalite léthargique. C’est dire si l’indépendance de ce tribunal était plutôt sujette à caution. Le juge était vêtu d’une robe cramoisie, le procureur et l’avocat de la défense d’une robe noire surmontée d’un col blanc amidonné. Tous trois étaient coiffés d’une perruque poudrée. Le procureur lut l’acte d’accusation : on reprochait, en substance, à sir Edward d’avoir eu, avec son épouse, des rapports sexuels illicites, c’est-à-dire à des dates non prévues par la loi. Celle-ci stipulait, en effet, que l’acte sexuel n’était permis entre les époux, que pendant les trois jours qui suivaient la fin des menstruations ou pendant les dix derniers jours du cycle ce qui le rendait non fécondant. Une grossesse ne pouvait être autorisée que par un comité émanant du ministère de la Famille après une enquête fouillée qui avait pour but de vérifier la conduite irréprochable des futurs parents.
· Qu’avez-vous à répondre, Edward Taylor ? demanda le juge d’une voix tranchante.
· My Lord, répondit sir Edward, avec un calme apparent que démentait le tremblement de ses mains, mon épouse est malheureusement sujette à l’insubordination. Elle m’avait manqué de respect, et, comme ce n’était pas la première fois et que les châtiments corporels habituels s’avéraient inefficaces, je m’en suis ouvert à mère Suzanne, qui m’a conseillé d’infliger à mon épouse un rapport sexuel contraint pour la punir de sa désobéissance.
· Un rapport sexuel en guise de punition ? s’étonna le juge.
· Mon épouse en a horreur. Elle ne s’y soumet que par la force.

Le juge ébahi, demanda à entendre Mère Suzanne pour connaitre sa version des faits. La religieuse, tout de blanc vêtue, comme à l’accoutumée, s’avança à la barre. Son visage de Madone était pâle comme celui d’une morte.
· Ma mère, confirmez-vous les dires du prévenu ?
· Tout à fait, my Lord. Sir Edward m’a fait part de l’insubordination de son épouse et je lui ai donc conseillé cette punition, comme la loi l’y autorise.
· Quelle était la nature de la faute de l’égarée ?
Je retins mon souffle. Si le tribunal avait connaissance de la fugue de lady Mandragore, c’en était fait de nous. Nous avions l’obligation de la signaler au ministère de la Famille et aucun de nous ne l’avait fait.
· Elle s’était refusée à sir Edward à plusieurs reprises.
Je n’en croyais pas mes oreilles. Le ministre avait pourtant informé la religieuse de l’escapade de sa femme. « Elle voulait voir les boutiques », c’étaient ses propres termes. Je n’avais quand même pas rêvé !
· Faites venir l’épouse du prévenu, ordonna le juge.
Lady Mandragore fut conduite devant le tribunal par deux religieuses en robe brune. Elle portait une robe violette, la couleur des femmes enceintes, dont la simplicité contrastait avec les élégantes tenues ornées de dentelles et de rubans que sir Edward se plaisait à lui offrir.
· Mandragore, dit le juge d’un ton rogue, voulez-vous expliquer à la cour l’enchainement des faits qui ont conduit à votre état actuel, à savoir une grossesse non autorisée par le ministère de la Famille de la République de Trilande.
· My Lord, répondit lady Mandragore d’une petite voix qui ne lui était pas coutumière, je n’aime pas avoir des rapports sexuels avec sir Edward.
· C’est pourtant votre devoir.
· Oui, my Lord, j’en ai bien conscience.
· Continuez.
· Donc souvent, je m’y refuse.
· Et qu’en dit votre époux ?
· Parfois rien, parfois il me punit. Mais là, ça faisait plusieurs fois de suite alors, ce jour-là, sir Edward était dans une colère noire quand il est entré dans la chambre. Il m’a fait sortir de ma cellule, m’a ordonné de me déshabiller et …
Une larme se mit à couler sur sa joue gauche qu’elle essuya du revers de la main.
· Continuez, ordonna le juge.
· Il m’a obligée, my Lord.


· A la question, sir Edward Taylor est-il coupable d’avoir eu avec son épouse un rapport sexuel non règlementaire ? la réponse est oui.
· A la question, ce rapport sexuel était-il motivé par une exception prévue par la loi ? la réponse est oui.
Je remarquai au passage que sir Edward avait récupéré son titre ce qui était plutôt de bon augure.
· La cour décide donc qu’il n’y a pas lieu de punir sir Edward qui se voit donc immédiatement réintégré dans ses fonctions de ministre de la Propagande et de l’Identité de la République de Trilande. Lady Mandragore, son épouse, est en outre autorisée à poursuivre sa grossesse. Sir Edward veillera, à l’avenir, à ce que le devoir conjugal soit rempli les jours autorisés, tous les jours autorisés, et uniquement les jours autorisés. Ainsi en a décidé la cour.
Nous n’eûmes même pas l’occasion de fêter le verdict. Le soir même, une religieuse se présenta au ministère, envoyée par mère Suzanne, sur ordre de Mammat soi-même pour, selon ses propres termes, remettre dans le droit chemin cette maison débauchée. Elle portait le nom de sœur Saeva, ce qui ne présageait rien de bon. Sur son ordre, Violette ne cuisina plus désormais que des légumes bouillis et des plats sans saveur. Seuls sir Edward et lady Mandragore, compte tenu de son état, avaient droit à un peu de viande. Le ministre obtint qu’on continuât à manger tous ensemble dans la salle à manger mais les places furent redistribuées. Le ministre présidait toujours, lady Mandragore fut placée à sa droite, sœur Saeva à sa gauche, puis, l’un en face de l’autre frère Bradley et sœur Maria, enfin, relégués au bas bout de la table William McGill, Lenny et moi-même. Les conversations futiles étaient désormais interdites et le silence régnait dans la maison. La journée débutait à six heures trente par une courte toilette et un rapide petit déjeuner, puis on assistait à une longue messe avant de se rendre à notre travail. Sœur Saeva s’occupait de lady Mandragore tandis que sœur Maria devait se cantonner à son rôle d’intendante. La journée de travail n’était interrompue que par un frugal déjeuner, pris en silence. Plus question de prendre le café en bavardant dans le salon ou dans le jardin. De toute façon, le temps avait tourné à la pluie avec l’automne qui approchait. Pour le dîner, sir Edward avait exigé que l’on continuât à s’habiller, mais seules les tenues sobres étaient permises par sœur Saeva. Finies les dentelles et les rubans pour lady Mandragore et accessoirement pour moi-même, finis les nœuds papillons excentriques de sir Edward. Lady Mandragore était cantonnée dans sa cellule où elle passait le plus clair de son temps à prier sous la direction de la religieuse. Mais la plus malheureuse, après lady Mandragore j’entends, était sans doute Angie dont la joie de vivre avait complètement disparu. Sœur Saeva ne se déplaçait pas sans une longue tige de roseau dont elle nous frappait à la moindre peccadille, Angie en avait tâté plus souvent qu’à son tour.
Après un maigre dîner, nous montions dans notre chambre pour une heure de prière obligatoire à voix haute et gare à celles ou ceux qui n’étaient pas assidus. Frère Bradley était chargé de punir les contrevenants mâles sous l’œil attentif de sœur Saevia, qui, elle-même, châtiait sévèrement les pécheresses. Parfois, elle nous réveillait en pleine nuit pour suivre son office dans la chapelle. Après un mois de ce régime, je flottai dans mes vêtements et j’avais certainement perdu ma bonne mine, à l’instar des autres occupants de cette malheureuse demeure qui affichaient un teint pâle, des traits tirés et de grands cernes sous les yeux. Il m’était cependant impossible de le vérifier, sœur Saeva, ayant fait décrocher tous les miroirs de la maison.
Le vingt-cinq octobre, qui était un mardi, tombait l’anniversaire de lady Mandragore. Elle allait avoir dix-huit ans. Pour cette occasion, Violette eut l’autorisation exceptionnelle de cuisiner un sauté de veau aux champignons pour le dîner, Lenny ayant cueilli des pieds de mouton dans le jardin la veille. La tablée, privée de viande depuis plusieurs semaines, y fit honneur. Personnellement, je n’aime ni le gout ni la texture de ces champignons. Je prétextais qu’ils me donnaient la migraine pour les laisser consciencieusement sur le bord de mon assiette. Lady Mandragore fit de même, en prétendant qu’elle y était allergique. Les autres, sœur Saeva en tête, mangèrent plus que de raison. Le lendemain matin, tout le monde était malade. Seules lady Mandragore et moi-même faisions exception. Naturellement, nous accusâmes les pieds de mouton. Le ministre avait vomi toute la nuit mais paraissait aller mieux lorsqu’il descendit pour le petit déjeuner en compagnie de son épouse. Tous les autres étaient cloués au lit.
· Je dois aller au conseil des ministres à onze heures, gémit sir Edward. Je n’aurai jamais la force de m’y rendre à pied ni celle de conduire, j’en ai peur.
· Mais où sont donc Lenny et McGill ? interrogea la jeune femme.
· Malades, comme tous les autres.
Violette, que la conscience professionnelle avait poussé à se trainer hors de son lit, entra en apportant le café. Elle n’avait pas plutôt posé la cafetière sur la table qu’elle porta les mains à sa bouche et se précipita dans la cuisine.
· Mandy, je vous prie, allez dire de ma part à Violette qu’elle retourne se coucher. Je ne me sens pas capable d’y aller moi-même. Pour plus de sûreté, raccompagnez-la jusqu’à sa chambre.
Lady Mandragore obtempéra. Dès qu’elle fut hors de vue, sir Edward demanda à voix basse.
· Vous savez conduire, Rose, je présume ?
· Je l’ignore, monsieur le ministre.
· C’est une boite automatique. C’est très facile. Je vous montrerai. Retrouvez-moi dans mon bureau dès que possible
Un quart d’heure plus tard, le ministre me rejoignait. Il ferma soigneusement la porte à clef, tira les rideaux et me tendit un sac de toile. Je l’ouvris, il contenait des vêtements d’homme.
· Allez enfiler ça dans le bureau de McGill, ordonna sir Edward. Il est hors de question que je me présente au conseil en compagnie d’une femme.
Je me changeai rapidement et dissimulai ma robe dans un tiroir.
· Coiffez cette casquette pour dissimuler vos cheveux longs et mettez ces postiches.
Le ministre me tendit une fausse barbe et un miroir de poche.
· Enfin, la touche finale.
Il sortit d’un tiroir une paire de lunettes à monture dorée et me l’installa sur le nez.
· Vous êtes méconnaissable. C’est parfait. Je dirai que Leonard est malade, ce qui est la stricte vérité, et que vous êtes l’aide jardinier. Ne parlez sous aucun prétexte. Si on vous interroge, répondez en chuchotant en prétextant que vous avez une extinction de voix. A présent, allons au garage.
Je m’installai à la place du conducteur et me sentis tout de suite à mon aise. A l’évidence, je savais piloter une automobile et les réflexes étaient bien là.
Je conduisis donc sir Edward jusqu’au château où se tenait le conseil des ministres. Malgré la tension liée à la situation, je jubilai d’avoir une voiture entre les mains et la menai avec dextérité. A notre arrivée, je remis les clefs à un voiturier et j’aidai sir Edward, qui était encore faible, à descendre de l’auto. Il me confia sa serviette et se dirigea vers l’entrée. Je le suivis en me tenant respectueusement trois pas en arrière, comme il me l’avait ordonné. Le concierge le salua avec déférence. Sir Edward lui dit quelques mots que je ne saisis pas et je fus autorisée à entrer à sa suite. Nous pénétrâmes dans une vaste pièce qui servait d’antichambre. Sir Edward me désigna une chaise et me pria de l’attendre. Il se dirigea vers le fond de la pièce où on apercevait, par la porte grande ouverte, la salle du conseil où quelques ministres avaient déjà pris pace. Je m’assis sur le siège capitonné, tendu de velours rouge. Personne ne faisait attention au mince jeune homme coiffé d’une casquette de chauffeur que je semblais être. Au bout d’un moment, la porte du conseil se rouvrit et les ministres sortirent un à un. Sir Edward était dans les derniers. Je l’aperçus qui conversait avec un homme de haute taille, aux cheveux bruns et au teint hâlé. Celui-ci n’était pas vêtu d’un costume, comme les ministres, mais d’une longue toge blanche brodée d’un grand M. C’était l’homme masqué qui avait célébré le mariage de sir Edward, Mammat, lui-même, si je ne me trompai pas. Je l’observai à la dérobée à travers mes cils baissés. Ce visage me disait quelque chose. J’avais déjà vu cet homme, j’en étais sûre. Soudain, je le reconnus. Il se nommait Adrian Mammat.
Et tout me revint en mémoire.

Chapitre 4

Je m’appelle Eva Delteil, Eva Rose Marguerite Marie Delteil pour être exacte. Rose, Marguerite, deux noms de fleur, n’est-ce pas incroyable ? Je suis née en France le 20 juillet 1992 à la maternité de la Croix Rousse à Lyon. J’ai un frère, Richard, de sept ans mon cadet. Mes parents sont médecins tous les deux. C’est donc sans surprise que j’ai entamé des études de médecine à la fin de mes études secondaires au lycée du Parc. Quand j’ai été nommée interne, j’ai choisi la neurologie, la spécialité exercée par ma mère. Après huit semestres passés à l’hôpital neurologique de Lyon, j’ai décidé qu’il était temps de changer d’air et de voir du pays. 
Mon cousin François Delteil avait épousé une Écossaise qu’il avait rencontrée à Barcelone où il avait passé deux ans pendant ses études. A présent, il exerçait en maladies infectieuses à l’hôpital d’Edimbourg où Iris, sa femme, était infirmière. Ils avaient une petite fille, Samantha. Grâce à l’appui de François, j’avais obtenu dans cet établissement, un poste d’un an en neurologie. Je voulais me spécialiser dans les pathologies du sommeil sous l’égide du professeur Longwood, un Canadien de Vancouver, à la renommée mondiale, venu sur le vieux continent pour des raisons strictement personnelles, si l’on en croyait les ouï-dire. Après cette expérience, j’avais l’espoir d’intégrer une prestigieuse équipe que ce soit en France ou à l’étranger. 
J’habitais, chez François et Iris, un cagibi qu’ils avaient transformé en une minuscule chambre à coucher mais je passais le plus clair de mon temps à l’hôpital. C’est là que j’ai vu arriver le tout premier cas d’encéphalite léthargique. Il s’agissait d’une jeune femme adressée au laboratoire du sommeil pour des crises de somnambulisme de survenue récente chez une patiente qui n’avait aucun antécédent de ce type, ne prenait pas de médicament et n’avait a priori aucun souci d’ordre psychologique. L’enregistrement de l’électroencéphalogramme pendant la nuit montrait un sommeil d’une profondeur anormale. Le lendemain, le réveil de la patiente fut impossible à obtenir malgré des simulations sonores et lumineuses de plus en plus fortes. Lorsqu’on lui soulevait les paupières, on constatait d’étranges mouvements de rotation rapide des globes oculaires. On la transporta au scanner en toute hâte mais elle se mit à convulser et sombra dans le coma. Elle mourut quelques heures plus tard malgré son transfert en réanimation. L’examen post-mortem révéla de grandes plages de nécrose du tissu cérébral.
Dans les jours qui suivirent, plusieurs patients furent admis dans le service pour des accès de sommeil brutaux incoercibles associés à des épisodes de somnambulisme. Les examens complémentaires, en particulier l’IRM cérébrale et la ponction lombaire, révélèrent une infection sévère du système nerveux central. Toutes les bactéries et les virus habituellement responsables de tels tableaux cliniques furent immédiatement testés avec des résultats négatifs. Il s’agissait donc d’une encéphalite provoquée par un agent inconnu. Le profil des examens biologiques était en faveur d’une infection virale mais les antiviraux habituels de même que les antibiotiques étaient totalement inefficaces. Au bout de quelques jours, à l’instar de la première patiente, les patients sombraient dans le coma et mouraient malgré tous les efforts des réanimateurs et des infectiologues. Deux infirmières de réanimation et un aide-soignant développèrent la maladie et moururent à leur tour. L’agent pathogène n’était toujours pas identifié mais il était, à l’évidence, extrêmement contagieux et agressif. On commença à en parler aux informations régionales puis nationales car on avait identifié des cas à travers tout le pays. 
Le docteur Adrian Mammat était l’assistant du professeur Robert McAlistair, un éminent virologue spécialiste des paramyxovirus dont fait partie, entre autres, le virus de la rougeole. J’avais rencontré Mammat à plusieurs reprises. Pour ma part, je le trouvais hautain et imbu de lui-même mais sa haute sature, son teint hâlé, sa chevelure noire de jais et son regard de braise lui valaient un grand succès auprès de la gent féminine. L’équipe du professeur McAlistair travaillait d’arrache-pied à l’identification du virus responsable de l’encéphalite léthargique et parvint bientôt à en séquencer l’ARN. La maladie faisait de nombreuses victimes parmi les soignants. Une semaine après le séquençage du virus qui aurait pu lui valoir le prix Nobel, Robert McAlistair développa les symptômes de la maladie et mourut deux jours plus tard. Les membres de son équipe étaient effondrés et le travail complètement bouleversé. Après plusieurs jours de flottement, Adrian Mammat reprit les choses en main, réorganisa le service dont l’activité reprit, ce qui lui valut d’être dans les petites papiers de la direction.
Les enfants étaient les premières victimes de cette maladie. On ferma donc les écoles et les crèches. Puis, on ferma les restaurants, les bars, les cinémas, les lieux de culte, enfin les magasins qui ne vendaient pas des produits « indispensables » On stoppa les transports aériens et ferroviaires. La Grande Bretagne ferma ses frontières et interdit les déplacements à l’étranger sauf cas exceptionnel. Puis on confina chez elle l’ensemble de la population. Les chercheurs essayaient de mettre au point un vaccin. Les médecins essayaient des traitements. En vain. Il y avait bien un certain nombre de sujets, en général des jeunes, qui ne mourraient pas mais restaient dans le coma pendant des semaines voire des mois. Bientôt, la plupart des lits hospitaliers furent occupés par des malades de l’encéphalite. Les services étaient pleins à craquer. On finit par dire aux malades de rester chez eux. C’est à dire de mourir chez eux. Les entreprises de pompes funèbres ne savaient plus où donner de la tête. On enterrait les morts dans des fosses communes tant la place manquait dans les cimetières. Puis on n’autorisa plus que la crémation. Les défunts partaient tous seuls, tout rassemblement étant désormais interdit.
L’épidémie s’était étendue à toute la Grande Bretagne. Le gouvernement français appela à rapatrier ses ressortissants. Nous avions décidé, François, Iris et moi, d’aller en voiture jusqu’à Folkestone. C’était un sacré voyage surtout avec une fillette de deux ans mais les trains ne circulaient plus. Là-bas, nous devions prendre un Eurostar, spécialement affrété pour les rapatriés, pour être mis en quarantaine tous les quatre à notre arrivée en France.
Je ne sais pas comment j’ai pu oublier cette épouvantable journée. Iris, la femme de François, était infirmière en réanimation. Elle devait quitter son service à dix-neuf heures. Nous avions prévu de passer la chercher et de partir directement. Moi, j’étais de repos, après une nuit de garde. François et moi avions préparé les bagages et les avions rangés dans l’auto. A midi, je reçus un coup de fil du professeur Longwood, mon patron, me demandant de revenir à l’hôpital. La mère d’Anita, une de mes collègues, venait d’être admise en réanimation et la pauvre fille était sens dessus dessous, incapable de travailler. Il me demandait de venir l’aider à s’occuper des malades. J’acceptai en précisant bien que je devais partir en fin de journée.  Il était au courant et avait validé mon départ.
A dix-huit heures, j’étais en train de finir la visite quand la nouvelle tomba. Compte tenu de la réduction des effectifs due au décès de nombreux soignants, la relève n’était plus assurée. La direction réquisitionnait donc tout le personnel présent. Plus aucun employé n’était autorisé à quitter l’établissement jusqu’à nouvel ordre. Un roulement serait organisé pour permettre à chacun de se reposer quelques heures par jour. Toutes les portes de l’hôpital, hormis la porte des urgences, étaient désormais fermées. Je courus à la fenêtre et constatai que la grille de l’entrée était close, gardée par des soldats armés de mitraillettes. Nous étions prisonniers dans l’établissement. J’appelai François pour le mettre au courant mais il ne décrocha pas. Je me mis en quête d’Iris. Je la trouvai dans le vestiaire. Elle pleurait à chaudes larmes. 
· Il nous a abandonnées, gémit-elle en me voyant.
Elle m’expliqua entre deux sanglots que lorsque François avait lu sur internet, en milieu d’après-midi, que le personnel des hôpitaux allait être réquisitionné, il avait pris la route avec Samantha sans plus attendre et sans même la prévenir. Elle venait de recevoir un texto. Ils étaient presque à mi-chemin.
· Que voulais-tu qu’il fasse d’autre ? demandai-je d’un ton bourru.
J’avais l’air de défendre mon cousin, mais en mon for intérieur, j’étais aussi furieuse qu’elle.
La vie s’organisa au sein de l’hôpital. La cafétéria fonctionna vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les chambres de garde du cinquième étage furent occupées en permanence. Pour ma part, j’avais préféré élire domicile dans une des chambres inoccupées du laboratoire de sommeil puisque tous les examens de routine et les interventions avaient été suspendus pour faire place aux patients atteints de l’encéphalite. On voyait des orthopédistes ou des chirurgiens cardiaques oublier leur technicité pour s’occuper des patients dans le coma. J’avais réussi à joindre mes parents par téléphone. Ils allaient bien. Les rares cas d’encéphalite sur le territoire français avaient été isolés dans un centre spécialisé. On ne craignait pas encore la contagion. Ma mère avait eu des nouvelles de François, qui, après les sept jours de quarantaine réglementaire avait pu rejoindre ses parents à Mâcon en compagnie de la petite Samantha. 
Sept jours, c’était la durée maximale probable de l’incubation de ce nouveau virus baptisé LEV pour virus de l’encéphalite léthargique. La transmission se faisait par voie respiratoire ; le virus inhalé se propageait directement au système nerveux central, le bulbe olfactif étant en réalité un prolongement du cerveau. Il présentait certaines analogies avec le virus de la rage mais, contrairement à ce dernier, sa très courte incubation rendait le vaccin antirabique existant totalement inopérant en cas d’encéphalite déclarée. Des essais étaient en cours pour étudier son efficacité en prévention. Je me portai volontaire pour y participer.
Adrian Mammat était devenu un acteur incontournable de cette tragédie. Après avoir réorganisé de main de maître le laboratoire de virologie à la mort de son ancien patron, il était à présent l’homme indispensable qui planchait vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec son équipe afin de mettre au point vaccin et traitements pour tenter de venir à bout de cette effroyable épidémie. Petit à petit, il se mit à imposer, dans son service, sa vision sexiste du monde. Il commença par cantonner ses collègues féminines à des tâches subalternes. L’une après l’autre, elles quittèrent le laboratoire pour proposer leur contribution aux services de soins trop heureux de les accueillir. Seule le docteur Kathleen O’Neal, une plantureuse nord-irlandaise d’une cinquantaine d’années, qui avait assisté le professeur McAlistair depuis ses débuts, ne s’en laissait pas conter. Mammat ne l’impressionnait pas et elle le disait haut et fort. Personne ne pourrait la contraindre à quitter son poste. En théorie, elle avait raison. Malheureusement, elle contracta la maladie et mourut quelques jours plus tard.

J’avais de longues discussions avec le professeur Longwood qui avait installé, dans son bureau, un lit de camp où il lui arrivait de prendre quelques heures de repos bien mérité. Je lui avais demandé pourquoi il ne préférait pas le confort d’un des lits du laboratoire.
· Je suis insomniaque, voyez-vous, comme la plupart des somnologues, m’avait-il répondu très sérieusement. Dans mon bureau, j’ai tous mes livres sous la main. Je suis certain de ne pas m’ennuyer.
Il m’avait confié qu’il s’inquiétait des dérives d’Adrian Mammat qui avait récemment décidé de n’essayer son nouveau vaccin que chez des volontaires de sexe féminin sous prétexte que les femmes représentaient les trois quarts des malades hospitalisés. Le vaccin était loin d’être anodin puisqu’il y avait déjà eu des réactions graves à la première injection avec des convulsions, plusieurs comas et même un décès. Mammat avait balayé les arguments de ses détracteurs en minimisant la gravité de ces accidents.  « Ces femmes étaient destinées à mourir un jour ou l’autre » avait-il ajouté, laissant ses interlocuteurs pantois. Longwood avait essayé d’en toucher un mot à la direction. Celle-ci avait fait la sourde oreille en affirmant que le docteur Mammat était un génie et qu’il ne fallait pas le contrarier. 
Dès que nous avions quelques instants de répit, nous avions l’œil collé sur les informations. Le grand écran de télévision qui trônait dans la salle des internes diffusait une chaine d’info en continu et j’avais installé des alertes sur mon téléphone portable pour ne pas manquer les nouvelles les plus importantes. La Grande Bretagne comptait désormais plus d’un million de morts. Parmi eux, plusieurs ministres du gouvernement conservateur. Des rumeurs faisaient état de l’hospitalisation du premier ministre lui-même, mais elles n’avaient pas encore reçu confirmation. Dans le reste du monde, on comptait quelques cas d’encéphalite sans commune mesure avec l’épidémie dramatique qui sévissait chez nous. Bientôt, on ne compta plus les victimes chez les journalistes eux-mêmes et la qualité de l’information s’en ressentit. Ils n’étaient plus capables de produire qu’un seul journal télévisé par jour. On se rabattit sur internet mais les opérateurs de téléphonie mobile avaient également à déplorer de nombreux décès parmi leurs collaborateurs et les liaisons étaient de plus en plus mauvaises. Je ne parvenais plus à joindre mes parents en France via mon téléphone portable. Les appels personnels avaient été strictement interdits par la direction de l’hôpital pour ne pas saturer les lignes téléphoniques. Iris, qui n’avait plus de nouvelles de sa fille et de son mari depuis des semaines, dépérissait à vue d’œil. On dut bientôt faire face à une pénurie de médicaments et d’équipement pour les soignants, les livraisons étant de plus en plus sporadiques. Bientôt, on manquerait de nourriture.
Ethan Longwood avait mis au point un traitement susceptible d’éveiller les patients et de les empêcher de plonger dans le coma. Il s’agissait d’une molécule connue, utilisée dans la narcolepsie depuis plus de vingt ans, dont les effets indésirables étaient bien répertoriés. Il avait fait quelques essais chez les patients hospitalisés en neurologie et les premiers résultats étaient prometteurs. Sur trente patients traités dès leur admission, on ne déplorait que cinq évolutions vers un coma profond et un seul décès, contre cinquante à soixante pour cent de décès chez les patients non traités, qui tous sombraient dans le coma en quelques jours. Il rédigea un article qu’il envoya au comité de lecture du Lancet et du Journal of American Medical Association mais ne reçut pas de réponse. Adrian Mammat accusa Longwood de marcher sur ses plates-bandes et de l’empêcher de poursuivre ses propres travaux. Il ressortit de vieilles publications des années quatre-vingt-dix qui avançaient que la molécule utilisée par Longwood diminuait l’immunité et pouvait inactiver les effets de la vaccination. En conséquence, étant donnée l’importance des travaux de Mammat sur le vaccin anti-LEV, le professeur Longwood fut prié d’interrompre ses expérimentations. Tous les stocks de la molécule incriminée furent saisis par la direction de l’hôpital. Longwood n’avait pas dit son dernier mot. Il concentra ses efforts sur les patients léthargiques, et s’appuyant sur les travaux d’Olivier Sachs sur l’encéphalite léthargique de Von Economo Cruchet qui avait sévi pendant la première guerre mondiale, il administra aux patients de la Lévodopa, un autre vieux médicament, avec quelques améliorations spectaculaires. Il rédigea un nouvel article. Là-dessus, il reçut de fort mauvaises nouvelles. Sa compagne Alexandra venait de présenter les premiers signes de la maladie. L’hôpital était plein à craquer. Il n’y avait pas un seul lit disponible pour l’admettre. Longwood reçut l’autorisation exceptionnelle, eu égard aux services rendus depuis le début de l’épidémie, de se rendre à son chevet. Il avait vingt-quatre heures de permission. Ce jour-là, il fit irruption dans le laboratoire, alors que j’étais affalée sur mon lit après plus de dix-huit heures de service ininterrompu. Il avait une clef USB à la main.
· Je vous confie ça, Eva. Ce sont mes derniers travaux. S’il m’arrive quelque chose et que je ne reviens pas demain, faites l’impossible pour les publier.
Sur ce, il se mit à fouiller dans les placards, à la recherche, sans doute, d’échantillons de médicaments oubliés. J’allumai mon ordinateur et insérai la clef USB. Je lus les articles du professeur et les mémorisai rapidement ; j’ai toujours eu une excellente mémoire. Ensuite, je profitai d’une amélioration transitoire du réseau internet pour envoyer le fichier par courriel à ma mère. Elle en comprendrait tout de suite l’importance. Après un instant d’hésitation, j’en envoyai une copie à François. Puis je dissimulai la clef USB dans ma table de nuit en la scotchant sous le tiroir. 
Le lendemain matin, je subissais la première injection du vaccin mis au point par l’équipe d’Adrian Mammat. Toute la journée, j’étais patraque avec des maux de tête. J’assurai mon service avec peine. Je me couchai avec de la fièvre et sombrai dans un sommeil sans rêve dont je ne m’éveillerais que huit mois plus tard.


Chapitre 5

Tous les ministres vinrent s’incliner très bas devant Mammat et lui baisèrent les mains en l’appelant « seigneur ». Je n’en croyais pas mes yeux. J’avais envie de leur crier « Réveillez-vous ! Ce n’est pas un dieu. C’est juste un virologue ». Comment avait-on pu en arriver là ? Est-ce que tous ces gens avaient aussi perdu la mémoire ? Qu’était devenu le professeur Longwood ? Avait-il survécu ? J’avais hâte de rentrer au ministère et de me remettre au travail pour découvrir ce qui était arrivé à mes amis. Je songeai à Iris et mon cœur se serra. Lors de notre séjour commun au couvent Saint-Dominique, je n’avais même pas reconnu la pauvre fille chez qui j’avais vécu pendant plus de six mois. Elle était en prison à présent. Dieu seul savait si je la reverrais un jour.
Sir Edward passa devant moi et me fit signe de le suivre. Nous regagnâmes la voiture qui nous attendait devant le château. Je me remis au volant et nous ramenai au ministère en savourant chaque minute de conduite. Le ministre avait mauvaise mine ; de grosses gouttes de sueur perlaient à son front. Il alla se coucher dès notre arrivée. Lady Mandragore dut même l’aider à monter l’escalier. Je me mis à la recherche de monsieur McGill, qui, en cas d’indisponibilité de sir Edward, était mon supérieur. Mais tout le monde était au fond de son lit. Je pénétrai dans la cuisine déserte, trouvai un morceau de pain et un peu de fromage dont je fis mon déjeuner. Il y avait du café froid dans la cafetière. J’en réchauffai une tasse que j’emportai dans mon bureau. Je me mis à la siroter en réfléchissant. Quel était ce nouveau monde ? Où étaient passés les ordinateurs, les téléphones portables, les postes de télévision ? Quid d’internet ? Le réseau existait-il encore ? Pour la téléphonie mobile, j’avais déjà un embryon de réponse. Je savais que sir Edward possédait un téléphone cellulaire. Je l’avais vu de mes propres yeux téléphoner à mère Suzanne ; il s’agissait peut-être même d’un appel vidéo mais je n’en étais pas sûre. Ça voulait au moins dire que le réseau était en état de fonctionner. Il fallait que je trouve un téléphone. Où diable sir Edward cachait-il le sien ? J’ouvris un à un les tiroirs de son bureau qui ne contenaient que des articles de papeterie courants. J’essayai le petit meuble situé à côté de la porte d’entrée mais il était fermé à clef. Je poussai un soupir de découragement. De toute façon, qu’aurais-je fait d’un téléphone ? J’allai chercher le gros dossier bleu dans le bureau de McGill et parcourut rapidement de nom des survivantes. Autrefois, ça m’aurait pris cinq minutes avec un ordinateur. A présent, j’en avais pour des heures. Parmi les noms qui me venaient à l’esprit, je ne trouvai que celui d’Iris. Je remis le dossier à sa place et j’ouvris celui des morts. Là aussi, c’était fastidieux mais le classement par ordre alphabétique qui m’avait pris tant de temps, trouva enfin son utilité. Je repérai le nom de nombreux médecins, internes et infirmiers que j’avais connus. La quasi-totalité du personnel du service de neurologie était décédée, même chose pour l’équipe de réanimation. Toutefois, le nom du professeur Longwood ne figurait pas dans la liste. Comment avait-il réussi à s’en sortir et qu’était-il devenu ? Je remarquai que les collaborateurs d’Adrian Mammat avaient bien résisté puisque seule Kathleen O’Neal figurait parmi les morts. De même chez les infectiologues, le nombre de morts était faible alors qu’ils avaient été en première ligne dans l’accueil des patients atteints d’encéphalite léthargique. Je fis alors une découverte stupéfiante. La plupart des morts étaient des femmes ; les services qui résistaient le mieux étaient ceux où les hommes étaient les plus nombreux. Ça allait à l’encontre de ce que la propagande de ce nouvel état nous serinait depuis des mois à savoir que la plupart des hommes étaient morts. La tête me tournait légèrement. Je m’aperçus qu’il était dix-neuf heures et qu’il faisait nuit noire. J’avais même allumé machinalement, sans y prendre garde.
Je quittai le bureau en proie à une grande agitation. Quels étaient ces mensonges qu’on nous débitait depuis des mois et quelle était leur raison d’être ? Où étaient passés ces hommes survivants, qui ne figuraient pas dans le dossier bleu de McGill ? Etaient-ils amnésiques eux aussi ? Je me perdais en conjectures.
Je gagnai rapidement la salle à manger. J’avais remis ma robe mais n’étais pas habillée pour le dîner. Je jetai un coup d’œil avant d’entrer. Seuls étaient attablés lady Mandragore et William McGill. Celle-ci m’aperçut et me héla.
· Venez nous rejoindre, Rose. Violette est encore patraque mais Angie nous a préparé un repas froid.
· Je vous prie d’excuser ma tenue, lady Mandragore, dis-je en désignant ma robe de travail un peu froissée après son séjour dans le tiroir de mon bureau.
· A la guerre comme à la guerre, n’est-ce pas monsieur McGill ?
Celui-ci se contenta de hocher la tête.
· Comment se porte sir Edward ? demandai-je au mépris des usages qui m’interdisaient de parler la première. 
Il fallait que je me surveille. Sœur Saeva n’était pas là mais tout de même. Je jetai un coup d’œil à McGill qui n’avait pas bronché. Le ministre allait mieux. Il avait réussi à avaler quelques cuillérées de bouillon préparé par Angie avant de s’endormir.
· Et les autres ? ne pus-je m’empêcher de demander.
· Encore au lit, dit laconiquement le directeur de cabinet.
Il avait envoyé Angie s’occuper des religieuses et porté lui-même une tasse de bouillon à frère Bradley et à Leonard. 
· Ce dernier m’inquiète un peu d’ailleurs. Je ferai venir le médecin demain matin.
Nous cessâmes de parler ainsi que la bienséance le recommandait et terminâmes rapidement notre frugal repas puis nous regagnâmes nos chambres respectives. En l’absence de témoin, j’écourtai la traditionnelle prière du soir et me mis au lit en proie à des sentiments contradictoires.
Le lendemain matin, sir Edward reparut à la table du petit déjeuner. Il avait meilleure mine et mangea de bon appétit les pancakes préparés par Violette au contraire de frère Bradley, un peu pâlot, qui sirotait à petite gorgée une tasse de thé sucré au miel au lieu de son habituel café noir. Notre repas fut interrompu par l’arrivée du médecin appelé par McGill au chevet de Leonard. C’était un homme entre deux âges, un peu bedonnant, qui portait une moustache grise, un complet noir et un chapeau melon. Il avait à la main une serviette de cuir fauve. On l’aurait cru tout droit sorti d’un des vieux films de Pagnol des années trente, que je me rappelais avoir vus, dans mon adolescence, avec mon père, grand admirateur de l’écrivain marseillais. Le médecin remit son chapeau à Angie qui le suspendit au porte-manteau dans l’entrée. On vit sœur Maria descendre précipitamment l’escalier et demander d’une voix essoufflée.
· Docteur, vous ne voudriez pas en profiter pour examiner sœur Saeva qui ne se remet pas de son intoxication ?
· Ce n’est pas bien réglementaire, ma sœur. Il vaudrait mieux appeler une de mes consœurs.
Mais la religieuse n’en démordait pas. Son inquiétude était manifeste et le médecin se laissa fléchir.
· Soit. Je vous suis. Mais j’aurais besoin d’une assistante. Jeune fille, dit-il en se tournant vers moi. Venez avec moi. Vous avez des connaissances médicales ?
· Pas que je me souvienne, Docteur, mentis-je.
· Ce n’est pas grave, venez. Ma sœur, montrez-moi le chemin.
Nous pénétrâmes dans la chambre de sœur Saeva qui gisait dans son lit, à demi inconsciente. 
Sœur Maria expliqua que cela avait débuté pas des vomissements dans la nuit de mardi à mercredi suivis d’une diarrhée terrible.
· Hier soir, elle avait l’air un peu mieux, et ce matin, je l’ai trouvée, comme ça. 
· Vous lui avez donné à boire ?
· Elle a bu un peu de bouillon, hier soir.
Le médecin s’approcha de sœur Saeva et me fit signe de l’imiter. Il lui souleva les paupières. Je remarquai que les conjonctives étaient jaunes. Il lui pinça la peau qui était parcheminée et gardait le pli ce qui, je le savais, était un signe de déshydratation sévère. Il m’ordonna de soulever la chemise de nuit de sœur Saeva, palpa son abdomen et l’ausculta longuement.
· Elle est au plus mal, dit-il en se redressant. Syndrome phalloïdien. Il faut l’hospitaliser.
Il sortit un téléphone portable ultra moderne de la poche de son veston désuet, donna des ordres d’une voix brève, ôta ses lunettes à montures dorées et se mit à en essuyer les verres avec la doublure de sa veste. Puis il sortit de sa sacoche un nécessaire à perfusion, piqua l’avant-bras de la religieuse avec dextérité, inséra le cathéter dans la veine et relia la tubulure à un flacon de verre contenant un soluté incolore.
· Restez auprès d’elle, ma sœur. Et tenez le flacon bien en l’air. L’ambulance est en route. Vous, jeune fille, vous paraissez dégourdie ; venez avec moi examiner l’autre malade.
William McGill nous conduisit à la chambre de Leonard, située au-dessus du garage. Le jeune homme gisait en travers de son lit, le teint livide, les yeux révulsés. Je sus tout de suite qu’il était mort. Le médecin s’approcha de lui, lui tâta le pouls et secoua la tête.
· Pour lui, il est trop tard, dit-il en se signant. Puisse Mammat l’accueillir parmi les Elus.
Tandis que l’ambulance emmenait sœur Saeva à l’hôpital, McGill et frère Bradley se chargèrent de préparer le corps du malheureux Lenny. Après l’avoir habillé, ils l’enveloppèrent d’un suaire brodé d’un grand « M », l’installèrent dans un cercueil en carton, prêt à être incinéré. Depuis l’épidémie d’encéphalite qui avait fait des millions de morts, on n’enterrait plus les corps et, habitude née de la contagiosité, on les incinérait le plus rapidement possible, parfois même dans la journée. On descendit le cercueil à grand peine dans l’étroit escalier pour l’installer dans la chapelle. La cérémonie se tint en début d’après-midi, célébrée par frère Bradley. Elle fut courte mais émouvante. Je ne pus m’empêcher d’écraser une larme quoique je n’aie jamais beaucoup apprécié le pauvre Lenny au contraire d’Angie dont le visage était ravagé par le chagrin. Le corbillard vint chercher le cercueil pour procéder à son incinération. Les cendres nous seraient rendues le lendemain.
L’état de sœur Saeva avait nécessité une hospitalisation en réanimation. Il était jugé très sérieux d’après les nouvelles que sir Edward avait pu obtenir, probablement par téléphone. Violette culpabilisait d’avoir cuisiné des champignons qui s’étaient révélés mortels et pleurait toute la journée. Angie pleurait son ami Lenny et son visage habituellement souriant était dévasté. Sœur Maria exprima le désir d’aller rendre visite à sœur Saeva à l’hôpital. Le ministre donna son accord.
· Mais vous ne pouvez pas y aller à pied par ce temps, ma sœur, intervint frère Bradley
Depuis la veille, il s’était mis à pleuvoir des cordes sans discontinuer. McGill demanda la permission d’accompagner Sœur Maria, proposition immédiatement acceptée par Sir Edward.
· Emmenez donc Rose avec vous, bienséance oblige. Quant à moi, je vais m’octroyer une bonne sieste. Je peux bien me passer de mes deux collaborateurs pendant une heure ou deux, que diable !
J’étais bien contente d’aller avec eux à l’hôpital. La mort de Lenny et l’empoisonnement de sœur Saeva étaient un mystère pour moi. Syndrome phalloïdien, avait dit le médecin. Mais s’il y avait eu une amanite phalloïde parmi les champignons cuisinés par Violette, comment était-il possible que lady Mandragore et moi-même n’ayons pas été le moins du monde incommodées bien que nous en ayons consommé la sauce ? La toxicité de ce champignon mortel n’est pas réduite par la cuisson et se transmets aux aliments en contact. De plus, comment se faisait-il que les autres convives n’aient eu qu’une banale intoxication alimentaire ?

Je reconnus tout de suite l’hôpital où j’avais travaillé pendant plus de six mois qui n’avait rien à voir avec l’établissement peuplé de femmes dont la tenue rappelait celle des infirmières pendant la Grande Guerre où je m’étais réveillée. Ici, tout était ultra moderne, comme dans mon souvenir. Avec nos tenues, qui semblaient sorties d’une gravure de la Belle Epoque, nous avions l’air totalement anachroniques, sœur Maria et moi-même. On lui permit d’entrer dans le box occupé par sœur Saeva après avoir revêtu charlotte et surblouse règlementaires. Je restai derrière la vitre. Sœur Saeva était jaune comme un coing et à peine consciente. Lorsqu’elle tendit la main en reconnaissant sœur Maria, je remarquai un « flapping tremor », une sorte de tremblement rythmé caractéristique d’une encéphalopathie hépatique. Je me déplaçai dans le couloir et constatai que le poste de soin était pourvu de plusieurs terminaux d’ordinateurs. Je marchai nonchalamment en essayant de me placer de manière à voir les écrans ; mais j’étais trop loin, je n’arrivais pas à lire. Le poste de soin était vide ; les soignants étaient occupés dans les boxes, auprès de malades. Je me mis en face de l’écran suivant et plissai les yeux. Je distinguai un nom. Mon cœur se mit à battre la chamade quand je lus Janet Ellis qui était, je le savais pour l’avoir lu dans le dossier des survivantes, le véritable nom de sœur Saeva. Ce qui suivait était écrit trop petit, mais, à la fin du texte, je déchiffrai, écrit en grosses capitales d’imprimerie : insuffisance hépato cellulaire terminale. Je savais ce que ça voulait dire. A moins d’une greffe hépatique dans les prochains jours, sœur Saeva était perdue. Je ne savais même pas si une greffe était possible dans la nouvelle République de Trilande.

J’avais raison car deux jours plus tard, sir Edward nous annonça, d’un air chagrin, le décès de sœur Saeva. Nous reçûmes immédiatement la visite de deux inspecteurs de police dont l’uniforme vert de gris rappelait celui des officiers de la Wehrmacht pendant la deuxième guerre mondiale, l’aigle étant remplacé par un M stylisé. Nous fûmes d’abord interrogés individuellement, l’inspecteur se chargeant des hommes tandis que l’inspectrice interrogeait les femmes. Je n’avais personnellement pas grand-chose à répondre si ce n’est que je n’avais pas consommé les champignons car j’avais tout simplement horreur de ça. J’avais bien conscience que ce n’était guère poli mais j’avais été dans l’incapacité d’en avaler ne serait-ce qu’une bouchée. Nous fûmes ensuite confrontés tous ensemble, chacun répétant son histoire, les policiers guettant la réaction des autres. Sur la question de la prétendue allergie de lady Mandragore aux champignons, celle-ci répondit que mère Suzanne, elle-même, lui avait ordonné de ne jamais manger de champignons car elle y était allergique depuis son plus jeune âge. Elle n’avait fait qu’obéir. Ses dires furent confirmés par son mari qui produisit son dossier de survivante mentionnant ce détail. Violette éclata en sanglot en disant qu’on l’avait bien avertie de ce problème mais qu’en voyant les magnifiques champignons apportés par ce pauvre Leonard, elle n’y avait plus pensé, tant elle se réjouissait de les cuisiner. Poussée dans ses retranchements, elle expliqua que, depuis l’arrivée de sœur Saeva, on ne mangeait plus que de la soupe de légumes et que l’idée de ce festin inopiné lui avait fait perdre ses esprits. Les policiers échangèrent un coup d’œil complice. Sir Edward foudroya la cuisinière du regard. On l’interrogea encore sur sa capacité à reconnaitre les champignons vénéneux. Elle répondit qu’elle n’y connaissait rien mais qu’elle avait fait confiance à Leonard qui était jardinier en même temps que chauffeur. Ça ne m’étonnait guère, elle-même, je le savais pour l’avoir lu dans son dossier, était, avant l’épidémie, comédienne de théâtre. Finalement, les policiers parurent convaincus par nos témoignages concordants et prirent congé. Nous soupirâmes de soulagement.

Ils revinrent à la charge le lendemain, exigeant des détails sur nos allées et venues le jour de l’anniversaire de lady Mandragore. Je n’avais, pour ma part, pas quitté le bureau de la journée, hormis pour les repas, ce qui fut confirmé à la fois par William McGill et par le ministre. Violette finit par avouer qu’elle s’était absentée de la cuisine pendant quelques minutes pour remonter dans sa chambre en milieu d’après-midi pendant qu’Angie faisait le ménage à l’étage. La policière lui en demanda la raison. La cuisinière refusa de répondre.
· Allons Violette, intervint sœur Maria. Répondez ! Ne faites pas l’enfant !
Violette fit un signe de dénégation, l’air buté. Angie leva le doigt, comme une écolière et déclara.
· Je crois que c’est une histoire de femme et que Violette ne veut pas en parler en présence de ces messieurs car c’est contraire à la bienséance.
Violette acquiesça de la tête, les larmes aux yeux. On fit sortir les hommes de la pièce y compris le policier. Elle confessa alors qu’elle était remontée dans sa chambre pour chercher des serviettes hygiéniques, laissant la cuisine vide pendant une dizaine de minutes, le panier de champignons cueillis le matin même par Lenny, bien en vue sur la table. N’importe qui aurait donc pu y pénétrer pour dissimuler une ou plusieurs amanites phalloïdes parmi les pieds de mouton. 
Les policiers s’en furent en nous enjoignant de ne pas quitter le ministère et revinrent quelques heures plus tard avec un ordre d’arrestation. Nous étions tous accusés du meurtre de sœur Saeva et du chauffeur Leonard Abbott. Notre procès aurait lieu dans quelques semaines. En attendant, frère Bradley et sœur Maria seraient détenus dans leurs couvents respectifs dans une cellule de pénitent. Lady Mandragore, compte tenu de son état, serait enfermée, sous bonne garde, dans une chambre d’hôpital. Tous les autres, y compris le ministre, dormiraient dès ce soir en prison.

Chapitre 6

La prison était située dans l’enceinte du château dont je reconnus l’entrée que j’avais franchie quelques jours plus tôt au volant de la Mercedes de sir Edward. Le « panier à salade » s’arrêta devant un bâtiment situé à l’écart du palais royal. Nous en descendîmes tous les cinq. Sir Edward et McGill furent brutalement poussés par deux gardes vers une porte chichement éclairée par une ampoule nue. On les vit disparaitre à l’intérieur du bâtiment. Nous-mêmes dûmes contourner celui-ci par la gauche, sur ordre de nos gardiennes, et nous y pénétrâmes par l’arrière. Au-dessus de la porte étaient gravés ces mots : Prison pour femmes d’Edimbourg, Nouvelle République de Trilande. On inscrivit nos noms sur un registre puis on nous conduisit à nos cellules. Le mienne portait le numéro sept. On m’ôta enfin mes menottes. Je pénétrai dans la minuscule pièce meublée d’une étroite couchette en bois sur laquelle était posée une tenue réglementaire.
· Enfilez-ça, ordonna la gardienne avant d’ajouter en ricanant. Vous avez manqué le dîner. Vous attendrez jusqu’à demain pour manger, ça vous fera les pieds.
Je remarquai qu’elle était armée d’une longue tige de roseau pareille à celle de sœur Antonia au couvent Saint-Dominique. 
· Vous en tâterez, pour sûr, vous ne perdez rien pour attendre, ajouta-t-elle d’un ton féroce avant de refermer la porte.
Je m’assis sur la couchette et me prit la tête dans les mains. Le judas se rouvrit aussitôt.
· Changez-vous ! ordonna la gardienne. Et en vitesse ! Je repasse dans cinq minutes récupérer votre robe.
J’ôtai à regret ma robe grise en flanelle bien chaude pour enfiler la tenue réglementaire de la prison, une sorte de longue tunique coupée dans un tissu grossier de couleur mal définie entre beige et kaki, surmontée d’un tablier blanc amidonné. Il faisait froid et je me mis rapidement à grelotter. Je sursautai lorsque la porte se rouvrit brusquement.
· Passez-moi votre robe ! ordonna la gardienne.
J’obéis. La porte se referma. J’inspectai ma cellule qui ne devait pas mesurer plus de trois mètres carrés. Sur le lit garni d’un mince matelas, un drap et une couverture de la même couleur que ma tenue, un pauvre oreiller en crin sur lequel était posée une chemise de nuit beige en coton brut. Au fond de la pièce, un minuscule lavabo et des toilettes. Un étroit vasistas s’ouvrait à près de deux mètres du sol sur la nuit noire de cet horrible soir d’automne.

Je fus réveillée par une sonnerie stridente, aucune lumière ne filtrait du dehors. J’avais l’impression de m’être endormie seulement quelques minutes auparavant. La veille, j’étais restée les yeux ouverts dans le noir, bien après l’extinction des lumières, à méditer sur ma tragique situation. Les gardiennes frappaient les portes des cellules du plat de la main en criant.
· Debout, tout de suite ! Réfectoire dans quinze minutes.
Je fis une rapide toilette et m’habillai promptement. Les portes de nos cellules s’ouvrirent et les détenues se retrouvèrent dans le couloir à marcher en file indienne vers le réfectoire. Nous étions une vingtaine, la plupart avait moins de trente ans, Violette étant assurément la plus âgée. Tout le monde s’installa autour des tables où on nous servit un frugal petit déjeuner composé de pain sec et de thé ou de café noir. Personne ne disait mot. Une autre sonnerie stridente et toutes se levèrent pour se placer en rang. Je me retrouvai la dernière et suivis le convoi jusqu’à la chapelle où nous dûmes entendre une interminable messe. La dernière prière enfin achevée, l’officiante interpela deux filles qui étaient restées agenouillées tout au long de la cérémonie.
· Les punies, debout, et tournez-vous vers l’assistance, ordonna-t-elle rudement. 
Les filles obéirent. Je reconnus Garance et ma cousine Iris. Cette dernière n’était plus que l’ombre d’elle-même, d’une maigreur et d’une pâleur affreuses. L’officiante les frappa durement l’une après l’autre avec une longue tige de bois. Garance serra les dents et ne dit rien. La pauvre Iris laissait échapper de faibles plaintes qui ne faisaient qu’irriter la religieuse qui redoublait la violence de ses coups. J’en avais les larmes aux yeux. 
· La prochaine fois, ce sera le cachot, menaça l’officiante en rengainant son bâton.
La punition enfin terminée, nous fumes autorisées à sortir du bâtiment pour une courte promenade dans la cour intérieure. Comme les bagnards des siècles passés, nous dûmes déambuler en cercle et en silence sous la pluie froide avec une simple pèlerine pour nous protéger. Après quoi nous nous rendîmes au réfectoire pour le déjeuner. Je me trouvais assise non loin d’iris et de Garance. Tandis qu’Iris me jetait un regard vague et ne semblait pas me reconnaitre, les lèvres de Garance s’étirèrent en un rictus pendant quelques dixièmes de secondes. Après le repas constitué de soupe et de pain sec, les condamnées prirent le chemin de l’atelier, tandis que Violette, Angie et moi étions conduites chacune dans une petite salle où on nous menotta à la table comme dans les bonnes vieilles séries américaines. Une policière vint m’interroger. Elle était petite et boulotte, blonde avec des taches de son sur le visage. Les boutons de son uniforme vert de gris étaient tendus à craquer sur son opulente poitrine. Elle consulta ses notes avant de demander :
· Avez-vous quitté votre bureau dans l’après-midi du mardi vingt-cinq novembre, sur ordre du ministre de la Propagande et de l’identité sir Edward Taylor ?
Je répondis par la négative.
· Sur ordre de son directeur de cabinet, monsieur William McGill ?
· Non plus.
· De votre propre initiative ?
· Encore moins.
Apparemment, ce n’était pas ce qu’avait dit Sir Edward. Voulait-il me charger pour se disculper ?
· C’est faux, m’insurgeais-je.
La policière me regarda d’un air goguenard. Je ne prétendais pas tout de même être restée assise à mon bureau, sans bouger, de quatorze heures à dix-huit heures trente. Elle savait que je ne disais pas la vérité. J’en convins, je m’étais rendue aux toilettes une ou deux fois. Les toilettes étaient situées à quelques mètres à peine, dans le couloir menant à nos bureaux. Je n’y étais restée que quelques minutes.
· Vous auriez pu vous rendre à la cuisine.
· Je ne l’ai pas fait. La cuisine est à l’autre bout de la maison. Je n’en aurais pas eu le temps. Et comment aurais-je pu prévoir le moment précis où elle était vide ?
· A moins d’être de mèche avec la cuisinière.
Et puis quoi encore. Ils ne savaient plus quoi inventer.
· Je ne suis de mèche avec personne, répondis-je patiemment.  Je n’ai pas tué sœur Saeva ni le chauffeur Leonard.
· Sœur Saeva vous menait la vie dure, objecta la policière Vous auriez pu avoir envie de vous débarrasser d’elle.
· Non, je…
Je m’interrompis, j’avais failli dire : je suis médecin, je ne sème pas la mort. Je m’étais retenue à temps. Elle leva un sourcil d’un air agacé avant de me prier de poursuivre.
· J’avais le plus grand respect pour sœur Saeva, repris-je. La règle à laquelle elle nous soumettait était sévère mais juste. Jamais je n’aurais pu l’empoisonner.
Elle parut accepter ma réponse mais revint à la charge en me parlant de Léonard.
· Je n’avais aucun rapport avec lui, comme la bienséance l’ordonne.
· Et vous le regrettiez, affirma-t-elle.
Si elle savait à quel point c’était faux ! Mais loin de moi l’idée de polémiquer. Je secouai la tête et me tint coite.
· Que savez-vous de Leonard Abbott ?
· Rien, mentis-je. 
En réalité, je savais pour l’avoir lu dans son dossier, qu’il avait trente et un ans, qu’il était issu des bas quartiers d’Edimbourg, qu’avant l’épidémie, il faisait des petits boulots et qu’il avait eu maille à partir avec la justice à plusieurs reprises pour de menus larcins.
· Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?
· Je ne me rappelle pas lui avoir jamais parlé sauf pour répondre à son bonjour.
J’espérais en mon for intérieur que frère Bradley aurait la bonne idée de ne pas mentionner le jour où il était intervenu alors que Leonard me faisait des avances, si je peux utiliser cet euphémisme et que William McGill oublierait que nous avions, tous les trois, fêté le mariage de lady Mandragore et de sir Edward en buvant le whisky que ce dernier avait offert à son chauffeur.
L’interrogatoire enfin terminé, je retrouvai mes codétenues pour une séance de prière collective avant le repas du soir composé d’un infâme brouet et d’un peu de pain noir avant de regagner nos cellules. 

La date du procès n’était pas encore fixée. Les jours se suivaient et se ressemblaient. J’essayais de ne pas en perdre le fil mais rien ne distinguait une journée de la précédente. Lever, petit déjeuner, messe, promenade, repas de midi, interrogatoire, les mêmes questions étant répétées à l’infini, souper, nuit.  Il se produisit tout de même un évènement. Le vendredi ou le samedi de ma deuxième semaine de détention, je ne sais plus très bien, Garance se retrouva derrière moi à la promenade. Au bout d’un moment, elle murmura :
· J’ai trouvé un moyen de sortir d’ici. Nous serons bientôt dehors, Iris et moi. Vous viendrez avec nous ?
Je me gardai bien de me retourner mais l’inévitable se produisit.
· Condamnée Garance ! aboya la surveillante. Sortez du rang !
Garance s’exécuta.
· Qu’avez-vous dit ?
· Rien, se défendit maladroitement Garance.
· Punie !  Accusée Rose, sortez du rang !
Ce que je fis ; la peur me nouait les entrailles.
· Que vous a-t-elle dit ?
· Elle m’a dit bonjour, répondis-je d’un air innocent.
· Vous vous connaissez ?
· Nous étions ensemble au couvent Saint-Dominique.
· Punie également ! Vous resterez à genou durant l’office de demain. Sœur Carcera statuera sur votre sort.

Le lendemain, Garance et moi subîmes l’interminable messe, agenouillées côte à côte sur le carrelage froid. Après quoi sœur Carcera nous fit enfin relever. Mes genoux me faisaient mal et je tenais à peine debout. Elle battit furieusement Garance avant de l’envoyer au cachot pendant trois jours.
· Vous étiez prévenue. J’espère que ça vous calmera.
Quant à moi, la punition fut assez légère en comparaison et j’essayai de la supporter vaillamment mais j’en gardai des douleurs pendant plusieurs jours.

Le procès se tint le lundi suivant, moins de trois semaines après notre arrestation. Le moins qu’on puisse dire était que la justice de cette nouvelle république de Trilande était rapide. Nous étions tous les huit sur le banc des accusés. Seule lady Mandragore semblait ne pas avoir trop souffert de sa captivité et s’était un peu arrondie. Les autres avaient une mine défaite et l’air un peu hagard. On nous avait attribué un avocat, un petit homme rubicond d’une cinquantaine d’années au ventre proéminent, qu’on aurait davantage imaginé au pub devant une pinte de bière plutôt qu’au tribunal sous une perruque poudrée. L’accusation était assez faible. On nous inculpait de meurtre avec préméditation, en bande organisée, au moyen de champignons vénéneux, sur la personne de Janet Ellis, autrement dit sœur Saeva qui faisait peser sur nous une règle de vie trop sévère et sur la personne du chauffeur Leonard Abbott, on ne savait trop pour quelle raison. Les inspecteurs qui nous avaient interrogés vinrent témoigner que tout le monde avait un mobile pour tuer la religieuse et que chacun avait eu la possibilité sinon l’occasion de pénétrer seul dans la cuisine pour y déposer des amanites phalloïdes. Lady Mandragore était, d’après ses dires, restée toute la journée à prier en compagnie de sœur Saeva mais cette dernière n’était plus là pour le confirmer. Sœur Maria était dans son bureau, occupée à faire les commandes, Violette seule à la cuisine sauf lorsqu’elle l’avait quittée pour monter dans sa chambre, Angie était en train de faire le ménage à l’étage et frère Bradley préparait son sermon du lendemain, seul dans sa chambre. Ces cinq-là n’avaient pas d’alibi. Pour sir Edward, McGill et moi-même, l’hypothèse était que j’étais allée à la cuisine, sur leur ordre, pour empoisonner le panier de champignons après que Violette se fut volontairement éloignée. Le juge, un homme maigre au visage anguleux fit une moue sceptique à l’énoncé de ces suppositions. Maitre Johnson, notre avocat, demanda alors à présenter un témoin à la cour. Il s’agissait du docteur Philip Gilmour, le médecin légiste qui avait procédé à l’autopsie de sœur Saeva. Je le connaissais pour l’avoir assisté à quelques reprises lorsque j’étais interne. Dans mon souvenir, il était compétent et honnête.
· Docteur, voulez-vous expliquer à la cour dans les grandes lignes ce que vous avec découvert en réalisant l’examen post-mortem de sœur Saeva, c’est-à-dire de la victime Janet Ellis.
· J’ai découvert une cirrhose du foie au stade d’insuffisance hépatocellulaire terminale. D’après les prélèvements que j’ai examinés au microscope, il s’agissait vraisemblablement d’une cirrhose biliaire primitive. Janet Ellis n’est pas morte d’une intoxication par une amanite phalloïde mais d’une intoxication alimentaire banale qui, chez elle, compte tenu de sa cirrhose, a eu des conséquences funestes.
· Vous voulez dire qu’il n’y a pas eu d’amanite phalloïde ?
· Probablement pas. La déshydratation engendrée par la diarrhée et les vomissements ont aggravé un état pathologique déjà avancé. Il a suffi d’un champignon modérément toxique sans être mortel, comme le bolet de Satan par exemple, ce qui expliquerait au passage que les autres convives n’aient eu qu’une banale gastro entérite.
· Et le chauffeur, alors ?
· Je n’ai malheureusement pas réalisé l’autopsie du chauffeur puisque son corps a été incinéré.
· Puis-je produire, demanda notre avocat, le dossier médical de Leonard Abbott, qui a été soigné à l’hôpital d’Edimbourg avant l’épidémie pour une cirrhose alcoolique ?
Le juge donna son accord. Il examina les pièces qu’il tendit au bout de quelques minutes au pathologiste.
· Docteur, pourriez-vous éclairer la lanterne de la cour, je vous prie ?
Le médecin prit le temps d’examiner le dossier avant de répondre.
· Leonard Abbott, malgré son jeune âge, souffrait d’une cirrhose alcoolique à un stade sévère. On avait envisagé de lui faire une greffe du foie mais il continuait malheureusement à consommer de l’alcool. Son pronostic était engagé et il le savait. Les mêmes causes produisant les mêmes effets, il est très probablement décédé de la même façon que madame Ellis, je veux dire sœur Saeva.
· De sorte qu’il n’y pas de meurtre ? demanda le juge.
· Ce n’est pas à moi d’en décider mais probablement pas, répondit le médecin légiste d’un ton assuré.
La mine du procureur se décomposait à vue d’œil. Le juge eut un sourire narquois, soupira une ou deux fois en rangeant se notes et rendit son jugement.
· A la question, les accusés ont-ils tué Janet Ellis dite sœur Saeva et Leonard Abbott ? La réponse est non. Les accusés sont acquittés. La séance est levée.
Nous nous regardâmes d’abord avec effarement puis un grand sourire vint se peindre sur notre visage, vite réprimé par la bienséance. 


Chapitre 7

Sir Edward dut user de tout son entregent pour qu’on nous ramène en voiture au ministère. La maison était humide et froide. En l’absence de Leonard, ce fut William McGill qui se rendit à la cave pour remettre en route le chauffage central. Je montai dans ma chambre, ôtai mes vêtements et filai prendre une douche. C’était un délice. Je restai de longues minutes sous l’eau chaude en savourant cette douce sensation sur ma peau, puis je me savonnai vigoureusement. A regret, je coupai l’eau pour qu’il y ait de l’eau chaude pour tout le monde. Je m’enveloppai dans un drap de bain propre qui sentait la lavande et me frictionnai énergiquement. Je revêtis une jolie robe au plastron brodé de fine dentelle sur laquelle j’enfilai un bon gilet de laine et me coiffai avec soin. Enfin, je redescendis au salon. Un bon feu brulait dans l’âtre, probablement préparé par Angie. McGill se trouvai seul, assis dans un confortable fauteuil club ; il contemplait les flammes. Il était rasé de près et ses cheveux, coiffés en arrière comme à son habitude, étaient encore humides. La règle m’interdisait d’entrer dans le salon en présence de cet homme. Je me dirigeai donc vers la cuisine pour proposer mes services à Violette.  Je trouvai celle-ci aux fourneaux, penchée sur une grande marmite dont elle remuait le contenu avec une longue cuillère en bois. Lorsqu’elle me vit, elle me fit signe de sortir. J’allais rebrousser chemin, un peu vexée de cet accueil lorsque je l’entendis murmurer.
· N’allez pas me gâcher ma surprise ! A tout à l’heure.
Je revins sur mes pas. Il ne me restait plus qu’à remonter dans ma chambre en attendant que les autres descendent à leur tour mais je fus hélée par McGill.
· Entrez donc, Rose. Venez vous réchauffer. Je suis sûre que vous en avez besoin. Moi, je crève de froid malgré la douche brûlante. Asseyez-vous.
J’obéis. Il était mon supérieur hiérarchique.
· Comment avez-vous supporté votre séjour en prison, Rose ? demanda-t-il d’un air bienveillant. Pour ma part, je ne rappelle pas avoir eu aussi froid de ma vie. Ou plutôt si, mais en de toutes autres circonstances ô combien plus agréable. Par exemple lorsque je faisais de l’alpinisme dans les Alpes françaises. Vous connaissez les Alpes, Rose ?
J’essayai d’avoir l’air perplexe alors que j’avais passé, depuis ma plus tendre enfance, presque toutes mes vacances en Savoie où mes parents possédaient un chalet dans les environs de Saint-Jean-de Maurienne.
· J’oubliais que vous êtes amnésique, poursuivit McGill d’un ton sarcastique. Mais vous avez probablement découvert que vous êtes française en fouillant dans le dossier qui se trouve dans l’armoire de mon bureau.
Il allait poursuivre lorsque sir Edward fit son entrée dans le salon, lady Mandragore à son bras.
· Comme il est bon de se retrouver chez soi, n’est-ce-pas McGill ? observa le ministre en se frottant les mains dans un geste qui lui était familier.
· Absolument, sir Edward.
· J’espère que vous n’avez pas trop souffert de votre captivité. Nous allons fêter dignement notre retour. Ce soir, tout le monde mange à notre table, y compris Violette et Angie.
· Monsieur le ministre est servi, intervint cette dernière qui se tenait dans l’embrasure de la porte.

Nous passâmes dans la salle à manger où le couvert avait été dressé pour huit personnes. Il y brulait un bon feu dans la cheminée à foyer fermé et la température était agréable. Nous nous assîmes. Violette apporta un grand plat de tagliatelles à la carbonara, un des plats de prédilection du ministre, qu’elle réussissait à merveille. Nous mangeâmes avec appétit. Sir Edward fit quelques plaisanteries qui firent rire lady Mandragore, Angie et même le très sérieux frère Bradley. Malgré l’inquiétude que me causaient les propos de William McGill, je ne pus m’empêcher d’être gagnée par la bonne humeur. Pour le dessert, Violette avait confectionné une mousse au chocolat. C’était tout à fait contraire à la règle mais, comme le fit remarquer très justement frère Bradley, ce n’était pas tous les jours qu’on échappait à une condamnation pour meurtre. Le repas terminé, sir Edward proposa de repasser au salon. Il ouvrir une bouteille d’un excellent whisky qu’il gardait pour une grande occasion et nous en servit un verre à toutes et à tous sauf à lady Mandragore qui dut se contenter d’un diabolo menthe.
· C’est pour la bonne cause, minauda la jeune femme en levant son verre pour trinquer.
Nous l’imitâmes. Assise un peu à écart, je sirotai ce whisky exceptionnel en songeant aux propos de McGill un peu plus tôt dans la soirée. Qu’avait-il voulu dire ? Comptait-il me dénoncer à sir Edward ? Il fallait que j’aie une autre conversation avec le directeur de cabinet, bienséance ou non.
Violette et Angie se retirèrent les premières pour vaquer à leurs tâches, rapidement suivies par sœur Maria qui paraissait épuisée. Frère Bradley ne tarda pas à regagner sa chambre à son tour. Le ministre se versa un second verre de whisky et nous en proposa. J’en acceptai une lichette.
· Rose, dit-il en versant un peu de liquide ambré dans mon verre, j’ai bien peur d’avoir à exiger de vous un surcroît de travail. On m’a fait savoir en haut lieu qu’on ne m’attribuerait pas d’autre chauffeur et que je devrais me contenter de l’aide-jardinier, vous voyez de qui je veux parler, sans doute. En cause, les turpitudes de ma maison, m’a-t-on fait comprendre. Et le manque de chauffeurs, naturellement. Voyez-vous, les punitions s’appliquent même aux ministres dans notre nouvelle république de Trilande. 
Bref, il aurait besoin que j’endosse ce rôle de temps à autre. Par bonheur, il n’y avait plus grand-chose à faire dans le jardin en cette saison. Ce bon Leonard avait eu la bonne idée de tailler les arbres, de ramasser les feuilles mortes et de rentrer du bois. Si bien que tout était prêt pour l’hiver. 
· On ne vous demandera que de nous conduire au château de temps et temps, McGill et moi, déguisée en chauffeur, pour ne pas éveiller les soupçons sur ce fameux jour qui a suivi l’anniversaire de ma charmante épouse. Je ne voudrais pas que le tribunal revienne sur sa décision en découvrant que j’ai menti, même pour une peccadille.
· Bien, monsieur le ministre.
· N’ayez crainte. Personne ne nous dénoncera dans cette maison, je m’en porte garant.
J’acquiesçai d’un signe de tête bien que je ne fusse pas complètement rassurée.
· Bien. Montons à présent, Mandy, dit-il en se tournant vers son épouse pour lui offrir son bras dans un geste très « vieille France ».
Nous nous retrouvâmes donc seuls, McGill et moi, à boire notre whisky à petites gorgées.
· Alors Rose, vous voilà promue chauffeur, à présent.
Je ne discernai aucun sarcasme dans sa voix.
· C’est moi qui ai suggéré au ministre du vous attribuer ce rôle.
J’écarquillai les yeux et osai enfin demander.
· Comment avez-vous su que j’avais lu le dossier des survivantes ?
La réponse me laissa pantoise. Apparemment, ils usaient d’un code, sir Edward et lui. Lorsque l’un des deux consulte le dossier, il replace la plume entre la première et la deuxième page avant de le refermer. McGill avait retrouvé la plume par terre après mon passage. CQFD.
· Pourquoi moi ? pourquoi n’avez-vous pas soupçonné Angie ? Il lui est facile d’ouvrir votre armoire lorsqu’elle fait le ménage.
· Angie a déjà lu son dossier, bien avant votre arrivée. Quant à frère Bradley et sœur Maria, ils sont déjà dans le secret, si je puis dire.
· Et Violette ? Et Lenny ? 
McGill ne répondit pas.
· De toute façon, il n’y a rien de bien mystérieux dans ces dossiers. Les choses vraiment confidentielles se trouvent ailleurs. 
En effet qu’avais-je découvert ? Mon véritable nom, mon ancien métier. A quoi cela m’avançait-t-il ? 
· Vous êtes amnésique, poursuivait-il d’un ton assuré. Et toute votre famille en France est morte comme les neuf dixièmes de l’humanité. Que dis-je, comme l’immense majorité des humains. 
Selon lui, il demeurait sans doute des îlots de population çà et là dans le reste du monde mais seul notre pays possédait une structure politique et économique solide, une société en quelque sorte.

« Comment le savez-vous ? ». Cette question me brulait les lèvres mais je n’osai pas la poser. McGill dut lire dans mes pensées car il affirma que des nouvelles du reste du monde leur étaient parvenues pendant la pandémie par des moyens de communication qui n’existaient plus à présent. En tenant compte des informations connues sur la propagation de l’épidémie, les projections des savants tendaient apparemment vers une éradication de l’humanité. 
· Nous seuls avons bénéficié d’un traitement efficace et d’un vaccin ce qui nous a permis de sauver une partie de la population.
Ce vaccin, parlons-en, songeais-je. C’est lui qui avait été responsable de mon coma et de mon amnésie, pas le virus. Le dernier test que j’avais passé juste avant l’injection vaccinale était négatif. Je gardai ces réflexions pour moi et demandai.
· Pourquoi n’y aurait-il pas eu de traitement ou de vaccin à l’étranger ?
· Mais enfin, Rose, je ne vous apprends tout de même pas que ce traitement est littéralement tombé du ciel puisque Mammat, qu’il en soit remercié, l’a reçu directement de Dieu. Seuls ses adeptes ont guéri sans séquelle. Les autres, comme vous, ont été frappés d’amnésie.
Je restai effarée. Comment Adrian Mammat avait-il pu faire admettre ce miracle d’un autre âge ? Surtout à une personne aussi avisée que semblait l’être William McGill. A moins qu’il ne joue la comédie. Comment savoir ? Je ne pipai mot et baissai les yeux d’un air contrit. Le directeur de cabinet faisait tourner son verre entre ses doigts, l’air pensif. Je l’observai à la dérobée. Il finit par reposer son verre vide sur la table.
· Nous aurons l’occasion d’en reparler. Bonsoir Rose, dit-il en se levant.
Il s’inclina légèrement devant moi et quitta la pièce.

La routine reprit son cours au ministère. J’accompagnai sir Edward à plusieurs reprises au château. Je le déposai devant la porte et restai à l’attendre dans la voiture en dehors de l’enceinte. Si la réunion prévue était longue, je rentrais au ministère pour vaquer à mes occupations de secrétaire. Je n’étais plus affectée à l’identité mais à la propagande ; je devais recopier sur une antique machine à écrire des pages qui devraient être distribuées prochainement sous forme de tracts à la population.

Nous étions le 7 décembre ; il gelait à pierre fendre. En vertu de mes nouvelles attributions, il m’appartenait de rentrer la voiture dans le garage. Le matin-même, j’avais conduit sir Edward au château pour le traditionnel conseil de ministres. Nous étions rentrés tard, juste à temps pour le déjeuner. Tout l’après-midi, j’avais écrit, sous sa dictée, un grand nombre de lettres sur la vieille machine à écrire. Je commençais à m’y habituer. C’était certes moins pratique qu’un ordinateur mais, déjà, je ne faisais presque plus de fautes. Ce n’est qu’après le dîner que je m’étais rappelé que la voiture était restée dans la rue. J’ouvris tout à fait la lourde porte qui était entrebâillée en maudissant la serrure qui fermait mal. Je me mis au volant, allumai les feux de position et démarrai. Je manœuvrai lentement la volumineuse berline pour ne pas risquer d’endommager la carrosserie. Enfin garée, je coupai le contact, éteignis les feux et sortis du véhicule. Le garage était éclairé par une seule ampoule nue qui diffusait une pauvre lumière au centre de la pièce, les coins restant tout à fait dans l’ombre. Je fus intriguée par un volumineux tas de chiffons qui occupait l’angle gauche. Il ne me semblait pas l’avoir vu ce matin lorsque j’avais sorti la voiture. Curieuse, j’allumais la lampe de poche que je gardais à la main pour traverser le jardin obscur à cette heure tardive et m’approchai. Ce n’était pas un tas de chiffons mais une forme humaine. Contre toute prudence, je fis un pas en avant et éclairai le visage de l’inconnu qui paraissait dormir. Quelle ne fut pas ma stupéfaction en reconnaissant Garance que j’avais quittée quelques semaines plus tôt alors qu’elle venait d’écoper d’une peine de cachot dans la prison pour femmes d’Edimbourg. Elle cligna des paupières, éblouie par la lampe et se mit à trembler.
· Garance, qu’est-ce que vous faites ici ?
· Je me suis évadée. C’est l’adresse qu’on m’a donnée. On m’a dit qu’ici, on m’aiderait.
· Ne restez pas là ! ils vont vous retrouver ! m’exclamai-je. 
Je me mordis la langue pour ne pas ajouter « et nous retournerons tous en prison ». Au lieu de quoi, j’allai chercher une couverture dans la voiture et en enveloppai la pauvre fille.
· Comment me retrouveraient-ils ? demanda-t-elle. J’ai pris soin de traverser un ruisseau pour que les chiens perdent ma trace.
· Les chiens sont une chose, répondis-je, mais vous oubliez la puce.
Elle me regarda d’un air interrogateur.
· Ne vous a-t-on pas implanté une puce électronique dans la fesse au couvent Saint-Dominique ?
Elle secoua la tête.
· A votre arrivée en prison, alors, on ne vous a pas fait une piqure dans la fesse ?
· Si, répondit-elle. Lors de la visite médicale quelques jours après notre incarcération. Ça m’a fait un mal de chien pendant plus d’une semaine. Ils ont injecté une puce, dites-vous ? Qu’est-ce que c’est ?
· Un émetteur GPS. Ça sert à vous localiser.
En disant ça, je me posai la question. Comment pouvait-on utiliser la technologie GPS alors que l’humanité avait été réduite à néant ? Pouvait-on avoir recours aux satellites de communication en dehors de toute intervention humaine ? Je l’ignorais. Mais j’avais déjà eu une partie de la réponse lorsque j’avais surpris sir Edward en communication avec mère Suzanne au moyen d’un téléphone cellulaire. C’était possible. Avec cette puce, nous étions déjà en danger. Il fallait l’extraire au plus vite et nous en débarrasser. Je décidai d’emmener Garance dans l’appartement de feu Leonard, situé au-dessus du garage. L’escalier intérieur nous permit de nous y rendre sans être vues. Fort heureusement, personne n’avait pensé à couper le chauffage depuis la mort du pauvre garçon ; il y régnait une agréable tiédeur. Garance put se défaire de la couverture et s’affala dans un fauteuil. Je tirai les rideaux pour pouvoir faire un peu de lumière sans attirer l’attention dans la maison. Je cherchai un couteau aiguisé dans les tiroirs de la kitchenette. L’appartement avait été aménagé en studio, sans doute par l’ancien occupant. Lenny n’en avait pas l’usage ; il avait toujours pris ses repas en notre compagnie. D’ailleurs, les tiroirs étaient presque vides. En revanche, je trouvai, dans la salle de bain, un antique coupe-chou dont la lame était bien aiguisée. Je mis de l’eau à bouillir dans une casserole sur la gazinière et y plongeai le rasoir. Je dégottai aussi une pince à épiler, un petit flacon d’antiseptique et quelques disques de coton. Je demandai à Garance de s’allonger sur le ventre et de me montrer l’emplacement de cette douloureuse piqure. J’espérai ne pas avoir à entailler la chair trop profondément car je n’avais pas d’anesthésique et rien pour recoudre la plaie. Heureusement, je sentis la puce juste sous la peau. Je fis une petite incision avec la lame. Garance étouffa un cri de douleur. Je récupérai l’émetteur à l’aide de la pince à épiler préalablement bouillie et le posai sur un coton. Enfin, je fis un pansement sommaire avec quelques compresses et du sparadrap que j’avais trouvés sous le lavabo. Puis je dis à Garance :
· Maintenant, vous allez devoir ressortir. Faites sept ou huit cents mètres au moins et jetez la puce dans un égout. Quand ils retraceront votre parcours, vous ne vous serez arrêtée ici que quelques minutes. Ensuite vous reviendrez vous cacher dans cet appartement.
Garance poussa un gémissement.
· Je ne peux malheureusement pas y aller à votre place. Moi-aussi je porte une puce. Ils sauraient tout de suite que je vous ai aidée et ils vous retrouveraient. Allons, courage. Et enfilez ces vêtements d’hommes, vous grelottez, poursuivis-je en lui tendant un pantalon et une veste ayant appartenu au pauvre Lenny. 
Elle les emporta dans la salle de bain et entreprit de se changer. Je nettoyai dans l’évier de la cuisine le coupe-chou et la pince tachés de sang. 
Mon sang se figea dans mes veines lorsque j’entendis la porte grincer ; je me retournai d’un bond. William McGill se tenait dans l’embrasure. Il était armé d’un pistolet qu’il pointait sur moi.
C’est le moment que choisit Garance pour sortir de la salle de bain vêtue en homme. Je vis le visage de McGill se décomposer sous mes yeux. Il se précipita vers elle en s’écriant. 
· Garance, ma pauvre chérie. 
La stupéfaction se peignit sur les traits de la jeune femme. Elle se jeta dans les bras de McGill en s’écriant.
· Billy, c’est bien toi ?

Chapitre 8

Je restai interdite. Au bout d’un moment, McGill repoussa doucement Garance et se tourna vers moi
· C’est ma petite sœur, dit-il d’une voix altérée. Je l’ai crue morte pendant des mois avant de découvrir son nom dans le dossier des survivantes. 
Il fit une pause, sembla peser le pour et le contre et finit par avouer qu’il appartenait à la résistance. On l’avait récemment contacté pour accueillir une jeune femme que le réseau devait faire évader de la prison d’Edimbourg. Je restai dubitative. La ficelle était grosse. C’était bien trop facile, comme le scénario bâclé d’une série B. Pourtant il paraissait sincère.
· J’ignorai qu’il s’agissait de Garance. Quand je suis arrivé pour m’occuper d’elle, vous m’aviez devancé, Rose. J’ai cru que vous alliez la dénoncer. Je vous ai fait peur avec mon pistolet et je m’en excuse.
Je fis un geste vague qui pouvait signifier que c’était sans importance. J’expliquai le problème de l’émetteur GPS. McGill resta pensif pendant de longues minutes avant de trouver la solution. 
Garance allait rester dans cet appartement jusqu’à nouvel ordre. Nous-même n’aurions qu’à nous relayer pour lui apporter de quoi se nourrir. 
· Je vais aller jeter cette puce dans la rivière. Nos ennemis croiront peut-être que Garance s’est noyée en voulant leur échapper. En tout cas, ça va les occuper un petit moment. Vous, Rose, vous allez rentrer tranquillement vous coucher. Si vous croisez quelqu’un, vous inventerez un problème avec la voiture. Tout le monde sait que vous servez de chauffeur à sir Edward à présent. Mais vous ne rencontrerez probablement personne. Ils dorment déjà. Allez maintenant ! Faites-moi confiance. Je m’occupe de tout.
Je regagnai ma chambre sans rencontrer âme qui vive. Je fis une rapide prière pour égarer d’éventuels soupçons et me couchai mais je ne trouvai le sommeil que tard dans la nuit.
Il se passa plusieurs jours avant que je puisse reparler à McGill en tête à tête. Nous étions parvenus jusque-là à subtiliser de petites quantités de nourriture pour Garance, un morceau de pain par ci, un fruit par là mais il fallait qu’on trouve une solution pour le ravitaillement ou bien la pauvre fille allait mourir de faim. Impossible de voler de la nourriture à la cuisine quand Violette s’y trouvait, et la pièce servant de réserve était fermée à clef. Allez savoir pourquoi ! En outre, il était hors de question d’aller tout simplement faire des courses ; ça ne faisait pas partie de nos attributions et tout comportement inhabituel risquait d’être immédiatement signalé aux autorités. J’avais entendu sœur Maria parler d’une livraison ce matin, je guettai donc l’arrivée du livreur. Elle tira péniblement les vantaux du grand portail qui donnait sur la rue pour que la camionnette vienne se garer dans la cour. Le livreur, un jeune homme roux d’une vingtaine d’années, ouvrit le hayon et commença à décharger les caisses devant le garage où je m’étais dissimulée. Ce matin-là, sir Edward était sorti au volant de la Mercedes, pour emmener lady Mandragore à sa consultation mensuelle à l’hôpital. McGill en avait profité pour aller voir Garance. Le jeune homme souleva une caisse et se dirigea vers la porte de l’office devant laquelle se tenait la religieuse. Ils disparurent à l’intérieur. J’avisai le carton le plus proche et je saisis vivement deux ou trois paquets de riz, de pâtes et de biscuits ainsi que quelques boites de conserve que j’allai dissimuler au fond du garage sous un vieux sac en toile de jute. Le garçon revint et embarqua la caisse. Je repérai, dans la suivante, des pommes de terre en vrac, des légumes et des fruits. Je prélevai quelques spécimens de chaque variété et un pot de confiture de fraises. Enfin, j’attrapai un paquet de thé et courus me cacher. Il était temps, sœur Maria et le livreur ressortaient en se disputant.
· Si votre patron croit, disait cette dernière qui paraissait très en colère, qu’il peut nous escroquer, il se trompe lourdement. Je sais compter, jeune homme. Il manque trois livres de tagliatelles, une livre de riz long grain et deux paquets de biscuits à la cuiller. Sans compter trois boites de haricots en conserve. J’ose espérer qu’il s’agit d’une erreur ponctuelle qui ne concerne pas tous vos colis. 
Sœur Maria s’était mise à compter les paquets de café, qui, heureusement, étaient au complet. Elle se calma un peu. Le garçon se chargea d’une autre caisse et tous deux regagnèrent l’office. Je réfléchissais à toute vitesse. Sœur Maria n’allait compter ni les patates, ni les carottes ni les pommes. En revanche, elle allait remarquer le pot de confiture et la boite de thé manquants. Je me précipitai pour les remettre à leur place. Nom d’un chien ! Le carton qui contenait les produits d’épicerie avait disparu, emporté par le jeune homme. Tant pis, je les reposai en vitesse au milieu des produits d’entretien et regagnai ma cachette juste à temps. Sœur Maria ressortait en invectivant ce pauvre livreur qui ne savait plus où se mettre.
· Il manque encore un pot de confiture et une boite de thé, criait-elle.
· Mais non, regardez ma sœur, ils sont là, simplement mal rangés, répondit le garçon en poussant un soupir de soulagement.
· C’est heureux, répondit-elle, en baissant le ton d’un cran. A l’avenir, veillez, je vous prie, à l’exactitude de votre livraison. La pénurie ne doit pas affecter notre ministère, sachez-le. Vous nous apporterez les produits manquants la prochaine fois. Mettez tout ceci sur la note de sir Edward et votre patron recevra le règlement à la fin du mois, comme d’habitude.
Le jeune homme salua cérémonieusement en ôtant sa casquette et remonta en voiture. Il manœuvra et disparut. Sœur Maria rentra dans la maison après avoir soigneusement refermé le portail. Je me précipitai à l’étage, les bras chargés de victuailles.
· C’est tout ? dit Garance d’un air renfrogné lorsque j’eus posé mon butin sur le plan de travail de la kitchenette.
· C’est déjà bien, intervint McGill. Avec tout ça, tu peux tenir une ou deux semaines. Jusqu’à la prochaine livraison.
Je secouai vigoureusement la tête. Impossible de retenter le coup. Sœur Maria vérifiait tout. Une erreur, passe encore, mais si ça se reproduisait, elle se douterait de quelque chose. Il allait falloir trouver un autre moyen pour ravitailler Garance.
· A chaque jour suffit sa peine, dit McGill qui se voulait rassurant.
Je regagnai discrètement mon bureau en passant par la porte d’accès direct au garage. McGill me rejoignit quelques minutes plus tard. Je me remis au travail mais j’avais le plus grand mal à me concentrer. J’aurais aimé que McGill s’explique, qu’il me raconte ce qui s’était passé pendant que j’étais dans le coma, comment il était entré dans la résistance, quelle était cette pénurie de nourriture dont avait parlé sœur Maria, et qui ne semblait pas nous affecter, mais il m’adressait à peine la parole. Bien qu’il parût désormais clair qu’il n’appartenait pas aux suppôts de Mammat qui avaient légiféré pour cantonner la gent féminine à une place subalterne, je n’osai pas l’interroger. Je bénis ma prudence lorsque j’aperçus frère Bradley qui passait et repassait devant la fenêtre en scrutant l’intérieur. McGill, qui l’avait lui aussi remarqué, me jeta un regard éloquent. Je me replongeai dans mes dossiers. Quelques minutes plus tard, sir Edward faisait son entrée dans le bureau. Il était contrarié et inquiet. On avait trouvé de l’hypertension artérielle à lady Mandragore qui était restée en observation à l’hôpital.
Pendant les jours qui suivirent, nous fumes surchargés de travail, le ministre passant le plus clair de son temps à rendre visite à son épouse. Il envoya même McGill à sa place au conseil des ministres, le mercredi suivant. Le coup de semonce ne se fit pas attendre. Le lendemain, sir Edward reçut la visite d’un petit homme chauve et bedonnant qui se présenta sous le nom de Georges White, commissaire chargé de l’exécution du travail. Sir Edward le fit entrer dans son bureau. Nous nous levâmes McGill et moi, prêts à quitter la pièce par discrétion. Le commissaire nous fit rasseoir d’un geste péremptoire.
· Il est bon que vos collaborateurs assistent à la réprimande, dit-il d’un ton cassant. Ainsi, ils sauront à quoi eux-mêmes s’exposent en cas de manquement à leur travail. 
Il se mit à admonester vertement Sir Edward sans égard pour sa fonction.  Notre prophète Mammat ne l’avait pas nommé ministre pour qu’il délaisse ses fonctions au profit d’une donzelle, fut-ce son épouse légitime, enceinte de surcroit. Si cette dernière n’avait pas la capacité de rentrer à domicile, elle serait envoyée dans un hôpital éloigné, ce qui devrait lui faire passer l’envie de lui rendre visite tous les jours au risque de délaisser sa tâche. 
· J’espère que je me suis bien fait comprendre, Edward Taylor.
· A merveille, commissaire White, répondit le ministre avec son affabilité coutumière qui contrastait avec le fort tremblement de ses mains, témoin de sa colère.
· Voilà qui est parfait, dit l’autre en tournant les talons. Je trouverai la sortie. Je ne voudrai pas vous faire perdre de précieuses minutes de travail, ajouta-t-il d’un ton fielleux.
Le ministre ne fit aucun commentaire, mais il s’éclipsa en fin d’après-midi au volant de la Mercedes et ramena lady Mandragore à la maison.
Au moment où nous quittions le bureau pour monter nous changer en vue du dîner, McGill dit d’une voix à peine audible.
· Il me fait froid dans le dos, ce White. Il était déjà là quand ils ont arrêté Michael et cette pauvre Hortense. Elle était pleine de joie de vivre, cette fille. Elle ressemblait tellement à Angie qu’on aurait pu les croire sœurs. 
Personne n’avait jamais compris comment ils les avaient repérés. Ils se donnaient rendez-vous au Jardin Botanique, semblait-il. La police avait débarqué et les avait pris sur le fait dans une serre. McGill s’était toujours demandé qui les avait renseignés aussi précisément. Sans doute l’émetteur GPS que portait la pauvre fille. Pour sa part, il ignorait tout de leur liaison et il n’était pas le seul. Tout le monde avait été stupéfait quand la police avait débarqué pour les interroger. Ils avaient dit ce qu’ils savaient, c’est-à-dire rien du tout. Michael était un garçon discret, presque timide, un peu efféminé. On ne l’aurait jamais imaginé en bourreau des cœurs. Hortense et lui se parlaient à peine. C’était une fille simple et gentille. Avant l’épidémie, elle était caissière dans un supermarché. Sir Edward l’avait choisie car elle avait une magnifique écriture ronde que j’avais en effet remarquée quand j’avais pris sa suite. Il la réprimandait sans cesse pour son orthographe défaillante mais, comme toute la maisonnée, en son for intérieur, il l’aimait bien. Ils avaient assisté impuissants à un procès bâclé, où tous les témoins étaient à charge, à savoir les policiers qui les avaient découverts. Même Sir Edward n’a pas pu dire un mot pour leur défense. Ils avaient été condamnés à mort et exécutés sur le champ. Le verdict était couru d’avance et l’échafaud était prêt. Ils les avaient pendus sous leurs yeux. Michael était mort sur le coup par rupture des cervicales, mais la pauvre Hortense était restée plusieurs minutes à suffoquer, son visage était devenu tout bleu et sa langue pendait entre ses lèvres gonflées. 
· Je n’ai jamais rien vu d’aussi horrible. Violette a failli s’évanouir, Angie pleurait à chaudes larmes et le ministre lui-même avait les yeux humides. Même sœur Maria et frère Bradley paraissaient désolés. Quant à moi, cette vision d’horreur m’a empêché de dormir pendant des semaines ; ça me tient d’ailleurs encore en éveil quand je songe que c’est ce qui attend Garance, si on la retrouve, et nous aussi par la même occasion.
A la suite des révélations de McGill, je redoublai de prudence lorsque j’allais voir Garance. Je veillais toujours à avoir quelque chose à faire dans le garage au cas où on m’y surprendrait. Pour des raisons connues d’elle seule, Garance n’était pas amicale avec moi et ma présence semblait l’agacer. Peut-être se méfiait-elle de moi parce que j’avais été relâchée rapidement après mon arrestation. En tout état de cause, elle ne m’adressait pratiquement pas la parole et répondait à peine à mes questions. Il fallut que je lui demande à plusieurs reprises des nouvelles d’Iris avant qu’elle consente enfin à me dire qu’après ma libération, l’état de santé d’Iris s’était grandement dégradé : elle souffrait d’une grande faiblesse et ne tenait pratiquement plus debout. Les geôlières avaient attendu qu’elle s’écroule en pleine messe pour la conduire à l’infirmerie. Après quelques jours de repos, elle avait réintégré sa cellule mais quelque chose en elle avait changé. Elle avait des gestes mécaniques, regardait droit devant elle et ne paraissait reconnaitre personne. Au bout de quelques jours, plusieurs détenues qui avaient été des « filles en jaune » c’est-à-dire des jeunes mères, avaient été sélectionnées pour partir travailler dans une ferme. Iris faisait partie du lot.

Garance se cachait depuis plusieurs semaines dans l’appartement au-dessus du garage. Lady Mandragore s’arrondissait doucement. Le médecin était venu à plusieurs reprises lui prendre la tension et était reparti satisfait. J’avais toujours la double casquette de secrétaire et de chauffeur. Je n’avais pas reparlé à McGill depuis qu’il m’avait raconté l’exécution de ces pauvres jeunes gens. Même le jour où il m’avait demandé de le conduire hors de la ville pour récupérer les deux costumes que sir Edward avait commandés chez son tailleur, et que, outre les costumes, il avait rapporté une pleine caisse de provisions destinées à Garance, je n’avais pas posé de question. Je l’avais aidé à sortir les victuailles de la voiture et je les avais rangées dans le garage tandis que McGill apportait ses costumes à sir Edward. Je venais de finir. J’avais soigneusement refermé le placard à clef et m’apprêtais à quitter le garage lorsque je me rappelai que j’avais laissé mon écharpe dans la voiture. Il faisait particulièrement froid en cette matinée de décembre et je n’avais pas envie de m’enrhumer. J’ouvris la portière et me penchai à l’intérieur de l’auto. Soudain j’entendis claquer la porte de garage. Je jetai un coup d’œil sans me montrer. Mon sang ne fit qu’un tour. Frère Bradley se dirigeait vers l’escalier qui menait à l’appartement. Je l’entendis tenter d’ouvrir la porte. En vain. Garance s’enfermait à clef et nous avions, McGill et moi, une clef de secours en cas d’urgence mais, en général, nous utilisions un code pour frapper et Garance venait nous ouvrir. Frère Bradley redescendit l’escalier. Je fis semblant de sortir de la voiture, mon écharpe en laine grise à la main.
· Ah Rose, dit-il en me découvrant. Vous ne sauriez pas où je peux trouver la clef de l’appartement du haut ? J’avais prêté une écharpe au pauvre Leonard, que j’aimerais récupérer par ces frimas. Je vois que vous avez vous-même pris vos précautions.
Je pris mon air le plus innocent pour répondre que je n’en avais aucune idée. Frère Bradley tourna les talons l’air pensif. Il allait revenir à la charge et demander à sir Edward de lui faire ouvrir l’appartement. Il fallait réagir en urgence. Il fallait que je parle à William McGill.

Toute la matinée, je tentai d’attirer son attention. Nous avions établi un code. En cas de danger, je devais prendre mon stylo rouge et le garder en main. Mais j’eus beau faire des moulinets avec mon stylo au risque de me faire repérer par sir Edward, McGill ne leva pas les yeux de son courrier. Au déjeuner, frère Bradley demanda l’autorisation de monter dans l’appartement pour récupérer l’écharpe qu’il avait prêtée à Leonard et qui lui manquait cruellement par cette froidure. Le ministre donna son aval et alla lui-même chercher les clefs dans son bureau pour les remettre au religieux. McGill me jeta un regard affolé qui traduisait sa fureur et son angoisse. Je ne pus qu’esquisser un geste d’impuissance. Frère Bradley revint quelques minutes plus tard, une écharpe brune autour du cou. Je le soupçonnai de l’avoir gardée caché sous sa soutane car je n’avais jamais vu une telle chose dans l’appartement.
· Je crois que personne n’a pensé à arrêter le chauffage dans ce logement depuis la mort de ce pauvre Leonard, dit-il du ton doucereux dont il usait habituellement. On n’a pas fait le ménage non plus ; j’ai remarqué par terre de vieilles miettes de pain. Ni éteint la lumière. Je l’avais aperçue de ma chambre et cela m’avait intrigué.
· Je vais envoyer Angie pour arranger tout cela, répondit sir Edward. McGill, vous vous occuperez du chauffage, n’est-ce pas ?
Sous ce prétexte, McGill se précipita à l’appartement, dès la fin du déjeuner. Je décidai de retourner dans mon bureau et guettai son retour avec anxiété. Il reparut bientôt, la mine défaite et articula d’une voix blanche.
· Garance a bien failli se faire prendre, aujourd’hui. Heureusement, un peu plus tôt, frère Bradley était déjà monté à l’appartement sans parvenir à entrer, ce qui l’avait alertée. 
J’esquissai un geste qui signifiait que j’avais essayé de le prévenir, mais McGill ne me prêtait aucune attention.
Garance avait eu le temps de laver la vaisselle, de faire son lit et de dissimuler ses affaires. Mais elle avait oublié de balayer. Sans compter la lumière et le chauffage. Et elle avait passé plusieurs heures, dissimulée dans la penderie, recroquevillée derrière les costumes. Cette situation ne pouvait plus durer. Frère Bradley n’avait rien trouvé aujourd’hui mais il allait revenir à la charge. Il soupçonnait quelque chose. Tout cela était vrai. Mais que proposait-il ? Sa réponse me remplit d’admiration.

· Nous sommes le ministère de l’Identité, n’est-ce pas ?
J’acquiesçai.
· Eh bien, nous allons présenter à sir Edward la candidature d’un certain Robert Browning, en tant qu’aide-jardinier. 
Ce Browning avait bien existé. Il était mort de l’épidémie, quelques mois plus tôt. Nous allions tout simplement le ressusciter. Il suffirait d’effacer son nom de la liste des morts. Simple comme bonjour. McGill se tut car le ministre faisait son entrée dans le bureau.
· J’ai un petit problème à résoudre…
Je sentis mes tripes se nouer. Avait-il découvert quelque chose au sujet de Garance ? Je jetai un regard à McGill qui avait blêmi. Je le vis serrer les poings, comme prêt à en découdre. Fausse alerte. Le problème en question pouvait même nous aider à mener à bien notre projet. 
Nous n’ignorions pas que notre prophète Mammat s’est mis en tête, depuis peu, de repeupler la nouvelle république de Trilande. Pour ce faire, il voulait marier tous les survivants en âge de procréer. Les grossesses étaient désormais autorisées voire encouragées. McGill avait lui-même reçu une note à ce sujet, je l’avais lue la semaine dernière. L’ennui était que le ministère de la Famille voulait marier Angélique à notre aide-jardinier. 
· Or nous savons tous que c’est impossible puisque l’aide-jardinier en question n’est autre que Rose, ici présente, se désola le ministre. Et j’avoue que je ne sais pas quoi faire. 
· J’ai peut-être une solution, dit McGill, d’une voix qu’il essayait de rendre neutre et ferme mais où perçait un peu de surexcitation. J’ai reçu, via le ministère de la Santé, la candidature d’un jeune homme qui postule en tant qu’aide-jardinier. Son nom est Robert Browning. Il a vingt-deux ans, il a été atteint par le virus et a passé de longs mois à l’hôpital entre la vie et la mort. Tous les membres de sa famille sont morts. Il est amnésique. Le seul problème est qu’il ne sait pas conduire. 
Le ministre balaya l’argument d’un geste.
· Rose peut très bien continuer à me servir de chauffeur. Il est corpulent votre Robert ? Je veux dire, de loin, ils pourraient passer l’un pour l’autre ? Si jamais un des membres du conseil des ministres venait à l’apercevoir…
McGill fit semblant de consulter la fiche qu’il avait en main avant d’affirmer qu’au contraire, le dénommé Robert était petit et frêle. Sir Edward se frotta les mains en signe de contentement et commanda qu’on engage le jeune homme sur le champ. Il logerait, comme son prédécesseur, dans l’appartement au-dessus du garage. 
· Et dans quelques semaines, il épousera notre douce Angélique, conclut le ministre avec un grand sourire. Quant à vous McGill, soyez assuré que le ministère de la Famille vous trouvera une épouse à votre mesure.
· Monsieur le ministre, tenta le secrétaire de cabinet, je ne sais pas si…
· Allons, McGill, coupa sir Edward, il faut repeupler le pays, c’est notre devoir. Pour le reste, faites-moi confiance.
Ainsi Garance fut-elle, le soir même, présentée à sir Edward, sous l’identité de Robert Browning. J’avais coupé ses cheveux bouclés comme j’avais pu. Heureusement, sa poitrine était plate, ses hanches étroites et sa taille peu marquée. Son visage anguleux à la mine sévère lui conférait je ne sais quoi de masculin. Elle ressemblait assez peu à son frère, étant petite et brune alors que McGill était blond et plutôt bien bâti. Seuls leurs grands yeux verts étaient semblables. Garance dissimula les siens derrière des lunettes à verres fumés, prétextant une maladie de yeux, qui du reste, l’empêchait de conduire. Robert parut beaucoup plaire à sir Edward qui, à l’issue de l’entretien, le congédia d’une amicale tape sur l’épaule. Dès lors, nous n’eûmes plus à nous occuper du ravitaillement de Garance, qui mangea désormais à notre table à quelques centimètres de frère Bradley.
Nous effaçâmes le nom de Robert Browning de la liste des morts. A la demande du ministre, nous falsifiâmes aussi la date sur son contrat de travail. Ainsi, il paraissait avoir été recruté avant la mort de Leonard.
Je ne pus reparler à McGill que deux jours plus tard. Sir Edward assistait à une réunion extraordinaire au château. Je l’y avais conduit de bonne heure et j’étais rentrée au ministère. N’y tenant plus, et contre toute bienséance, j’explosai au milieu de la matinée alors que McGill était absorbé dans ses dossiers.
· Mais enfin, m’écriais-je. On ne peut pas marier Garance à Angie. On va s’apercevoir tout de suite de la supercherie. Ce sont deux filles !
· Oh, je crois que ce ne serait pas pour déplaire à Garance, ni à Angie d’ailleurs.
· Je croyais qu’Angie était amoureuse de Léonard, m’étonnais-je.
Il me détrompa. A l’en croire, ils étaient simplement amis. Je restai sceptique.
· Comment pouvez-vous en être sûr ? Ce sont deux filles en gris. Je veux dire, elles ont déjà eu des…
· Rien n’empêche ou plus exactement rien n’empêchait d’avoir l’expérience des hommes et de préférer les femmes. 
Je changeai de sujet de conversation.
· Vous-même monsieur McGill, vous allez vous marier.
J’en éprouvai un petit pincement au cœur, j’ignorais pourquoi. McGill se renfrogna.
· J’ai déjà été marié, savez-vous. Pendant onze ans. 
Il s’arrêta et je crus qu’il n’en dirait pas plus. Mais il se mit à me faire des confidences. Sofia, sa femme était morte, quelques mois avant la survenue de l’épidémie d’encéphalite, après s’être battue pendant presque huit ans contre un cancer du sein. Lorsqu’on le lui avait découvert, elle était enceinte de six mois. C’était leur premier enfant, un garçon. Il aurait dû s’appeler Henry. Mais, pour soigner Sofia, on avait dû recourir à une interruption thérapeutique de grossesse. Je ne savais pas quoi dire pour montrer ma sympathie. Elle était journaliste d’investigation pour l’Edinburgh Evening News, spécialisée dans les questions de politique locale. Elle avait toujours beaucoup travaillé. Et lorsque la maladie s’était aggravée et qu’elle avait dû quitter son poste au journal, elle avait alors publié un livre sur le financement occulte des partis politiques. 
· Alors vous comprendrez que l’idée de me marier avec une petite jeunette comme lady Mandragore ne me plaise guère.
Je ne trouvai rien à répondre.

Le dimanche suivant, comme chaque dimanche, nous avions assisté à une interminable messe célébrée en la cathédrale d’Edimbourg. En sortant, j’avais l’impression d’avoir subi un lavage de cerveau. Le quart d’heure de marche qui séparait la cathédrale du ministère était à peine suffisant pour me remettre les idées en place. Nous nous attablâmes pourtant avec appétit devant un poulet rôti accompagné de pommes de terre sautées. A la fin du repas, Violette apporta une magnifique tarte aux poires. C’était une chose totalement inhabituelle, même un dimanche, les desserts étant strictement proscrits par la règle. Et, chose plus insolite encore, sir Edward invita Violette et Angie à s’attabler avec nous. Nous dégustâmes le gâteau en silence. Enfin, sir Edward se mit debout et leva son verre avant d’annoncer :
· J’ai l’honneur de vous annoncer que le ministère de la Famille vient d’ordonner le mariage de quatre d’entre vous.
« Tiens, Violette va se marier, elle aussi », pensai-je in petto.
· Tout d’abord, poursuivit le ministre, j’ai le plaisir de vous annoncer l’union prochaine de Robert Browning, notre nouveau jardinier, et d’Angélique.
Garance qui était dans la confidence, esquissa un timide sourire tandis qu’Angie rougissait en observant le dénommé Robert à la dérobée. 
· Ensuite, j’ai la joie de vous faire part du mariage de mon directeur de cabinet William McGill avec Rose, ici présente.
Je restai stupéfaite tandis que le visage de William McGill devenait soudain rouge comme une pivoine.
· Ma pauvre Violette, le ministère a décidé, qu’à votre âge, vous resteriez célibataire.
Violette esquissa une révérence et baissa la tête pour masquer son large sourire. Etant la plus proche, je fus la seule à l’entendre murmurer d’un ton satisfait.
· Ce n’est pas ça qui va me manquer ! De toute façon, j’ai toujours préféré dormir seule.

· Soyez certaine que je n’y suis pour rien, Rose, se défendit McGill un peu plus tard alors que nous revenions de notre traditionnelle promenade dominicale.
J’avais choisi de retourner travailler pour me calmer les nerfs. Cette histoire de mariage me perturbait plus que ce que je voulais bien avouer. Le directeur de cabinet avait fait irruption dans le bureau pour se justifier.
· Je m’en doute, monsieur McGill, répondis-je d’un ton qui se voulait apaisant. Le coupable est sir Edward, à n’en pas douter. Je suis sûre que tout ça l’amuse fort et qu’il a cru vous faire plaisir.
· A la réflexion, ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée que ça. A nous deux, nous pourrions organiser la résistance. Et ce pourrait être un mariage blanc. Je veux dire que nous ne sommes pas obligés de…
J’acquiesçai d’un signe de tête. Il parut soulagé.
· Alors, vous n’êtes pas fâchée ?
Je l’étais un peu tout de même mais j’étais sûre que nous allions trouver un terrain d’entente. Et puis, il fallait voir le côté positif. Finalement, il n’allait pas être obligé d’épouser une jeune fille qui aurait la moitié de son âge. J’avais vingt-huit ans.
· Effectivement, moi-même j’en ai trente-six, avoua McGill.

Chapitre 9

Le mariage fut célébré dans la grande cathédrale dès que furent terminées les fêtes de fin d’année. Quand je parle de fêtes de fin d’année, il s’agissait de célébrer le début d’une nouvelle année en république de Trilande, qui coïncidait avec celle du calendrier chrétien. En revanche, Noël avait été passé aux oubliettes à l’instar des neuf dixièmes de la population chrétienne. Hormis le lieu, notre mariage n’eut rien de commun avec celui qui avait célébré l’union de sir Edward et de lady Mandragore. On me demanda de revêtir la robe qui m’avait été offerte à cette occasion. On allait faire l’économie d’une robe neuve puisque, dès le lendemain, je serais habillée de fuchsia, la couleur des jeunes mariées. Sœur Maria nous conduisit à l’autel à tour de rôle, Angie et moi. Nous nous plaçâmes à côté d’une bonne demi-douzaine de futures mariées vêtues de gris. Les fiancés étaient alignés de l’autre côté de l’allée centrale. William McGill avait revêtu son plus beau costume et arborait une superbe cravate de soie verte assortie à la couleur de ses yeux. Lorsqu’il m’aperçut, je crus discerner sur son visage une ébauche de sourire puis ses traits reprirent leur impassibilité réglementaire. La cérémonie fut assommante et interminable. L’officiant, un homme grand et maigre d’une quarantaine d’années détailla consciencieusement d’une voix aigrelette tous les devoirs des époux. Quand on passa enfin aux vœux, je soupirai de soulagement. Les couples se succédèrent devant le prêtre pour la bénédiction. Naturellement, seul le consentement du marié était requis. Nous étions les derniers.
· William McGill, voulez-vous prendre pour épouse, Rose, ici présente.
· Je le veux, répondit McGill d’une voix ferme.
Il glissa l’un des deux anneaux d’or à mon doigt avant de passer l’autre à son annulaire gauche et me regarda l’air impavide.
· Je vous déclare mari et femme, conclut le prêtre.
Nous eûmes droit à une petite fête à notre retour au ministère. Sir Edward, qui avait sans doute abusé du whisky, tapa à plusieurs reprises sur l’épaule de McGill et de Garance alias Robert en clignant de l’œil. Enfin, nous prîmes le chemin de l’appartement qu’on nous avait aménagé au deuxième étage qui comprenait un petit salon, une chambre et une minuscule cellule pour abriter mes prières. En ouvrant l’armoire pour y ranger mes chaussures, je découvris plusieurs robes couleur fuchsia. Seule la dentelle grise qui les ornait rappelait mon ancienne condition. Gênée par la présence de McGill, et malgré mon envie, je n’osai pas les essayer. Au lieu de quoi, je m’assis sur un fauteuil en poussant un soupir. McGill, qui avait quitté sa veste, était en train d’ôter sa cravate.
· Mettez-vous à l’aise, Rose, conseilla-t-il. Vous voulez boire quelque chose ?
· Je ne sais pas si c’est bien indiqué, protestai-je.
· Allons, ce n’est pas tous les jours qu’on se marie même si ce n’est qu’un mariage blanc. Je vous sers un whisky ? Je crois que vous aimez ça.
Il joignit le geste à la parole et me tendit un verre. Il s’en servit à son tour une bonne rasade et vint s’asseoir en face de moi. Je trempai mes lèvres dans mon verre. Je trouvai le whisky délicieux, plus doux que celui de la dernière fois.
· C’est un Redbreast de vingt-et-un ans d’âge, une bouteille de collection. Un whisky irlandais, la patrie de ma mère. Si vous voulez, je vous apprendrai à les connaitre et à les déguster.
J’acquiesçai silencieusement. Il fit tourner le liquide ambré dans son verre, en huma le parfum, but une gorgée et se mit à parler.
· Je suis né ici, à Edimbourg, il y a trente-six ans, d’un père écossais et d’une mère irlandaise. J’ai été élevé dans la foi catholique, celle de ma mère. Tout ça ne vous dit sans doute rien mais ça faisait partie des concepts importants avant l’épidémie.
Je ne répondis pas. Ma confiance en McGill n’allait pas encore jusqu’à lui avouer que j’avais retrouvé la mémoire.
Il avait ou plutôt il avait eu deux sœurs. Garance, beaucoup plus jeune que lui et Bernice qui était de deux ans sa cadette. Elle était passionnée de théâtre et se faisait appeler Bérénice. 
· Comme l’héroïne de votre grand Racine. 
Je fis semblant de ne pas saisir l’allusion à mon origine française. Il poursuivit. En tant qu’actrice, elle avait joué dans quelques films mineurs mais aussi et surtout dans des séries télévisées et commençait à avoir un certain succès. Au début des mesures d’exception prises par le nouveau gouvernement, elle avait participé à plusieurs marches de protestation.  Au cours de l’une d’entre elles, elle avait été arrêtée par la police, et jetée en prison. On l’avait accusée de faire partie d’une organisation clandestine qui, en critiquant les mesures que le gouvernement jugeait indispensable pour préserver la santé de la population en cette période d’épidémie, mettait le pays en danger. Elle avait été jugée pour haute trahison et condamnée à dix ans de travaux forcés. Il avait découvert son nom dans la liste des morts. 
· C’est pour honorer sa mémoire que je suis entré dans la résistance.
McGill se tut un moment, paraissant perdu dans ses souvenirs. Enfin, il se racla la gorge et reprit. Lui-même n’était qu’un gratte-papier, le troisième sous-directeur de l’hôpital d’Edimbourg. C’est à ce titre qu’il avait bénéficié des tous premiers essais de traitement préventif et curatif du virus de l’encéphalite grâce auquel elle le voyait aujourd’hui devant elle, en parfaite santé et en pleine possession de ses facultés. 
· J’ose à peine vous le dire tant ça va vous paraitre incroyable. Mammat, le prophète Mammat ainsi qu’il se définit lui-même, était un infectiologue de l’hôpital du nom d’Adrian Mammat. Il était l’assistant du Professeur McAlistair, le patron du service de virologie. C’est à ce dernier que l’on doit le séquençage du virus, quelques semaines seulement après le premier cas d’encéphalite léthargique.
Je savais tout cela mais ne pipai mot. J’attendais la suite. Malheureusement le professeur McAlistair était tombé malade et il était décédé quelques jours plus tard. Le docteur Mammat, puisque c’est ainsi qu’on l’appelait alors, avait rapidement repris le service en main ce qui lui avait valu toute l’attention de la direction. Il s’était mis à faire des essais cliniques avec une méthodologie plus que contestable et à tester divers traitements et un vaccin. Au début, les effets secondaires du vaccin étaient terribles puisque la plupart des volontaires sombraient dans le coma ou mouraient. On avait dû équiper en catastrophe des hôpitaux de campagne pour héberger des centaines de patients léthargiques. Le gouvernement britannique à Londres, d’abord sceptique puisque qu’au début ça ne concernait que l’Ecosse, avait commencé à réagir quand les cas s’étaient multipliés en Angleterre aboutissant rapidement à une hécatombe. Ils avaient pris des mesures de confinement de la population, ils avaient fermé les écoles, les restaurants, les pubs, les cinémas, les commerces non indispensables c’est-à-dire non alimentaires mais c’était déjà trop tard. Les premiers touchés avaient été les vieillards puis les enfants et les adolescents. Un membre de la chambre des communes avait été atteint et les députés s’étaient mis à mourir comme des mouches, rapidement rejoints par les membres du gouvernement. La famille royale avait été décimée à son tour. Le pays n’était plus dirigé. Le docteur Mammat, de son côté avait repositionné une molécule, un vieil antibiotique, qui semblait efficace dans le traitement du virus. C’est vraisemblablement ce traitement que McGill avait lui-même reçu. Mammat avait fondé une sorte de secte dont il était le gourou, tous ses adeptes avaient accès à ce médicament. Il commença à faire courir le bruit que ce traitement était sacré, qu’il le tenait de Dieu lui-même, et que seuls les croyants seraient épargnés. Tout ceci était rapporté tous les soirs au journal télévisé ou sur internet par les rares journalistes survivants. Les scientifiques et les intellectuels étaient sceptiques. Ils moururent de l’encéphalite. Bientôt, Mammat eut des milliers d’adeptes. Il organisa des milices pour prendre en charge les morts, la capacité des cimetières était dépassée depuis bien longtemps et les crématoriums fonctionnaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais surtout, les milices servaient à surveiller les survivants. Il forma un nouveau gouvernement dont il fixa le siège à Edimbourg. Il fallut bientôt être membre de sa secte pour bénéficier du traitement. 
Md Gill reprit son souffle, but une autre gorgée avant de poursuivre.
L’épidémie se mit à ralentir au bout de quelques mois. Les survivants, qui étaient encore assez nombreux, demandèrent un assouplissement des mesures liberticides, la réouverture des commerces, des pubs, des restaurants, des cinémas, la possibilité de circuler, de travailler, de se réunir. Le gouvernement refusa, sous prétexte qu’il craignait une deuxième vague. La population organisa des manifestations qui furent durement réprimées par les milices armées de Mammat, souvent dans le sang. Les manifestants furent arrêtés, jugés sommairement et déportés on ne sait où. Les rares journalistes qui couvrirent les évènements furent arrêtés à leur tour. 
· J’avais à l’époque plusieurs amis, qui étaient d’anciens collègues de ma femme. Ils ont tous disparu inexplicablement. 
Une deuxième vague arriva effectivement, assortie de mesures plus liberticides encore. La milice pouvait tirer à vue, sans sommation, sur n’importe quel passant dans la rue. Il fallait, pour sortir, avoir un laisser-passer et être vêtu d’une combinaison protectrice.  Quiconque ne le faisait pas risquait d’être immédiatement exécuté. 
· A ce moment-là, je contractai le virus et, n’étant pas membre de la secte, je ne pouvais pas bénéficier du traitement. Heureusement, il me restait quelques comprimés qui me sauvèrent la vie. Il ne me restait plus qu’à me convertir. 
C’est ainsi qu’il s’était retrouvé une fois guéri, directeur de cabinet de sir Edward Taylor, le ministre de la Propagande et de l’Identité. 
La deuxième vague avait fait encore plus de victimes que la première. Les survivants étaient terrorisés. Le coup de grâce fut donné lorsque le gouvernement supprima les liaisons téléphoniques et internet et interdit les chaines de radio et de télévision ainsi que les rares journaux qui paraissaient encore. Quelques personnes organisèrent des marches de protestations. Elles furent exécutées sur le champ. Les autres survivants furent déplacés et admis dans des couvents pour être rééduqués. Les malades commençaient à sortir du coma. On s’aperçut qu’ils étaient amnésiques. Encore une aubaine pour Mammat, qui se retrouvait à la tête d’un pays peuplé de zombies auxquels il pouvait imposer ses règles jusque dans leur intimité, aidé en cela par une poignée de gens crédules, serviles ou fanatiques.
Il s’interrompit. J’en profitai pour demander
· Et à l’étranger, avez-vous une idée de ce qui est arrivé ?
Il ne parut pas manifester la moindre surprise. Pour ce qu’il en savait, aucun pays du monde n’avait été épargné par l’épidémie. La plupart avaient pris des mesures de confinement drastique et fermé leurs frontières. Mais personne n’avait de traitement puisque le repositionnement de l’ancienne molécule par Mammat avait été tenu secret.
· On peut imaginer qu’un autre scientifique aurait pu découvrir, lui aussi, l’effet bénéfique de cet antibiotique, intervins-je.
McGill en convint. Ce n’était pas impossible. On pouvait le supposer mais rien n’était moins sûr. Je ne savais pas s’il s’en tenait à la doctrine de Mammat où s’il avait réellement des informations qui infirmait cette hypothèse.
· Vous croyez réellement que toute la population du reste du monde a été décimée ? insistai-je.
· Honnêtement, je ne sais pas.
· Et les liaisons satellites, vous croyez réellement qu’elles ont disparu ? demandai-je malgré moi, emportée par mon élan.
Il me jeta un regard interrogateur. Je fus bien obligée de raconter comment j’avais surpris sir Edward, en grande conversation avec mère Suzanne au moyen d’un téléphone portable.
· Ça explique beaucoup de choses, fit-il d’un air pensif. Il est tard, dit-il sans transition en consultant sa montre. Nous devrions aller nous coucher. Prenez le lit. Je vais dormir ici.
· Je ne voudrais pas vous privez de sommeil, protestai-je. Nous pouvons partager le lit. J’ai confiance en votre parole. 

Le lendemain matin, sœur Maria exigea de m’entendre en confession juste après la messe. Habituellement, il n’y avait pas grand-chose à confesser et l’affaire était plutôt rondement menée, comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire. Cette fois, je dus raconter en détail ma nuit de noce. J’eus bien soin de préciser que tout s’était passé à travers un drap percé, comme le prescrivait la règle. J’avais toujours cru que c’était une légende, cette coutume. Mais il fallait croire que Mammat se l’était appropriée et l’avait remise au goût du jour. Sœur Maria demanda même combien de temps avait duré le rapport. J’estimai qu’avec un homme expérimenté de l’âge de McGill, une vingtaine de minutes était quelque chose de plausible. J’espérais simplement que l’intéressé ne se vanterait pas trop auprès de frère Bradley lorsque celui-ci lui poserait la question, ce qu’il ne manquerait pas de faire, j’en étais certaine.

Après cet interrogatoire en règle, je regagnai le bureau, vêtue de ma nouvelle robe fuchsia qui m’allait à merveille et surpris le regard admiratif de sir Edward mais aussi de William McGill.

La vie repris son cours au ministère sans beaucoup de changement hormis le fait que ma chambre était plus grande et que je la partageais avec mon mari. C’était un compagnon mélancolique et taciturne qui passait la plupart de ses soirées, perdu dans ses souvenirs. Le sujet de la résistance n’avait plus été abordé. Angie paraissait encore plus épanouie depuis son mariage avec Robert ce qui me faisait penser que l’intuition de McGill était la bonne. Lorsque nous eûmes nos règles, Angie et moi, sœur Maria nous rendit en bougonnant les serviettes hygiéniques qu’elle nous avait confisquées depuis le mariage, déplorant que nous ne soyons pas encore enceintes, et pour cause ! Mais dans l’ensemble, elle nous fichait la paix, elle avait même renoncé à nous interroger sur l’accomplissement de notre devoir conjugal, tant nos confessions variaient peu. C’était en tout cas mon interprétation.

Nous coulions donc une existence relativement confortable quoique monotone, lorsqu’un matin, sœur Maria nous annonça qu’une ambulance nous attendait, Angie et moi, pour nous conduire à l’hôpital en vue d’une visite médicale. Angie eut tout juste le temps de se rendre aux toilettes avant qu’une religieuse à l’air revêche ne nous entraine vers la voiture. Nous montâmes à l’arrière, la religieuse s’installa au volant en nous intimant l’ordre de garder le silence et nous amena directement à l’hôpital. Je reconnus l’entrée du service de gynécologie-obstétrique. On nous fit suivre un couloir, nous nous arrêtâmes devant une pancarte mentionnant « consultation des jeunes mariées » et attendîmes debout pendant quelques minutes. Une jeune femme vêtue d’une robe fuchsia sortit et je fus priée d’entrer dans le box qu’elle avait laissé libre. On me demanda de me déshabiller. Je m’exécutai. Quand ce fut fait, une femme d’une quarantaine d’années fit son entrée. Elle était vêtue de blanc mais sa chevelure était dissimulée par la coiffe brune des religieuses. Elle me pesa, me mesura et prit ma tension artérielle. Puis elle plaça un garrot autour de mon bras, tapota le pli du coude pour fait sortir la veine et me piqua d’une main experte. Elle remplit plusieurs tubes de mon sang. Je la regardai les étiqueter et les ranger dans un présentoir. On allait probablement rechercher mon immunité pour des maladies telles que la rubéole ou la toxoplasmose comme on le faisait depuis tant d’années chez les jeunes femmes. Puis elle me demanda de m’allonger sur ce que je reconnus comme une table gynécologique. J’obéis. Elle m’examina et fit, à l’aide d’un écouvillon, un prélèvement qu’elle étala sur une lame de verre avant de glisser celle-ci sous la lentille d’un microscope. J’étais toujours allongée, les jambes écartées. Elle prit tout son temps avant de demander d’un ton glacial.
· A quand remonte votre dernier rapport sexuel ?
J’avais anticipé la question. Je savais que les spermatozoïdes pouvaient survivre entre deux et cinq jours dans le corps féminin. Je calculai une moyenne de trois jours.
· Lundi soir, répondis-je.
Nous étions vendredi.
· La règle ne prescrit-elle pas deux rapports sexuels par semaine ? 
· Si, ma sœur, répondis-je en baisant la tête d’un air soumis. Mais mon mari avait la migraine hier soir, une migraine terrible, mais ce soir, sans doute…
Elle pouvait toujours vérifier. C’était vrai ; j’étais même allée demander un cachet d’aspirine à sœur Maria qui gérait la pharmacie. Ça ne l’avait soulagé que tard dans la nuit.
· Je l’espère pour vous, dit la religieuse d’un ton perfide. Vous reviendrez la semaine prochaine pour un contrôle. Veillez à ce qu’il soit positif, conseil d’amie. Rhabillez-vous.
Je m’exécutai et me retrouvai dans le couloir. Angie m’attendait. Elle avait l’air calme et affichait même un petit air satisfait. On nous reconduisit en voiture au ministère. Je me rongeai les sangs. J’attendis que nous ayons refermé la porte pour demander à Angie à voix basse.
· Tout va bien ?
· A merveille, répondit la jeune femme.
· Ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient ? insistai-je.
· Mais oui ! Robert et moi, vous comprenez…
Elle laissa sa phrase en suspens et disparut dans la cuisine ; je demeurai là un moment, complètement abasourdie. Je me secouai enfin et regagnai mon bureau pour me mettre au travail. McGill m’attendait manifestement anxieux. Je ne lui accordai pas un regard. Pour moi, à tort ou à raison, il faisait partie intégrante de cette société où on avait banni toute forme d’art, toute philosophie, toute réflexion, toute joie pour y substituer une prétendue religion d’une atterrante pauvreté selon laquelle les femmes étaient, une fois encore, des individus de seconde zone qu’on prétendait contrôler jusque dans leur lit.

Ce fut McGill qui attaqua le soir même, la porte de notre chambre à peine refermée.
· Allez-vous enfin me dire comment s’est passé cette visite médicale, Rose ? demanda-t-il d’un air courroucé.
· Comment voulez-vous que ça se passe ? Ils ont cherché des spermatozoïdes et n’en ont pas trouvé. J’ai simplement gagné du temps. J’ai expliqué que vous aviez eu la migraine hier soir, ce qui est exact et parfaitement vérifiable, et que notre dernier rapport remontait à trois jours.  Mais je pense qu’ils ne m’ont pas crue.
J’employai à dessein un pluriel plein de menaces alors que je n’avais été confrontée qu’à une seule personne. Mais je serais réexaminée la semaine prochaine et j’avais intérêt à ce que le test soit positif. On me l’avait bien fait comprendre. 
· Il va bien falloir y passer, murmurai-je d’un ton lugubre.
McGill émit un petit rire.
· Ne faites donc pas cette tête, ce n’est pas si terrible. Et puis, nous n’aurons qu’à faire comme pour Angie.
· Parlons-en d’Angie. Comment ont-ils pu trouver des spermatozoïdes alors qu’elle est mariée à une femme ? A moins de Garance ne…
· Non, non, coupa-t-il. Garance est bien une femme, vous pouvez me croire. Simplement, je leur ai fourni des échantillons.
· Des échantillons ? demandai-je sans comprendre.
· Des échantillons de sperme, expliqua-t-il. De mon sperme. Dans des seringues, prêt à être injecté en cas de nécessité. Et vous voulez savoir le plus beau ? Angie est enceinte. Sœur Maria vient de l’annoncer à sir Edward après avoir lu le rapport de la visite médicale.
Je restai bouche bée.
· Vous faites de la FIV sans le savoir, monsieur McGill, chuchotai-je au bout de quelques instants d’une voix à peine audible avant d’ajouter en français, comme monsieur Jourdain, en son temps, faisait de la prose.
Je crus voir ses yeux verts pétiller un instant. J’ajoutai, au comble de la colère.
· Et à moi, vous n’avez pas pensé à m’en proposer, des « échantillons » ? Peut-être n’aviez-vous pas la quantité nécessaire.
· Ne soyez pas méchante, Rose. La vérité est que je n’ai pas osé. Je n’ai tout simplement pas osé vous parler de ça. C’est assez intime tout de même, avoua-t-il d’un air contrit. Mais je vais me rattraper. Quand serez-vous reconvoquée ?
· La semaine prochaine, j’imagine, mais pour plus de sureté, j’aimerais avoir un « échantillon » dès ce soir, des fois qu’il leur prendrait la fantaisie de m’examiner demain.
McGill acquiesça d’un signe de tête avant de diriger vers la salle de bain. C’est ainsi que je passai avec succès la visite médicale la semaine suivante.
Angie fit sensation, dès le lendemain, dans sa robe violette de femme enceinte qu’elle arborait avec fierté. Sir Edward félicita les futurs parents et tapa amicalement sur l’épaule de Robert qui souriait mi-figue mi-raisin. Mais la plus enthousiaste était probablement Lady Mandragore qui se mit à comparer avec Angie les petits maux dont cette dernière souffrait avec ceux qu’elle avait, elle-même, dû endurer quelques mois plus tôt. On les entendait chuchoter derrière la porte de la cuisine. Sœur Maria devait même intervenir pour rappeler lady Mandragore à ses devoirs.

On approchait du printemps. La grossesse de lady Mandragore était désormais nettement visible sous son ample robe violette. La date du dix-huit mars me frappa car ma mère aurait dû avoir soixante ans ce jour-là. Ce constat me jeta dans un abime de mélancolie dont je n’arrivais pas à me débarrasser. Après le dîner, je montai dans la chambre la première. Je défis mon chignon, quittai mes chaussures et restai un moment immobile. McGill me surprit à fredonner un des morceaux que ma mère aimait jouer au piano. Je ne l’avais pas entendu entrer. Je m’interrompis en le voyant, paniquée, mais il souriait.
· Musique française. Début du vingtième siècle. Déodat de Séverac, une pièce pour piano, je me trompe ?
Je restai interdite.
· Vous avez raison, finis-je par articuler. C’est la « valse romantique », le septième morceau du recueil « En vacances ».
· C’est ça, dit-il, pensif. J’ai fait des études de musicologie, savez-vous. Avant de devenir gratte-papier, j’entends. Et vous, musicienne ?
Si peu. Comme tout le monde, je jouais de la guitare quand j’étais adolescente, surtout du rock, naturellement. Ma mère était pianiste. C’est elle qui jouait ce morceau. Et mon arrière-grand-père chantait dans les chœurs de l’opéra-comique avant la deuxième guerre mondiale.
McGill entonna alors la romance de Nadir extraite des Pêcheurs de Perles de Bizet. Je l’avais apprise à la chorale du conservatoire lorsque j’étais enfant. Il avait une magnifique voix de ténor. Lorsqu’il s’interrompit, je sentis les larmes me monter aux yeux et je me mis à sangloter sans parvenir à me maitriser.
· Allons, allons, dit McGill. Qu’est-ce qui ne va pas ? 
Il mit son bras autour de moi et m’entraîna vers le canapé. Nous nous y assîmes côte à côte.
· Parlez-moi de vous, Rose, de votre famille, de votre vie d’avant, demanda-t-il en me tendant son mouchoir.
Je me tamponnai les yeux et me lançai dans le récit de ma vie. Je racontai ma naissance sous le nom d’Eva Delteil, mon enfance lyonnaise entre mes deux parents médecins, occupés mais aimants, mon frère plus jeune avec qui je m’entendais plutôt mal, mon éducation classique, musique, latin, danse moderne, ma scolarité assez brillante au lycée du Parc puis mes études de médecine, à Lyon toujours, mon envie de suivre les traces de ma mère en choisissant, comme elle, la neurologie. Puis la nécessité de changer d’air et mon arrivée en Ecosse pour un an, à l’hôpital d’Edimbourg pour rejoindre mon cousin François. L’épidémie, le vaccin et enfin le coma qui avait duré des mois. 
· Eva, murmura McGill. Je ne sais pas si je parviendrai à m’y habituer.
· Ce ne sera pas nécessaire. Je crois qu’Eva a bel et bien disparu avec la maladie, au profit de Rose. 
· Vous avez sans doute raison. Ça fait longtemps que vous avez retrouvé la mémoire ?
· Quelques mois déjà ; ça remonte au jour où j’ai accompagné sir Edward au château alors que tout le monde était malade. J’ai reconnu Adrian Mammat et tous mes souvenirs sont revenus d’un seul coup.
· Je me doutais de quelque chose comme ça. J’avais remarqué un changement chez vous à cette période. J’avais mis ça sur le compte de la prison mais c’était autre chose. C’était votre amnésie qui avait disparu.
Inquiète à l’idée de m’être trahie, je lui demandai des précisions. Mais il me rassura. Il ne s’agissait que de quelques détails sans importance. A l’arrivée de Garance par exemple, j’avais tout de suite su quoi faire avec la puce électronique et je la lui avais enlevée de main de maître. Il avait commencé à soupçonner que j’avais retrouvé mes talents de soignante à défaut d’autre chose.
· Et plus récemment, lorsque vous m’avez accusé de faire de la FIV sans le savoir, vous avez rajouté une phrase en français, n’est-ce pas ? Une référence à Molière si je ne me trompe pas. Je dois vous préciser que je parle couramment français et italien. Moi aussi, je faisais partie d’un chœur, moins prestigieux, cependant, que celui de l’opéra-comique, il faut bien l’avouer.
Je ne pus m’empêcher de rire.
· Qu’est devenu votre cousin François ? demanda McGill après quelques instants.
J’expliquai qu’il était rentré en France dès l’annonce du confinement, avec sa fillette de deux ans, en abandonnant Iris, sa femme, qui était infirmière. La dernière fois que je l’ai vue, elle était en prison avec Garance. Quant à François, il devait être mort à l’heure qu’il était et Samantha aussi.
· C’est ça qui vous rendait si triste tout à l’heure ?
Non ce n’était pas ça. Mais aujourd’hui, ma mère devait fêter ses soixante ans. Elle avait prévu une grande réception avec toute sa famille et ses amis de toujours. Elle en parlait depuis des années, de cette fête. Et malheureusement… Mes larmes se remirent à couler.
· Jean qui pleure et Jean qui rit, comme on dit chez vous, n’est-ce pas ? dit McGill en français en me caressant les cheveux.
Je me blottis contre son épaule. Il me prit tendrement dans ses bras. Je sentais son souffle chaud dans mon cou. Je redressai la tête pour m’essuyer les yeux et heurtai ses lunettes par mégarde. Je me confondis en excuses.
· Ce n’est rien, je ferais peut-être mieux de les enlever.
J’acquiesçai d’un signe de tête. McGill posa ses lunettes sur la table basse et se tourna vers moi. Nos lèvres se rencontrèrent. Nous nous embrassâmes longuement. Puis il me prit par la main pour m’entrainer vers la chambre.
· Vous voulez bien, Eva ? 
· Eva, je ne sais pas, mais Rose, oui.


Chapitre 10


Une de mes attributions consistait à préparer la Mercedes de sir Edward. Les révisions techniques étaient effectuées dans un petit garage opportunément situé au coin de la rue ce qui me permettait d’y amener la voiture et de rentrer à pied au ministère dans ma tenue de chauffeur. Le nettoyage était assuré par Robert. Mais j’étais chargée de vérifier le niveau du liquide de lave-glace. J’avais constaté lors de notre dernière sortie qu’il en manquait et j’en cherchais sans succès sur les étagères du garage. J’allais me résoudre à aller demander à sœur Maria d’en commander au plus vite lorsque j’avisai un bidon situé sur la plus haute étagère. J’étais trop petite pour l’atteindre. J’allai chercher un escabeau et montai dessus. Lorsque je fus en haut, je remarquai une boite en carton, assez plate, rangée juste à côté du jerrycan. Elle était noire, ne portait pas d’étiquette mais sa forme me rappelait les emballages de matériel informatique avant l’épidémie. Poussée par la curiosité, je l’ouvris et mon cœur se mit à battre la chamade. C’était un téléphone portable, un smart phone avec son chargeur. Je tentai de déverrouiller l’écran sans succès. Il devait être déchargé. J’empoignai le bidon de liquide dans ma main gauche, glissai le téléphone dans la poche de mon pantalon, fourrai le chargeur dans la poche de ma veste, j’étais toujours en tenue de chauffeur lorsque je m’occupais de la voiture, et descendis de l’escabeau. Il était temps. Sœur Maria s’avançait vers moi.
· Rose, hâtez-vous de préparer la voiture, me dit-elle en avisant le flacon de liquide de lave glace que je tenais en main. Sir Edward veut la voiture pour onze heures. Il conduit lady Mandragore à l’hôpital, poursuivit-elle en baissant le ton. Elle a un petit embarras…
Elle ne termina pas sa phrase et tourna les talons. Je me dépêchai de remplir le réservoir de lave-glace et quittai le garage, le téléphone dans ma poche me brûlant littéralement la cuisse.

Je remontai en hâte dans la chambre pour me changer. Où allais-je bien pouvoir cacher cet engin et le recharger en même temps ? J’avisai ma cellule où je ne pénétrai pratiquement jamais. Il était entendu que ni William ni moi-même ne pratiquions cette absurde religion en dehors des moments, déjà fort nombreux hélas, où nous y étions obligés. Il y avait une prise de courant derrière la commode, je l’avais déjà remarquée. J’y branchai le téléphone et dissimulai le tout derrière le meuble, à l’abri des regards indiscrets de mon mari ou d’Angie si elle montait faire notre ménage. Je quittai mes vêtements d’homme, les suspendis soigneusement dans l’armoire et repassai ma robe fuchsia. J’allais quitter la pièce lorsque j’entendis un petit bip marquant la remise en route du téléphone. Je fermai notre porte à clef, me précipitai dans la cellule et sortis le smartphone de sa cachette. J’appuyai sur le bouton central ; l’écran s’alluma et me demanda le code d’ouverture. Je composai, à tout hasard, les quatre zéros du code par défaut. L’écran se déverrouilla. Je poussai un soupir de soulagement. Plusieurs bips se firent entendre annonçant des messages. Je coupai en hâte le son des notifications. J’affichais les textos. Ils dataient de plusieurs mois. En fait, ils avaient tous été reçus au cours des deux jours qui avaient suivi le vingt-cinq octobre, le jour funeste de l’anniversaire de Lady Mandragore et de l’intoxication aux champignons ayant conduit à la mort de sœur Saeva et de ce pauvre Léonard. C’était justement à ce dernier que ces messages étaient adressés. C’étaient des messages d’amour qui commençaient par « Léonard mon chéri » ou « mon chou ». Le mystérieux correspondant l’interrogeait sur sa santé et son inquiétude montait visiblement à mesure que les messages restaient sans réponse. Le dernier était signé « ton Brad ». Mince alors ! Frère Bradley avait une relation homosexuelle avec Leonard. Difficile à croire. Le même Leonard qui m’avait fait des avances sans équivoque. Le téléphone appartenait à ce dernier et c’était à coup sûr cela que le religieux était venu chercher dans l’appartement. Sans doute Léonard, se sentant au plus mal, avait-il pris la précaution de dissimuler l’appareil pour ne pas compromettre le religieux. Lequel avait lui-même un téléphone portable dont je notai le numéro avant d’effacer soigneusement les messages et l’historique des appels qui ne comportait que ce seul numéro. On n’était jamais trop prudent et je ne voulais nuire à personne. Je vérifiai le réseau téléphonique. Le nom de l’opérateur EE s’affichait, il y avait même la 4G. Je composai le code de l’international suivi du trente-trois pour la France. J’eus un instant d’hésitation. Tout à coup je ne me souvenais plus du numéro de portable de ma mère. Le seul numéro qui me revenait en mémoire était celui de son cabinet. Je le tapai de mes doigts qui tremblaient furieusement et attendis. Incroyable, ça sonnait. J’entendis un déclic puis le répondeur qui s’enclenchait et diffusait une annonce que je connaissais par cœur. Vous êtes bien au cabinet de neurologie du docteur Elisabeth Delteil. Suivaient les horaires d’ouverture du secrétariat et le conseil de composer le quinze en cas d’urgence. Quelle était cette folie ? Est-ce que le réseau téléphonique marchait encore alors que tout le monde était mort ? Ou alors… Je fournis un furieux effort de mémoire. Zéro six, soixante-dix, trente et un, vingt-sept, vingt-trois à moins que ce ne soit vingt-trois, vingt-sept. Oui c’était ça ! Je composai le numéro. Une sonnerie, deux, trois, quatre…J’allais raccrocher lorsqu’une voix féminine se fit entendre. Je l’aurais reconnue entre toutes. C’était celle de ma mère. Mon cœur se mit à battre plus vite pendant quelques instants, le temps que je reconnaisse sa messagerie. Je tentai de recomposer le numéro à plusieurs reprises. Peine perdue. A la fin, je contemplai l’écran du mobile avec effarement. Le réseau avait disparu


Un matin, sir Edward nous invita, William et moi, à passer dans son bureau et nous gratifia d’un discours dont il avait le secret. Bien entendu, nous n’ignorions pas que Mammat, dans sa grande clairvoyance, avait décidé qu’il était temps de repeupler ce pays. Jusqu’à une époque récente les grossesses étaient encore interdites. Il y avait à cela une excellente raison. On craignait l’effet tératogène du virus. En effet, les femmes enceintes pendant l’épidémie avaient donné le jour à des bébés atteints d’épouvantables malformations. La plupart d’entre elles avaient pu être détectées avant la naissance grâce à l’échographie, mais quelques femmes avaient accouché de véritables monstres, fort heureusement mort-nés, Mammat soit loué. La sagesse voulait qu’on attende plusieurs mois avant d’autoriser de nouvelles grossesses. C’était ce qui a été fait et bien fait car les expériences récentes avaient montré que l’effet tératogène avait disparu. Actuellement les gestations se passaient bien, y compris celle de notre Mandy, Gloire soit rendue à Mammat. On avait donc autorisé les dirigeants à se marier, puis les subalternes, c’est ainsi que nombre de médecins, employés, artisans, commerçants et j’en passe avaient été encouragés à fonder une famille. Comme nous avions pu le constater nous-même, les mariages s’étaient multipliés ces derniers temps. Cela ne suffirait malheureusement pas à repeupler notre pays, encore moins le monde. Mammat, dans sa grande sagesse avait donc eu une idée lumineuse. Il y avait un certain nombre de femmes, victimes de l’encéphalite léthargique, dont le cerveau était trop atteint pour qu’elles puissent se réinsérer dans la société. Jusqu’à une époque récente, ces femmes étaient encore soignées à l’hôpital, ou, pour les plus vaillantes, en convalescence dans un couvent. On comptait, parmi elles, de nombreuses femmes en jaunes, c’est-à-dire des femmes qui avaient eu des enfants avant l’épidémie. Ceux-ci étaient morts malheureusement, comme tous les enfants, ainsi que leurs maris. Mammat avait eu l’idée de recourir à la fécondité de ces femmes en les installant dans des fermes spéciales, dites « fermes de peuplement ». Dans ces établissements, on leur permettrait de mener à bien une grossesse et on prendrait en charge les nourrissons. 
· C’est un de ces établissements que nous allons visiter demain. McGill, vous m’accompagnez. Rose nous servira de chauffeur.  
Le lendemain, à la première heure, nous nous retrouvâmes dans la voiture, sir Edward, William McGill et moi-même. Vêtue de mon uniforme de chauffeur, je me mis au volant, les deux hommes s’installèrent à l’arrière et nous prîmes la route. Je n’étais jamais allée plus loin que le château et je me réjouissais de conduire enfin sur une longue distance. Sir Edward qui s’était muni d’une carte, m’indiquait la direction à suivre. Nous sortîmes de la ville et prîmes la direction de Perth. Nous traversâmes cette bourgade sans rencontrer âme qui vive et continuâmes vers le nord. Juste avant d’arriver à Pitlochry, nous bifurquâmes vers la gauche et nous suivîmes la rivière pendant deux ou trois kilomètres avant d’arriver devant un grand portail ouvragé qui s’ouvrit automatiquement à l’approche de la Mercedes. Nous roulâmes sur un chemin de gravier bordé d’immenses rhododendrons. J’avais l’impression d’être la narratrice anonyme du roman de Daphné Du Maurier, lors de son arrivée à Manderlay. Nous arrivâmes enfin devant une grande bâtisse tarabiscotée. Une pancarte plantée dans la pelouse indiquait « Ferme Saint-Dominique ». Sur les instructions de sir Edward, je m’arrêtai juste devant le perron. Les deux hommes sortirent de la voiture. Une religieuse les attendait en haut de marches. Elle descendit pour accueillir le ministre et me fit signe de me garer un peu plus loin.
· Vous pouvez faire un tour dans le parc, Ronan.
Ronan, c’était comme ça que sir Edward m’appelait lorsque je lui servais de chauffeur, un prénom irlandais qui lui avait été suggéré par McGill.
· Si vous continuez par là, vous tomberez sur le couvent Saint-Dominique.
Je me gardai bien de suivre ce chemin, et me dirigeai au contraire à l’opposé vers les champs qui paraissaient border le domaine. J’avais cru apercevoir au loin des silhouettes courbées. Je m’approchai et découvris une douzaine d’ouvriers agricoles occupés à ramasser ce qui semblait être des pommes de terre. C’étaient des hommes qui paraissaient avoir entre trente et quarante ans. Ils étaient tous vêtus d’un pantalon de gros drap et d’une chemise à rayure dont ils avaient retroussé les manches. J’ôtai ma casquette pour les saluer. Ils ne me jetèrent même pas un regard. Je n’osai pas m’approcher pour les interroger ; je craignais que ma voix aigüe ne me trahisse. Soudain, on entendit sonner une cloche au loin. Les ouvriers arrêtèrent immédiatement leur besogne et vinrent se regrouper sous un arbre non loin de moi. Un sac était posé à terre. Les hommes en tirèrent des casse-croutes qu’ils se mirent à manger, accroupis sur le sol. Le plus jeune qui paraissait avoir à peine mon âge leva enfin la tête et me dévisagea. J’esquissai un sourire.
· Bonjour, dis-je d’une voix que j’essayais de rendre grave.
Le jeune homme hocha la tête en guise de réponse. Je m’enhardis.
· Vous ramassez des pommes de terre ? demandai-je.
Il se leva, prit une patate et s’approcha de moi en me la tendant.
· Elle est belle, dis-je.
Il hocha la tête de nouveau et me fourra le légume dans la main.
· Merci beaucoup. Vous habitez par ici ?
Le jeune homme me jeta un regard où se reflétai l’incompréhension.
· Où logez-vous ? Où est votre maison ?
Il parut comprendre la question et fit une vague geste avec son bras qui désignait un lieu quelque part derrière la colline. Après quoi, il retourna vers ses collègues sans plus m’accorder d’attention. Je revins sur mes pas, pensive, et j’eus la surprise de découvrir sir Edward et McGill qui m’attendaient à côté de la voiture. Je consultai ma montre. Ça faisait pourtant moins d’une heure que j’étais partie. Je pensais que la visite allait durer plus longtemps. Je présentai mes excuses à sir Edward ; il les balaya d’un geste de la main.
· Rentrons au ministère, ordonna-t-il.
Nous nous réinstallâmes dans la voiture. J’opérai un demi-tour sur le parvis et me réengageai dans l’allée de gravier. Sir Edward attendit que nous ayons franchi le portail pour déclarer.
· Je vais avoir besoin de vous, Rose, une fois de plus. 
Ils n’avaient pu visiter qu’une infime partie de cette ferme. En fait, ils n’avaient vu que la nursery qui n’abritait que trois petits garçons. McGill confirma d’un signe de tête. 
· Si nous voulons en faire la propagande, comme c’est le souhait de Mammat, loué soit-il, il faut tout de même qu’on sache de quoi on parle, s’énerva le ministre. 
Or, quand il avait demandé à connaitre le fonctionnement de la ferme, on lui avait fermement expliqué qu’en tant qu’hommes, la règle leur interdisait de voir les futures parturientes. Revers de la médaille de cette fichue bienséance qui, pour une fois, se retournait contre les mâles. Seule une femme était habilitée à entrer dans la ferme proprement dite. On leur avait conseillé d’envoyer une collaboratrice. 
Il ne pouvait s’agir que de moi. Docile, j’acquiesçai d’un signe de tête sans montrer ma vive contrariété. Une fois en tant qu’homme, l’autre en tant que femme. J’étais bonne à tout et propre à rien, en quelque sorte.

Pourtant, le lendemain, à la première heure, je pris place dans la Mercedes aux côtés de William McGill, qui s’était mis au volant. J’avais revêtu ma robe fuchsia la plus sobre et un petit manteau assorti car il faisait assez frisquet en ce matin d’avril. Nous prîmes la même route que la veille. N’ayant plus à me concentrer sur la conduite, je regardais le paysage et je remarquai de grands changements, dans la ville d’Edimbourg même où des soldats en uniforme vert de gris patrouillaient dans la rue, armés de mitraillettes. Les centres commerciaux avaient disparu, ainsi que les cinémas. Les enseignes des pubs et des restaurants avaient été décrochées et ces établissements étaient fermés. Seuls étaient ouverts les petits commerces d’alimentation et quelques boutiques de vêtements dont les vitrines s’ornaient des tenues désuètes que nous portions désormais. Les rues, autrefois si animées, étaient dépeuplées. Nous passâmes successivement devant une pharmacie, une droguerie et un magasin d’optique qui étaient éclairés. En revanche, le Mac Donald, où François, Iris et moi avions dîné plus souvent qu’à notre tour en sortant exténués de l’hôpital avait fermé. Son enseigne jaune avait disparu. Les portes et les fenêtres du bâtiment avaient été murées. Nous sortîmes de la ville et nous roulâmes à bonne allure sur la route de Perth sans rencontrer d’autre véhicule qu’un camion de livraison. Comme la veille, la ville de Perth était déserte. Je remarquai les rideaux baissés et les volets fermés. Seule une station-service à la sortie de la bourgade paraissait ouverte. Nous ne nous y arrêtâmes pas pour vérifier. A dix heures tapantes, William me déposa devant le perron de la ferme Saint-Dominique. Nous n’avions pas échangé plus de dix mots pendant tout le trajet. Peut-être lui-même était-il contrarié pour quelque obscure raison. Après un bref geste d’adieu, il fit demi-tour et disparut. Nous avions rendez-vous à dix-sept heures pour le retour. Dans l’intervalle, il devait visiter une centrale électrique, qui venait d’ouvrir dans les environs, fleuron de la technologie de la nouvelle république de Trilande, dont sir Edward avait reçu ordre de vanter les mérites auprès de la population.

Je fus accueillie par une religieuse, vêtue de la réglementaire tenue brune, qui se présenta sous le nom de sœur Siobhan. C’était une petite femme d’une quarantaine d’années, à l’air décidé, et pleine d’énergie. Elle me montra d’emblée la nurserie où deux femmes s’affairaient. Je comptais cinq berceaux. Les nourrissons âgés de trois à six mois étaient habillés de la même façon d’une barboteuse bleue pour les garçons, rose pour les filles, surmontées de magnifiques bavoirs brodés, comme devait en porter mon arrière-grand-mère. 
· Voici nos petits anges, dit sœur Siobhan d’un air ravi. Naturellement, nous n’avons montré à sir Edward que les bébés mâles, ainsi que la règle nous le commande, mais nous avons aussi deux petites filles, annonça-t-elle fièrement. Voici Nolan, Dylan et Aiden. Et puis Fiona et Aileen, dit-elle en désignant successivement les bébés.
· Elles ne portent pas de nom de fleur ? demandai-je innocemment.
· Bien sûr que non, c’est réservé aux survivantes. Vous remarquerez les prénoms celtiques. Vous savez combien notre prophète Mammat est attaché aux traditions celtiques.
J’espérais en mon for intérieur qu’il n’allait pas jusqu’à adhérer aux pratiques sacrificielles en vigueur au temps des druides. Je dus avoir l’air perplexe car sœur Siobhan se crut obligée d’expliquer.
· Très attaché par sa mère, qui était une McCullen, dit-elle d’un air entendu.
Naturellement, j’ignorais tout du clan McCullen mais je n’en laissai rien paraitre. Je consultai mon calepin sur lequel j’avais noté les questions de sir Edward et demandai :
· Comment sont conçus les bébés ?
· Oh, le plus naturellement du monde, répondit la religieuse en rougissant.
· Les mères sont donc mariées ? m’étonnai-je.
· Oh non. Pour se marier et élever une famille, il faudrait qu’elles aient tout leur discernement, ce qui est loin d’être le cas, vous verrez. Non, nous procédons comme dans les fermes où on élève du bétail.
Je me sentis frémir. Je n’avais que trop bien compris. Ces jeunes femmes étaient des femelles fécondes, n’est-ce pas ? Eh bien, on leur faisait rencontrer un étalon, soigneusement choisi parmi les ouvriers qui travaillaient à proximité. Leurs capacités mentales étaient limitées mais leur fertilité intacte. 
· Lorsque nos femelles sont en période d’ovulation, nous leur faisons rencontrer le mâle.
Je fis semblant de tousser pour cacher mon écœurement et envoyai mentalement au diable Adrian Mammat et sa McCullen de mère. Sœur Siobhan continuait à pérorer.
· Et ça fonctionne, disait-elle avec fierté. 
Il y avait quatre grossesses en cours. Par ailleurs, les femmes ne restaient pas inactives. Elles travaillaient dans l’atelier de couture à confectionner des vêtements. Les femmes enceintes avaient une tâche plus légère. Elles fabriquaient la dentelle dont nous agrémentions nos tenues.
Je baissai les yeux sur mon plastron qui ne s’ornait que d’un fin liseré gris qui rappelait mon état avant mon mariage.
· Venez, dit sœur Siobhan.
Nous traversâmes un réfectoire très semblable à celui du couvent Saint-Dominique, puis un dédale de couloir nous mena à l’atelier textile où travaillaient les ouvrières. La plupart d’entre elles étaient vêtue de jaune, une femme arborait la tenue violette des femmes enceintes et deux étaient en vert. Je supposai qu’il s’agissait de celles qui avaient accouché. Verrait-on prochainement lady Mandragore en vert ? Les ouvrières étaient concentrées sur leurs tâches, leurs gestes étaient précis, et personne ne leva les yeux à notre entrée. Sœur Siobhan salua d’un geste la contremaitresse qui lui répondit d’un signe de tête. A cet instant, je fus frappée de constater que le seul bruit qu’on entendant dans l’atelier était le cliquetis des machines à coudre. Personne ne prononçait une parole, conformément à la règle instaurée par Mammat que nous avions bien souvent tendance à oublier au ministère. Je me demandais comment les enfants nés dans cette « ferme » allaient développer leur langage si on ne leur parlait jamais ; j’en frissonnai intérieurement. Pourtant, sœur Siobhan, elle, était manifestement autorisée à parler et ne s’en privait pas. J’oserais même dire qu’elle jacassait comme une pie. Nous quittâmes l’atelier de couture et nous nous retrouvâmes bientôt dans une petite pièce très éclairée. Trois femmes étaient assises dans de confortables chaises à accoudoirs, occupées à faire de la dentelle à l’aiguille. Leurs amples robes violettes peinaient à cacher leur grossesse avancée. Dans un coin, une quatrième se servait d’un assortiment compliqué de bobines. Je m’approchai et découvris un magnifique motif représentant un papillon stylisé, le même que celui qui ornait une des robes de lady Mandragore. La femme, qui affichait un air totalement indifférent, ne bougea pas un cil à l’instar des trois autres qui n’avaient pas levé les yeux de leur ouvrage.
Nous sortions de la pièce lorsqu’une religieuse d’un certain âge fit son apparition et fusilla sœur Siobhan du regard. Celle-ci se tut instantanément et baissa la tête d’un air contrit. La femme nous congédia d’un geste. Nous passâmes une porte coupe-feu qui contrastait étrangement avec l’aspect vieillot de la partie du bâtiment que nous venions de traverser et nous nous retrouvâmes dans ce qui ressemblait à un hôpital ultra moderne.
· Voici la maternité, expliqua sœur Siobhan qui rouvrait la bouche pour la première fois depuis que nous avions rencontré sa supérieure, le docteur McArthur va vous expliquer le fonctionnement de cet établissement.
Elle toqua à une porte et fut invitée à entrer. Une femme blonde entre trente-cinq et quarante ans se leva pour nous accueillir. Elle était vêtue d’une blouse blanche qu’elle avait passée sur une tenue d’hôpital également blanche. Sur sa poche gauche était fixé un badge qui indiquait son nom et sa fonction : Docteur Helen McArthur, gynécologue. Sœur Siobhan me présenta.
· Enchantée, dit la femme. 
Mais le regard glacé qu’elle me jeta de ses magnifiques yeux couleur aigue marine démentait ses paroles.
Je reconnaissais cette femme. Elle travaillait au laboratoire de fécondation in vitro dans le service de gynécologie-obstétrique à l’hôpital d’Edimbourg avant l’épidémie. Cela voulait-il dire qu’on faisait aussi des FIV dans la ferme de repeuplement ?
· Suivez-moi dit-elle. Le service est actuellement vide. Nous n’attendons pas de naissance avant un bon mois.
A sa suite, nous visitâmes la salle de travail où avaient lieu les accouchements, le bloc opératoire lorsqu’une césarienne s’avérait nécessaire, la néonatologie avec ses petits berceaux en plexiglass, les chambres des jeunes mères. Tout était ultra moderne et n’avait rien à envier à la maternité de la Croix Rousse à Lyon où j’avais fait un stage d’externe, il y a quelques années. Enfin, le docteur McArthur poussa une porte et s’effaça pour nous laisser entrer.
· Voici notre laboratoire. Nous avons parfois besoin de procéder à des inductions d’ovulation lorsque la fertilité de nos femmes est un peu défaillante voire des ponctions d’ovocytes et des fécondations in vitro après plusieurs échecs de fécondation traditionnelle, si j’ose m’exprimer ainsi.
Une question me brulait la langue mais je n’osai pas la poser de peur qu’une de mes interlocutrices se mette à douter de mon amnésie. Le médecin dut y penser elle-même car elle précisa :
· Lorsque nous pratiquons des inductions d’ovulation, nous obtenons souvent plusieurs embryons que nous pouvons ainsi prélever puis congeler et que nous implanterons dans l’avenir si nécessaire. Je crois que je vous ai tout montré, dit-elle sans transition.
Nous prîmes le congédiement pour ce qu’il était, saluâmes le médecin et sortîmes de la maternité.
Sœur Siobhan me conduisit à l’étage où se trouvaient les cellules des pensionnaires, qui étaient en tous points semblables à celles que j’avais connues naguère au couvent Saint-Dominique. Deux mètres sur trois, fermée par une grille, meublée de façon spartiate d’un étroit lit en fer et d’un prie-Dieu en bois, le coin toilette dans un angle. Toutes les cellules étaient vides à l’exception de l’une d’entre elles occupée par une femme en robe verte qui se balançait d’avant en arrière en gémissant.
· Voici Eglantine qui a accouché il y a peu d’un enfant mort-né malheureusement, expliqua sœur Siobhan avec tristesse. Mais, nous ne nous laissons pas abattre. Dès son retour de couches, on recommencera.
· Vous voulez dire que…
· Naturellement, nous laissons à ces femmes quelques mois de repos, jusqu’à leur retour de couches puis nous réensemençons.
· Mais, n’est-ce pas un peu trop…
· Vous savez, à une certaine époque, les femmes étaient enceintes en permanence ou presque, m’interrompit-elle.
Nous étions à présent dans un couloir bien éclairé par de nombreuses petites fenêtres qui donnaient sur une cour pavée. Une vingtaine de femmes tournait en rond à la queue leu leu, ce qui me rappela mon séjour, heureusement bref, à la prison d’Edimbourg.
· C’est la pause, expliqua sœur Siobhan. Il faut que nos pensionnaires prennent un peu d’exercice. Bientôt, elles auront droit à une collation. 
Je vis effectivement les silhouettes rompre la ronde qu’elles formaient pour se diriger, toujours l’une derrière l’autre, vers le bâtiment principal. Nous arrivâmes au réfectoire au moment où toutes les femmes, assises sur les bancs, sirotaient leur thé dans de hautes tasses à l’effigie de Saint Dominique, celui qui envoya en Angleterre en l’an mille-deux-cent-vingt-et-un, douze frères prêcheurs sous la direction de Gilbert de Fresney et qui était une figure de la nouvelle religion. Toutes avaient le regard vide qui me rappelait celui des lobotomisés ou des patients atteints d’un syndrome frontal post-traumatique. Je n’osai demander à sœur Siobhan ce qu’on leur avait fait. Une religieuse vint leur servir quelque chose qui me sembla être du hareng fumé. Je réprimai un haut le cœur quand les pensionnaires se jetèrent sur la nourriture qu’elles dévorèrent à pleine dent.
· Venez, dit sœur Siobhan en me prenant par le coude pour m’entrainer hors du réfectoire. C’est l’heure pour nous aussi de manger quelque chose. 
Elle me conduisit dans une salle à manger, où une dizaine de religieuses prenaient leur repas. Nous nous installâmes en bout de table et mangeâmes en silence une salade de pomme de terre au hareng arrosée de thé noir sans sucre. Quand nous eûmes fini, sœur Siobhan m’invita d’un geste à joindre mes mains pour réciter la traditionnelle prière de remerciement à Mammat. Puis nous nous levâmes. Deux jeunes femmes vêtues de gris vinrent immédiatement ôter notre couvert.
· Ce sont nos domestiques, expliqua Sœur Siobhan. Elles nous viennent du couvent Saint-Dominique.
J’avais effectivement cru reconnaitre une des deux filles et je cherchais en vain son nom. Nous fîmes quelques pas dans le jardin puis nous visitâmes les bureaux administratifs qui ressemblaient étrangement à ceux du couvent. Enfin, nous empruntâmes un escalier à vis assez raide qui nous conduisit au sous-sol. L’endroit était lugubre, mal éclairé et sentait l’humidité ; il ne devait pas y faire plus de douze degrés.
· Nous voici à l’étage des cachots. Nous en avons six et nous y enfermons les femmes désobéissantes. Un seul est actuellement occupé. Et voici la pièce où nous administrons les châtiments corporels indispensables.
Elle pressa l’interrupteur dévoilant une salle d’une quinzaine de mètres carrés, sans fenêtre, chichement éclairée. Je remarquai une dizaine de baguettes et autres fouets étalés sur la table, un prie Dieu au centre de la pièce. Je me tournai légèrement, et me mis à frissonner lorsque j’aperçus plusieurs chaines scellées au mur, comme au temps de l’inquisition espagnole.
· Certaines femmes sont vraiment récalcitrantes, dit sœur Siobhan qui avait suivi mon regard. La seule pensionnaire actuelle de cet étage a tâté de ces chaines et de ces instruments. Il faut dire qu’elle s’était sauvée pour se soustraire à la fécondation. Ce qui constitue un crime de lèse-Mammat ! s’indigna-t-elle. Elle a bien mérité ce qui lui arrive. Elle ne sortira d’ici qu’à sa prochaine ovulation. 
Elle expliqua fièrement qu’on prenait, chaque jour, la température des pensionnaires. Et, à l’approche de l’ovulation, elles étaient conduites au mâle, deux fois par jour pendant trois jours. Pour avoir le maximum de chances, n’est-ce pas ? Au troisième jour, cette satanée fille s’étaient cachée, on ne savait où et elle avait réussi à sortir dans le parc. Toutes le monde l’avait cherchée sans répit pendant quarante-huit heures. On l’avait finalement retrouvée, à moitié morte de faim et de soif à plus de dix kilomètres de la ferme. Depuis, elle faisait pénitence et elle était châtiée deux fois par jour. Nous allions d’ailleurs la voir en traversant la chapelle. C’était justement l’heure où elle priait, à genou sur le sol, jusqu’à l’office du soir qui se tenait à dix-huit heures. 
· Je regrette que vous ne puissiez y assister.
Je pris un air désolé de circonstance mais, en mon for intérieur, j’espérais bien que William ne serait pas en retard à notre rendez-vous. Nous sortîmes de la salle de torture. Sœur Siobhan ouvrit un des cachots vides qui ressemblait à ma cellule de la prison d’Edimbourg en plus sombre et plus humide, n’étant éclairé et aéré que par une minuscule meurtrière. Enfin, nous remontâmes au rez-de-chaussée. Je cachai mal mon soulagement.
· Venez, m’entraîna une fois de plus sœur Siobhan. Vous ne pouvez pas quitter la ferme sans rendre grâce à notre prophète.
J’acquiesçai sans enthousiasme et nous nous dirigeâmes vers la chapelle. Elle était en mauvais état, de grosses fissures lézardant les murs mais elle était ornée de vitraux aux couleurs éclatantes et l’autel de pierre sculpté était magnifique. Je m’agenouillai au côté de sœur Siobhan, baissai la tête et joignit mes mains. La religieuse priait à haute voix. J’aurais bien aimé qu’elle se taise et qu’elle respecte enfin, c’était un comble, la règle de silence. Je levai les yeux pour la foudroyer du regard lorsque j’aperçus une forme jaune, agenouillée dans un coin. Je plissai les yeux et parvins à distinguer le visage de la pénitente. Mon sang ne fit qu’un tour. C’était Iris.

La fin de la visite est un peu brumeuse dans mon esprit tant j’étais bouleversée par ma découverte. On me fit encore suivre des couloirs et traverser des pièces. Je n’y prêtai aucune attention. Toujours est-il que je me retrouvai sur le perron, un peu en avance pour mon rendez-vous avec mon mari, sœur Siobhan ayant été appelée par d’autres tâches. Emergeant de ma torpeur, je songeai enfin à l’objet que j’avais caché dans ma poche, le matin même. Il s’agissait du téléphone portable que j’avais trouvé dans le garage quelques semaines plus tôt. J’avais essayé à plusieurs reprises de le remettre en route au ministère après ma première tentative mais je n’avais jamais capté de réseau. J’espérais avoir plus de chances à proximité de la ferme. Je m’éloignai en flânant vers les arbres et rallumai l’engin à l’abri des regards. Pas de signal. J’avais pourtant réussi à appeler en France. Je n’avais tout de même pas rêvé. J’essayai de changer de place, en vain. Je revins à pas lents vers le parvis, à temps pour apercevoir la voiture de sir Edward qui s’engageait dans l’allée. Elle s’arrêta à ma hauteur. Je montai. William marmonna quelque chose que je ne compris pas. Je lui souris. J’étais tellement contente de quitter cet horrible endroit. Il parut se détendre un peu mais resta silencieux, comme à son habitude.
· Comment s’est passée votre journée ? demandai-je.
· Je vous raconterai, dit-il en s’assombrissant.
Je m’aperçois en relisant ces lignes que, lorsque je retranscris nos dialogues, nous nous voussoyons, William et moi. En anglais, c’est inévitable me direz-vous mais je suis sûre que si nous avions usé du français, qu’il parlait remarquablement bien du reste, nous ne nous serions pas tutoyés. Nous n’étions pas proches et l’élan de tendresse qui nous avait unis quelques semaines plus tôt ne s’était pas reproduit. Malgré mon envie de parler, j’hésitai à confier à William ce que dont j’avais été témoin aujourd’hui et qui me révulsait. Je crois que je ne lui faisais pas tout à fait confiance. Quelle preuve avais-je qu’il appartenait réellement à la résistance ? Bien sûr, il avait sauvé Garance. Mais c’était sa propre sœur.

Je me plongeai dans mes pensées et fus soudain frappée par un détail. Si on prenait en compte l’âge du bébé le plus âgé qui était de six mois, selon sœur Siobhan, et qu’on ajoutait les neuf mois de grossesse, on obtenait une date de fécondation qui remontait à quinze mois, c’est-à-dire grosso modo aux alentours du mois de janvier de l’année passée. Moi-même, à cette époque-là, j’étais encore dans le coma. Ces femmes en étaient-elles déjà sorties ? Comment avait-on déterminé si vite que leurs capacités mentales étaient irrémédiablement atteintes ? J’avais, pour ma part, beaucoup progressé depuis mon réveil. Ou bien, et cela me fit frissonner de la tête aux pieds, ces femmes avaient-elles été fécondées alors qu’elles étaient dans le coma ? Une phrase du discours de mère Suzanne, à notre arrivée au couvent Saint-Dominique, me revint brutalement en mémoire. Elle avait dit en substance que le virus de l’encéphalite léthargique s’est montré extrêmement tératogène, c’est-à-dire qu’il avait induit chez les femmes qui avaient contracté la maladie pendant leur grossesse, d’épouvantables malformations chez l’enfant à naitre. J’avais compris que ces femmes étaient enceintes avant de contracter la maladie mais peut-être qu’il fallait entendre tout autre chose. Mère Suzanne avait ajouté cette phrase sibylline à laquelle je n’avais pas prêté attention sur le moment mais qui prenait actuellement tout son sens. Ses mots se mirent à résonner dans ma tête : « Les expériences les plus récentes ont cependant montré que ce risque était derrière nous. ». Je fus brutalement submergée par une vague de colère qui fit rapidement place à une immense tristesse et je me mis à pleurer. William me jeta un regard interrogateur, parut hésiter un instant puis son expression s’adoucit ; il prit ma main dans la sienne et se mit à la caresser tendrement. N’y tenant plus, je lui racontai tout. 
Lorsque j’eus fini, il resta silencieux un long moment qui me parut une éternité ; quand il reprit la parole, ce fut d’une voix changée, résolue et ses propos me remplirent de surprise.
· Il faut absolument qu’on renverse cet abominable gouvernement. Ce que vous avez vu et ce que j’ai moi-même observé aujourd’hui ne laissent plus de place au doute.
Il fait une longue pause que je n’osai pas interrompre. Enfin il se racla la gorge et me raconta sa journée d’une voix sourde de colère contenue.
Le gouvernement avait rouvert la centrale à charbon de Longannet, fermée en deux mille seize. Ils avaient dû se dire que c’était plus facile à faire fonctionner qu’une centrale nucléaire. Elle était dirigée par sir Charles O’Toole, soutien de la première heure de Mammat et l’un des premiers convertis. Ce type était à l’origine ingénieur en bâtiment. Il avait été mouillé dans plusieurs affaires d’octroi de marchés publics avec délit de favoritisme, dont sa société avait bénéficié à plusieurs reprises entre deux mille cinq et deux mille neuf. 
· C’est ma femme qui avait levé ce lièvre dans les années deux mille dix, ma première femme, veux-je dire, s’excusa-t-il avec un petit rire forcé. 
Toujours est-il que si ce O’Toole ne connaissait pas grand-chose à la production d’électricité, c’était un manager hors pair. Il s’était entouré de quelques ingénieurs qui, eux, connaissaient leur affaire et d’une poignée de contremaitres qui dirigeaient les ouvriers d’une main de fer. Ceux-ci étaient traités comme de véritables esclaves qui travaillaient plus de douze heures d’affilée, la nuit comme le jour. Ils étaient logés dans des baraques en bois composés de petites cellules individuelles qui n’avaient rien à envier à celles de la prison d’Edimbourg que nous avions eu, tous deux, l’honneur de connaitre, n’est-ce pas ? Lorsqu’ils ne travaillaient pas, ils y étaient enfermés sans autre distraction que la prière. Le repas, plus que frugal, se faisait dans le silence imposé par la règle. Pour ces gens, il n’y avait pas de samedis, pas de dimanches, pas de jours fériés. On se serait cru revenu au temps des serfs. Mais ce n’était pas tout.  Les châtiments corporels étaient appliqués au moindre manquement. Le site, entouré de barbelés, était surveillé par des soldats armés. 
· Ça ne vous rappelle rien ? Moi si. J’ai croisé quelques-uns de ces ouvriers. Ils sont maigres, pâles et décharnés ; mais ce qui frappe le plus, c’est l’absence de vie dans leur regard. C’est plus que de la résignation. 
A ce moment-là, la voiture se mit à hoqueter. Nous parcourûmes quelques mètres et elle s’arrêta tout à fait.
· Panne d’essence, dit William furieux. 
Il avait failli en prendre en venant mais il craignait d’être en retard ; ça faisait tout de même une sacrée trotte de venir de la centrale qui se trouvait à Aloa. De toute façon, ce n’était pas très grave. On voyait d’ici les lumières de la station-service qui ne devait pas être à plus de cinq cents mètres. Il n’y avait plus qu’à espérer qu’elle soit encore ouverte. Il y avait un bidon dans le coffre. William sortit en me recommandant de rester bien au chaud dans la voiture et de m’y enfermer.
Il s’était mis à pleuvoir et le thermomètre de la Mercedes affichait à peine huit degrés. William enfila son ciré, en rabattit la capuche sur sa tête. Je le regardai s’éloigner dans la nuit. J’appuyai sur le bouton de la fermeture centralisée des portières, défis la ceinture de sécurité et m’enveloppai dans mon manteau. La température ne tarderait pas à descendre dans l’habitacle. Je jetai un coup d’œil par la vitre mais n’aperçus rien d’autre que les lumières de la station au loin. Je sortis le téléphone de ma poche et le rallumai. J’attendis quelques minutes, le regard collé à l’écran. Aucun service. Je jurai entre mes dents. Soudain le nom de l’opérateur s’afficha sur l’écran. Je composai en hâte le numéro de ma mère, mais avant que j’aie fini de taper les chiffres, le réseau disparut. De rage, je jetai violemment l’objet. Il rebondit sur le siège conducteur et alla se loger sous la pédale de frein. J’allumai le plafonnier pour le repérer et essayai en vain de l’attraper du bout de doigts. Je me déplaçai tant bien que mal sur le siège de droite, entravée par ma robe longue et mon manteau et me penchai pour ramasser le téléphone lorsqu’on frappa violemment à la vitre. Je me relevai vivement. 
Un homme casqué vêtu d’une tenue de camouflage crie derrière la vitre, un soldat de l’armée de la nouvelle république de Trilande armé d’une mitraillette, d’une énorme matraque et d’un pistolet. 
· Baissez votre vitre, hurle-t-il et ne bougez plus.
Je fais un geste d’impuissance. Le contact est coupé et William a emporté la clef. La commande électrique des vitres ne fonctionne pas. Je déverrouille la voiture et ouvre doucement la portière pour m’expliquer.
· Pas un geste, beugle l’homme. Qui êtes-vous, une voleuse, une fugitive ?
· Une femme de votre condition n’est pas autorisée à conduire un véhicule, renchérit un autre homme plus petit que je n’avais pas remarqué de prime abord.
Je tente de me justifier mais il me coupe la parole. 
· Taisez-vous. Nom, prénom, qualité.
· McGill Rose, mariée. Je…
· Que faites-vous ? Vous essayez de quitter votre mari ? C’est puni de mort, savez-vous ? dit-il en brandissant son arme.
· Pas de tout. Mon mari est allé à la station, chercher de l’essence. Nous sommes en panne. Il m’a ordonné de rester dans la voiture.
Le soldat se tourne vers son collègue qui consulte une sorte de tablette.
· Cette femme ment, dit celui-ci. C’est une voleuse. La voiture appartient à sir Edward Taylor, le ministre de la Propagande et de l’Identité. 
· Alors là, ma fille, votre compte est bon. Suivez-nous. Vous allez passer la première d’une longue série de nuits en prison, c’est moi qui vous le dis. Vous savez le sort qu’on réserve aux voleurs dans la nouvelle république de Trilande, n’est-ce pas ? Allez ouste. On vous embarque.
· Je…
Une violente claque sur le visage m’interrompt.
· Ouste, j’ai dit. Silence. Obéissez à la règle.
Chaque injonction est suivie d’un coup. Les soldats me poussent vers une camionnette, garée un peu plus loin, que j’ai peine à distinguer à travers les gouttes de pluie qui me fouettent le visage. Nous n’en sommes plus qu’à quelques mètres lorsqu’une voix retentit.
· Qu’est-ce que vous faites, soldats ?
Le ton est cinglant. Les soldats se retournent.
Je poussai un soupir de soulagement. C’était William qui déclinait son identité de façon très formelle en brandissant un document officiel sous le nez des deux hommes.
· Nous arrêtons cette voleuse, monsieur, dit le premier soldat avec déférence.
· Ce n’est pas une voleuse, c’est mon épouse, soldat. Voici nos pièces d’identité et nos ordres de mission signés de la main du ministre.
· Elle essayait de partir avec la voiture, protesta le second soldat. 
· Comment aurait-elle fait sans ceci ? répliqua McGill en brandissant la clef de la Mercedes.
· Elle était assise à la place du conducteur, fit le soldat dans un ultime effort pour se justifier.
· Ce qui ne constitue pas un délit, rétorqua McGill, même dans ce pays, ajouta-il si bas que je fus la seule à l’entendre.

Il prit le nom des soldats, précisant qu’il ne comptait pas en rester là. Il menaça de porter plainte contre eux pour mauvais traitements infligés à un représentant de l’état et obstruction. 
· Relâchez ma femme et laissez-nous partir sinon je peux vous garantir que votre carrière est finie.
Je sentis la pression exercée sur mon bras se relâcher ; l’homme s’écarta de moi. Je rejoignis prestement William.
· Sergent Peter Murray et soldat Andrew Baxter, répéta ce dernier, je m’en souviendrai.
Les deux hommes, vexés, tournèrent les talons. Nous nous engouffrâmes dans la voiture.
· Baissez-vous, ordonna McGill en enclenchant la fermeture des portières. Pas de panique, la voiture est blindée.
Un coup de feu claqua sans nous atteindre puis un deuxième. On entendit une dispute puis des bruits de portière. La camionnette démarra, passa devant nous et s’éloigna sur la route qui menait à la station-service. William attendit quelques instants avant de ressortir. Il alla ramasser le bidon d’essence qu’il avait laissé à quelques mètres de là. Par bonheur, il était intact. Il en versa le contenu dans le réservoir puis il remonta en voiture et actionna le démarreur. La voiture toussa deux ou trois fois mais le moteur se remit en marche. Je soupirai de soulagement. William allait démarrer quand je l’arrêtai d’un geste.
· Il y a un truc coincé sous la pédale de frein, expliquai-je, gênée. 
William se pencha et extirpa le téléphone qu’il regarda avec stupéfaction.
· Où avez-vous trouvé ça ?
Je racontai ma découverte dans le garage. 
· J’ai eu du réseau quand je l’ai allumé pour la première fois ; ça ne s’est jamais reproduit.
L’explication était simple. Sir Edward utilisait un brouilleur d’ondes au ministère et dans la voiture. Il le désactivait lorsqu’il avait lui-même besoin de passer un coup de fil. C’est ce qui avait dû se passer quand j’avais rallumé le téléphone. 
· Mais le brouilleur détecte tous les appareils en fonctionnement. Vous auriez pu vous faire prendre. Et Dieu seul sait ce qui vous serait arrivé.
Je fus émue quoiqu’étonnée par sa sollicitude.

Dès notre retour au ministère, sir Edward nous convoqua dans son bureau, impatient d’entendre notre rapport. Nous nous étions mis d’accord dans la voiture et nous lui racontâmes tout ce que nous avions découvert l’un et l’autre. Le ministre ne parut pas surpris.
· Eh bien, dit-il d’un ton uni. Il va falloir formuler tout ça pour le rendre acceptable par la population. Du travail pour le ministère de la Propagande en quelque sorte, plaisanta-t-il.
Nous dûmes ouvrir des yeux ronds car il se mit en devoir de se justifier en nous infligeant, comme à son habitude, un monologue qui me parut, cette fois, à la limite du supportable.
Notre seigneur Mammat, que Dieu l’ait en sa sainte garde, craignait en effet que certains de ses collaborateurs, même ceux qui l’avaient soutenu dès la première heure, s’émeuvent du sort réservé à ces pauvres diables et diablesses, comme nous nous en alarmions nous-mêmes. Et c’était d’ailleurs le rôle du ministère de la Propagande d’expliquer la situation. Mais il ne fallait pas condamner avant de savoir. Malgré tous les soins dont ils avaient bénéficié, les hommes, comme les femmes, le cerveau de ces pauvres gens était gravement endommagé. Mammat savait bien que tout avait été fait pour leur rendre la santé. Mais les tests étaient formels, le cerveau de ces infortunés était irrémédiablement fichu. 
· Ils sont devenus « débiles », croyez- moi.
J’eus un haut le cœur. Tout mon être se révoltait contre ces propos. Sir Edward, quant à lui, poursuivait son discours, imperturbable.
· Or, nous avons des obligations, celle de nourrir, d’éclairer, de chauffer les survivants, dont nous faisons partie, nous aussi, je tiens à le souligner au passage. Et nous avons le devoir de repeupler notre pays pour en faire une grande nation qui ira reconquérir le reste du monde. 
Il s’interrompit pour consulter la magnifique montre gousset qu’il avait tirée de la poche de son gilet.
· Le diner sera bientôt servi, dit-il sans transition.
Nous remontâmes dans notre chambre pour nous changer. Je pris une douche rapide en songeant, avec un pincement au cœur, à tous ces esclaves qui nous pourvoyaient en eau et en électricité et je pleurai d’amères larmes de rage et d’impuissance. William avait prétendu vouloir renverser le gouvernement mais, lorsque je sortis de la salle de bain, je le trouvai benoitement assis dans son fauteuil, plongé dans ses pensées comme à son habitude. Je savais qu’il admirait sir Edward.  Ce soir, était-il déçu, en colère ou tout simplement convaincu ?

Chapitre 11

Quelques jours plus tard, j’avais à nouveau revêtu le costume de chauffeur pour conduire William au château. Au retour, nous devions passer chez le tailleur de sir Edward pour récupérer deux costumes neufs. Sa boutique était située dans un ancien faubourg désormais désert. Toutes les maisons, tous les autres magasins étaient fermés, les vitrines brisées, les fenêtres obturées par des planches hâtivement clouées, les portes murées. Les trottoirs étaient défoncés comme après une émeute. Je me rappelai les propos de William lorsqu’il m’avait raconté les tentatives de soulèvement de la population réprimées dans le sang pas les milices de Mammat. Dans ce décor d’après-guerre, j’étais en train de suspendre avec soin les vêtements à l’arrière de la voiture, William était encore dans la boutique, occupé à se choisir une cravate, lorsque je vis une silhouette s’approcher. Je sortis prestement pour lui faire face. C’était un jeune soldat, vêtu d’une tenue de camouflage et d’un casque manifestement trop grand pour lui. Il paraissait très jeune, presque un enfant, malgré la mitraillette qu’il tenait crânement.
· Que faites-vous ici ? demanda-t-il d’une voix aigüe.
Je répondis calmement que j’étais le chauffeur de sir Edward Taylor, le ministre de la Propagande et de l’Identité et que j’étais venu récupérer des costumes neufs chez maître Brody, son tailleur. Je lui tendis mon ordre de mission auquel il ne jeta qu’un vague coup d’œil.
· Pourquoi ne partez-vous pas ? C’est dangereux par ici.
· J’attends mon m… J’attends monsieur McGill, le directeur de cabinet de sir Edward, qui s’achète une cravate.
Ouf, je m’étais reprise à temps. Mon cœur battait la chamade.
· Vous êtes bien jeune pour être soldat, lui fis-je remarquer pour détourner son attention.
· J’ai quinze ans, dit-il en bombant le torse.
Du coin de l’œil, je vis William sortir du magasin, un sachet en papier à la main. Je tendis la main au soldat et me présentai.
· Ronan Cullen, dis-je en m’inventant un patronyme.
· Cillan Murphy.
· Comme l’acteur ? laissais-je échapper.

A y regarder de plus près, le garçon avait les mêmes yeux bleus globuleux et les mêmes lèvres charnues que l’interprète des « Peaky Blinders » dont toutes les filles de ma génération étaient amoureuses. Je lui posai quelques questions auxquelles il répondit sans réticence. Ce qu’il racontait était totalement incroyable. Il était soldat depuis trois mois déjà. Il avait été enrôlé le jour de ses quinze ans. Avant cela, depuis qu’il s’était réveillé du coma, il était au home d’enfant, qui abritait une cinquantaine de jeunes entre sept et quinze ans, filles et garçons. Bien sûr, les filles étaient dans un bâtiment séparé mais ils allaient à la messe ensemble.
· Comment étaient-elles habillées, les filles ? demandai-je.
· Le plus jeunes portaient une robe blanche, les plus âgées une robe rose.
Je traduisis, les filles pré pubères étaient en blanc, les jeunes vierges pubères en rose.
· Que deviennent-elles ces filles ? demandai-je en essayant de masquer mon angoisse.
· Je crois qu’à quinze ans, elles se marient.
Il hésita un instant, parut vouloir dire quelque chose et finalement se tut.
· Elles se marient avec qui ? Avec des soldats ?
· Oh non, dit-il en rougissant. Pour les soldats, il y a les filles en orange.
Encore une chose dont on ne se vantait pas. Les filles en orange étaient des « filles à soldats », comme aurait dit mon arrière-grand père. Combien diable y avait-il de catégories de femmes dans ce foutu pays ? Le jeune homme soupira, parut prendre son courage à deux mains, et demanda en hésitant.
· Vous travaillez au ministère de l’Identité, n’est-ce pas ? 
J’acquiesçai silencieusement. Il racla ses pieds sur le sol, comme un enfant inquiet avant d’expliquer qu’au home d’enfants, il avait une amie, enfin pas vraiment une amie, mais… Bref, elle s’appelait Flora mais un jour elle avait raconté qu’en réalité, son nom était Maureen O’Brien, qu’elle était nord irlandaise originaire de Belfast et que ses parents étaient venus ici au moment des troubles. Lui, ça ne lui disait rien mais elle avait l’air de savoir de quoi elle parlait. Elle prétendait avoir deux sœurs plus âgées et elle lui avait fait promettre de garder le secret. Il était sûr qu’elle n’en avait parlé à personne d’autre. Flora avait une amie, Lilas. Elle aussi prétendait s’appeler autrement. Elle disait que son père occupait un poste important au gouvernement. Lilas le disait à qui voulait l’entendre si bien que personne ne s’occupait de ce qu’elle racontait. Et puis un jour, elle avait disparu.
· Comment ça, disparu ?
· On ne l’a plus jamais revue. Plus exactement, je ne l’ai pas revue à ce moment-là. Mais l’autre jour, j’ai croisé une fille vêtue d’une robe orange qui sortait du baraquement numéro douze, à la caserne. Celui qui est occupé par des soldats plus âgés. Ceux qui reçoivent des filles en orange. Je suis sûr que c’était Lilas. Je l’ai appelée mais elle ne m’a pas reconnu. Elle avait l’air… d’un zombie, voilà de quoi elle avait l’air, je ne peux pas mieux dire. Je crois que lorsque les filles retrouvent la mémoire, on les habille en orange et on les donne aux soldats. Et j’ai peur que ça arrive aussi à Flora. A Maureen, je veux dire.
· Vous vous souvenez du nom de Lilas, de son autre nom ?
· Bien sûr, elle le claironnait à longueur de journée. C’était Fiona Winney. 
Mon sang ne fit qu’un tour. Winney était bien le nom du vice premier ministre écossais au moment de l’épidémie. La fille avait dit vrai. Je promis de me renseigner. Où pourrais-je le contacter ?
· Je patrouille dans ce quartier jusqu’à samedi, Ensuite, je serai envoyé à la frontière.
· Quelle frontière ? intervint William qui s’était approché. La frontière avec quoi ?
· Je n’en ai aucune idée, répondit le jeune soldat.
Il porta la main à son casque en un geste de salut et tourna les talons. Nous remontâmes en voiture. William paraissait bouleversé. Il marmonnait des mots sans suite.
· Frontière. Quelle frontière ? Avec qui ? Grands dieux. Des enfants. Ils nous l’ont caché. S’il y a une frontière c’est que… Arrêtez-vous, ordonna-t-il soudain.
J’obtempérai et me garai à l’ombre d’un arbre, seul rescapé au milieu de ce faubourg déserté. Il sortit un objet du sac en papier qu’il tenait toujours à la main et me le tendit. C’était un téléphone portable.
· Celui-ci est sûr. Vous pouvez l’utiliser.
Je regardai l’écran qui affichait le réseau EE. Je composai l’indicatif de la France puis le numéro de portable de ma mère. J’attendis le cœur battant. À la troisième sonnerie, une voix masculine répondit. Une voix qui m’était inconnue.
· Bonjour, dis-je en français. C’est Rose, je veux dire Eva.
· Je ne connais pas de Rose. Et encore moins d’Eva, répondit mon interlocuteur d’une voix bourrue avant de raccrocher.
Je vérifiai le numéro. Je ne m’étais pas trompée. Je le recomposai mais plus personne ne décrocha. Perplexe, je fis celui de notre maison mais l’appel resta sans réponse. Je n’eus pas plus de succès au cabinet de ma mère. Je composai enfin le numéro de l’hôpital où travaillait mon père et demandai à parler au docteur Delteil.
· Je n’ai aucun médecin de ce nom, répondit la standardiste au bout de quelques instants.
· En cardiologie, insistai-je.
· Non, désolée.
J’écrasai les larmes de rage qui coulaient sur mes joues. William m’ôta doucement le téléphone des mains.
· Au moins, on sait à quoi s’en tenir, dit-il d’un ton où perçait une colère à peine contenue. Nous ne sommes pas seuls sur Terre. Ils nous ont menti. Le reste du monde est là, bien vivant. Nous rentrerons en contact. Et puis, nous nous rebellerons, je vous le promets.
Nous repartîmes et finîmes le trajet sans un mot. L’inquiétude que je nourrissais vis-à-vis de ma famille que j’avais crue perdue et qui l’était peut-être me causait une peine indicible. Nous avions tout juste refermé la porte du garage, j’étais encore en tenue de chauffeur, lorsque sœur Maria se précipita vers moi et me dit d’une voix précipitée que j’étais convoquée le lendemain à l’hôpital à la première heure. Pour des examens. Ils étaient venus me chercher tout à l’heure et elle avait dû inventer une explication à mon absence tout à fait contraire à la règle. Elle savait que nous étions chez le tailleur de sir Edward et il fallait une histoire vérifiable. Elle avait donc prétendu que mon mari avait besoin de moi pour choisir ses vêtements car il était daltonien. 
· C’est un mensonge, j’en ai bien conscience. Et je m’en repends. Mais que vouliez-vous que je fasse ?
· Ce n’est pas un mensonge, ma sœur, je suis réellement daltonien, intervint William.

Cela ne me faisait pas rire. Pourquoi voulait-on m’examiner ? Parce que je n’étais pas encore enceinte, pardi. Après plus de quatre mois de mariage ! Et si nous êtions stérile, l’un ou l’autre, ils prononceraient l’annulation de votre union.
·  Je crois que si les examens ne donnent rien de votre côté, Rose, ils vous convoqueront, monsieur McGill. Je vous laisse monter vous changer, poursuivit-elle en tournant les talons.
Ce que nous fîmes. J’avais ôté mes vêtements d’hommes et me tenais en sous-vêtements devant l’armoire, lorsque William me fit remarquer.
· Il faudrait peut-être que je vous donne un échantillon avant la visite de demain. Ce serait plus sûr.
· Assurément, répondis-je. 
Je me retournai. Il se tenait devant moi, l’air penaud. Je lui souris largement et tendis la main pour attraper la sienne.
· Mais, je crois que je préfère la méthode naturelle, dis-je en l’entrainant vers la chambre.

Le lendemain, on vint me chercher de bonne heure pour me conduire à l’hôpital. J’y passai la matinée et je dus subir une kyrielle d’examens. Interrogatoire fouillé, examen gynécologique avec prélèvement, échographie pelvienne, sans oublier un bilan biologique approfondi pour lequel une infirmière me préleva une vingtaine de tubes de sang. A l’issue, on me confia un thermomètre et une feuille de papier millimétré avec l’ordre d’y inscrire ma température tous les matins ainsi qu’une enveloppe à remettre à mon mari. J’attendis que nous soyons seuls dans notre chambre après le dîner pour la lui donner. Il la décacheta d’un brusque mouvement du pouce, en sortit un bristol, y jeta un rapide coup d’œil avant de se mettre à fulminer.
· On m’ordonne, tenez-vous bien, de m’astreindre religieusement au devoir conjugal deux fois par semaine sans exception et deux fois par jour, matin et soir, pendant les trois jours précédant l’ovulation de mon épouse. Et puis quoi encore. Ils ne vont pas vérifier, que je sache.
· Ils en seraient bien capables, marmonnai-je en songeant à la puce électronique que je portais dans ma fesse gauche. 
Était-elle susceptible d’enregistrer ce genre d’informations ? C’était fort possible.
· Et s’ils trouvaient quelque chose chez vous ? poursuivit McGill, d’un ton anxieux. Un défaut, une pathologie… Je n’ose songer à …
· Ils ne trouveront rien, affirmai-je d’un ton péremptoire.
William me regarda longuement avant de détourner les yeux mais il ne me posa pas de question.
Le lendemain, il fut convoqué à son tour à l’hôpital pour une batterie de tests. Il fut de retour pour le déjeuner mais ne desserra pas les dents jusqu’au soir. Il bouillait d’une colère contenue. Je le voyais tourner les pages de ses dossiers d’un geste brusque qui lui était inhabituel. Je finis par m’inquiéter. Était-il porteur de mauvaises nouvelles ? Nous remontâmes enfin dans notre chambre après le dîner. Notre porte à peine refermée, il explosa. Il ne voulait pas d’enfant. Dans le monde tel qu’il était actuellement, c’était impossible. Il était hors de ses gonds. Je ne l’avais jamais vu ainsi.
· Je n’en veux pas non plus, dis-je d’un ton apaisant. Mais qu’en est-il de l’enfant porté par Angie ? Techniquement c’est le vôtre.
· Ce n’est pas moi qui vais devoir l’élever. Ce n’est pas moi qui vais être son père, objecta-t-il. 
· Non, c’est votre sœur, c’est pire.
· Comprenez-moi bien, Rose. Nous ne pouvons pas nous encombrer d’un enfant alors que nous allons entrer en phase de résistance pour renverser ce gouvernement inique. Et d’ailleurs, si nous réussissons, qui sait si vous voudrez encore de moi ?
· Je suis d’accord avec vous, William, mais vous ne m’écoutez pas.
Je crois que c’était la première fois que je l’appelais par son prénom. Il tourna la tête et me regarda avec étonnement. Nous avions eu la même idée. Il fallait qu’on se sauve, et en vitesse. Car ils ne nous lâcheraient pas. On le lui avait bien fait comprendre.

Le jour qui suivit fut occupé par la rédaction du rapport concernant la ferme de peuplement que le ministre devait présenter officiellement à Mammat dès le lendemain. Ce ne fut que le vendredi que nous pûmes, profitant de l’absence de sir Edward, nous plonger dans les dossiers pour étudier ceux des deux filles dont les noms nous avaient été donnés par le jeune soldat. Il n’avait pas menti. La jeune Lilas répondait autrefois au nom de Fiona Winney tandis que le véritable nom de Flora était effectivement Maureen O’Brien. Les parents des deux filles étaient dans la liste des morts avec un « x » à côté du nom de Robert Winney, le père de Fiona, elle-même fille unique. Maureen, qui avait presque quinze ans, avait en effet deux sœurs plus âgées, Roisin et Aisling. Roisin était novice au couvent Saint Dominique sous le nom de Jacinthe. Je ne trouvai nulle trace d’Aisling.
Le lendemain qui était un samedi, nous pûmes enfin retourner dans le quartier où nous avions fait la connaissance du jeune homme. Sir Edward nous avait fort opportunément donné l’ordre d’aller reporter à son tailleur un pantalon dont il avait cassé la fermeture éclair. Nous arrivâmes vers dix heures et nous repérâmes sans peine le soldat du nom de Cillian Murphy qui patrouillait seul. Il nous aperçut et nous rejoignit. 
· Vous aviez raison, dit William. Nous avons retrouvé la trace de vos amies.
Plein d’espoir, il demanda des nouvelles de Flora. La déception se lut dans ses yeux quand nous lui apprîmes que nous n’en avions pas. Mais William se voulait rassurant ; elle ne devrait pas quitter le home d’enfant avant d’avoir quinze ans, c’est-à-dire dans trois mois. 
· D’ici là, si vous nous aidez, nous avons bon espoir de tout arranger.
· Que faut-il faire ? demanda le jeune homme.
· Nous conduire à la frontière et nous faire passer de l’autre côté.
· Mais je ne sais même pas où c’est ! se récria le garçon affolé.
· Quand partez-vous ?
· Ce soir même. On nous y conduira en camion. C’est ce que j’ai entendu dire. Départ à vingt-deux heures.
· Nous serons là et nous vous suivrons à distance. Ensuite, nous comptons sur vous pour nous aider à passer. Le sort de Flora en dépend. Sinon, vous savez ce qui va arriver. On la donnera en mariage à quelque notable.
· Jamais ! coupa le jeune homme d’un air farouche.
William lui tendit sa main que l’autre serra vigoureusement.

Nous dûmes nous cacher pour faire nos préparatifs. Naturellement nous n’avions pas de valise. William dénicha un vieux sac de voyage dans lequel nous entassâmes quelques effets. Nous avions convenu de nous échapper juste après le dîner qui était servi à dix-neuf heures trente. Nous n’avions pas de provisions et un dernier repas chaud ne serait pas de trop. Hélas, ce soir-là, le dîner traîna en longueur. Sir Edward était d’excellente humeur et faisait moult plaisanteries auxquelles lady Mandragore riait à gorge déployée. Derrière mes sourires de façade, je bouillais d’impatience. William dut s’en apercevoir car il simula un brusque mal de tête qui n’étonna personne car il était sujet aux migraines. Sir Edward l’autorisa à regagner sa chambre. Je me levai pour l’accompagner. Si c’était moi qui avais eu un malaise, la règle n’aurait pas permis à William de me suivre ; ce rôle aurait été confié à sœur Maria ou peut-être à Angie. Nous n’eûmes pas plutôt atteint notre chambre qu’on se mit à frapper à la porte d’entrée à coups redoublés. William entrebâilla la porte et prêta l’oreille. En tordant le cou, je pouvais apercevoir un homme de haute taille vêtu d’un uniforme qui se tenait debout sur le seuil de la salle à manger.

· Police ! Nous avons un mandat d’arrestation concernant Bradley Moore aussi appelé frère Bradley, cria-t-il d’une voix un peu haut perchée.
· Pour quel motif, je vous prie ? demanda sir Edward, très calme.
La réponse ne me surprit guère. Il était accusé d’avoir entretenu une relation homosexuelle avec le défunt Leonard Abott. Le religieux se récria. Sa voix tremblait de colère. Mais l’autre ne se laissa pas démonter. Il pouvait produire le témoignage posthume du dénommé Abott. Sept mois après sa mort, ça paraissait étrange et sir Edward ne manqua pas de s’étonner. Ledit témoignage avait été reçu la veille par la police, déposé dans la boite aux lettres par quelqu’un qui avait voulu rester anonyme. Sans doute quelqu’un de la maison, c’était en tout cas l’avis du policier.

· C’est pourquoi vous êtes tous assignés à résidence jusqu’à nouvel ordre. Sauf vous, frère Bradley, qui tâterez de la prison dès ce soir. Est-ce là toute votre maison, sir Edward Taylor ?
Le ministre fut bien obligé de mentionner William, qui souffrant devait garder la chambre, accompagné de son épouse conformément à la règle.
· Qu’ils y restent ! glapit le fonctionnaire. Et que personne ne s’avise de sortir. Donnez-moi les clefs de votre voiture. Je ne veux prendre aucun risque.
Mon sang ne fit qu’un tour. Il allait prendre la Mercedes et notre plan d’évasion tournerait court. Mais il se contenta de fourrer la clef dans sa poche, tourna les talons et referma la porte d’entrée à grand bruit.
· Allons-y, dit William en empoignant le sac. Ne perdons pas de temps. 
· Dans cette tenue ? objectai-je en désignant ma robe.
· Vous vous changerez plus tard.
Nous traversons le couloir à pas de loup. Nous ouvrons la porte du fond que William a pris la précaution de déverrouiller un peu plus tôt et nous dévalons l’escalier de service qui mène directement au garage. Nous poussons la porte avec précaution, elle s’ouvre sans un grincement, nous remercions mentalement Robert qui a dû en huiler les gonds récemment, nous jetons un coup d’œil à l’intérieur. La voiture est bien là sans personne pour la garder. Je tends les clefs à William. Au moment de monter, j’hésite un instant.
· Nous ne pouvons pas les abandonner, dis-je en regardant en arrière. Votre sœur…
· Allons, Rose, que suggérez-vous ? Que nous retournions en prison avec eux ? Il vaut bien mieux que nous suivions notre plan comme prévu. Allons chercher du secours et nous reviendrons pour les sauver. Je vous en fais la promesse.

Nous fûmes bientôt dans la rue. Avec le couvre-feu en vigueur depuis l’avènement de Mammat, il n’y avait personne. Nous prîmes la direction du faubourg où était cantonnée la garnison du soldat Murphy.  Nous y arrivâmes sans encombre une petite demi-heure plus tard. Je regardai l’heure avec angoisse. Avec tous ces évènements, il était presque dix heures moins le quart quand nous nous garâmes un peu à l’écart, à proximité des baraquements. Mon cœur battait la chamade. Depuis notre départ, je me rongeais les sangs à l’idée que la garnison soit déjà partie. Mais les camions étaient bien là, faisant tourner leurs moteurs qui dégageaient une fumée âcre de diesel mal entretenu. Enfin, le convoi se mit en branle. Les six camions bâchés prirent la route à la queue leu leu. Nous les suivîmes à distance. William avait bricolé un faux ordre de mission nous commandant d’inspecter la frontière. Dans ma tenue d’épouse, notre alibi ne tiendrait pas une minute mais dans ma précipitation j’avais oublié mon pantalon d’homme sur notre lit. Nous prîmes la direction du sud, nous roulâmes presque deux heures derrière le convoi militaire qui stoppa soudain.

Nous nous arrêtâmes en bénissant la brume qui nous enveloppait depuis un petit moment. William avait coupé le contact et je commençais à grelotter en cette fraiche nuit du mois de mai lorsqu’on un coup fut frappé sur la vitre. William essuya la buée avec sa manche. Nous reconnûmes le soldat Murphy. 
· Suivez-moi, dit le jeune homme d’un ton plein d’autorité. La frontière est là, à deux cents mètres. Nous ne sommes pas encore déployés. Vous avez le temps de passer mais ne traînez pas. C’est tout droit. Et n’oubliez pas votre promesse pour Flora.
Nous sortîmes de la voiture. William s’empara du sac et me prit par la main. Sans lumière, nous progressions lentement sur un chemin entouré de buissons. Soudain je sentis que ma robe restait accrochée à une ronce. Je tirai sans parvenir à me dégager. Je me retournai et fus brutalement éblouie par le faisceau lumineux d’une lampe torche.
· Mais, qu’est-ce que c’est que ça ? claironna une voix d’homme entre deux âges. Une fille, voyez-vous ça. 
· Fuyez William, soufflai-je. Ne vous occupez pas de moi.
· Qui plus est, une fille qui cherche à s’enfuir, continua la voix. Mais elle va venir avec moi, la fille, poursuivit-il en émettant un rire gras.
· Avec qui tu parles, Georges ? fit soudain une voix plus jeune.
· Regarde ce que j’ai trouvé, Sean. Une fille. Tu peux venir avec moi, on va s’amuser.
Le faisceau d’une seconde lampe fut braqué un instant sur mon visage puis descendit le long de mon corps. Je tremblai de tous les membres.
· Ce n’est pas une fille, Georges. C’est une femme mariée. Regarde la couleur de sa robe. Fuchsia. Tu n’as donc rien appris à l’école, toi. Et une femme mariée, pas touche, si tu ne veux pas te balancer au bout d’une corde, crois-moi. N’empêche qu’elle n’a rien à faire là, cette femme. Il vaudrait mieux avertir le lieutenant.

Le lieutenant était un homme grand et maigre au front dégarni et à l’air épuisé. Il passa une main sur ses yeux gris-bleus et soupira longuement.
· Que faites-vous ici, jeune dame ?
Prétendre être en mission pour le ministère de la Propagande et de l’Identité ne tiendrait pas deux minutes en face de ce miliaire aguerri et perspicace, mais je n’avais pas d’autre idée. Il soupira en effet, affirmant que c’était impossible. Le ministère n’avait rien à faire près de la frontière. Il doutait même qu’il soit au courant de son existence. 
· Vous cherchiez à vous enfuir, c’est évident. Comment êtes-vous parvenue à cet endroit ?
Je ne répondis pas. Je ne voulais pas compromettre le jeune soldat Murphy. Le lieutenant poussa un nouveau soupir.
· Pour cette nuit on va vous mettre en cellule et on avisera demain matin. Avez-vous dîné ? ajouta-t-il avec une prévenance un peu étrange compte tenu de ma situation.
· Oui, soufflai-je.
· Soldat Neeson, appela-t-il. Amenez cette personne en cellule, avec tous les égards qui lui sont dus.
Le dénommé Neeson, un jeune blondinet à peine plus âgé que Murphy me conduisit sans un mot jusqu’à ma prison, une petite cellule munie de barreaux et de toutes les commodités, constatai-je avec soulagement. Une nouvelle fois je me rongeai les sangs. Est-ce que William avait réussi à passer la frontière ? Qu’allait-il m’arriver le lendemain lorsqu’on préviendrait le ministère de ma fugue ? Quelle serait la réaction de sir Edward en constatant la fuite de son directeur de cabinet ? Autant de questions qui me tenaient éveillée dans le noir. J’avais dû finir par m’assoupir car je sursautai lorsque je fus réveillée par un cliquetis métallique. J’eus un instant de terreur avant de reconnaitre la voix du soldat Murphy qui murmurait.
· Levez-vous et venez avec moi. Je vais vous faire passer de l’autre côté. Chut ! Ne faites pas de bruit.
J’obtempérai avec un sentiment mêlé de peur et de soulagement. Nous sortîmes du baraquement sans rencontrer âme qui vive. Je suivis le jeune homme sur une route nettement plus large que le sentier où on m’avait capturée. Nous avions parcouru environ un kilomètre lorsqu’il s’arrêta et se retourna vers moi. 
· C’est ici, la frontière. De l’autre côté, ce n’est plus chez nous.
· Que voulez-vous dire ?
· Ce n’est plus la nouvelle république de Trilande.
· Et qu’est-ce que c’est ?
· Le territoire ennemi.
· Qui sont ces ennemis ?
· Des ennemis, c’est tout.
Il porta la main à son casque pour me saluer.
· Vous aussi, vous allez vous occuper de Flora, n’est-ce pas ? Comme le garçon me l’avait promis l’autre jour.
· Lui ou moi c’est pareil, répondis-je sans mentir. Merci Cillian, ajoutai-je en lui plantant, je ne sais ce qui me prit, un baiser sur la joue.
Il rougit comme une pivoine et m’adressa un petit signe d’adieu. Je pris le chemin qui descendait vers l’inconnu.


Chapitre 12

D’abord j’eus froid. Je ne portais qu’une veste légère sur ma robe de fin lainage. Je maudis William qui, dans sa précipitation, m’avait empêchée de me changer.  Ma tenue de chauffeur m’aurait, j’en étais sûre, épargné bien des soucis. Je blâmais surtout ma propre stupidité qui m’avait conduite à oublier mon pantalon dans notre chambre et la confortable veste d’homme dans la Mercedes que nous avions abandonnée de l’autre côté de la frontière. J’essayai de marcher d’un bon pas mais, par cette nuit sans lune, je ne voyais pas grand-chose et je trébuchai sur le sentier.
Puis, j’eus soif. William avait bien prévu deux gourdes d’eau, qu’il avait rangées dans notre sac de voyage, et qui à présent me manquaient cruellement. J’essayai en vain de trouver un ruisseau où j’aurais pu m’abreuver.

Enfin le jour se leva et ma marche devint plus aisée. C’est alors que je commençai à souffrir de la faim. Je me pris à regretter amèrement le second dîner proposé par l’officier après mon arrestation.
Ce chemin à travers la lande n’en finissait pas. Je n’avais qu’une idée approximative de la géographie de la frontière entre l’Ecosse et l’Angleterre si c’était bien là où je me trouvais. J’avais vaguement le souvenir qu’on y rencontrait un mur construit au temps des romains, le mur d’Hadrien si je ne me trompais pas. Mais je n’en trouvais nulle trace.
Il se mit à pleuvoir. Il n’y avait aucun abri et je fus rapidement trempée. Je grelottais, j’avais faim, j’avais soif. La lande s’étendait à perte de vue. Peut-être que ce sentier ne menait nulle part. Le découragement me saisit. Je m’assis sur une pierre. L’averse s’arrêta aussi soudainement qu’elle avait débuté. Je me levai, m’ébrouai pour chasser les gouttes de pluie et je repris ma marche. La terre, par endroit était gorgée d’eau et mes chaussures s’enfonçaient dans le sol spongieux. Je les en retirai avec peine dans un affreux bruit de succion. Au bout d’un moment, je retrouvai la terre ferme avec soulagement. Le ciel était gris et menaçant. Je n’avais aucune idée de l’heure. Les femmes, hélas, n’étaient pas autorisées à porter une montre dans la nouvelle république de Trilande, une brimade de plus dans la longue liste imposée par Mammat. Et, dans ma précipitation, je n’avais pas pris celle du chauffeur Ronan. La sensation de faim s’était estompée, cependant la soif me taraudait. J’avais bien essayé de recueillir l’eau de l’averse dans mes mains, tout à l’heure. Mais les quelques gouttes que j’avais réussi à avaler n’avaient pas suffi à me réhydrater. La tête commençait à me tourner. Je marchai encore quelques centaines de mètres en luttant contre la sensation de faiblesse qui m’envahissait. Finalement, prise de vertige, je trébuchai et tombai lourdement. Ma tête heurta quelque chose de dur et je perdis connaissance.
Je me réveillai dans une chambre d’hôpital. Tout y était moderne et fonctionnel. Je craignis subitement d’avoir été renvoyée à Edimbourg. Je testai la motricité de mes membres et soupirai de soulagement en constatant que tout fonctionnait. J’avais mal à la tête. En passant la main dans mes cheveux que quelqu’un avait dénoués, je découvris une énorme bosse à l’arrière de mon crâne. J’en étais là de mon auscultation lorsqu’une jeune infirmière entra dans la chambre et me salua d’un air jovial.
· Où sommes-nous ? osai-je lui demander.
· Royal Victoria Infirmary, répondit-elle. Vous êtes hospitalisée dans le service de neurologie.
· Et ça se trouve où ?
· Newcastle on Tyne, répondit-elle comme si ça allait de soi.
J’avais donc réussi. J’étais en Angleterre. Je soupirai de soulagement.
· Comment suis-je arrivée là ?
Je me souvenais que la ville de Newcastle se trouvait à une bonne centaine de kilomètres de la frontière.
· Vous venez de l’autre côté, n’est-ce pas ? De cette Trilande ? Vous vous êtes sauvée ?
J’acquiesçai d’un signe de tête.
· On vous a trouvée sans connaissance, à proximité de la frontière, sur un chemin de randonnée, hier matin. Deux randonneuses suédoises. Elles ont crû que vous sortiez d’une soirée costumée. D’autant qu’un peu plus tôt, elles avaient vu un monsieur vêtu à la manière d’un dandy du début du vingtième siècle.
J’avais donc réussi. J’étais en Angleterre. Je soupirai de soulagement. Et, selon toute vraisemblance, William était parvenu à passer lui aussi.
· Elles ont appelé les secours. Ils ont tout de suite compris que vous étiez une réfugiée et ils vous ont transportée ici pour être prise en charge par un service spécial du ministère. 
En entendant ce mot, je frissonnai intérieurement, en songeant à ces gens qui avaient partagé ma vie pendant plus d’un an et que j’avais abandonnés. Etaient-ils retournés en prison ? C’était plus que probable. William avait promis qu’on irait les sauver. Mais où était William, à présent ?
· Quel est votre nom ? Vous n’aviez aucun papier sur vous, demanda l’infirmière, prête à noter l’information sur son cahier.
· Ro… commençai-je avant de m’interrompre brusquement.
Je doutais que le nom de Rose McGill soit reconnu par le Royaume Uni. 
· Eva Delteil, corrigeai-je en donnant mon véritable nom.
Elle me le fit épeler. Je m’exécutai de bonne grâce. Elle me posa plein de questions sur mon encéphalite et notait mes réponses sur son cahier avec une petite moue satisfaite.
· Demain, vous passerez des examens, annonça-t-elle.
Je frissonnai à l’idée des frais engendrés par cette hospitalisation. Naturellement, je n’avais pas un sou vaillant. J’avais bien eu un compte bancaire à la Bank of Scotland lorsque je travaillais à l’hôpital mais j’ignorais ce qu’il était devenu. L’infirmière dut lire dans mes pensées car elle précisa que tous les frais étaient pris en charge par le ministère. Si les examens étaient rassurants, je ne resterais pas longtemps.
· Vous serez envoyée dans un asile mis à disposition par le ministère. Vous serez en compagnie d’autres réfugiés.
Un « asile » songeais-je en frissonnant, ça promettait. Mais peut-être aurais-je la chance d’y retrouver William.

Le lendemain, je passai effectivement toute une batterie d’examens : IRM cérébrale, électroencéphalogramme, bilan sanguin et pour finir un bilan neuropsychologique qui n’avait rien à envier à celui que j’avais passé là-bas, juste après mon réveil. Lorsque je demandai les résultats, on m’expliqua que le chef de service allait venir me voir en fin de journée pour faire le point. Je l’attendais avec impatience mais il ne vint pas.
Le lendemain matin, l’infirmière se présenta dans ma chambre à la première heure. Elle déposa sur mon lit quelques vêtements.
· Voici de quoi vous habiller.
· Qu’est devenue ma robe ? 
Je découvris que j’y étais bizarrement attachée.  Elle me tendit un petit paquet de couleur fuchsia. 
· Je doute qu’elle constitue une tenue appropriée dans notre pays, ajouta-t-elle d’un air dédaigneux. 
Je ne répondis pas. Mon départ était prévu pour neuf heures et je n’avais pas vu de médecin. D’après l’infirmière, c’est donc que tout était normal.
Un peu frustrée, je choisis un jean et un teeshirt noirs et fourrai le reste des habits, y compris ma robe dans le petit sac qu’on m’avait fourni et je passai dans la salle de bain. Je contemplai ma silhouette ainsi vêtue dans le miroir comme si c’était celle d’une inconnue. Je laissai mes cheveux dénoués, n’ayant aucun moyen de les attacher. 
Je n’attendis pas très longtemps. Un ambulancier tout de blanc vêtu pénétra dans ma chambre sans frapper.
· Madame Delteil ? s’enquit-il.
Madame McGill, plutôt, songeai-je. Je faillis le corriger mais y renonçai et acquiesçai d’un signe de tête. Durant le court trajet qui séparait l’hôpital de l’asile, il essaya d’engager la conversation à plusieurs reprises. Il le faisait sans doute avec les meilleures intentions du monde mais j’étais inquiète, perturbée par tout ce qui m’arrivait et je n’avais pas très envie de bavarder. Aussi répondais-je par monosyllabes, ce qu’il prit à tort pour de la condescendance.
· Elles sont bien fières, les filles, dans cette dictature, marmonna-t-il.
L’asile était un gros cube de béton de couleur grisâtre entouré d’un jardin mal entretenu. Le taxi me déposa devant l’entrée. J’attrapai mon maigre bagage et poussai la porte en verre. Je fus accueillie par une femme entre deux âges à l’air revêche qui trônait derrière une vitre. Je répondis à ses questions. Elle parut satisfaite, poussa un soupir, se leva et sortit de sa guitoune.
Nous montâmes un large escalier revêtu de dalles thermoplastiques roses, longeâmes un long couloir muni de portes coupe-feu et nous parvînmes enfin à la chambre deux-cent-deux qu’elle me désigna comme la mienne. C’était une pièce de dimensions moyennes meublée de deux lits à montants métalliques, flanqués de deux tables de nuit blanches. Elle ressemblait à s’y méprendre à une chambre d’hôpital. D’ailleurs, l’asile lui-même paraissait être un centre de rééducation reconverti.
· Vous serez seule pour l’instant. Ce n’est pas tous les jours qu’on accueille des personnes ayant fui votre dictature.
Je faillis rétorquer que ce n’était pas « ma » dictature mais me tint coite. A croire que la règle de silence qui m’avait été imposée pendant si longtemps avait déteint sur moi qui avais autrefois la langue bien pendue. La femme me laissa seule. Je rangeai les quelques affaires qu’on m’avait données à l’hôpital dans le placard et suspendis avec soin ma robe fuchsia. Elle était dans un drôle d’état. Le bas était taché et la dentelle avait un énorme accroc causé par la ronce qui m’avait valu mon arrestation. Peut-être pourrait-on la réparer, songeai-je avant de mesurer le ridicule de cette idée. La réceptionniste, qui m’avait dit se prénommer Phyllis, avait précisé en me quittant que le petit-déjeuner était servi au réfectoire à huit heures (je l’avais raté), le déjeuner à midi et le dîner à dix-neuf heures. Je n’avais toujours pas de montre mais une horloge blanche au tic-tac agaçant était accrochée au mur, juste en face de mon lit. A midi moins dix, je quittai ma chambre. J’errai quelques minutes dans les couloirs déserts avant de trouver le réfectoire. Une dizaine de personnes y était attablée. A ma grande déception, William ne figurait pas parmi eux. Je comptais trois hommes et sept femmes, tous âgés de moins de trente ans. Comme moi, ils étaient vêtus d’un jean et d’un teeshirt noirs. Ils levèrent à peine la tête à mon arrivée. Seule une fille d’une vingtaine d’années aux longs cheveux blonds cendrés m’adressa une ébauche de sourire. On nous servit une sorte de soupe épaisse que les pensionnaires se mirent à manger bruyamment à toute vitesse. Personne ne parlait.
· Je m’appelle Eva, finis-je par dire.
Je me rendis compte que je faisais un effort pour ne pas dire « Rose ».
· Bonjour Eva, répondirent les convives à l’unisson.
On se serait cru dans une réunion des Alcooliques Anonymes. Ils replongèrent aussitôt leurs nez dans leurs assiettes sans plus m’accorder d’attention. Je terminai ma soupe. On nous servit ensuite un morceau de cheddar racorni et une pomme que les dix autres dévorèrent en un instant. Notre repas terminé, tout le monde se leva, chacun débarrassa sagement son couvert en le posant sur un charriot métallique puis nous passâmes dans la pièce adjacente où trônait un poste de télévision. Tous s’assirent et se mirent à regarder religieusement l’écran qui diffusait une émission de téléréalité. Personnellement, j’aurais aimé regarder les infos ou à la rigueur un film. J’avais tellement été privée de culture durant ces derniers mois. Je parcourus la pièce des yeux. Je finis par découvrir des magazines posés en tas sur une petite table. Malheureusement, ce n’étaient que des romans-photos et des tabloïds datant de plusieurs semaines. Je parcourus les titres sans trouver quoi que ce soit d’intéressant. L’émission de télé réalité se terminait, remplacée par une sitcom américaine des années quatre-vingt-dix. Je l’avais vue lorsque j’étais enfant. Mes compagnons riaient en même temps que le public, tous ensemble, comme si on avait actionné une télécommande ; je me levai et quittai la pièce. J’allai trouver Phyllis à l’accueil.
· Savez-vous où je pourrais trouver des journaux récents ? lui demandai-je.
· Dans la salle de télé, vous ne les avez pas vus ?
· Je vous parle de journaux d’information.
· Alors ça non. Je ne vois pas.
· Des livres alors ?
Elle secoua négativement la tête.
· Vous devriez retourner dans la salle de télé. La séance de sport va débuter dans quelques minutes, suivie de la rééducation.
J’obtempérai. En réalité, nous dûmes regarder trois épisodes supplémentaires avant qu’un jeune homme vêtu d’un survêtement gris vienne nous chercher.
· Tiens, une nouvelle tête, s’exclama-t-il en me découvrant ; c’est quoi votre nom ?
· Eva
Il ne prit pas la peine de se présenter à son tour. Nous le suivîmes à la queue leu leu jusqu’à un terrain de sport aménagé de façon sommaire. On nous partagea en deux équipes. Nous jouâmes pendant une heure à un jeu de ballon aux règles mal définies qui me rappelait la balle aux prisonniers de mon enfance. Puis on nous fit rentrer dans le réfectoire où on nous servit un thé agrémenté de biscuits secs sur lesquels les autres se jetèrent comme s’ils n’avaient pas mangé depuis trois jours. Enfin, tous se levèrent pour la séance de rééducation. Je les suivis. Une jeune femme vêtue d’une blouse blanche les fit entrer l’un après l’autre dans une salle. Lorsque je me présentai à mon tour, elle me demanda mon nom.
· Vous n’avez pas besoin de rééducation, dit-elle en consultant ses notes. Vous n’avez aucune séquelle cognitive. Votre bilan neuropsychologique est normal. Vous êtes libre.
Et elle me ferma la porte au nez. J’explorai cette partie du bâtiment et je finis par découvrir une petite salle meublée de deux confortables canapés en velours gris. Tous les murs étaient garnis de rayonnages comme dans une bibliothèque. Mais la plupart des étagères étaient vides. J’avisai quelques livres qui paraissaient avoir été oubliés dans un coin. Des classiques de la littérature anglaise. Les aventures de Sherlock Holmes, le portrait de Dorian Gray, Jane Eyre, l’île au trésor, les grandes espérances, ma cousine Rachel. Je saisis ce dernier volume. C’était le roman le plus récent et j’espérais que mon niveau d’anglais littéraire serait suffisant pour que je parvienne à le lire. Je m’installai confortablement sur un des canapés et commençai ma lecture. Il me manquait quelques mots de vocabulaire mais je saisissais le sens général. Je fus bientôt plongée dans l’intrigue et je tournai avidement les pages. Je fus tirée, deux heures plus tard, des aventures de Philip Ashley par le gong annonçant le dîner. Je mis le volume dans ma poche et rejoignis le réfectoire. Comme à midi, on nous servit une épaisse soupe de légumes accompagnée de tranches de pain. Puis nous passâmes dans le salon de télévision pour regarder le quatrième épisode de la saga « Star Wars ». Plusieurs pensionnaires battirent des mains lorsque la célèbre musique de John Williams retentit dans les haut-parleurs. Je suivis sans déplaisir la quête de Luke Skywalker avec la délicieuse impression de retrouver des amis de longue date, perdus de vue depuis trop longtemps. Après le film, je fis un crochet par l’accueil pour demander à Phyllis s’il était possible d’emprunter le livre mais elle n’était plus là ; la petite pièce était plongée dans l’obscurité. Je remontai dans ma chambre, me déshabillai et passai dans la salle de bain. Enfin, je m’allongeai dans mon lit d’hôpital et faisant crisser désagréablement l’alèse en plastique. Je rouvris mon livre et me replongeai avec délices dans l’histoire. Ça faisait si longtemps que j’avais été privée de fiction. Mais je n’eus pas le temps de lire plus de trois pages ; la lumière s’éteignit brutalement. J’actionnai sans effet l’interrupteur à plusieurs reprises avant de comprendre que l’extinction des lumières était programmée à vingt-deux heures. Bienvenue en Angleterre, songeais-je, pleine de rage.

Les jours se succédèrent, semblable à cette première journée, ponctués de séries des années quatre-vingt, de parties de balle aux prisonniers et de blockbusters. Je me lassai assez vite des « Thor », « Captain America » et autres « Avengers ». Je revis cependant avec un certain plaisir le premier opus de « Pirates des Caraïbes » que j’avais adoré à sa sortie lorsque j’avais une douzaine d’années. Je passais tout mon temps libre à lire. J’avais obtenu la permission de Phyllis d’emporter les livres dans ma chambre. Lorsque je lui avais posé la question, elle avait haussé les épaules en poussant plusieurs soupirs d’un air blasé. J’avais fini « Ma cousine Rachel » et j’avais attaqué « Les grandes espérances » en buttant sur les tournures de phrase de Dickens. Mais j’espérais bien en venir à bout. Je n’avais toujours eu aucun contact verbal avec les autres pensionnaires. A croire qu’ils appliquaient encore la règle de Mammat. Le quatrième ou le cinquième jour suivant mon arrivée cependant, j’eus une altercation avec une des filles. Je commençais à être à court de vêtements propres. Phyllis m’avait indiqué que je pouvais utiliser la laverie, une petite pièce abritant un lave-linge et un sèche-linge à l’usage des pensionnaires. J’étais en train de sortir mes affaires du sèche-linge lorsqu’une des filles pénétra dans la pièce et m’arracha littéralement mon jean des mains en prétendant que c’était le sien. Je tentai d’argumenter qu’il était beaucoup trop grand pour elle qui était petite et très frêle, mais elle ne voulait pas en démordre et serrait mon jean sur sa poitrine comme s’il s’était agi d’un enfant. J’allais me résoudre à le lui abandonner, quitte à le récupérer plus tard quand elle aurait constaté par elle-même qu’il ne lui allait pas, lorsque Phyllis passa dans le couloir. En clin d’œil, elle comprit la situation.
· Allons, Daisy, ordonna-t-elle d’une grosse voix qui se voulait autoritaire. Rendez donc son jean à Eva. Ce n’est pas le vôtre. Il est bien trop grand.
La fille me rendit mon pantalon à regret et se sauva en courant. 
· Elle est coutumière du fait, expliqua Phyllis. Il ne faut pas y faire attention.
La scène se passait en fin de matinée, à l’heure où les autres pensionnaires sortaient de leur séance de rééducation dont j’étais exclue. Au début, il ne se passa rien. J’étais, de toute façon, l’objet d’une indifférence totale de la part des autres et ce déjeuner-là ne fit pas exception. Pendant que tous regardaient la télévision, je remontai dans ma chambre et lut deux chapitres des « Grandes espérances » avant de les rejoindre sur le terrain de sport. C’est là que, profitant d’un défaut de surveillance de Steven, le moniteur, ils se jetèrent tous sur moi et me rouèrent de coups. Steven accourut aussitôt mais il eut bien du mal à les faire lâcher prise. Enfin, mes agresseurs s’écartèrent de moi.
· J’ai bien cru qu’ils allaient vous tuer, souffla Steven, hors d’haleine.
· Je l’ai bien cru aussi, avouai-je, encore sous le choc.
Je parvins sans trop de peine à me relever et à faire quelques pas. Mon poignet gauche était tout rouge. Il enflait à vue d’œil et me faisait un mal de chien. 
· Il vaudrait mieux que vous alliez voir Phyllis. C’est elle qui s’occupe de l’infirmerie. Elle va soigner tout ça. Moi, il faut que je m’occupe de ces cocos.  
J’obtempérai et j’allai retrouver Phyllis à l’accueil. Elle me fit passer dans une petite salle attenante qui faisait office d’infirmerie. Elle pansa mes plaies, appliqua de l’arnica sur mes bosses. L’état de mon poignet la préoccupait. Un volumineux hématome était en train de se former et il me fut bientôt impossible de le mobiliser. 
· J’ai bien peur qu’il y ait une fracture, dit-elle en immobilisant sommairement l’extrémité du membre. Je crois bien que vous allez devoir retourner à l’hôpital.
J’acquiesçai d’un signe de tête en serrant les dents. Je remontai dans ma chambre, fourrai quelques vêtements dans le sac qu’on m’avait donné. Après réflexion, j’y ajoutai ma robe fuchsia que je pliai du mieux que je pus avec une seule main. Au dernier moment, je glissai le volume des « Grandes espérances » dans la poche latérale. Je le rapporterai à mon retour. De toute façon, il ne manquerait à personne. Je redescendis dans le hall en portant mon sac de la main droite, mon bras gauche serré contre ma poitrine.
· Il ne faut pas trop leur en vouloir, dit Phyllis. Ils ont subi des choses affreuses, là-bas, dans cette dictature. Je crois qu’ils étaient prisonniers dans ... la psychologue dit qu’ils appellent ça une ferme. Moi, j’appelle ça une prison.
Je dressai l’oreille. Ils avaient tous fui la Trilande, quelques mois plus tôt. C’était Peter, le grand baraqué aux cheveux roux, qui avait réussi à les faire sortir. Au départ ils étaient douze, cinq garçons et sept jeunes filles.  Deux des garçons avaient été capturés par la milice, là-bas. Dieu seul savait ce qu’ils étaient devenus. Les autres qui avait réussi à traverser la frontière, étaient arrivés à moitié morts de faim et de froid. Depuis, ils parlaient à peine. Ils avaient développé, entre eux, une sorte de langage qu’ils étaient les seuls à comprendre. Comme les jumeaux. Si on en croyait la neuropsychologue, ils avaient subi d’épouvantables sévices. Certains d’entre eux avaient même probablement été opérés du cerveau. En tout cas, ils avaient une cicatrice à la tête.
J’aurais voulu en savoir plus mais les confidences de Phyllis furent malheureusement interrompues par l’arrivée du taxi qui devait m’emmener à l’hôpital. Elle me serra la main cérémonieusement.
· J’espère que ça ne sera rien et que vous reviendrez vite.
Je hochai la tête sans répondre. Pour ma part, je n’en avais pas la moindre envie.

Aux urgences, je patientai trois bonnes heures avant qu’on vienne s’occuper de moi. Certaines choses ne changeraient jamais ! On me fit passer une radio, puis attendre encore une heure avant qu’un interne surmené vienne m’annoncer qu’il n’y avait pas de fracture.
· C’est une bonne entorse. On va quand même vous immobiliser avec une attelle. Puis vous pourrez rentrer chez vous.
Je souris tristement. Ça faisait maintenant des années que je n’avais plus de « chez moi ». Mon attelle posée, je me préparai, la mort dans l’âme, à regagner l’asile dont je ne connaissais même pas le nom lorsqu’une infirmière me demanda de la suivre. Le chef de service demandait à me voir. Pour une simple entorse ? Je ne cachai pas mon étonnement pour ne pas dire mon inquiétude.

Elle me laissa devant un bureau médical. Je frappai. On m’invita à entrer. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je reconnus l’homme assis derrière le bureau.
· Professeur Longwood, murmurai-je.
Il se leva, s’avança vers moi et m’étreignis longuement.
· Eva, dit-il en s’écartant de moi et en m’invitant d’un geste à m’asseoir. Je vous ai crue morte. Alors, lorsque j’ai vu votre nom sur la feuille des urgences, vous comprenez… Que vous est-il arrivé ?
· C’est une longue histoire.
· Nous avons tout notre temps, dit-il en consultant sa montre.
Je me mis en devoir de lui raconter mes mésaventures depuis ma sortie du coma.
· Ce qui fait que vous n’avez nulle part où loger, conclut-il lorsque je me tus. Il est hors de question que vous retourniez dans cet asile. Une chambre d’hôtel, ça vous irait pour cette nuit ?
· Mais je n’ai pas un sou, me récriai-je.
Il balaya mon objection d’un geste et se mit à pianoter sur son ordinateur. Au bout d’une minute il poussa un soupir satisfait. A nouveau, il consulta sa montre. 
· Il est largement l’heure de dîner. Accepteriez-vous une invitation au restaurant pour fêter dignement nos retrouvailles ?

Je ne pouvais pas refuser. Nous nous installâmes dans un établissement situé en face de l’hôpital où le professeur avait ses habitudes. Il fut accueilli avec un large sourire par le serveur qui nous octroya une des meilleures tables.
· A votre tour de me raconter, dis-je lorsque nous eûmes commandé.
Il se frotta le front comme pour raviver ses souvenirs. Comme je le savais, il avait obtenu l’autorisation de rentrer chez lui lorsque sa compagne était tombée malade et qu’il n’y avait plus aucun lit pour l’admettre à l’hôpital. C’était l’enfer, je m’en souvenais. Il l’avait soignée sans relâche pendant sept jours et sept nuits. Malheureusement, malgré les soins et les traitements expérimentaux qu’il lui avait administrés, elle avait sombré rapidement dans le coma et était morte peu après. Elle était originaire du Northumberland et l’avait désigné comme légataire universel. A la demande de sa famille, son corps avait été rapatrié ici, à Newcastle upon Tyne. Après l’enterrement, Longwood avait dû rester pour régler ses affaires. En tant que marchand de bien, elle avait récemment fait l’acquisition d’un immeuble dont les travaux de rénovation venaient de commencer. Malgré la situation sanitaire, la direction de l’hôpital lui avait octroyé un congé sans solde de trois semaines. Il allait rentrer à Edimbourg quand le coup d’état s’est produit.
J’ouvris des yeux ronds.
· Un coup d’état ? murmurai-je.
· Bien sûr. Comment croyez-vous qu’il soit arrivé au pouvoir, ce Mammat ? Vous vous souvenez d’Adrian Mammat, je suppose ?
Je hochai la tête. Il poursuivit son histoire. Mammat prenait de plus en plus d’importance au sein de l’hôpital. Beaucoup de soignants le suivaient aveuglément dans sa lutte contre l’encéphalite léthargique. C’est là qu’il avait commencé à organiser des milices. Au départ, les miliciens étaient recrutés parmi les familles des soignants puis de proche en proche, elles avaient grossi et s’étaient organisées. Quand ils avaient été suffisamment nombreux et armés, ils avaient pris le parlement écossais. Personne n’avait rien vu venir. Ils étaient plusieurs centaines de miliciens armés jusqu’aux dents. Ils avaient tué les parlementaires jusqu’au dernier. Puis ils avaient tué tous les journalistes venus couvrir l’évènement si bien qu’il n’y avait presque aucune image de cette journée, uniquement des vidéos amateurs. Le jour-même, Mammat avait fait supprimer les réseaux de téléphonie fixe et mobile et le réseau internet. Tous les habitants d’Ecosse avaient été sommés d’apporter à la milice leurs téléphones portables et leurs ordinateurs désormais inutiles. C’était en tout cas ce qu’avaient raconté les rares fugitifs qui avaient réussi à atteindre l’Angleterre. 
Tous les opposants avaient été pendus ou fusillés les uns après les autres. Et Mammat avait pu édicter ses règles. Les Anglais n’avaient pas l’intention de le laisser faire, perdre l’Ecosse n’entrait pas vraiment dans leurs projets. Mais l’armée était décimée par les cas d’encéphalite léthargique et le gouvernement avait bien trop à faire. Malgré la pression de la famille royale, ils avaient laissé tomber l’Ecosse. Ensuite ça avait été le black-out total, aucune information hormis ce que pouvaient raconter les réfugiés qui se faisaient de plus en plus rares à mesure que la nouvelle république de Trilande s’organisait. Quelques jours avant le coup d’état, Longwood avait essayé de me joindre à l’hôpital et il avait appris que j’étais dans le coma. C’est pourquoi il m’avait crue morte pendant tout ce temps.

Je respirai un grand coup. Mammat et ses sbires avaient prétendu que nous étions les seuls survivants et que le reste du monde avait disparu, victime de l’encéphalite léthargique. A l’évidence, il n’en était rien. Bien au contraire selon le professeur Longwood.  On pouvait même dire que l’épicentre de l’épidémie se situait en Ecosse. Le reste du monde avait été peu touché en dehors de la Grande Bretagne. 
· Je peux même dire sans me vanter que c’est en partie grâce à mes travaux. Vous vous rappelez cette molécule que j’expérimentais avant que Mammat ne me l’interdise. Eh bien…
Perdue dans les pensées, je ne l’écoutais plus.

· Vous croyez donc que ma famille, en France… demandai-je au bout d’un moment.
J’avais été privée de téléphone pendant plus de deux ans et de tout moyen moderne de communication. Le professeur hocha la tête et me tendit son smartphone. J’hésitai, j’avais peur et j’aurai sans doute renoncé sans les encouragements de Longwood. Je finis par composer le numéro de mes parents. Ce fut mon frère qui répondit. Bien qu’il ait un peu mué en deux ans, j’aurais reconnu sa voix entre mille.
· Richard, c’est moi, Eva.
Je tremblais. Il y eut un instant de silence.
· Arrêtez de nous faire marcher, ce n’est vraiment pas drôle, fit-il d’un ton de colère qui résonna dans le haut-parleur.
Longwood me prit le téléphone des mains. 
· Jeune homme, je suis le professeur Longwood, dit-il dans un français très correct quoique teinté d’un fort accent québécois. Vous avez sans doute entendu parler de moi. Je connais très bien votre sœur. Et je peux vous affirmer que cette personne ici présente est bien Eva Delteil.
· Maman, viens vite, s’écria Richard.
On aurait dit un enfant pris en faute. Le professeur Longwood me rendit le combiné.
Allongée sur mon lit dans ma chambre d’hôtel, je contemplai le téléphone que je venais de raccrocher. Tout à l’heure, lorsque j’étais au restaurant, ma mère s’était mise à pleurer au bout du fil. Je devais avouer que j’avais eu, moi aussi, les larmes aux yeux en apprenant qu’ils allaient bien tous les trois. J’avais rapidement mis fin à la conversation pour ne pas embarrasser le professeur Longwood en promettant de rappeler dès mon arrivée à l’hôtel, ce que je venais de faire. Les nouvelles de ma famille étaient plutôt bonnes. Mon père, comme bon nombre de ses collègues de l’hôpital, avait attrapé cette satanée encéphalite. Heureusement, il avait pu bénéficier, dès le début des symptômes, d’un essai thérapeutique et il avait guéri sans séquelle. Toutefois, l’épidémie enfin terminée, il avait jugé qu’à soixante-cinq ans passés, il était plus que temps de prendre sa retraite. Richard redoublait sa terminale. Ma mère avait pris une jeune associée et travaillait à présent à temps partiel. Récemment, elle s’était fait voler son portable à son cabinet. C’était donc dans doute le voleur qui m’avait répondu le jour où William m’avait fourni ce fameux téléphone supposé sûr. 

On m’avait posé mille questions et j’avais dû raconter en détail mes mésaventures. J’avais pesé le pour et le contre et finalement, j’avais décidé, pour le moment, de passer mon mariage sous silence. Je ne savais même pas s’il était valide. Ni même si je reverrai William un jour. A quoi bon inquiéter mes parents. Juste avant de raccrocher, ma mère avait demandé « Alors, tu reviens quand ? ». J’avais songé à Iris, à Angie, à Violette, à la promesse que j’avais faite au jeune soldat Murphy et j’avais répondu « bientôt ».

Le lendemain, je me rendis à l’hôpital où m’attendait le professeur Longwood. Il m’avait proposé de lui servir d’assistante pour ses recherches. L’établissement ne pouvait pas m’embaucher officiellement puisque je n’avais ni pièce d’identité ni justificatif de mes diplômes. Mais Longwood m’avait dit que ça ne posait pas de problème pour son association qui pouvait m’employer comme attachée de recherche. J’avais bien travaillé comme secrétaire au ministère de la Propagande et de l’Identité pendant plus d’un an alors pourquoi pas attachée de recherche. Je n’avais rien de mieux à faire. On me fournirait un ordinateur et un téléphone portable. C’est ce qui m’avait finalement décidée. Assise devant mon écran, je consultais le site internet de ma banque. C’est le professeur Longwood qui me l’avait suggéré. Je n’y aurais pas songé moi-même tant le maniement de l’ordinateur m’était devenu étranger. Je me souvenais cependant de tous mes identifiants et mots de passe. La mémoire était vraiment une chose singulière. J’eus la surprise de constater que mon compte bancaire était bien garni. Mon salaire avait continué à m’être versé pendant plusieurs mois après le début de ma maladie. Les versements s’étaient arrêtés en septembre, date de la promulgation de la république de Trilande. Mais l’argent n’avait pas bougé. Curieusement, ça me remit un peu de baume au cœur. 

Au bout de quelques jours, je commençais à m’habituer à ma nouvelle vie. J’avais fait un virement sur le compte de l’association en échange de quelques centaines de livres sonnantes et trébuchantes et j’étais allée m’acheter des vêtements. J’avais enfin pu quitter ceux qu’on m’avait fournis à l’asile. J’avais dû prendre gout aux tenues délibérément féminines car j’avais opté pour deux robes d’été, une veste légère en toile écrue et des sandalettes. J’avais également acheté quelques sous-vêtements, un pantalon en coton ainsi que des affaires de toilette. Et j’étais apparue, ce matin, toute pimpante dans ma robe aux motifs fleuris. Je devais encore régler la question de mon logement. Le professeur Longwood avait payé ma chambre d’hôtel pour trois nuits. Mais mon compte en banque, si bien garni soit-il, ne résisterait pas longtemps si je ne changeais pas rapidement de logis. Le réceptionniste m’avait parlé d’un studio à louer dans les environs pour un loyer très abordable. Je devais aller le visiter le soir même. J’allais appeler le propriétaire pour confirmer le rendez-vous lorsque deux hommes firent irruption dans mon bureau. Le premier, petit et maigre, au visage en lame de couteau était vêtu d’un costume bleu marine et d’une cravate grise, le second, large d’épaule au visage avenant, portait un costume gris et une cravate bleue sur sa chemise blanche impeccablement repassée. On les aurait crus assortis tous les deux. 

· Rose McGill, alias Eva Delteil ? s’enquit le petit maigre en se plantant devant mon bureau.
J’acquiesçai en songeant qu’en réalité, j’étais plutôt Eva Delteil alias Rose McGill.
· Que faites-vous ici ? Voilà trois jours que nous vous cherchons. Pourquoi avez-vous quitté l’asile sans permission ?
Son ton était arrogant et la moutarde me monta brutalement au nez.
· Sans permission ? répliquai-je d’un ton plein de colère. Je me croyais dans un pays libre. Contrairement à celui que je viens de quitter. Et d’abord qui êtes-vous ?
J’appris que le petit maigre s’appelait Franck Reynolds, le grand baraqué Eliott Costner. Ils travaillaient pour le gouvernement. C’est en tout cas ce que déclara le grand costaud d’un ton affable. Ils étaient chargés de contrôler tous les réfugiés venant de la république de Trilande, raison pour laquelle ceux-ci étaient envoyés pendant quelques jours dans ce qu’on nommait des asiles. La plupart de ces gens avaient des troubles mentaux et ne pouvaient pas être interrogés. Ce n’était pas mon cas. 
· C’est pourquoi nous aimerions vous parler, conclut-il d’un ton poli. Nous vous prions de nous accompagner. 
· Suivez-nous sans faire d’histoire, intervint rudement Reynolds.

Ils m’avaient tout l’air d’appartenir aux services secrets. Malgré mon agacement, je n’avais pas le choix. Je me levai, attrapai ma veste et leur emboitai le pas. Nous montâmes dans une voiture noire aux vitres teintées, les deux hommes à l’avant, moi, seule à l’arrière. Je reçus l’ordre de mettre ma ceinture de sécurité. J’étais sûre que les portières étaient verrouillées aussi ne fis-je aucune tentative pour le vérifier. Au bout d’une dizaine de minutes, la voiture stoppa devant un immeuble en pierre de taille. Les deux hommes descendirent. Costner m’ouvrit cérémonieusement la portière pour que je puisse sortir à mon tour. Nous pénétrâmes dans l’immeuble qui sentait le renfermé et la poussière. Je fus conduite dans un bureau situé au rez-de-chaussée, plongé dans la pénombre. Ses hautes fenêtres étaient occultées par d’épais rideaux en velours. Reynolds actionna l’interrupteur. Une lampe de bureau répandit une chiche lumière au fond de la pièce. On me fit asseoir dans un conformable fauteuil et les deux hommes sortirent. J’attendis le bruit de la clef qui tournait dans la serrure mais il ne vint pas. Au bout de quelques minutes, je me levai, ouvris la porte en grand et me retrouvai en face de Reynold et Costner qui revenaient avec un troisième homme.  Il était de haute stature, brun et tout de noir vêtu. Son visage avait la pâleur et l’immobilité de la cire. Il ressemblait à Paul Meurisse jouant le rôle du « Monocle » dans cette série de nanars des années soixante que mon père affectionnait. Instinctivement, je me méfiais de lui. Les trois hommes s’installèrent derrière le bureau, le « Monocle » au centre. Je regagnai mon fauteuil. Il parlait d’une voix grinçante. Il me demanda de lui raconter dans les grandes lignes mon séjour en république de Trilande ? 
· Vous êtes des services secrets ?
· On ne peut rien vous cacher.
· Par où voulez-vous que je débute ?
· Vous pouvez commencer par votre premier souvenir.
Mon premier souvenir. Comment étaient-ils au courant de mon amnésie ? Voilà qui me mettait la puce à l’oreille. Qui étaient ces gens ? Que voulaient-ils ? Je leur servis une version succincte de mes aventures trilandaises en prenant bien soin de ne pas leur laisser supposer un instant que j’avais retrouvé la mémoire.
· Pourquoi vous êtes-vous enfuie ?
J’avais anticipé la question et j’avais finalement résolu de tout mettre sur le dos de William.
· J’ai suivi mon mari qui était en mission, répondis-je en essayant de prendre un air innocent.
· C’est exact, dit le « Monocle » à ma grande surprise. William McGill est un homme à nous.
Mon sang ne fit qu’un tour. William appartenait peut-être à la résistance mais certainement pas aux services secrets britanniques. Donc ces gens étaient des espions trilandais. Je dus avoir l’air stupéfait car le « Monocle » se mit à rire.
· Eh oui, jeune dame, intervint Costner en m’adressant un grand sourire.  Vous avez deviné. 
D’une voix toujours égale, il confirma mes soupçons, tous trois appartenaient à la police secrète de la nouvelle république de Trilande. 
· Nous avons bien conscience que ce n’est pas très réglementaire, trois hommes en présence d’une femme mariée, mais dans ce pays de débauche qu’est la Grande Bretagne, ce sont des choses en usage. Il faut bien s’adapter. Et remettez votre veste, je vous en prie. Votre tenue, ma chère, est d’une indécence !
Je contemplai, interdite, ma robe à fines bretelles dont la jupe descendait jusqu’au genou. Je haussai imperceptiblement des épaules et renfilai ma veste. Pourtant, je n’en menais pas large. Qu’attendaient-ils de moi, ces espions à la solde de Mammat ? Je n’eus même pas besoin de formuler ma question.
· Vous allez rejoindre votre mari comme il se doit à une bonne épouse, dit le « Monocle » de sa voix grinçante. C’est un homme à nous, je vous le répète. Il nous a contacté dès qu’il est arrivé sur le sol britannique.

 Jamais je n’aurais imaginé ça de William.  Je l’avais toujours cru sincère. Mon dépit devait faire peine à voir.

· Heureusement, nous avons des sympathisants de ce côté de la frontière. Luke McGregor, le surveillant du service des urgences est l’un d’eux. 
Ainsi, les réfugiés retrouvés le long de la frontière, qui passaient dans son service étaient envoyés par ses soins à l’asile Saint-John et embarqués au bout de quelques jours pour être éliminés. Je comprenais à présent pourquoi il y avait si peu de réfugiés trilandais en Angleterre.
· Sauf les pauvres diables que vous avez rencontrés qui n’ont plus toute leur tête, ricana le Monocle. Ceux-là, on les laisse aux Anglais !
Il poussa un soupir de commisération avant d’expliquer que le rôle de William était de leurrer la résistance. J’étais atterrée. En fait, tout était prémédité. Il devait s’enfuir avec moi pour affirmer son engagement puis rentrer en Trilande en possession de renseignements soi-disant inestimables et trahir ses amis. Le ministre, quant à lui, le croyait en mission. Avec son épouse comme couverture.
· A votre retour, poursuivit le « Monocle » avec un rictus, ne vous étonnez pas de ne pas retrouver frère Bradley qui a été arrêté, reconnu coupable d’homosexualité et exécuté. Pour le reste… vous verrez bien.
Je frissonnai. On m’ordonna d’occuper mon nouveau poste auprès du professeur Longwood, pendant deux semaines comme si de rien n’était. Je n’en voyais pas l’utilité mais ça devait rentrer dans un plan plus global. 
· Puis vous allez tout naturellement partir en week-end, dit Costner de sa voix douce. C’est très commun ici. Au lieu de quoi, vous rentrerez en Trilande avec votre mari. On vous contactera.
· Et, ne vous avisez pas d’informer qui que ce soit de notre petite entrevue si vous voulez revoir vivantes vos amies Angie, Violette et même cette petite chose stupide que vous appelez lady Mandragore. Conseil d’ami, grinça le « Monocle ».
Ses lèvres s’étirèrent en un fin sourire.
· A présent, vous allez regagner votre hôtel où vous passerez votre dernière nuit. Dès demain, vous irez vivre dans un appartement que nous vous fournirons, à deux pas de l’hôpital. Votre mari vous y rejoindra.
Il s’interrompit. Son sourire s’élargit davantage.
· Une dernière chose. Nous ne saurions que trop vous conseiller la fornication. L’heure tourne, madame. 
Sur ces dernières paroles aussi énigmatiques qu’inquiétantes, il se leva. Les deux autres l’imitèrent. Costner s’inclina devant moi et me présenta son bras. 
Il me reconduisit en voiture, lui à la place du chauffeur, moi à l’arrière, comme un ministre ; ça me rappelait quelque chose. Je lui demandai de me déposer à l’hôpital. Il ne s’y opposa pas. J’essayai de me réinstaller derrière mon bureau mais bien sûr il m'était impossible de me concentrer. Je n’avais qu’une envie c’était de prendre le premier avion pour la France. Mais je n’avais pas de papiers d’identité. Le train et le bateau alors ? Ils me rattraperaient. C’était en tout cas ce que m’avait laissé entendre Costner en me quittant devant l’hôpital.
· Ne faites rien qui soit contraire à la règle et tout ira bien, avait-il dit avant de redémarrer.
Pourtant, j’allais devoir faire au moins une entorse à cette foutue règle. Mais j’avais besoin d’aide. J’allai trouver Edith, l’interne du service, je lui demandai de me prescrire une pilule contraceptive et d’aller me chercher des plaquettes au planning familial. Pas question que je me retrouve enceinte si j’étais obligée de « forniquer », comme avait dit le « Monocle » Devant l’étonnement de la jeune femme, j’expliquai, en m’embrouillant un peu, que j’étais devenue timide sur tout ce qui touchait au sexe depuis mon séjour en Trilande. Elle accéda bien volontiers à ma requête. Une demi-heure plus tard j’étais en possession de six mois de contraception orale. Un peu soulagée, j’allais me remettre au travail lorsque le professeur Longwood lui-même vint s’enquérir de ma santé. Tout le monde m’avait vue partir avec les deux sbires du Monocle et afficher un air bizarre à mon retour. J’éludai la question. Longwood eut l’air de s’étonner mais, à mon grand soulagement, il n’insista pas. 
Le soir même je rentrai à mon hôtel, la boule au ventre. J’avais décliné une invitation à dîner du professeur Longwood. J’avais acheté, chez un traiteur, du poisson froid et une part de salade composée que je comptais manger dans ma chambre. En fait, j’avais l’estomac noué et j’étais incapable d’avaler quoi que ce soit. J’allais me rabattre sur une des mignonettes du minibar, histoire de me calmer un peu, lorsque le téléphone de la chambre se mit à sonner. Un certain monsieur McGill demandait à me voir. La prudence élémentaire me recommandait de ne pas le recevoir seule. Je choisis de le rencontrer au bar de l’hôtel.
Je trouvai William assis à la table la plus éloignée, près de la fenêtre. Malgré moi, et malgré ce qu’il avait fait, j’étais contente de le voir. Il eut un mouvement de surprise en m’apercevant. Je n’avais pas eu le temps de me changer et je portais encore ma robe à fleur qui avait été jugée indécente par ces messieurs des services secrets trilandais. Il se leva cérémonieusement pour m’accueillir.
· Rose, vous êtes magnifique ! s’exclama-t-il.
· Ça n’a pas l’air d’être l’avis de vos amis, bougonnai-je.
· De mes amis ? s’étonna-t-il. Ecoutez Rose, je n’ai pas…
· Que voulez-vous boire ? l’interrompis-je en voyant le garçon s’approcher.
Il me fixa d’un air étonné avant de répondre.
· Un Glenfiddich. Un double.
Je commandai la même chose. J’attendis que nous soyons servis pour attaquer. Je lui reprochai haut et fort d’avoir menti sur toute la ligne. William gêné me supplia d’aller discuter de tout ça en privé, dans ma chambre. Je me récriai. Après les événements de la journée, j’avais bien l’intention de passer une dernière nuit tranquille avant que nous soyons de nouveau contraints de cohabiter.
· Je m’en irai dès que nous aurons fini de parler. Ce que j’ai à vous dire ne doit pas être entendu par toutes les oreilles.
· Qui vous dit qu’ils n’ont pas mis des micros dans ma chambre, ces barbouzes ?
Il se rendit à mes raisons en soupirant. Il commença par jurer des grands dieux qu’il appartenait réellement à la résistance, qu’il avait aidé un certain nombre de fugitifs à passer la frontière avec l’aide de Leonard qui les hébergeait dans son appartement. Et puis Leonard était mort dans les circonstances que l’on savait.  Et Garance était arrivée. Un jour qu’il était seul dans son bureau au ministère - j’étais au château avec sir Edward sans doute - des inconnus étaient venus lui rendre une petite visite.  On lui avait expliqué que s’il ne devenait pas un agent secret du gouvernement trilandais, ils iraient chercher Robert illico pour le déshabiller devant tout le monde. Tout le monde savait ce qu’il en coutait de prendre l’identité d’un homme. C’est la peine de mort avec exécution immédiate de la sentence. Il n’avait pas le choix. Alors, pour protéger sa sœur, il s’était mis à leur fournir des informations. Des informations sans importance, jura-t-il, en poursuivant en parallèle son action dans la résistance.
· Un agent double en somme, murmurai-je.
Les paroles d’une chanson que ma grand-mère écoutait quand j’étais petite me revinrent brusquement en mémoire.
« L'était tout petit et pas gaillard 
Il buvait peu, mais pas des quarts 
Des whiskies doubles.
Pas étonnant puisque c'était un agent double, double. »
J’aurais pouffé de rire si la situation n’avait pas été aussi tragique.
· Entre autres choses sans importance, c’est donc vous qui avez dénoncé frère Bradley, accusai-je.
· Jamais de la vie, se récria-t-il. Je sais ce que ça signifie, ce genre d’accusation. Jamais je n’aurais pu… De près ou de loin, je n’ai jamais tué personne, conclut-il.
Il avait l’air sincère. Il me fit le serment qu’il voulait réellement s’enfuir avec moi et qu’il ne savait pas qu’il était surveillé par les sbires de Mammat. C’était facile et bien peu crédible.
· Pourquoi avez-vous pris contact avec eux, alors ?
· C’est faux, hurla-t-il. Je n’ai pas…
Plusieurs consommateurs tournèrent la tête vers nous. Je l’exhortai au calme.
· Je suis très calme. Je n’ai pas pris contact avec eux. Mais avec ma tenue vestimentaire, il était difficile de ne pas me faire remarquer. J’ai dû faire l’objet d’une dénonciation et ils sont venus me cueillir à la sortie du village.
Je songeai aux sympathisants mentionnés par le « Monocle ». C’était plausible. Nous avions fini nos verres. William sortit un billet de vingt livres qu’il posa sur la table et se leva. Il s’inclina devant moi en me souhaitant une bonne nuit. Sans me laisser le temps de répondre, il tourna les talons et quitta le bar.
Les deux semaines qui suivirent furent assez éprouvantes. On nous avait octroyé un petit deux-pièces à côté de l’hôpital. Anxieux, nous attendions qu’on nous donne l’ordre de rentrer en Trilande. Je passais mes journées à l’hôpital et mes soirées avec William mais la plupart du temps nous restions silencieux, comme naguère, lorsque nous vivions au ministère. William dormait sur le canapé, moi dans la chambre. Pas une fois nous ne forniquâmes, contrairement à ce que nous avait conseillé le « Monocle ». Je crois que nous n’en avions envie ni l’un ni l’autre. Je passais mes soirées à lire. J’avais fini « Les grandes espérances » et je m’étais attaquée à « Pour qui sonne le glas » que j’avais acheté dans une librairie avec le peu d’argent qui me restait. 
Le vendredi matin, alors que j’étais dans la salle de bain, on sonna à la porte. Je sortis précipitamment de la douche et m’enroulait dans une serviette. Je trouvai William seul dans le salon, contemplant d’un air absent l’ordre de mission qui venait de lui être remis par un coursier. Je saisis le papier et frissonnai en reconnaissant le « M » stylisé représentant la république de Trilande. Je parcourus le document qui ne comportait que quelques lignes nous stipulant que nous serions reconduits à la frontière le lendemain à la première heure. Toute absence au rendez-vous équivalait naturellement à une sentence de mort, pour nous-mêmes et nos proches, était-il précisé dans la lettre. Passer de l’autre côté était très facile, les postes frontières n’étant gardés que du côté trilandais. En effet, je ne connaissais personne qui aurait voulu se rendre là-bas de son plein gré, surtout pas pour y faire du tourisme. 
Je me rendis à mon travail, je mis mes dossiers en ordre et rangeai mon bureau. Puis, en fin d’après-midi, je frappai chez le professeur Longwood. Je ne voulais pas partir sans lui dire au revoir. 
· Vous êtes encore là, Eva ? s’étonna-il.
· Je me sauve, dis-je en essayant de prendre un ton léger. Nous partons en weekend, William et moi. Sur la côte.
Longwood était au courant de notre mariage, de notre fuite et de notre séparation. Enfin, je lui avais raconté que j’avais retrouvé William par hasard et que nous avions repris avec bonheur notre vie commune.
· Il va faire mauvais ce weekend, fit-il observer.
· Nous avons loué une chambre dans un petit hôtel, mentis-je. Ce sera une occasion de nous retrouver. Ailleurs que dans l’appartement, je veux dire. 
· Naturellement. Rien de tel qu’une petite virée au bord de la mer. Même sous la pluie.

Nous passâmes une dernière soirée à nous regarder en chiens de faïence, William et moi. Bientôt je regagnai ma chambre et préparai mes affaires la mort dans l’âme. Je pliai ma robe fuchsia et la rangeai au fond du sac. Elle était sale et déchirée. Je ne pouvais pas la porter comme ça. La seconde robe d’été que je m’étais achetée à mon arrivée était assez longue. Avec la veste pour cacher le décolleté, elle devrait faire l’affaire bien qu’elle ne soit pas de couleur règlementaire. De toute façon je n’avais rien d’autre à me mettre. Pas question de me présenter en Trilande en pantalon et teeshirt si je ne voulais pas aller tout droit en prison. Je contemplai tristement mon livre sur ma table de nuit. Je l’avais à peine commencé mais déjà j’étais enthousiasmée par l’histoire. Finalement, je le glissai dans le sac. J’y ajoutai les autres livres que j’avais achetés. De toute façon, il y avait déjà mon petit cahier noir caché dans le double fond. Je ne m’en séparais jamais. Si on le trouvait, c’en était fait de moi. Ce que j’y avais écrit faisait de moi une rebelle. Mais je mourrais fidèle à mes idées, en héroïne, comme les républicains espagnols. Je me secouai. Hemingway me montait à la tête alors que je devais la garder froide.

Je ne dormis pas de la nuit. William non plus sans doute car je l’entendis se lever à plusieurs reprises et ouvrir la fenêtre. Enfin, n’y tenant plus, à cinq heures trente, je repoussai la couette et passai directement dans la salle de bain. Dix minutes plus tard j’étais prête. Je pénétrai dans le salon. William était assis à table, vêtu d’un pyjama à rayures et sirotait un café. Il m’en proposa une tasse que j’acceptai. Il me servit et poussa un long soupir.
· Je vous jure que je n’ai pas voulu ça, Rose. J’ai toujours eu dans l’idée d’y retourner, c’est vrai. Mais avec des renforts et pour chasser ces salauds hors de mon pays. Pas la queue entre les jambes, comme un petit garçon pris en faute.
Je ne trouvai rien de réconfortant à répondre.
· Je n’ai même pas pu contacter les résistants, les vrais, se lamenta-t-il. Et s’ils apprennent que j’ai collaboré avec l’ennemi, c’en est fait de moi.
· Si vous ne vous dépêchez pas, c’en sera fait de nous dès aujourd’hui, rétorquai-je avec bon sens.

On vint nous chercher une heure plus tard. J’avais réussi à me faire un chignon irréprochable si bien que ni Costner ni son insupportable complice ne commentèrent ma tenue. Nous roulâmes un moment en silence. Puis la voiture stoppa à l’extrémité d’un pont. Reynolds tendit un papier à William.
· Votre laissez-passer, expliqua-t-il. Vous marchez jusqu’à la guérite. Vous présentez ce document au soldat. Et vous passez. Une autre voiture vous attend de l’autre côté.
· Et en cas de problème ?
· Il n’y aura pas de problème.
Nous descendîmes de l’auto et parcourûmes les quelques cent mètres qui nous séparaient de la frontière, la peur au ventre, du moins en ce qui me concerne. J’agrippai la main de William et la pressai si fort qu’il poussa un petit gémissement. Je desserrai mon étreinte. Il m’adressa un demi-sourire de remerciement.
La guérite était occupée par un soldat d’une trentaine d’années aux yeux bleus délavés et à la fine moustache blonde. Un instant, j’avais craint de me retrouver en face de soldat Murphy. Que lui aurais-je dit à ce pauvre garçon ? J’avais l’impression de l’avoir trahi. L’homme jeta un vague coup d’œil à notre laissez-passer et regarda par-dessus mon épaule. Je tournai la tête juste à temps pour voir Reynold lui faire un signe de la main, le pouce levé en l’air. Le soldat hocha la tête, nous rendit le document et ouvrit la barrière. Malgré moi, je soupirai de soulagement. Nous aperçûmes une voiture qui nous attendait. C’était une Mercedes noire. Et l’homme au volant était sir Edward Taylor. Il baissa sa vitre et nous salua d’un grand geste.
· Montez à l’arrière, les tourtereaux. Allons, poursuivit-il devant notre hésitation ce n’est pas tous les jours que nous accueillons des enfants prodigues. On ne m’a rien caché de vos exploits.
Il n’y avait aucun sarcasme dans sa voix. Dieu, ou plutôt Mammat seul savait ce qu’on lui avait raconté. Prudemment, nous restâmes silencieux.
· Votre modestie vous honore, dit le ministre.
Nous nous regardâmes, William et moi, éberlués. Sir Edward finit par s’expliquer.
· Nous vous devons une fière chandelle. Si je ne m’abuse, c’est bien grâce à vous que nous avons été débarrassés de cette ordure de frère Bradley. Un homosexuel sous mon toit, pensez donc.
Je jetai un regard noir à mon mari qui signifiait « j’en étais sûre ». Il écarta les mains et fit avec son index un vigoureux signe de dénégation à l’abri des regards du ministre.
Lorsque nous parvînmes enfin au ministère, sœur Maria nous attendait. Elle eut un haut le corps en voyant ma tenue. William, quant à lui, avait revêtu ses effets trilandais malgré leur piteux état.
· Rose, dit-elle en m’accueillant chaleureusement. Je ne saurais que trop vous conseiller d’aller vous changer. Votre tenue est d’une in… Monsieur McGill, si j’osais, je vous suggèrerais d’accompagner votre épouse. Vous êtes tout crotté. Ensuite, nous pourrons fêter dignement votre retour.
Quelques minutes plus tard, nous poussâmes la porte de notre chambre. A mon corps défendant, j’avais la curieuse impression de rentrer à la maison. Je quittai ma robe à fleur, je la pliai grossièrement et la fourrai avec le reste de mes affaires achetées en Angleterre sur l’étagère la plus haute de l’armoire. J’enfilai une robe fuchsia et me recoiffai soigneusement. William était prêt. Nous gagnâmes la salle à manger. Sœur Maria soupira d’aise en nous voyant entrer convenablement vêtus ; elle nous guida vers un homme de haute stature portant la tenue des religieux. Il devait avoir une trentaine d’années. Ses cheveux blonds et raides étaient coupés « au bol ». Il avait d’étranges yeux gris-verts qui semblaient lancer des éclairs en permanence et un regard mouillé qui lui donnait un air illuminé. Il avait les mains jointes dans une attitude dévote lorsque sœur Maria nous présenta. Il se nommait frère Christopher. Nous nous inclinâmes devant le moine.
· On m’a raconté vos prouesses, dit-il d’une belle voix de baryton. Que Mammat vous ait en sa sainte garde.
Nous nous inclinâmes à nouveau en échangeant un regard déconcerté.
· Ce n’est pas tous les jours qu’on démasque un renégat et qu’on infiltre la résistance. Que Mammat vous bénisse.
C’étaient presque les mêmes propos que ceux que sir Edward nous avait tenus dans la voiture. Je vis William froncer les sourcils mais il se tint coi. Je l’imitai. Nous finirions bien par percer ce mystère. Le ministre fit son entrée, lady Mandragore à son bras et nous nous assîmes. Cette dernière avait le visage bouffi et paraissait avoir grossi de plusieurs kilos en trois semaines. Elle devait être proche du terme. Angie parut, portant sur un plat un magnifique saumon en croute à l’odeur alléchante. Elle aussi s’arrondissait doucement ; elle avait une mine resplendissante. 
Nous mangeâmes en silence, selon la règle. Comme elles étaient loin les joyeuses plaisanteries du ministre qui faisaient rire son épouse et nous aussi, parfois, par la même occasion. Après le café, frère Christopher se leva, appelé par la prière. Sœur Maria l’imita, prétextant une commande urgente à faire. Angie s’affairait à débarrasser la table. Lady Mandragore bailla discrètement derrière sa main et déclara qu’elle allait faire une petite sieste. Lorsqu’elle se leva, le bas de sa robe violette se retrouva accroché au pied de la chaise dévoilant des chevilles énormes et des pieds déformés chaussées de larges pantoufles. Elle dégagea le tissu d’un geste sec avant de quitter la pièce. Ces œdèmes ne me disaient rien qui vaille.
· Lady Mandragore va bien ? m’enquis-je d’un ton anxieux au mépris de la bienséance.
· On ne peut mieux, répondit le ministre étonné.  Elle devrait donner le jour à notre enfant dans un peu moins de trois semaines.
· Elle n’est pas un peu trop… Son poids, je veux dire… m’embrouillai-je.
· Il est normal qu’une femme enceinte prenne du poids, n’est-ce pas ?  D’ailleurs je trouve que ça lui va très bien, dit le ministre d’un ton sans réplique.
Je n’osai insister. 
Nous reprîmes notre travail routinier. Je remontai dans la chambre en fin d’après-midi pour me changer pour le diner. William était resté en bas. Il avait, disait-il, un dossier à boucler. J’en profitai pour finir de défaire mon sac. Je cachai mon petit cahier noir à sa place habituelle. J’ajoutai le téléphone portable que m’avait fourni le professeur Longwood que je gardais soigneusement éteint en attendant des jours meilleurs. Je glissai le livre d’Hemingway dans le tiroir de ma table de nuit bien décidée à lire malgré la règle. Enfin je pliai le sac pour le ranger en bas de l’armoire. Un objet m’empêchait de le replier tout à fait. Je fouillai les poches latérales et découvris l’exemplaire des « Grandes espérances » que j’avais emprunté à l’asile à peine deux semaines plus tôt. Je l’avais complètement oublié. Il était recouvert de papier transparent comme s’il avait appartenu à une bibliothèque. D’ailleurs, une fiche bristol de couleur bleue était apposée à la dernière page. Elle était à moitié décollée. Je la détachai tout à fait et m’apprêtais à la déchirer en petits morceaux avant de la jeter pour ne pas attirer l’attention d’Angie lorsque je remarquai que l’autre côté était couvert d’une écriture manuscrite à l’encre violette. C’était une liste de noms. Je reconnaissais cette écriture. C’était celle de Phyllis, la réceptionniste de l’asile Saint-John. Les noms m’étaient parfaitement inconnus à l’exception d’un seul, Aisling O’Brien. Si j’avais bonne mémoire, elle était la sœur de Flora, autrement dit Maureen O’Brien, l’amie du soldat Cillian Murphy. Elle avait donc passé la frontière et séjourné dans cet asile. Qu’était-elle devenue ? William entra à cet instant et me découvrit, le livre à la main.
· Vous n’allez pas lire ici, au moins ? s’insurgea-t-il.
· Parce que vous allez me dénoncer ?
Il pâlit. Je sentis que je l’avais blessé.
· C’est plutôt que vous êtes jaloux car vous n’allez pas pouvoir écouter votre musique classique pendant des heures comme vous le faisiez à Newcastle, dis-je d’un ton enjoué pour essayer de me rattraper.
· Détrompez-vous. 
Il sourit et ses yeux verts se mirent à briller de malice. Il sortit de sa valise un minuscule lecteur mp3 muni d’écouteurs de dernière génération. Il avait chargé dessus plus de cent heures de musique.
· Ça m’a tellement manqué, vous ne pouvez pas savoir.

Le lendemain était un dimanche. Et comme tous les dimanches, toute la maisonnée devait assister à la grand-messe célébrée en la cathédrale Saint-Gilles désormais pompeusement renommée cathédrale de Notre-Sauveur-Mammat. La liturgie s’était passablement étoffée en quelques semaines. Sans être une chrétienne fervente, je reconnus cependant certains passages célèbres des Evangiles qu’on avait moulinés et accommodés à la sauce de Mammat. Passé l’amusement initial, ça ne rendait pas la cérémonie plus plaisante bien au contraire dans la mesure où celle-ci s’en trouvait considérablement allongée. Entre autres nouveautés, nous eûmes la surprise de voir les fidèles se ranger à la queue leu leu à la fin de l’office pour recevoir dans leurs mains un morceau de pain béni par Mammat qu’ils s’empressaient d’avaler dans un simulacre de communion. Une partie seulement de l’assemblée s’était levée. Nous restâmes, William et moi, prudemment sur notre banc. J’appris plus tard que nous avions été bien inspirés car seuls ceux qui avaient été entendus en confession la veille étaient autorisés à communier.

Après la messe, nous rentrâmes au ministère pour le déjeuner dominical. Violette s’était surpassée. Elle avait cuisiné de la pintade au chou arrosée d’une délicieuse sauce au vin blanc qui lui valut les félicitations du ministre et de son épouse. Après le repas, tous deux montèrent dans leur chambre pour faire la sieste. Je préférai m’installer dans le jardin avec ma tasse de café en compagnie de William et de sœur Maria. Nous fûmes rapidement rejoints par frère Christopher qui sirotait une grande tasse de café au lait dans laquelle il mit trois bonnes cuillerées de sucre en poudre. Le temps était splendide, la douce chaleur du soleil caressait agréablement notre visage. J’aurais dû me sentir bien mais au contraire je bouillais intérieurement. La conversation de frère Christopher, qui truffait chacun de ses propos d’une bénédiction ou d’une allusion à notre grand prophète Mammat, commençait à me taper sur les nerfs. Je crois que sœur Maria éprouvait le même agacement. Elle héla Angie qui balayait le seuil de la cuisine et l’invita à se joindre à nous. Elle déclina, prétextant que ce n’était pas bon pour le bébé et tourna les talons.
· Cette enfant m’inquiète, soupira sœur Maria.
Je levai un sourcil interrogateur. La nonne fit une mimique éloquente en désignant les deux hommes. Je compris qu’il s’agissait d’une affaire de femmes et qu’elle m’expliquerait plus tard. 
· Notre prophète Mammat, dans sa grande sagesse… commença frère Christopher.
Il s’interrompit en voyant débouler sir Edward, sans cravate et les cheveux en bataille.
· Sœur Maria, venez vite et vous aussi, Rose. Ma femme vient de faire un malaise.
Nous montâmes l’escalier quatre à quatre à la suite du ministre. Lady Mandragore était inconsciente, agitée de convulsions, un peu de sang coulait au coin de ses lèvres. Au bout d’une trentaine de secondes, son corps se détendit et sa respiration devint profonde et régulière. Je m’approchai, je soulevai ses paupières l’une après l’autre. Les pupilles étaient symétriques et réactives à la lumière. Je pris son pouls. Il était anormalement bien frappé. La tension artérielle devait être très élevée. Le diagnostic s’imposait : c’était une crise d’éclampsie.
· Appelez Robert, ordonna le ministre. Qu’il aille chercher le docteur Smith.
· Sauf votre respect, sir Edward, dis-je en faisant pivoter la jeune femme pour la mettre en position latérale de sécurité. Il faut hospitaliser lady Mandragore au plus vite. Appelez une ambulance. Sans vous commander naturellement, ajoutai-je en rougissant.
Le ministre me regarda d’un drôle d’air mais quitta la pièce, sans doute pour téléphoner. Moins de dix minutes plus tard, une ambulance stoppait devant la porte du ministère, toutes sirènes hurlantes. Deux femmes furent introduites dans la chambre. La troisième était restée au volant du fourgon. La plus âgée qui portait un uniforme de médecin examina rapidement la patiente. Elle plaça un brassard autour du bras de la jeune femme et le gonfla. En me tordant le cou, je parvins à lire les chiffres tensionnels qui étaient très élevés. Voilà qui confirmait mon hypothèse, une toxémie gravidique compliquée d’une crise d’éclampsie. Le médecin souleva discrètement la robe de lady Mandragore dévoilant ses pieds et ses chevilles anormalement gonflés.
· Elle a pris beaucoup de poids récemment ?
La question s’adressait au ministre mais ce fut sœur Maria qui répondit.
· Presque trois kilos en moins d’une semaine.
Le médecin soupira et demanda qu’on lui résume la dernière consultation que la jeune femme avait eue à l’hôpital. Tout en parlant, elle mettait un garrot, piquait la veine et installait une perfusion d’une main experte. Sir Edward mettait du temps à répondre.
· Je répète ma question, dit le médecin d’un ton agacé.
· C’est inutile, répondit le ministre. Elle n’a pas consulté depuis plusieurs mois, à la suite de sa crise d’hypertension. Ces derniers temps, elle allait beaucoup mieux.

S’en suivit un sermon prononcé d’un ton sévère d’où il ressortait que le ministre avait été extrêmement négligent vis à vis de sa jeune épouse qui venait de faire une crise d’éclampsie. Sa tension artérielle était extrêmement élevée et son état très sérieux. Elle allait devoir être transportée à l’hôpital pour subir une césarienne en urgence. C’était le seul moyen de la sauver. Mais il n’était pas sûr qu’elle s’en sorte. Ni elle ni son bébé.
Le ministre chancela et dut s’appuyer au mur pour ne pas tomber. Il était blanc comme un linge.
Nous passâmes le reste de la journée dans l’angoisse, à attendre des nouvelles. Enfin, vers sept heures du soir, sir Edward qui avait repris un peu de couleurs vint nous informer que lady Mandragore avait accouché par césarienne d’une petite fille. Les jours de la maman n’étaient plus en danger mais l’enfant était en réanimation.
· Rose, je vous dois une fière chandelle, dit-il d’une voix émue. Sans vous, elles y seraient passées toutes les deux. Vous avez eu de sacrés bons réflexes. Comment avez-vous su que c’était si grave ?
· Je ne sais pas, monsieur le ministre, répondis-je en essayant de prendre un air innocent. J’ai agi d’instinct.
Comme plus tôt dans la journée, il me regarda d’un air bizarre mais n’insista pas.
Le lendemain matin, l’état de bébé était stationnaire, Lady Mandragore se remettait doucement. Sir Edward prévoyait d’aller lui rendre visite dans l’après-midi. 
Notre travail fut interrompu en fin de matinée par une visite on ne peut plus désagréable. Vers onze heures du matin, le commissaire Georges White se présenta au ministère. Nous entendîmes tinter le carillon de la porte de d’entrée. Quelques minutes plus tard, Angie introduisait l’odieux personnage. Nous nous levâmes d’un bond, William et moi-même, prêts à sortir. Comme la fois précédente, il nous arrêta d’un geste.
· Restez, c’est un ordre. Ce que j’ai à dire n’est un secret pour personne. 
Il prit une longue inspiration et se redressa tel un paon avant de poursuive, l’air important.
· Sir Edward Taylor, vous avez désobéi à la règle. 
Il lui était reproché, en substance, d’avoir fait passer son intérêt personnel devant celui de son épouse enceinte, négligeant de la soumettre aux consultations obligatoires ce qui avait conduit à ce que sa grossesse connaisse une des plus graves complications qui soient, la crise d’éclampsie. 
· Votre femme va s’en sortir ce qui n’est pas très important. Si elle était morte, on vous aurait rapidement trouvé une autre épouse. Ce qui l’est en revanche, c’est la vie de l’enfant. La vie de votre petite fille, l’avenir de notre pays. 
Sir Edward blêmissait à vue d’œil. Le commissaire continua, imperturbable.
· Si elle meurt, ce sera à cause de votre négligence. 
Il fit une pause et regarda le ministre d’un air triomphant. Celui-ci, plus pâle que jamais, détourna le regard.
· Vous aviez peur, n’est-ce pas, que votre épouse soit à nouveau hospitalisée et que vous en soyez séparé, imbécile que vous êtes ! A-t-on idée de s’attacher à pareille péronnelle !
Sir Edward tenta de protester. L’autre le fit taire d’un geste.
·  Si l’enfant survit, vous reverrez peut-être votre épouse. Si elle meurt au contraire, la punition sera exemplaire. 
Il fit une longue pause. Nous étions suspendus à ses lèvres. Allions-nous retourner en prison ? Pas encore. Jusqu’à nouvel ordre, le ministre allait demeurer en résidence surveillée. Interdiction de sortir. Et naturellement aucune visite, ni même aucun contact avec sa femme. 
· Et vous, jeunes gens, poursuivit-il en se tournant vers nous, méditez bien mes propos. En nouvelle république de Trilande, les sentiments n’ont aucune importance. Seule compte la grandeur de notre nation. Son seul but est de repeupler le monde. Tenez-le-vous pour dit !
Sur ce, il tourna les talons et quitta le bureau, nous laissant tous trois interdits.
Le déjeuner qui suivit fut un des plus lugubres qu’il me fut donné de connaitre. Personne n’avait faim, et même frère Christopher sut s’abstenir de citer Mammat et ses supposés bienfaits. Comme nous tous, il avait l’air désolé.  Après le repas, sœur Maria prit Angie à part. Traumatisée par les évènements récents, elle l’exhortait à se rendre à l’hôpital pour une consultation prénatale. Angie se faisait tirer l’oreille. La religieuse toussota, gênée, avant de cracher enfin le morceau. 
· Vous avez eu des saignements, chuchota-telle en détournant le regard.
Angie resta interdite quelques secondes avant de protester. Mais sœur Maria n’en démordait pas. Elle avait trouvé des cotons tachés de sang dans la poubelle. Sans fouiller bien sûr, elle était tombée dessus par hasard. 
· Et vous en tirez des conclusions hâtives, ma sœur. Ce sang appartient à Robert. Il s’est blessé avec le sécateur. Au bras, vous n’aurez qu’à le lui demander.
Sœur Maria ne se le fit pas dire deux fois. Elle fit venir le jardinier qui lui montra une mince estafilade au niveau de son avant-bras gauche.
· C’est étrange que cette simple égratignure ait pu donner tout ce sang, fit remarquer la religieuse. 
C’était aussi mon avis. J’avais, quant à moi, ma petite idée sur la provenance du sang découvert dans la poubelle. Il s’agissait sans nul doute des règles de Robert, c’est-à-dire de Garance. Quand nous avions décidé de sa transformation, nous n’avions pas pensé à ça.
Le lendemain après-midi, déguisée en chauffeur, j’accompagnai donc Angie en voiture. L’hôpital était un des rares endroits où les hommes et les femmes avaient le droit de se mélanger et de circuler librement. C’était l’heure des visites. Je n’eus aucun mal à gagner le service de néonatalogie. Je me présentai comme le chauffeur de sir Edward Taylor et demandai des nouvelles de son bébé. L’infirmière fronça les sourcils en entendant ce nom. Elle consulta son registre. 
· Ah, le bébé Eilidh. Elle va bien malgré son petit poids de naissance.
Je sursautai en entendant le prénom celtique. N’’aurait-on pas dû lui donner un prénom biblique, comme le prévoyait la règle ? Mes soupçons se confirmèrent lorsque l’infirmière annonça que l’enfant pourrait être transférée, dès la fin de la semaine, dans un orphelinat. Comme tous les bébés nés de mères incapables.
Je ne relevai pas. Je fis la même manœuvre à la maternité et je demandai des nouvelles de lady Mandragore. On me répondit qu’elle serait bientôt suffisamment remise pour quitter l’hôpital. Lorsque je suggérai qu’elle allait pouvoir rentrer chez elle, la réponse me plongea dans les affres. Je n’y pensais pas sans doute. Une femme dont le bébé était mort n’était pas autorisée à procréer de nouveau. Que ferait le ministre d’une telle femme ? Non, une fois guérie, elle serait envoyée aux soldats.
· Une fille en orange, vous voulez dire ?
· Evidemment, elle ne peut plus servir qu’à ça.
Je rentrai au ministère la mort dans l’âme. Le soir même, après un dîner aussi morne que le déjeuner, dans le huis clos de notre chambre, j’informai William de mes découvertes. On mentait sur les deux tableaux, m’insurgeai-je. On faisait croire à la maternité que le bébé était mort et à la néonat que la mère était incapable. C’était dément ! William m’exhorta au calme.
· Me calmer, alors que le bébé va être enlevé à ses parents, éclata-je. Me calmer alors que la pauvre lady Mandragore va être envoyée dans un bordel ? 
William eut un haut le corps.
· Ma crudité vous choque, n’est-ce pas ? Moi, ce sont les actes ignobles de cette abominable dictature qui me donnent envie de vomir.
En réponse aux appels au calme de William, je haussai le ton, sans m’en apercevoir et vilipendai sans retenue Mammat et son gouvernement. Epouvanté à l’idée qu’on puisse m’entendre, William posa sa main sur mon bras en geste d’apaisement.

· Moins fort, je vous en supplie ou bien, vous aussi, vous finirez en orange.
Je le fusillai du regard. Décidément, mon mari en savait long sur les lois de ce pays et sur le devenir de ceux qui les transgressaient. Bougre d’agent double ! Insensible à mon acrimonie, il réfléchissait à voix haute. Il pouvait demander une audience à Mammat.  Mais pour cela, il lui fallait des preuves, pas des ouï-dire.
La preuve, nous l’eûmes dès le lendemain matin. Le commissaire White se présenta à la première heure. Devant toute la maisonnée rassemblée dans la salle à manger pour le petit déjeuner, il annonça à sir Edward avec une lueur de triomphe dans le regard, que son bébé n’avait pas survécu. 
· Cette pauvre petite est morte dans d’atroces souffrances après trois jours d’agonie. Le paradis de Mammat l’accueillera en son sein.
Frère Christopher leva dévotement les yeux au ciel et se signa.
· Cette mort, vous l’avez sur la conscience, sir Edward Taylor. 
En conséquence, notre grand prophète Mammat avait donc décidé de briser l’union de sir Edward et de lady Mandragore laquelle serait envoyée aux soldats stationnés à la frontière pour l’usage que nous pouvions imaginer. La cérémonie de répudiation se tiendrait le vendredi suivant en la cathédrale, en présence de Notre Sauveur Mammat lui-même. Après un délai raisonnable, une nouvelle fiancée serait présentée au ministre.
Ayant dit, il s’inclina légèrement et, sans attendre, il quitta la pièce. Nous étions tous hébétés, incapables de prononcer une parole.  William fut le premier à reprendre ses esprits. Il se leva et posa une main réconfortante sur l’épaule du ministre, un geste d’une familiarité inconcevable ne serait-ce qu’une heure auparavant.
· Je vais, de ce pas, demander une audience à notre prophète Mammat, annonça-t-il.
Frère Christopher se signa derechef. Mais je vis un éclair de ce qui ressemblait à de l’admiration passer dans son regard.

William resta absent toute la journée. Je craignis un instant qu’il n’ait été arrêté. Mais il revint juste à temps pour se changer avant le dîner. Je le pressai alors de questions. Il me fit en quelques mots le récit de sa journée. Il avait dû tout d’abord s’assurer que le bébé était encore en vie. C’était bien le cas et du fait d’une légère perte de poids, elle ne serait finalement transférée à l’orphelinat qu’en début de semaine prochaine. Pour une raison qui m’échappait, ce délai arrangeait les plans de William. Ensuite, il avait été brièvement reçu par Mammat qui l’avait écouté attentivement. William avait même cru déceler un soupçon d’indignation sous le masque impassible du prophète mais celui-ci était resté évasif. Il prendrait sa décision, lors de la cérémonie de répudiation.

Celle-ci se tint le vendredi matin à dix heures en la cathédrale de Notre-Sauveur-Mammat que je commençais à trop bien connaitre. C’était une belle journée d’été. A l’heure dite, nous pénétrâmes dans l’édifice qui me parut glacé malgré la douceur de la température au dehors. Sur ordre de sœur Maria, j’avais enfilé à contrecœur ma plus belle robe, celle dont le plastron était orné d’une fine dentelle aux motifs très travaillés. Je portais par-dessus une courte veste cintrée brodée. William avait revêtu un pantalon de toile grise, une chemise au col impeccablement amidonné garni d’une cravate rayée, un gilet de drap gris et une veste noire un peu longue. Il tenait son chapeau haut de forme d’une main, sa canne de l’autre. Nous nous assîmes au premier rang. J’eus un mouvement de surprise en reconnaissant le commissaire White qui se tenait debout, adossé à un pilier et arborait un petit air triomphant. Mammat, vêtu d’une chasuble blanche brodé d’or fit son entrée. Il était tête nue et, cette fois, ne portait pas de masque.
· Sir Edward Taylor, avancez-vous, ordonna-t-il de sa voix puissante.
Le ministre s’exécuta.
· Qu’on amène la future répudiée.
Je vis sir Edward réprimer un tremblement. Lady Mandragore apparut, soutenue par deux infirmières. Elle était vêtue d’une robe verte toute simple. Son visage était dissimulé par un voile. Arrivées devant l’autel, les femmes la lâchèrent et tournèrent les talons. Elle resta quelques secondes debout à côté de sir Edward puis elle chancela. Son mari dut la retenir pour éviter la chute.
· Qu’on amène un siège pour cette femme, dit Mammat. Je vais lire l’acte de répudiation.
Il s’interrompit et attendit que lady Mandragore soit assise avant de poursuivre.
· Sir Edward Taylor, vous avez été reconnu coupable de négligence, dédaignant de faire suivre médicalement votre épouse enceinte. Celle-ci a fait une complication dramatique, une crise d’éclampsie. Malgré la césarienne réalisée en urgence, le nouveau-né n’a pas pu être sauvé. En conséquence, et conformément à la loi qui interdit à une femme ayant accouché d’un enfant mort-né de procréer à nouveau, nous prononcerons ce jour la répudiation de Mandragore. Son mariage avec sir Edward Taylor s’en trouvera dissous. Sir Edward sera autorisé à se remarier en respectant un délai de décence que je fixe à deux mois à compter de ce jour. 
Il balaya l’assistance du regard et prononça la phrase traditionnelle.
· Si quelqu’un a quelque chose à dire pour s’opposer à cette désunion, qu’il parle maintenant ou qu’il se taise à jamais.
Il s’écoula quelques secondes qui me parurent interminables. Enfin William se leva.
· Gloire à Mammat, Notre Sauveur, dit-il en s’inclinant profondément.
· William McGill, répondit Mammat en lui rendant son salut d’une légère inclinaison du buste. Qu’avez-vous à dire ? Nous vous écoutons.
· Tout d’abord, j’affirme haut et fort que la fille de sir Edward et de lady Mandragore son épouse légitime, n’est pas morte.
La stupeur se peignit un instant sur le visage habituellement impassible du prophète. J’admirai ses talents de comédien. Il y eut quelques murmures dans l’assistance vite réprimés d’un geste par Mammat qui demanda à voir le nourrisson.
On vit s’avancer dans l’allée centrale une puéricultrice poussant un landau. Elle en sortit un nouveau-né minuscule vêtu de rose.
· Quel est cet enfant ? demanda Mammat.
· Nous l’avons prénommée Eilidh, votre Seigneurie. Un nom gaélique, conformément à la règle pour les enfants nés d’incapables.
· Pourquoi incapable ? Qui sont ses parents ? Quel est le devenir de cette enfant ?
La femme reposa doucement l’enfant dans le landau et produisit un registre qu’elle se mit à consulter.
· Elle est née par césarienne de la femme Mandragore. Son père se nomme Edward Taylor. Eilidh doit rejoindre l’orphelinat Saint-Andrew dès que son poids aura dépassé trois kilogrammes, votre Seigneurie.
· Qui a donné cet ordre ?
· Le haut-commissaire sir Gorges White, votre Seigneurie.
Mammat congédia la femme d’un geste. Elle recula en saluant et alla s’asseoir au cinquième rang. 
· Avez-vous autre chose à ajouter, monsieur McGill ?
· Oui, votre Seigneurie. 
Il affirma haut et fort qu’il n’y avait eu aucune négligence de la part de sir Edward. Lui-même pouvait témoigner que la grossesse de lady Mandragore avait été très régulièrement suivie par le médecin de famille, le docteur Smith, qui n’avait rien relevé d’anormal. La crise d’éclampsie était donc un accident imprévisible. Il en voulait pour preuve le témoignage du docteur Smith elle-même.
Il désigna une femme de haute stature assise au second rang au visage inexpressif, les cheveux noirs tirés en arrière en un chignon impeccable. Le médecin reçut l’ordre de se lever. Elle salua d’un air guindé et toussota pour s’éclaircir la gorge avant de prendre la parole d’une voix forte et claire. En préambule, elle affirma que lady Mandragore ne souffrait d’aucun désordre mental.  Elle jouissait bien de toutes ses facultés. La désigner comme incapable était donc un outrage et un mensonge. Elle-même avait effectivement suivi sa grossesse ces derniers mois, qui se déroulait sans problème.  Sa tension artérielle qui avait été élevée au deuxième trimestre s’était normalisée. Son état s’était brutalement dégradé conduisant à cette terrible complication qu’est la crise d’éclampsie sans aucun signe avant-coureur. La punir pour cela serait…
· Merci Docteur, interrompit brutalement Mammat.
Le visage habituellement marmoréen de Mammat s’était empourpré, cachant mal son irritation grandissante.
· Commissaire White, aboya-t-il. Que signifie tout ceci ? Pourquoi avez-vous menti aux employés de l’hôpital sur l’état psychique de lady Mandragore ? Pourquoi avez-vous fait croire à sir Edward que son enfant était mort ? Pourquoi nous trainer tous ici pour cette … cérémonie ? poursuivit-il après un instant d’hésitation.
· Votre Seigneurie, bafouilla White qui s’était avancé. J’ai voulu punir sir Edward de l’affection qu’il porte à son épouse, expliqua White qui s’était redressé.
Mammat paraissait sincèrement étonné. Ce n’était pas contraire à la règle et cela ne justifiait en rien tous ses mensonges. Il ordonna l’arrestation immédiate du commissaire. White tenta de se débattre mais les deux gardes l’empoignèrent fermement et l’entrainèrent hors de l’édifice.
· Quant à nous, poursuivit Mammat, le visage de nouveau impénétrable, je crois que nous avons fini notre tâche. Cette répudiation n’a plus lieu d’être. Sir Edward Taylor, vous pouvez ramener votre épouse à la maison. Le bébé vous sera rendu dès que ce sera médicalement possible.  Vous lui choisirez alors un autre prénom, un prénom biblique comme il sied à l’enfant d’un couple légitimement marié. Et… nous nous retrouverons alors pour le baptême. 
Il sourit imperceptiblement avant d’ajouter.
· J’ai dit.
Puis il s’inclina légèrement devant l’assistance médusée et disparut par une porte latérale. Reprenant ses esprits le premier, sir Edward vint se planter devant son épouse et lui prit doucement la main.
· Allons Mandy, dit-il en relevant son voile, venez ! Nous rentrons à la maison.
Lady Mandragore se mit debout, s’accrocha gauchement au bras de son mari et le suivit l’air hébété et le regard vide.

Chapitre 13

La vie reprit au ministère. William sortait grandi de cette affaire et l’admiration dont il faisait l’objet dans la maisonnée n’était pas pour lui déplaire. Une fois n’est pas coutume, il était d’excellente humeur. La pauvre lady Mandragore au contraire n’était plus que l’ombre d’elle-même. La plupart du temps, elle restait prostrée dans son lit qu’elle ne quittait guère que lors des repas. Elle s’asseyait, le regard dans le vague, mangeait très peu et ne disait rien. A peine répondait-elle par monosyllabe quand on lui parlait. Les plaisanteries de son mari, dont elle était naguère si friande, ne parvenaient pas à la dérider. On avait livré une garde-robe entière de couleur vert prairie. Les robes étaient particulièrement belles bordées de fine dentelle. Mais lady Mandragore, autrefois si coquette, restait la plupart du temps en robe de chambre. Toutes les tentatives de Sir Edward pour dérider sa jeune épouse demeuraient vaines. Sœur Maria se rongeait les sangs.
Au début de la semaine suivante, le bébé fut autorisé à quitter l’hôpital. Mais son arrivée au ministère n’eut aucun impact sur le moral de sa mère. Elle ne réagissait pas quand l’enfant pleurait et restait totalement indifférente et immobile lorsque sœur Maria tentait de mettre la petite fille dans ses bras. Le docteur Smith vint à plusieurs reprises sans rien diagnostiquer. La jeune femme ne se plaignait d’aucune douleur. Elle n’avait pas de fièvre. La plaie opératoire cicatrisait correctement. Les examens sanguins et urinaires étaient normaux. Le médecin se perdait en conjectures. Elle évoquait le « baby-blues » autrement dit la dépression du post-partum et envisageait de montrer la jeune femme à une consœur psychiatre.
Quant à moi, j’avais ma petite idée qui fut confirmée lorsque j’aperçus lady Mandragore qui se promenait dans le jardin aux côtés de sœur Maria d’une démarche mécanique qui me rappelait celle des patients atteints de maladie de Parkinson. J’avais déjà vu ce genre de tableau lors de mon stage en psychiatrie pendant mes études chez des patients traités au long cours par des neuroleptiques. J’informai William de mes soupçons. Je ne pouvais bien sûr pas suggérer moi-même au docteur Smith que lady Mandragore ait pu être intoxiquée par des médicaments mais il pouvait le faire à ma place. Bien sûr, je n’avais pas de preuves mais ça expliquerait bien des choses.  Je me rappelais les propos du soldat Murphy concernant la pauvre Lilas. « Elle avait l’air d’un zombie ». Tout à fait ce qu’on pouvait obtenir avec des neuroleptiques. Je pensais qu’on droguait ces filles « en orange ». Pour éviter une rébellion. Il ne fallait pas oublier que Mammat était médecin.
Je ne sais pas comment William s’y prit mais sa manœuvre réussit à merveille. Le docteur Smith revint un matin, triomphante, en claironnant qu’elle avait trouvé l’origine du mal de lady Mandragore. C’était un médicament, l’Haldol Décanoas, un neuroleptique injectable à effet retard qu’on lui avait administré à son insu. Elle avait mené sa petite enquête à l’hôpital. La bonne nouvelle était que cet état était réversible et que dans deux à trois semaines tout au plus, lady Mandragore retrouverait sa joie de vivre.
Les progrès tardaient cependant. Sur les conseils du docteur Smith, on laissait le plus possible lady Mandragore en présence de son enfant. Elle lui donnait le biberon, parvenait même à la changer sous l’œil attentif de sœur Maria. Un jour, cependant cette dernière déboula sans crier gare dans le bureau du ministre, l’enfant en pleurs dans les bras.
· Sir Edward, il faut vraiment prendre une nurse, gémit-elle.
Nous nous levâmes, William et moi, par discrétion.
· Restez, Rose, ordonna sir Edward. Vos connaissances… je veux dire votre bon sens pourraient nous être utiles. Restez aussi McGill. Vous savez bien que je n’ai pas de secret pour vous. Vous permettez ma sœur, n’est-ce pas ?
Sœur Maria hocha la tête avec indifférence.
· Peut-être faudrait-il nourrir ce petit bout de chou, poursuivit le ministre en désignant l’enfant. Elle parait affamée.
Mais l’inconfort du bébé avait malheureusement une tout autre cause. Un peu plus tôt, lady Mandragore s’était levée après sa sieste de fort bonne humeur. Sœur Maria avait cru que la guérison s’amorçait. La petite s’agitait dans son berceau mais elle n’était pas complètement éveillée. La religieuse était descendue à la cuisine pour préparer son biberon en recommandant à la jeune maman de prendre l’enfant dans ses bras si elle pleurait et de la bercer jusqu’à son retour. Elle n’était pas partie plus de cinq minutes, juste le temps de faire chauffer le lait. Pourtant lorsqu’elle était remontée, elle avait découvert lady Mandragore qui essayait d’étouffer son bébé avec un oreiller. La petite était déjà toute bleue. La religieuse avait dû faire lui faire du « bouche à bouche ». Heureusement qu’elle avait quelques notions de secourisme.
· Mais enfin, pourquoi ? demanda sir Edward, éberlué.
· Parce que la petite pleurait et que sa maman n’arrivait pas à la calmer. Elle a mis ses mains sur ses oreilles puis elle a voulu faire cesser le bruit. 
· Pauvre petite.
Personne ne savait si sir Edward parlait de sa femme ou de sa fille.
Le ministre chargea donc son chef de cabinet de trouver au plus vite une nurse pour l’enfant. Dans le huis clos de notre chambre, un peu plus tard, je lui demandai s’il avait une idée derrière la tête pour avoir accepté cette difficile mission sans sourciller. Il hocha la tête d’un air satisfait En fait, cette demande tombait à pic. Il venait d’être contacté par la résistance pour cacher une jeune femme qui s’est échappée d’une ferme de peuplement. 
· Je vous ai raconté que je cachais des gens, ici, avec l’aide de Leonard, avant sa mort. On m’a demandé de recommencer. 
Je pâlis. Je ne pus m’empêcher de m’étonner, doutant de son intégrité. Il se rembrunit comme chaque fois que j’évoquais notre séjour de l’autre côté de la frontière. Par je ne sais quel tour de passe-passe, il était parvenu à garder la confiance des deux camps. Mais pour qui travaillait-il en réalité ? Comment être sûre qu’il n’allait pas dénoncer la pauvre fille ?
· Pour qui me prenez-vous ? s’insurgea-t-il.
· Pour un simple exécutant, un factotum, oserai-je dire. Au service du plus offrant.
· Vous avez une bien piètre opinion de moi, dit-il tristement.
Je baissai la tête mais c’était vrai ; je ne le croyais pas digne de foi.
· Elle s’appelle Daisy, reprit-il au bout d’un moment. 
D’après les renseignements qu’on lui avait communiqués, la jeune femme avait besoin de temps pour se remettre avant d’être évacuée en Angleterre. Elle était très affaiblie, après avoir passé plusieurs jours dans les bois après s’être enfuie de la ferme. Un résistant l’avait trouvée à moitié morte de faim et de soif. 
Daisy arriva trois jours plus tard. Conformément à la tradition, on nous la présenta au déjeuner. J’étais en retard, ayant été retenue au bureau par sir Edward, si bien que je la découvris de dos. Sa chétive silhouette remplissait mal la traditionnelle robe bleue d’infirmière. Elle se tenait légèrement voutée. Quelques folles mèches blondes s’échappaient de son bonnet de coton blanc. La religieuse nomma chacun des membres de la maison en précisant sa fonction. Lorsque vint mon tour, la nurse se retourna enfin. Quelle ne fut pas ma surprise en reconnaissant le visage d’Iris. Elle était maigre et pâle mais elle avait perdu cette expression hébétée que je lui avais connue en prison. Son regard était ferme et décidé. Elle s’inclina légèrement devant moi comme le voulait la règle. Je l’imitai. Nous nous assîmes. Pendant le repas, j’étais un peu ailleurs, plongée dans mes souvenirs. Lorsque je revins sur terre, j’entendis William raconter comment il avait déniché Daisy, qui lui avait été recommandée par le tailleur de sir Edward lui-même. Quel bonimenteur il faisait ! Je soupirai d’agacement.  Mais à quel jeu jouait-il ? Un jeu dangereux qui plus est. Tout cela était si aisément vérifiable.
Daisy était parmi nous depuis trois semaines déjà. Elle exerçait son emploi de nurse à la perfection et sœur Maria ne perdait pas une occasion de chanter ses louanges. L’état de lady Mandragore était stationnaire. L’enfant avait reçu la bénédiction de sœur Maria en attendant son baptême officiel qui consacrerait son prénom. En attendant on l’appelait le petit bout. Ce soir-là, sir Edward, tiré à quatre épingles, comme à son habitude, arborait un air mystérieux. Il tenait à la main un rouleau de papier. Quand tout le monde fut à table, il se leva et fit tinter son verre en cristal en le frappant doucement avec son couteau pour obtenir l’attention de l’assemblée. Il venait de recevoir ces épreuves directement de l’imprimerie et il voulait recueillir notre avis. Tous en parlant, il déroulait le fameux papier et nous le présenta. Il s’agissait d’une affiche carrée d’environ un mètre de côté. Dans un magnifique jardin, des femmes au ventre rond en tenue violette, d’autres en robe verte entourées d’enfants étaient représentées, détendues et souriantes. Au loin, on apercevait une grande bâtisse blanche. On aurait dit un tableau de Renoir. Dans le bas, écrit en lettres anglaises soigneusement calligraphiées, on pouvait lire : « Et nous repeuplerons le monde ».
Daisy, qui ne prenait jamais la parole, respectant la règle de silence comme nul autre dans cette maison, se leva brutalement et s’écria :
· Une ferme de peuplement, comment pouvez-vous promouvoir cette horreur ?
Sir Edward, estomaqué, en laissa tomber son affiche.
· Enfin, nurse, qu’est-ce qui vous autorise ?
· J’ai v…j’ai travaillé pendant plusieurs mois dans une ferme de peuplement. Je peux donc en parler mieux que vous, sauf votre respect monsieur le ministre. C’est un endroit atroce. On mène ces pauvres femmes au mâle comme si c’étaient des vaches. On les traite comme des animaux, pire que des animaux, devrais-je dire. Pour qu’elles se soumettent, on les drogue. Elles n’ont pas cet air heureux, croyez-moi, mais plutôt l’air hébété qu’affiche votre jeune épouse.
Tous les regards se tournèrent vers lady Mandragore qui suivait cet échange avec indifférence.
· Quand enfin elles sont enceintes, reprit Daisy exaltée, on arrête brutalement les médicaments, pour ne pas nuire à l’enfant à naitre. Il leur faut tout de même plusieurs semaines pour recouvrer leurs esprits. Et quand elles se rebellent, on les lobotomise, une pratique d’un autre âge, abandonnée depuis des décennies. Vous n’appelez pas ça un enfer ?
· Assez, nurse ! coupa le ministre. 
· On leur…
· Taisez-vous. Et je pourrai prétendre que je n’ai rien entendu. Comme tous les membres de cette maisonnée, d’ailleurs.
C’était un ordre. Nous baissâmes le nez vers nos assiettes. Violette servit le dîner. Et nous ne reparlâmes jamais des fermes de peuplement. 
Néanmoins, quelques jours plus tard, alors qu’en tenue de chauffeur, j’accompagnai sir Edward au château, je découvris les fameuses affiches placardées aux quatre coins de la ville.
Quelle duplicité ! Mammat régnait sur un peuple d’esclaves, mâles et femelles dont il vantait la félicité aux happy few que nous étions. Pour faire vivre le pays, coupé du reste du monde et de l’économie de marché, il n’hésitait pas à faire travailler ses sujets comme des bêtes, à les affamer et même à les droguer voire les mutiler si nécessaire. Qui était dans le secret ? Les ministres assurément. Et les autres ? Certains sans doute n’étaient pas dupes. Mais peu pressés de se révolter, ils supportaient bravement leur douillet carcan plutôt que de courir le risque de finir comme ces pauvres diables.
Le dimanche suivant, comme tous les dimanches, toute la maisonnée se rendit à la cathédrale pour assister à la messe. Ce même jour, deux ans auparavant, Mammat s’était vu confier par Dieu lui-même le traitement qui allait sauver les croyants de l’abominable épidémie d’encéphalite. L’évènement était fêté dignement dans tout le pays. Ici, dans notre bonne ville d’Edimbourg, Mammat lui-même disait la messe en la cathédrale qui portait désormais son nom. A la fin de l’office, qui avait été particulièrement long et ennuyeux, le prophète s’adressa directement à son ministre de la Propagande et de l’Identité.
· Sir Edward Taylor, dit-il en se frottant les mains avec bonhomie mimant ainsi un geste qui était familier au ministre. Je vois que toute votre maisonnée est réunie. J’aperçois votre jeune épouse et votre petite fille, celle qui n’a pas de nom, si je ne m’abuse. Ne serait-il pas temps d’y remédier ? Votre femme devrait aller mieux à présent. Si ce n’est pas le cas, peut-être devrons nous lui trouver un autre usage en définitive. Vous ne pouvez pas rester marié à une malade.
Il s’interrompit, esquissa un sourire et fixa d’autorité la date du baptême à dimanche suivant. 
Sarah fut donc baptisée quelques jours plus tard au terme d’une interminable cérémonie. Mais, au ministère, tout le monde continua à l’appeler le petit bout. Lady Mandragore sortait peu à peu de son marasme. Son regard se faisait plus vif, ses gestes plus fluides. Un soir, nous eûmes même la surprise de la voir descendre l’escalier habillée pour le dîner, le bébé dans les bras. Elle lui caressait tendrement la tête en lui murmurant de douces paroles. N’apercevant ni sœur Maria ni Daisy, Angie se précipita au-devant de la jeune femme. Celle-ci la repoussa d’un geste et alla s’asseoir dans un des fauteuils du salon en continuant à bercer la petite. Inquiets, nous l’entourâmes, prêts à intervenir en cas de geste déplacé. 
· Eloignez-vous, commanda-t-elle d’une voix ferme. Laissez respirer ce pauvre petit bout. Je crois qu’elle a faim. N’est-ce pas ma chérie ?
Filant à la cuisine, Violette apporta le biberon. Lady Mandragore s’en saisit et se mit à nourrir l’enfant avec les gestes les plus naturels du monde. C’est le moment que choisit sir Edward pour faire irruption dans le salon.
· Chut, fit son épouse en fronçant les sourcils. Ne dérangez pas Sarah quand elle tête.
· Je m’en garderai bien, dit le ministre. Regardez-moi cette petite gloutonne.
Le bébé tétait avec énergie. Lady Mandragore le couva d’un tendre regard. Puis elle releva la tête et adressa à son mari son plus ravissant sourire. Celui-ci toussota pour cacher son émotion.


Chapitre 14

Nous passâmes un été paisible au ministère de la Propagande et de l’Identité. Aucune possibilité d’évasion ne s’était présentée. J’avais fini par en prendre mon parti et cesser de récriminer. A l’automne, Angie donna naissance à un garçon qui fut prénommé Noah et baptisé promptement par frère Christopher. Pleine d’énergie, la jeune femme reprit rapidement ses fonctions. Daisy, toujours parmi nous, avait fort à faire avec les deux nourrissons. La petite Sarah était un bébé facile. Elle faisait ses premiers sourires à sa maman qui avait retrouvé sa joie de vivre. Tandis que le jeune Noah tenait ses parents éveillés pendant de longues heures toutes les nuits ce qui ne manquait pas de retentir sur leur humeur. Robert était devenu taciturne et la douce et joyeuse Angie avait les nerfs à fleur de peau. Ces deux bébés dans la maison avaient dû contenter le ministère de la Famille car, depuis notre retour d’Angleterre qui nous avait conféré le statut de héros nationaux, on nous fichait royalement la paix, à William et à moi. Plus d’injonction de grossesse, plus d’examen intempestif. Nous entretenions des rapports cordiaux voire amicaux, rarement plus. William n’avait pas perdu l’espoir de faire passer Iris alias Daisy en Angleterre mais celle-ci n’en manifestait aucunement le désir. Je lui avais appris que son mari et sa fille avaient réussi à gagner la France et qu’ils étaient sains et saufs. Elle avait paru soulagée. En revanche, j’avais passé sous silence le fait que François vivait depuis plus d’un an déjà avec une autre femme. C’est en tout cas ce que m’avait raconté ma mère lors de notre seule et unique conversation téléphonique. Mais je savais bien qu’Iris n’était pas dupe.
La campagne de promotion, si j’ose dire, des fermes de peuplement était à présent terminée. Notre travail actuel consistait à vanter l’industrie trilandaise au moyen d’affiches patriotiques qui me rappelaient en leur temps celles du troisième Reich. Nous étions, sir Edward, William et moi, occupés à sélectionner des dessins représentant des hommes souriants en pleine activité dans un atelier d’un autre âge lorsque le ministre porta brusquement la main à sa tempe droite et chancela. Il se rattrapa au bureau, parut se redresser pendant quelques secondes avant de s’écrouler sans connaissance.
Je me précipitai, soulevai ses paupières à la recherche de mouvements anormaux des globes oculaires tant le spectre de l’encéphalite était encore présent dans toutes les têtes. Il n’y en avait pas. J’examinai sa nuque, ses membres. Je pris son pouls.
· Appelez une ambulance, William, sans vous commander.
Il fouilla les poches du ministre, en extirpa un téléphone portable et composa le numéro d’urgence qu’il semblait connaître. Une demi-heure plus tard, on emportait sir Edward à l’hôpital. 
Sans perdre une minute, je revêtis ma tenue de chauffeur et accompagnai William. Nous nous installâmes dans la salle d’attente des urgences où avait été conduit le ministre. Au bout d’une bonne heure, William parvint à avoir un entretien de quelques minutes avec le médecin qui avait examiné sir Edward. Sans surprise, ce dernier confirma le diagnostic d’accident vasculaire cérébral que j’avais initialement évoqué. Le ministre avait repris connaissance ; il ne souffrait d’aucune paralysie mais son langage était altéré. Il devait subir une batterie d’examen mais, si tout évoluait de façon favorable, il pourrait regagner son domicile prochainement. Nous passâmes les trois jours suivants suspendus aux lèvres de William qui avait périodiquement des nouvelles par téléphone. Enfin, le ministre fut autorisé à rentrer à la maison. Il était pâle et affaibli. Mais surtout, lui habituellement si disert, ne s’exprimait plus que par de laborieuses périphrases. Il était accompagné d’un jeune homme d’environ vingt-cinq ans, orthophoniste de son état, qui devait demeurer parmi nous un certain temps pour assister sir Edward dans sa rééducation. Il était blond, assez joli garçon avec des yeux bleus délavés et se présenta sous le nom d’Ewan McGregor. Je me fis aussitôt la réflexion, qu’à l’instar du soldat Cillian Murphy, et par une étrange coïncidence, il avait une certaine ressemblance avec son illustre homonyme.

Chapitre 15

Sir Edward faisait des progrès rapides. Il était à nouveau capable de plaisanter et ne s’en privait pas. Lady Mandragore, qui avait crû mourir d’angoisse lorsque son époux avait été hospitalisé, avait retrouvé sa bonne humeur. William assurait toujours l’intérim car, après plus d’un mois de rééducation, même si le ministre avait retrouvé plus de quatre-vingts pour cent de ses capacités de langage, il souffrait encore de sérieux troubles de la concentration qui l’empêchaient d’exercer ses fonctions. 
Le coup de semonce fut donné par Mammat lui-même lors de la célébration de la messe qui commémorait son accession au pouvoir. A la fin de la cérémonie, il s’adresse directement au jeune orthophoniste.
· Monsieur McGregor, j’aimerais que vous nous donniez des nouvelles de votre patient.
J’eus un haut le corps. Où était passé le secret médical ?
· Il progresse, votre Seigneurie, répondit Ewan.
· Quand sera-t-il capable de reprendre son travail ?
· Bientôt, j’espère.
· Ce n’est pas une réponse, rétorqua le prophète d’un ton sévère. 
Il nous donna six semaines. Au-delà desquelles il se verrait obligé de prendre la décision de remplacer sir Edward à la tête du ministère de la Propagande et de l’Identité, un ministère, comme nous le savions tous, crucial pour le fonctionnement de notre nouvelle république. Il allait sans dire que, eu égard aux services rendus à la nation, sir Edward serait alors envoyé dans un centre spécialisé où on pourvoirait à ses besoins. La nouvelle république de Trilande s’occuperait aussi de sa famille. La petite Sarah prendrait le nom celtique d’Eilidh et serait prise en charge dans un orphelinat tandis que la jeune Mandragore, après dissolution de son mariage, rejoindrait une ferme de peuplement, la règle ne permettant pas aux incapables de rester mariés. 
· Mais, n’allons pas trop vite en besogne.
La commissure de ses lèvres s’étira en un demi-sourire tandis que ses yeux restaient froids comme la glace. Nous étions tout pétrifiés. Dans un geste désormais traditionnel, le prophète joignit les mains, s’inclina et sortit.

Le ministre se mit à travailler d’arrache-pied. Il consacrait à sa rééducation ses jours et une partie de ses nuits. William, quant à lui, peinait à faire avancer, en plus des siens, les dossiers naguère gérés par sir Edward. Je le secondai de mon mieux. Notre angoisse commune de voir débarquer un nouveau ministre et surtout de voir disparaitre ceux que nous avons fini par considérer comme des amis, tendait à nous rapprocher. Angie et Robert au contraire se battaient froid, sans que nous en connaissions la raison. Ils ne s’adressaient pratiquement plus la parole en public tandis qu’ils se disputaient comme des chiffonniers dans le huis clos de leur appartement. J’en avais encore été témoin l’autre soir lorsque j’étais allée chercher, après le dîner, un document oublié dans la voiture. William avait tenté d’interroger Garance mais n’avait récolté qu’une réponse confuse. Nous avions tous remarqué les œillades qu’Angie adressait à Ewan. Celui-ci détournait la tête sans répondre, ainsi que la règle le prescrivait. Du moins en notre présence. Un matin, je les aperçus, qui discutaient au fond du jardin. Je n’entendais pas ce qu’ils disaient mais le langage des corps ne laissait pas de doute sur l’intimité de leur relation. Pressentant le pire, je voulus m’en ouvrir à William et guettai le moment propice pour lui parler seule à seul. Pour l’instant, il était au téléphone avec un interlocuteur inconnu. La conversation ne devait pas prendre une bonne tournure car je le voyais froncer les sourcils et serrer son stylo dans sa main droite jusqu’à en faire pâlir ses jointures. Encore des ennuis en perspective. Il n’avait pas sitôt raccroché que nous vîmes arriver frère Christopher. Lui qui était le calme incarné paraissait en proie à une grande agitation. Sa main gauche qui tenait une grande enveloppe de couleur blanche tremblait fortement.
· Monsieur McGill, madame, dit-il en s’inclinant légèrement.
William fit la réponse traditionnelle en s’inclinant lui aussi. 
· Que Mammat vous protège.
· Mammat n’a rien à faire dans cette histoire, rétorqua le moine. Je dirais même, plaise au ciel que Mammat n’ait jamais vent de cette histoire.
· Expliquez-vous, dit William stupéfait en lui désignant une chaise.
Ne sachant que faire, je restai assise à ma place et tendis l’oreille.
· Vous savez ce qu’il y a là-dedans ? explosa frère Christopher en brandissant l’enveloppe. 
C’était une lettre de dénonciation adressée au ministère de la Famille qu’il avait interceptée. On y accusait Robert d’être une femme et William lui-même d’être le père du petit Noah. 
· Vous savez ce que ça signifie, je suppose, une exécution publique immédiate pour Robert ou quel que soit le nom de cette pauvre fille, des tests ADN sur l’enfant, et une condamnation à mort du père biologique pour relations sexuelles extra-conjugales et enfin la déportation de son épouse désormais déshonorée. 
William était blanc comme un linge.
· L’auteur de ce poulet n’est autre que la jeune Angie, comme vous l’avez probablement deviné.
Angie ? Mais pourquoi ? Tout cela n’avait aucun sens. Mais le moine était persuadé de détenir la réponse.
· Oh mais pour la raison la plus simple du monde. La donzelle est amoureuse. Du jeune Ewan. Ça crève les yeux.
La manœuvre était stupide. S’il était réellement prouvé qu’elle est mariée avec une femme, elle serait immédiatement déportée, elle aussi, et envoyée dans une ferme de peuplement. Et son enfant dans un orphelinat. Sauf si elle parvenait à prouver qu’elle n’était qu’une victime innocente.
· N’oublions pas que la règle stipule que les rapports sexuels doivent avoir lieu à travers un drap percé, fit observer le religieux. C’est bien ainsi que vous procédez, vous-même, n’est-ce pas ?
Je crus discerner une once de sarcasme dans sa voix. William était muet de surprise. Le moine tapota la lettre de dénonciation. Selon lui, Angie n’en était pas à son coup d’essai. Si l’on en croyait l’actuelle missive, c’était elle qui avait dévoilé la relation amoureuse entre la jeune secrétaire et le chauffeur, probablement par jalousie. Et enfin, et contrairement à ce que tout le monde avait cru, c’était elle qui avait dénoncé frère Bradley comme homosexuel et non William. Il était certain que le prétendu journal du chauffeur retrouvé plusieurs mois après sa mort, avait été fabriqué de toutes pièces.  
· Je connaissais bien frère Bradley, dit-il en poussant un profond soupir. C’était un de nos hommes. 
Je levai un sourcil interrogateur.
· Un résistant. Comme vous, comme moi. 
Je lançai un coup d’œil à William pour lui enjoindre d’être prudent. Et si c’était un piège ?
· Que suggérez-vous ?
· On évacue Robert, ça tombe sous le sens. On ne peut pas se permettre un scandale de ce calibre dans cette maison. Ce serait l’affaire de trop et le ministère serait pulvérisé. Or nous avons besoin de cette base, n’est-ce pas. Et de vous, monsieur McGill, désormais agent double.
William, gêné, détourna la tête.
· Et Angie ?
Le moins qu’on puisse dire, c’est que les scrupules n’étouffaient pas frère Christopher. Angie, on s’en débarrassait tout simplement. Ou plutôt on laissait faire la justice de ce beau pays. Robert laissait une lettre de rupture dont il envoyait une copie au ministère de la Famille. Il avait eu vent de l’infidélité de sa femme et préférait disparaitre. Angie était aussitôt arrêtée et exécutée. Tel est pris qui croyait prendre.
· Et le pauvre Ewan dans tout ça ? Et Noah ? m’insurgeai-je.
· Des victimes collatérales, madame. C’est malheureusement inévitable.
· Et si Angie répète son histoire. Si on fait des tests ADN et qu’on s’aperçoit que …

Le moine avait réponse à tout. En effet, il serait sans doute préférable que monsieur McGill quitte le ministère pendant quelques temps. En mission pour le gouvernement. Il ne pensait pas que le ministère de la Famille accorde beaucoup de crédit aux propos d’Angie qui n’aurait de toute façon pas le loisir de parler trop longtemps. La justice expéditive de ce pays aurait au moins cet avantage.
Son cynisme me révulsait. Mais je finis par admettre qu’il n’y avait guère d’autre solution.

· Une mission pour le gouvernement, me confia William un peu plus tard lorsque nous fûmes seul, je n’ai même pas besoin de m’en inventer une. 
Le coup de fil qu’il avait reçu tout à l’heure, via la ligne sécurisée, émanait du ministre de la Famille, sir Daniel Campbell, un des tous premiers soutiens de Mammat. Apparemment ses collègues et lui-même s’inquiétaient du sort promis à sir Edward, lui-même partisan de la première heure. Ils estimaient qu’on ne lui laissait pas le temps nécessaire pour guérir. Selon eux les médecins de l’hôpital d’Edimbourg n’étaient pas qualifiés pour faire un pronostic car ils avaient bien trop peur déplaire au prophète. Les ministres demandaient donc un arbitrage par un médecin indépendant, si possible étranger. Ce qui, au passage prouvait bien qu’ils étaient au courant de la survie des autres peuples. Mammat avait accepté. William avait lui-même suggéré de nom du professeur Longwood. Mammat n’y était pas opposé. Il était donc chargé de retraverser la frontière, tout à fait officiellement cette fois, pour lui proposer cette tâche.
Je voulus prendre la parole. William m’arrêta d’un geste. Si le pronostic s’avérait favorable, Mammat caressait l’idée de séparer en deux le ministère de l’Identité et de la Propagande. Sir Edward garderait l’Identité, qui ne nécessitait plus beaucoup de travail. Lui-même était pressenti pour occuper le poste de ministre de la Propagande. Je restai sans voix.
· Mais, car bien sûr il y a un mais, il faudrait que dans l’intervalle mon épouse soit enceinte. A défaut de quoi, on procéderait à l’annulation de notre mariage.
· Qu’avez-vous répondu ?
· Que j’acceptai d’aller chercher le professeur Longwood. Une occasion pareille ne se renouvellera pas. J’en profiterai pour évacuer Robert en le cachant dans le coffre de la Mercedes. Avec mon ordre de mission officiel, une fouille est peu probable. 
· Et Iris ?
· Une autre fois.
Je me rembrunis.
· Et… pour l’autre question ? bougonnai-je.
Le sujet demandait réflexion. J’allais répliquer vertement mais je parvins à me contenir. 
Le départ était prévu pour le lendemain. Angie serait absente toute la journée, occupée à faire des courses avec sœur Maria. Elle ne remarquerait l’absence de Robert qu’à son retour, à l’heure du thé. A ce moment-là, Garance et William seraient loin. Le temps qu’on se mette à la recherche de Robert, qu’Angie trouve la lettre et donne l’alarme, la police serait déjà venue la cueillir.
Je frissonnai. Quoi qu’ait fait Angie, elle ne méritait pas le sort qui l’attendait. Et pour ma part, la délation me répugnait.
William fit écrire à Garance une lettre de rupture qui dénonçait la relation extra conjugale d’Angie. Contrairement à ce que j’avais craint, Garance ne fit aucune difficulté. Pas une once de pitié après un an de vie commune. La missive fut postée au ministère de la Famille par frère Christopher qui brava le couvre-feu. 
Le lendemain fut une des journées les plus angoissantes qu’il me fut donné de vivre. Robert, d’habitude muet comme une carpe, annonça au petit déjeuner son intention de tailler les haies au fond de la propriété, c’est-à-dire à l’abri des regards. Personne ne se soucierait de son absence d’autant plus qu’il lui arrivait de prendre son déjeuner dans le jardin lorsqu’il faisait beau. Je crus déceler un éclair d’inquiétude dans les yeux d’Angie bientôt remplacé par la joie d’aller exceptionnellement faire les courses avec sœur Maria. Comme si les rares boutiques restées ouvertes avaient quoi que ce soit d’attrayant avec leurs vitrines tristes et leurs étalages aux trois-quarts vides. Il fallait la carte prioritaire du ministère pour qu’on vous serve quelque chose de décent. Les autres citoyens devaient se contenter des restes. Dès qu’elles furent parties, William sortit la Mercedes du garage après avoir installé Garance alias Robert dans le coffre. Nos adieux furent brefs. Je songeai avec émotion à la nuit précédente où tout avait été dit ou presque ; j’écrasai même une larme lorsque la voiture disparut au coin de la rue. Toute la journée, je me rongeai les sangs. Dix fois, je dus réfréner la tentation d’aller prévenir Ewan. Je guettai l’arrivée d’une voiture, la sonnette de la porte d’entrée, le bruit des bottes. Mais rien ne vint. Nous déjeunâmes en comité restreint. Sir Edward était de bonne humeur et s’essayait à ses sempiternelles plaisanteries qui, à cause de ses troubles du langage, tombaient à plat. Lady Mandragore se forçait à rire pour lui faire plaisir. Mais son rire sonnait faux. Après des progrès rapides, il stagnait depuis plusieurs semaines. Je songeai avec tristesse que son temps parmi nous était compté. Jamais il ne passerait avec succès le test demandé par Mammat, même avec le professeur Longwood.
A cinq heures, Violette servit le thé. C’est le moment que choisirent sœur Maria et Angie pour faire leur entrée. Cette dernière avait les joues roses de plaisir après sa journée d’emplettes. Elle passa la tête dans le salon où je me trouvais avec lady Mandragore et frère Christopher ; sir Edward et Ewan étaient encore en haut, en pleine séance de rééducation. Elle parut surprise de ne pas trouver Robert mais haussa les épaules et s’en fut. Le ministre fit son entrée quelques minutes plus tard et prit place sur le canapé à côté de son épouse qui lui servit une tasse de thé. Sœur Maria entra ; elle posa une enveloppe et un coupe papier devant sir Edward avant de s’asseoir à côté de moi.
Depuis que nous n’avions plus ni internet ni téléphone, la distribution du courrier postal avait lieu deux fois par jour, comme dans les années soixante, bien avant ma naissance. Le ministre ouvrit soigneusement l’enveloppe. Il en tira une feuille de papier couverte d’une écriture en pattes de mouche. Nous le vîmes pâlir puis s’empourprer au fil de sa lecture. Finalement, il replia la lettre, leva les yeux et demanda l’air furieux.
· Où est Robert ?
· Dans le jardin, probablement.
· Rose, voulez-vous allez le chercher, je vous prie. Ma sœur, pouvez-vous demander à Ewan de descendre ? Là, tout de suite. Je voudrais voir Angie, aussi.
Sous le coup de l’émotion, son élocution était lente mais parfaite, bien meilleure que ce à quoi il nous avait habitués ces derniers temps. Je me levai, enfilai une veste et je sortis dans le jardin bien que je n’aie aucun espoir de ramener Robert, et pour cause. Je marchai d’un bon pas, fis le tour de la propriété, montai à l’appartement pour plus de crédibilité, enfin je retournai au salon, bredouille.
· Je ne l’ai pas trouvé, annonçai-je d’un air désolé.
· C’est donc qu’il a mis son projet à exécution.
Tous le regardèrent avec étonnement. J’étais la seule à savoir de quoi il parlait. Il n’eut pas le loisir de poursuivre. On entendit sonner et tambouriner violemment à la porte d’entrée. Violette se précipita pour ouvrir. Deux officiers de police, un homme et une femme, en uniforme vert de gris firent leur apparition suivis d’une demi-douzaine d’agents. 
· Angélique Browning ? 
Angie s’avança en esquissant un petit sourire de triomphe.
· Ewan McGregor ?
Le sourire d’Angie s’effaça.
· Nous vous arrêtons pour relation adultère. Vous encourez la peine de mort. Votre procès est fixé à lundi. 
· Mais… voulut dire Angie.
· Vous n’êtes pas autorisée à parler. Respectez la règle, femme. Gardes, emmenez-les.
Tous deux furent rapidement menottés et conduits au dehors sous nos yeux ébahis. Le tout n’avait pas duré plus de trois minutes.
· Et l’enfant ? demanda sœur Maria d’une toute petite voix au moment où les officiers quittaient la maison à leur tour.
Les policiers n’avaient pas d’ordre le concernant. Mue par une impulsion et au mépris total de la règle, je m’avançai et dis d’un ton sans réplique.
· On peut le garder.
Les deux policiers me jetèrent un regard étonné mais tournèrent les talons sans répondre.

Je me demandai longtemps ce qui m’avait pris. Je n’étais pas en mal d’enfant. Au contraire, je faisais tout mon possible pour ne pas en avoir malgré la pression. Mais, qu’il le veuille ou non, c’était l’enfant de William. Je ne pouvais pas l’abandonner.

La nurse Daisy avait la charge des deux bébés pendant la journée mais ils passaient la nuit auprès de leurs parents respectifs. Il fut donc décidé, qu’en l’absence des parents de Noah, celui-ci passerait la nuit avec moi. Nous transportâmes son berceau et ses affaires que j’installai dans l’alcôve censée abriter mes prières. Malgré mon inquiétude, sœur Maria ne souleva aucune objection, trop contente sans doute d’échapper elle-même à la corvée. Il est vrai que, depuis sa naissance, Noah avait le sommeil agité et tenait ses parents éveillés toutes les nuits. A ma grande surprise, sa première nuit auprès de moi fut paisible.  Il dormit d’un sommeil continu jusqu’à cinq heures, avala son biberon et se rendormit aussitôt. Les nuits suivantes furent encore meilleures.

Arriva le jour du procès. Je n’avais pas de nouvelle de William. Je craignais un peu sa réaction concernant l’enfant mais j’étais bien décidée à lui tenir tête. Toute la maisonnée pénétra dans la salle d’audience et se plaça comme la règle le commandait. J’eus la surprise de découvrir mon mari assis au premier rang dans l’espace réservé aux hommes. Il me fit un petit signe de la main auquel je répondis par un sourire un peu contraint. Les accusés firent leur entrée, étroitement encadrés par des gardes. Ewan, habituellement si fringant, avait le teint terreux. Toute sa personne respirait la peur. Qui sait ce qu’il avait subi lors de son court séjour en prison. Angie au contraire avait le teint frais et se tenait bien droite dans une robe violette de femme enceinte à notre grande stupéfaction. Noah avait à peine deux mois. Le juge avait un visage sévère sous sa perruque poudrée.
· Accusée Angélique Browning, levez-vous, ordonna-t-il d’une voix criarde.
Angie obtempéra.
· Vous êtes accusée d’adultère, de diffamation envers votre époux et de mensonge caractérisé. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?
Je remarquai qu’aucun avocat ne l’assistait. 
· Je n’ai pas d’époux, mais plutôt une épouse, votre honneur car Robert Browning est une femme.
· Qui est alors le père de votre enfant, de vos enfants devrais-je dire ?
· William McGill, votre Honneur, le directeur de cabinet du ministre de l’Identité et de la Propagande, pour le premier, et Ewan McGregor, ici présent, pour l’enfant à naître.
Le juge eut un haut le corps. Elle prétendait que les deux pères étaient différents ? Elle mentait. Ils n’avaient naturellement pas pu prélever l’ADN de Robert Browning, naturellement, puisque, après l’avoir dénoncée, il s’est enfui pour ne plus être le témoin de sa débauche. Mais ils avaient pu prélever l’ADN de Noah ainsi que celui du bébé qu’elle portait. Les deux concordaient et n’avaient rien à voir avec l’ADN d’Ewan McGregor ni avec celui de William McGill. Il en concluait donc que le père n’est autre que Robert Browning et qu’elle mentait effrontément. Comment pourrait-il être une femme et lui faire des enfants, n’est-ce pas ?
La stupéfaction se peignit brièvement sur le visage d’Angie. Elle ne trouva rien à répondre. Ewan fut à son tour interrogé par le juge mais ne marmonna que des paroles indistinctes. La cour se retira brièvement pour délibérer. Lorsqu’elle revint, le visage du juge était fermé. Je sus tout de suite que la sentence allait être terrible.
· Angélique Browning, vous êtes déclarée coupable de mensonge et d’adultère. Vous êtes condamnée à mort. Compte tenu de votre grossesse en cours, vous serez emprisonnée jusqu’à la naissance de l’enfant et exécutée le lendemain. 
Angie, qui s’était levée pour entendre la sentence, chancela et dut se rasseoir.
· Ewan McGregor, reprit le juge de sa voix perçant, vous êtes reconnu coupable de relations sexuelles hors mariage avec une femme adultère et condamné à mort. Vous serez pendu demain matin.
Ewan poussa un cri qui ressemblait à un sanglot. Un murmure se fit entendre dans la salle.
· Silence ! brailla le juge. Si quelqu’un a quelque chose à dire, qu’il se lève et s’avance à la barre.
Les chuchotements se turent tandis que William se levait et s’avançait.
· Monsieur McGill, dit le juge d’un ton railleur, la cour vous écoute.
· Votre Honneur, dit William en pesant ses mots. Nul ne met en doute que la jeune Angélique Browning soit une menteuse invétérée. C’est pourquoi, on peut raisonnablement présumer qu’Ewan est innocent.
· Il a avoué, précisa le juge.
· Sous la torture, dit William à mi-voix.
· Plait-il ?
William, gêné, dut répéter plus fort. Le juge pâle de colère contenue, se mit en devoir d’expliquer d’un air pincé que la pratique de la question avait été autorisée et approuvée par notre prophète Mammat lui-même et que cela ne remettait nullement en cause les aveux du prévenu. William tenta d’insister au risque de s’attirer les foudres du juge… ce qui ne manqua pas d’arriver.

· Monsieur McGill, coupa fermement ce dernier, si vous n’étiez pas un héros national, je vous ferais immédiatement arrêter et emprisonner pour outrage. 

Il était désormais acquis, et nul n’était autorisé à en douter, qu’Ewan Mc Gregor s’était rendu coupable de relations sexuelles hors mariage, qui plus est avec une femme mariée. La sentence était la mort. Il serait exécuté le lendemain.
·  En outre, conclut-il avec un sourire que je qualifiai de sadique, j’ordonne que toute votre maisonnée assiste à sa pendaison. La séance est levée.

Chapitre 16
                                                                                                                                             
Le lendemain, au lever du jour, un brouillard tenace s’étendait sur la ville. La mort dans l’âme, je m’habillai chaudement pour assister à l’exécution qui était prévue à huit heures. Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit mais ne pouvais en blâmer Noah qui avait dormi d’une traite pour la première fois depuis le début de sa courte existence. La veille, William n’avait fait aucun commentaire sur la présence de Noah dans notre chambre ; il m’avait même aidé à le coucher. Si j’en croyais ses traits tirés et ses yeux rouges, lui-même n’avait pas dormi non plus. Je nourris l’enfant, le changeai et le vêtis. Le juge avait ordonné la présence de toute la maisonnée. Cela incluait-il les bébés ? Sans doute. La cruauté de ces gens n’avait pas de limites. Sir Edward avait donc décidé que Daisy se tiendrait en retrait avec le landau transportant les deux nourrissons. Bien au chaud sous leurs couvertures, ils ne verraient ni n’entendraient rien, me rassurai-je.
Nous arrivâmes sur la place du château où stationnaient déjà quelques badauds. Par le passé, les exécutions publiques avaient toujours plu à la populace. Celle-ci ne faisait pas exception. Le gibet se dressait, sinistre. A huit heures pile, le condamné fut amené. Il n’était plus que l’ombre de lui-même, pâle, hâve, débraillé, sa barbe naissante n’avait même pas été rasée. La foule se mit à le huer. Des insultes fusèrent autour de nous. Entre ses gardes, les mains liées derrière le dos, Ewan s’agitait, fou de terreur. Puis, tout se passa très vite. Le bourreau masqué s’avança, lui passa la corde autour du cou, serra le nœud coulant. Un officier lut l’acte de condamnation d’une voix forte et claire. Ewan, dont le visage était toujours découvert ouvrit la bouche pour parler. Mais le bourreau appuya avec son pied sur le mécanisme qui ouvrait la trappe sous les pieds du condamné. La corde se tendit. Ewan eut quelques convulsions. Puis son corps se détendit. C’était fini.
Nous rentrâmes au ministère, hébétés, choqués par cet horrible spectacle. Pour ma part, je me sentais responsable de la mort d’Ewan et de l’incarcération d’Angie. Je crois que William partageait mon sentiment. Quant à frère Christopher, son expression était impénétrable, comme toujours. Je montai directement à ma chambre en espérant obtenir des explications de la part de William mais je l’attendis en vain pendant près d’une demi-heure. Lasse de patienter, je redescendis et le trouvai dans son bureau. Il avait l’air sombre.
· Rose, dit-il en levant les yeux sur moi.  J’ai une bien mauvaise nouvelle pour vous.
Je soupirai. Que pouvait-il donc arriver de plus ?  Il venait de recevoir un appel du ministère de la Famille. Son air désolé me frappa. Sans aucun doute, il s’agissait de Noah. Je ne me trompai pas. Il confirma sans oser me regarder qu’une équipe viendrait chercher l’enfant le lendemain à la première heure.  Je m’y attendais. Pourtant je ressentis une violente douleur au creux de l’estomac. 
· J’ai bien essayé de plaider sa cause, et la vôtre, murmura William. Frère Christopher m’a dit combien vous vous étiez attachée à cet enfant depuis mon départ. Je ne vous en fais pas le reproche, croyez-moi. 
Mais le ministère de la Famille n’était pas de cet avis. L’adoption ne faisait pas partie des choses permises dans notre république ; les enfants abandonnés ou nés d’incapables, comme ils disaient, devaient être confiés à un orphelinat. C’était la loi.
·  Si vous voulez un enfant, m’a-t-on répondu, vous devrez le faire vous-même. On m’a d’ailleurs rappelé qu’il était grand temps que vous soyez enceinte.
Je pleurai silencieusement pendant quelques minutes. William tenta de prendre ma main mais je la retirai vivement. Je ravalai mes larmes et, changeant de sujet, je demandai, d’une voix étranglée des nouvelles du professeur Longwood. J’appris sans déplaisir qu’il avait accepté de venir. Et Garance ? Était-il parvenu à la faire passer de l’autre côté ? Non sans mal. Les soldats procédaient à une fouille systématique des véhicules à la frontière.  William n’avait dû son salut qu’à son statut de héros national. Finalement, ils l’avaient laissé passer. Le professeur Longwood, mis dans la confidence s’était chargé de la cacher. Il se tut quelques instants avant de murmurer.
· En fait, Angie n’a découvert le pot aux roses que récemment.
· Que voulez-vous dire ?
· Angie a toujours cru que Robert était un homme.
· Comment est-ce possible ? Je veux dire… au lit.
Comme une pimbêche, je n’avais pu m’empêcher de rougir en prononçant ces mots. Foutue république de Trilande et ses tabous imbéciles. William eut un petit rire sans joie.
· Eh bien, l’acte, comme vous le savez, doit avoir lieu à travers un drap percé. C’est en tout cas ce que prescrit la règle. Donc, Robert l’a appliquée à la lettre et Angie n’a jamais rien deviné.
Je demeurai interloquée. Pour moi, c’était tout simplement impossible. 
En fait, tout était la faute de sœur Maria et de cette histoire de cotons tachés de sang retrouvés dans la poubelle. C’était ça qui avait mis la puce à l’oreille d’Angie. Elle savait bien, elle, qu’elle n’avait pas saigné. Ce ne pouvait être que Robert. Il lui avait bien montré une mince estafilade. Mais Angie n’avait pas été dupe. C’est une fine mouche. Elle soupçonnait quelque maitresse et s’était mise à espionner Robert. Et puis un jour, elle avait eu l’idée de coller son œil au trou de la serrure lorsque Garance alias Robert sortait de la douche. Imparable ! C’était à ce moment-là qu’ils avaient commencé à se disputer. Ça coïncidait avec la naissance de Noah et nous autres n’y avions vu que du feu, deux jeunes parents énervés, fatigués par des nuits blanches à répétition. Pour le reste Garance n’avait rien vu venir. Peut-être avait-elle pêché par excès de confiance. Elle n’avait rien remarqué du manège avec Ewan dont Angie était tombée amoureuse. Garance était tellement soulagée qu’elle lui fiche enfin la paix…
Je ne parvenais toujours pas à y croire. Pour moi, Angie avait toujours su pour Robert. Elle mentait. Ce n’était pas possible autrement. Et la nouvelle grossesse d’Angie, alors ? William avait réponse à tout. Garance avait encore des échantillons qu’elle avait cachés dans le vieux congélateur au fond du garage. Celui qu’on n’ouvrait jamais. Or la règle prescrit expressément la reprise des rapports sexuels un mois après l’accouchement, n’est-ce pas ? Eh bien c’est ce qu’avait fait Robert. Juste avant qu’Angie ne découvre sa vraie nature. Dans ce cas, comment se faisait-il que son ADN ne corresponde pas avec celui de Noah et du futur enfant d’Angie ? Il ricana.
· Parce que j’ai anticipé leur réaction. Ils ont voulu vérifier les dires d’Angie. Je leur ai fourni donc un échantillon d’ADN du professeur Longwood ; c’est lui-même qui me l’a proposé.
Le cœur gros, je passai la nuit à contempler Noah qui dormait paisiblement dans son berceau. Le lendemain matin, à la première heure, on sonna à la porte. J’avais à peine fini de nourrir l’enfant. Je le changeai et l’habillai promptement. En l’absence de soubrette, Violette était allée ouvrir. Deux femmes, en tenue de religieuse, se tenaient dans l’entrée lorsque je descendis, Noah dans les bras, accompagnée de William qui portait un sac contenant les affaires de l’enfant. La plus âgée, une femme pâle et maigre au visage en lame de couteau, lut l’ordre de transfert. Puis elle tendit les bras. A contre cœur, je lui confiai Noah non sans l’avoir furtivement embrassé une dernière fois. William posa le sac à terre. La sœur fit un signe de dénégation précisant qu’on lui fournirait de nouveaux vêtements à l’orphelinat.
· Et son doudou ? osai-je.
· Rien qui puisse lui rappeler cette maison maudite et sa mère débauchée, répondit la religieuse d’un ton sans réplique.
· Où l’emmenez-vous ? demanda William.
La religieuse âgée le regarda d’un air surpris. La plus jeune rougit jusqu’aux oreilles. Il était tout à fait contraire à la règle qu’un homme s’adresse ainsi à une femme qu’il ne connaissait pas. Je répétai donc la question. J’appris ainsi que l’enfant allait être conduit au couvent Saint-Bernard pour y être débaptisé. On lui attribuerait un nom celtique puis il serait pris en charge à l’orphelinat Saint Dominique, comme tous les nouveau-nés de mère incapable. Je soupirai. Noah était bel et bien perdu.
Elles nous saluèrent d’un signe de tête et tournèrent les talons, emportant l’enfant. La porte de referma avec fracas. Je ne pus retenir mes larmes et sanglotai longuement dans les bras de William.
Je passai la matinée à faire le ménage, traquant la poussière dans le moindre recoin pour me calmer. Le ministère du Travail devait nous attribuer prochainement une nouvelle soubrette et un jardinier-chauffeur. En attendant, nous nous étions réparties, Violette, sœur Maria et moi-même, les tâches ménagères. C’était mon tour de manier balai, pelle et serpillière. A onze heures et demie passées, William toqua à la porte du salon que j’avais entrepris de nettoyer de fond en comble et me trouva, échevelée, en train de remettre les meubles en place. Il m’aida à tirer le canapé et me conseilla gentiment d’aller me changer. Le professeur Longwood allait arriver. Conformément à la règle, il serait présenté au ministre au cours du déjeuner.
J’obtempérai et montai dans notre chambre. J’avais le visage rouge et les yeux encore gonflés de larmes. La vue du berceau vide me serrait le cœur. Je parvins néanmoins à me recomposer une mine présentable et me changeai rapidement. Je descendis au rez-de-chaussée en entendant la cloche de l’entrée. Violette, qui avait ouvert, introduisit le professeur Longwood dans la salle à manger. A ma grande surprise, il était vêtu d’un pantalon gris à fines rayures, d’une chemise à col cassé et d’une redingote bordeaux, tout à fait dans le style belle époque conforme à la mode trilandaise. Il ne cilla pas lorsque William nous présenta et me salua cérémonieusement. Nous passâmes à table.
· Eh bien, comment va notre chère ennemie ? demanda sir Edward laborieusement en s’adressant à Longwood.
· Plait-il ?
· L’Angleterre ! Vous venez d’Angleterre, n’est-ce pas ? Comment se porte la reine, si elle est encore de ce monde après tout ?
J’observai les convives. Lady Mandragore et sœur Maria ouvraient des yeux ronds. Daisy paraissait vaguement intéressée. Frère Christopher avait l’air épouvanté.
· D’après ce que j’en sais, la reine se porte à merveille, répondit le professeur après un instant de réflexion. Pour le reste, étant canadien, je ne suis pas un spécialiste.
Personne ne releva. Sir Edward lui-même ne savait plus quoi dire.
Le repas terminé, le professeur demanda qu’on lui fournisse une pièce où il pourrait examiner le ministre. Les deux hommes s’installèrent dans le salon. L’entretien dura presque deux heures aux termes duquel Longwood nous rejoignit dans le bureau. Il était effondré. Il ne savait pas comment avait travaillé l’orthophoniste qui avait pris en charge la rééducation de sir Edward mais ce n’est ni fait ni à faire. Avec la meilleure volonté du monde, jamais il ne pourrait rendre un avis favorable. Dans l’état actuel des choses, le ministre était incapable de reprendre son travail. Il proposa d’essayer un programme de rééducation express. 
· Mais il me faudra l’aide d’Eva.
William mit quelques instants à comprendre avant d’acquiescer.
· L’aide de Rose, ça va de soi.
Nous nous attelâmes à la tâche d’arrache-pied et nous eûmes bientôt mis sur pied un programme de rééducation qui tenait la route. Je savais bien, moi, pourquoi les séances effectuées par le regretté Ewan n’avaient pas porté leurs fruits. Il était autant orthophoniste que j’étais évêque, si j’ose m’exprimer ainsi. Avant l’épidémie, il était enseignant à la Juniper green primary school, je l’avais découvert en lisant son dossier, quelques jours après son arrivée. Naturellement, puisqu’il n’y avait plus d’enfant, du moins officiellement, il avait dû se reconvertir mais il n’avait évidemment pas les compétences requises. 
Nous soumîmes donc le ministre à notre programme et au bout de quelques jours, il avait déjà fait de remarquables progrès. Il n’avait pas l’air de s’étonner de ma présence en tant qu’assistante du professeur Longwood.  
J’eus avec ce dernier une intéressante conversation, en dehors de la présence de sir Edward évidemment. Lorsque je m’excusai enfin de mon départ précipité d’Angleterre, les yeux de Longwood se mirent à pétiller et il émit un petit rire de gorge dont il avait le secret.
· Ne vous excusez pas. J’avais deviné.
La météo prévoyait une tempête ce weekend-là. Les routes étaient coupées par mesure préventive. Et moi je lui annonçais la bouche en cœur que j’avais réservé une chambre dans un petit hôtel du bord de mer pour un séjour romantique avec mon mari. Il n’y avait pas cru une seule seconde. 
· Blague à part, vous auriez dû vous confier à moi.
Je rougis et bredouillai qu’on nous avait obligés à rentrer. Il poussa un soupir de commisération avant de reprendre avant de me demander pourquoi nous tenions tant William et moi à ce que sir Edward reprenne ses fonctions de ministre.
· Sir Edward est un homme bon et la règle est bien douce dans sa maison, répondis-je. 
· Ne serait-il pas plus facile que William McGill devienne lui-même ministre de la Propagande et de l’Identité ?
William avait bien peu de chance. Il était au contraire fort probable qu’en cas de défaillance de sir Edward, Mammat nomme un autre ministre, probablement un de ses proches. Ce qui aurait pour nous de fâcheuses conséquences. Pourquoi ne pas dédoubler alors les deux ministères ?   McGill serait ministre de la Propagande, Sir Edward resterait ministre de l’Identité ce qui paraissait être une tâche plus légère.
J’expliquai que cela avait été envisagé avant d’être abandonné. Il me demanda pourquoi. La réponse le stupéfia. Parce qu’alors, il y aurait alors treize ministres. Or il devait y avoir douze ministères. Je les comptai sur mes doigts :  la règle, la famille, la justice, la police, l’armée, le travail, la religion, l’agriculture, la mer, la propagande et l’identité, la santé, l’éducation et enfin l’économie.
· Douze ministres, répéta Longwood, l’air songeur. Comme les apôtres ?
· Exactement, soufflai-je. 
Il émit un petit sifflement entre ses dents et dit d’un ton sarcastique. 
· Eh bien, il ne se mouche pas du pied, votre Mammat.
Nous poursuivîmes avec succès la rééducation de notre patient au terme de laquelle le professeur Longwood rédigea un long rapport très favorable qui devait permettre à sir Edward d’être réintégré dans ses fonctions de ministre de la Propagande et de l’Identité au cours d’une cérémonie qui aurait lieu le lendemain.
· Eva, me dit-il après avoir relu son texte une ultime fois, ceci est probablement notre dernier tête-à-tête. Je suis attendu à Newcastle demain soir.
Je restai interdite et demandai d’une voix plaintive.
· Pourquoi si tôt ?
Il resta silencieux un moment. Lorsqu’il reprit la parole, son ton était enfiévré.
· Venez avec moi, Eva. Fuyez cette abominable dictature.
· Si je pouvais…
· Mais vous pouvez. Je vous emmène avec moi. Rien ne vous retient ici. Ne refusez pas, je vous en supplie.
Il m’avait pris la main et la serrai étroitement dans les siennes.
· Vous ne savez pas ce que vous risquez dans ce pays, à enlever une femme mariée. Tout simplement la mort.
· Je suis canadien, je ne risque rien, se récria-t-il. Ni vous non plus d’ailleurs, qui êtes française.
Je le détrompai.  Ma nationalité française ainsi que mon identité réelle m’avaient été retirées dès ma sortie du coma. J’étais désormais citoyenne trilandaise, et, en tant que femme, citoyenne mineure, soumise à l’autorité de mon mari. Son visage était à présent à quelques centimètres du mien. Je ne me détournai pas ; lorsqu’il m’embrassa, mes lèvres frémirent contre les siennes et tout mon être se mit à trembler. Je repris brusquement mes esprits et m’écartai vivement.
· Je vous promets d’y réfléchir, dis-je en m’enfuyant.
Je ne dormis pas de la nuit. Mon attirance pour Ethan Longwood n’était pas nouvelle même si je l’avais jusque-là refoulée. Mon cœur me commandait de partir avec lui. Pourtant, j’avais des scrupules à abandonner William et Iris et même sœur Maria et sir Edward, tous deux pleins de bonté même s’ils profitaient allègrement du système.
Au matin, j’avais les traits tirés et les yeux rougis. Pendant que je me préparai pour la cérémonie, j’observai William qui nouait sa cravate dans le miroir. Il avait de l’allure dans sa redingote grise, son pantalon à pince et ses chaussures vernies, ses cheveux blonds coiffés en arrière et ses grands yeux verts qui naguère me faisaient fondre. Mes sentiments à son égard étaient ambivalents. J’étais jadis sans doute tombée amoureuse de lui. A présent, je ne le comprenais plus. Depuis notre retour d’Angleterre, il s’était confortablement réinstallé au ministère, et, à mon sens, outrageusement coulé dans le moule. Tandis que moi-même, dans le secret de ma conscience, je me rebellai chaque jour davantage contre ce régime inique. Nous nous étions idéologiquement éloignés l’un de l’autre et mes sentiments s’étaient émoussés.

La cérémonie de réintégration se tint dans la grande salle du château, en présence de Mammat lui-même, des onze autres ministres et de leurs proches collaborateurs. Naturellement toute notre maison était conviée, y compris le bébé qui pleurnichait dans les bras de Daisy. Ethan Longwood lut les conclusions de son rapport qui attestaient de la pleine et entière guérison de sir Edward Taylor après son AVC. Il avait un peu chargé la mule. En réalité, le ministre conservait des séquelles minimes qui ralentissaient son débit verbal lorsqu’il était stressé avec une petite tendance au bégaiement. Mais ses capacités cognitives étaient intactes. Et nous avions convenu qu’il valait mieux passer ces détails sous silence. Sir Edward fut appelé à se présenter devant Mammat. Il s’avança et s’agenouilla devant le prophète. Celui-ci se saisit d’une grande épée, frappa doucement l’épaule de son ministre du plat de la lame et lui tendit la main pour l’aider à se relever. Le tout dans une parodie de récit de chevalerie qui confinait au burlesque. Nous nous préparions à quitter la salle lorsque Mammat fit signe à William de s’approcher. Mon mari obtempéra. Je le vis devenir livide à mesure que le prophète lui murmurait des paroles à l’oreille.
A notre retour au ministère, William me fit un discret signe du pouce. Tandis que les autres se préparaient à fêter dignement l’évènement, nous nous éclipsâmes et nous nous enfermâmes dans notre chambre pour une conversation privée.
· Rose, dit-il d’une voix qu’il essayait de rendre ferme. J’ai reçu l’ordre express de vous mettre enceinte.
· Vous plaisantez, j’espère, rétorquai-je, toute tremblante de colère et d’effroi.
Malheureusement non. Cette fois, il nous fallait obéir. L’ordre émanait du prophète lui-même. Nous ne pouvions y déroger. Il s’interrompit, sans doute pour me laisser le temps de répondre quelque chose. Puis il expliqua tout doucement qu’on nous avait laissé deux mois. En l’absence de succès, notre union serait dissoute. Et alors… je connaissais la loi. Je deviendrais une prostituée. Quant à lui, il serait envoyé, Dieu seul ou plutôt Mammat savait où, pour superviser quelque usine peuplée de cadavres ambulants. J’éclatai de colère. Il changeait d’avis comme de chemise. Je l’entendais encore m’expliquer qu’il ne voulait pas d’enfant. Il n’y avait pas si longtemps de ça. C’était avant notre départ pour l’Angleterre. C’était même pour cela que nous étions partis.
· Qui vous a dit que je voulais un enfant ? 
Je faisais celle qui ne comprenait pas ; nous n’étions pas en position de vouloir ou de ne pas vouloir. C’était une question de vie ou de mort. Le ministère de la Famille avait contrôlé ma puce électronique. Son examen révélait que nous ne nous soumettions pas au devoir conjugal au rythme prescrit par la règle. C’était très grave. Cela constituait un délit dans notre pays. C’était puni par la loi. Je connaissais la sentence.
· On nous somme, reprit-il d’un ton véhément. Entendez-vous bien, on nous somme de nous y astreindre religieusement et de parvenir rapidement à une grossesse. Ce délai, c’est encore une fleur qu’on nous fait.
· Je ne suis pas une truie qu’on engrosse, m’insurgeai-je.
· Chut. Calmez-vous. Je n’ai jamais dit ça. Mais nous n’avons pas le choix. Notre maison est dans le collimateur du ministère de la Famille. Jusqu’ici, en tant que héros nationaux, on nous laissait relativement en paix. Le ministère se contentait des deux bébés de la maison. Mais avec l’histoire d’Angie et le départ de Noah… Allons, Rose, ne faites pas l’enfant.
J’allais répliquer vertement quand je mesurai enfin les implications de son discours. Ma puce électronique avait toujours fonctionné. Je ne sais pas pourquoi, j’avais imaginé qu’elle était endommagée après le coup de badine de mère Suzanne. On pouvait donc nous localiser sur le chemin menant à la frontière, ou plus tard lorsque j’avais été arrêtée par les soldats, et même en Angleterre. Et William le savait. Ainsi, notre prétendue fuite n’était qu’une mascarade. Il était en mission au service de Mammat. J’éclatai en sanglots. William voulut me prendre la main mais je courus m’enfermer dans la salle de bain. Ma décision était prise. Demain, je m’enfuirai avec Ethan.

Ayant pris cette résolution, je pus participer pleinement à la petite fête organisée à l’occasion du départ du professeur Longwood et de la reprise des fonctions de sir Edward en tant que ministre de la Propagande et de l’Identité. Au mépris de la règle une fois de plus, Violette s’était surpassée. Elle avait cuisiné une délicieuse tourte à la viande accompagnée d’un succulent gratin de courge auxquels tous les convives firent honneur. Après le repas, sir Edward nous servit un de ses incomparables whiskies, un Bunnahabhain de vingt-cinq ans d’âge dont je n’osais imaginer le prix. Je le sirotai lentement en souriant à demi à l’idée de mon évasion prochaine. William me jeta un regard étonné. 

J’avais réussi à m’entretenir quelques minutes avec Ethan pour lui faire part de ma décision. Il avait aussitôt concocté un plan de bataille. Sur sa demande, sir Edward, qui ne pouvait désormais rien lui refuser, lui avait accordé que je le raccompagne à la frontière, déguisée en chauffeur, au volant de la Mercedes. Ethan avait prétexté qu’il avait besoin de ce temps avec moi pour me donner ses dernières instructions concernant la rééducation du ministre, lequel avait gobé ce mensonge sans ciller. Hors de vue des gardes, je devais me cacher dans le coffre, Ethan prenant ma place au volant. Avec son passeport canadien et sa carte de résident permanent en Angleterre, il espérait ne pas avoir trop de difficulté traverser la frontière. Il comptait sur la voiture officielle pour éviter une fouille. Une fois de l’autre côté, nous n’aurions qu’à nous débrouiller pour renvoyer la Mercedes. Nous n’étions pas des voleurs. J’avais soulevé le problème de la puce électronique que je portais dans ma fesse gauche. Il avait balayé l’obstacle d’un geste de la main. Il m’enlèverait la puce juste avant notre départ comme je l’avais fait pour Garance et nous la cacherions dans le garage. Avec le désordre qui y régnait, autant cherche une aiguille dans une botte de foin. De quoi égarer nos poursuivants pendant quelques heures. Ce serait amplement suffisant.

Nous remontâmes assez tard dans notre chambre. Je devais encore régler le problème de mes bagages. Naturellement, je n’avais pas de vêtements appropriés pour fuir en Angleterre ; ceux que j’avais achetés cet été ne convenaient évidemment pas à cette saison froide et humide. Je pouvais toujours mettre le pantalon et la veste de toile pour commencer et je comptais emprunter un pullover à William. J’avais espéré qu’il s’endormirait vite après cette soirée arrosée et que je pourrais profiter de son sommeil pour me relever et rassembler quelques affaires. Je me trompai lourdement, hélas. Dès que nous eûmes refermé la porte, il me contempla d’un air concupiscent tout à fait inhabituel. La barbe. J’avais envie de tout sauf de ça.
· Ce n’est sans doute pas la bonne période, dis-je pour essayer de le dissuader.
· Ça prouvera notre bonne volonté, objecta-t-il.
Ce n’était vraiment pas le moment de se disputer. Je soupirai, me déshabillai et me glissai dans le lit. 

Le lendemain, il pleuvait à verse.  Je me levai de très bonne heure et préparai mes affaires tandis que William dormait encore. Je les enveloppai dans un sac en papier et les cachai sur la plus haute étagère de l’armoire derrière une pile de canotiers de William qu’il avait bien peu de chances de porter par ce temps. 
Je touchai à peine à mon petit déjeuner. Je songeais à ces gens dont j’avais partagé l’existence depuis plus d’un an, que je ne reverrai sans doute jamais. Nous étions en train de replier nos serviettes lorsqu’un jeune homme vêtu de l’uniforme des serviteurs du château fut introduit dans la salle à manger. Il portait un pli cacheté sur une assiette en argent et le présenta à Ethan. Celui-ci haussa les sourcils de surprise, se saisit du pli et l’ouvrit tandis que la stupeur se peignait sur son visage. 
· Veuillez répondre que je suis aux ordres de sa Seigneurie.
Le valet s’inclina et tourna les talons.
· Changement de programme. Je vous prie de m’en excuser, sir Edward. Comme vous pouvez le constater, c’est tout à fait indépendant de ma volonté. 
Sa Seigneurie, le prophète Mammat, comme il l’appela pompeusement, tenait à le remercier en personne des bons soins qu’il avait prodigués au ministre. Il lui fait l’honneur de le recevoir au château, le lendemain en fin d’après-midi. Longwood était au regret de devoir remettre son départ au surlendemain.
· Ses désirs sont des ordres !
Personnellement, je bouillais de rage. Où donc Ethan Longwood avait-il appris ces formules ampoulées que je croyais jusque-là réservées à sir Edward ? Depuis quand appelait-il Mammat « sa Seigneurie », lui qui l’avait si bien connu et combattu lorsqu’il n’était qu’un simple médecin hospitalier ?

Le soir au dîner, Ethan Longwood paraissait tout gonflé de son importance, tant il était honoré d'avoir été reçu par le prophète Mammat soi-même. Il raconta son entrevue en long en large et en travers alors même que l'entretien avait duré moins de dix minutes. Il ne cessait de s'extasier sur la splendeur de la salle de réception magnifiquement décorée, sur l'élégance de Mammat, dans ses manières et sa tenue. Apparemment, il avait reçu Longwood vêtu d'un très élégant costume de ville et non de son habituelle toge. Le revers de sa redingote en velours lie de vin était brodé d'un magnifique M stylisé dont la finesse avait fait l'admiration du professeur. Sir Edward se fit un plaisir de lui apprendre qu'il s'agissait de l'œuvre des brodeuses de notre fameuse ferme de peuplement et que c'était l'emblème de notre nation. Longwood parut impressionné. Pour ma part je rongeai mon frein. Notre départ était fixé au lendemain après le déjeuner. Je devais lui servir de chauffeur jusqu'à la frontière et ramener ensuite la Mercedes. J'avais transféré mon maigre bagage dans la valise d'Ethan et je bouillais d'impatience. Une nuit de plus dans cette maison m'était intolérable d'autant que William s'était mis en tête d'appliquer à la lettre la règle concernant le devoir conjugal. J’avais beau lui répéter que la période n’était pas propice, il entendait faire preuve de zèle sur ce point.

Le lendemain, il n’était pas sept heures lorsque nous fûmes réveillés par sœur Maria qui tambourinait à la porte de notre chambre. Croyant à quelque malheur, William se leva d’un bond pour aller ouvrir, tout juste vêtu de son pyjama bleu à rayures dont la veste était largement déboutonnée. La religieuse fit irruption dans la pièce en se cachant les yeux par décence.
· Rose, vous avez cinq jours de retard, faites ce test je vous prie. Pardon, monsieur McGill de cette intrusion à l’aube mais il nous faut recueillir les premières urines du matin.
Je m’étirai, me levai à mon tour et passai dans la salle de bain. J’avais bien un retard de règles mais avec toute l’agitation de ces derniers jours, je n’y avais même pas songé. Je contemplai le test de grossesse. Sans raison, appelez ça un pressentiment, j’eus un instant la tentation de le passer sous l’eau. C’était idiot. J’y renonçai bien vite et utilisai le test conformément au mode d’emploi. Le résultat mit quelques minutes avant de s’afficher. J’ouvris des yeux ronds lorsque le signe « plus » apparut enfin dans la fenêtre. Je fis un rapide calcul. Nos derniers rapports sexuels, mise à part la frénésie de ces derniers jours, remontaient à plusieurs semaines. Je pouvais même les dater précisément. A vrai dire, la dernière fois, c’était la nuit qui avait précédé la fuite de Garance. J’en étais sûre. Était-il possible que ma grossesse date de six semaines déjà ? Je me faisais des reproches. J’avais bien rapporté des plaquettes de pilule contraceptive d’Angleterre. Je l’avais prise pendant un mois ou deux, puis je les avais données à Garance pour arrêter ses règles après l’histoire des cotons tachés de sang et la polémique qui en avait résulté. Comment aurais-je pu imaginer que Garance serait découverte et obligée de fuir ? Et, de fait, mes rapports intimes avec William étaient tellement épisodiques que je m’étais crue à l’abri. Quelle guigne ! Alors qu’enfin j’allais pouvoir m’échapper. Cette grossesse devait rester secrète. Arrivée en Angleterre, je pourrais… Déjà, mon cerveau échafaudait un scénario lorsque sœur Maria toqua fermement à la porte.
· Alors Rose, ce résultat ?
Je contemplai une dernière fois le test, incrédule.
· Positif, ma sœur, articulai-je enfin d’une voix étranglée.
· Excellente nouvelle, rétorqua la religieuse d’une voix joyeuse. Je vous laisse faire votre toilette. Je passerai vous prendre dans trente minutes pour vous conduire à l’hôpital.
Je me douchai en versant d’amères larmes de rage. Lorsque je sortis de la salle de bain, je passai devant William, raide comme la justice, sans lui adresser le moindre regard.
· Rose, je… commença-t-il avant de s’interrompre devant mon air courroucé. Sœur Maria a déposé ça pour vous, poursuivit-il en désignant une robe violette étalée sur le lit que je considérai avec dégout.
J’éclatai en sanglots.

Chapitre 17


Une demi-heure plus tard, j’étais au fond de la Mercedes vêtue de la réglementaire robe violette des femmes enceintes, aux côtés de sœur Maria. William était au volant. Personne ne disait mot. La religieuse, naguère si guillerette, avait bien perçu que quelque chose n’allait pas. Une crainte terrible submergeait ma colère. Et s’ils faisaient un prélèvement ADN sur l’embryon ? J’en tremblai car je connaissais d’avance le résultat qui ne correspondrait pas avec celui de William puisque celui-ci avait échangé son identité génétique avec le professeur Longwood. Comme la date de ma grossesse correspondait peu ou prou avec celle de la venue du professeur, je serais inévitablement accusée d’adultère. C’en serait fait de moi. Après un procès bâclé, je serais envoyée rejoindre Angie en prison avant d’être exécutée au lendemain de la naissance de mon enfant. Une fois de plus, je maudissais William et son imprévoyance. Je le regardai à la dérobée. Il avait l’air parfaitement serein. Peut-être n’avait-il pas réfléchi. Peut-être mon sort lui était-il tout simplement indifférent. Pour ma part, je crevais de peur.
 
William gara la Mercedes sur une place réservée aux véhicules officiels et nous suivit à l’intérieur du bâtiment. Sœur Maria le regarda d’un air surpris mais n’osa pas l’interroger. Il prit place à côté de moi dans la salle d’attente. Elle s’avança vers la préposée, annonçant que nous venions pour une certification de grossesse. La femme hocha la tête, me dévisagea et tendit à la religieuse une fiche de renseignements qu’elle se mit en devoir de remplir. Un infirmier vêtu de bleu fit son entrée et vint se planter devant William lui demandant s’il était le mari. Il acquiesça
· Votre ADN est déjà enregistré ?
· Je ne crois pas, mentit William.
· Alors suivez-moi. Nous allons faire un prélèvement.
Je poussai un soupir de soulagement. Je fus à mon tour introduite dans un box de consultation. Trente minutes plus tard, après avoir été pesée, examinée sous toutes les coutures et quasiment vidée de mon sang par une infirmière qui avait rempli une vingtaine de tubes destinés à on ne sait quelques analyses, je ressortis de la salle d’examen munie d’un certificat de grossesse dument tamponné, qui stipulait, tests ADN à l’appui, que le père biologique de l’enfant était bien mon mari. Je fus autorisée à accrocher, sur le devant de ma robe, une broche dorée pareille à celle que j’avais remarquée chez lady Mandragore durant toute sa grossesse, sans en connaitre la signification.
 
Nous rentrâmes au ministère. Sir Edward et son épouse me félicitèrent chaudement et Violette, elle-même, me serra brièvement dans ses bras. Seul frère Christopher arborait une mine impassible, comme à son habitude. Quant à Ethan Longwood, il ne parut pas au déjeuner. Après le café, sœur Maria m’ordonna d’aller me reposer une demi-heure dans ma chambre avant la reprise du travail. J’aurais préféré m’étourdir dans la réalisation de mes tâches quotidiennes plutôt que de me retrouver là, toute seule avec mes pensées. Que signifiait l’absence d’Ethan à midi ? Serais-je autorisée à l’accompagner à la frontière dans mon état ?
On toqua doucement à la porte. C’était William.
· J’accompagne sir Edward chez son notaire, dit-il en attrapant sa canne et son chapeau. Je suis venu vous dire au revoir.
Je le regardai étonnée mais il n’en dit pas plus et s’en fut.
 
Vers seize heures, sœur Maria fit irruption dans mon bureau, me commandant d’aller me changer pour accompagner le professeur. Je ne me le fis pas dire deux fois. Dix minutes plus tard, je m’asseyais au volant de la Mercedes, déguisée en chauffeur.
· Alors, Eva, prête pour la grande aventure ? demanda Longwood lorsqu’il fut, à son tour, confortablement installé dans la voiture. J’ai appris que vous étiez enceinte ; ce n’est pas très malin.
Pas très malin, en voilà une remarque, songeai-je. Ce n’était pas comme si je l’avais fait exprès. Mais nous allions arranger ça. Il allait me trouver un rendez-vous d’IVG en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire.  J’en serai débarrassée au plus vite. Je restai silencieuse. Il poursuivait son discours d’un ton plein d’assurance.
· Et quand ce sera fait, nous nous occuperons de régulariser votre état civil. Ensuite, il vous sera facile de demander le divorce. Il faudra aussi valider votre diplôme. Après quoi je vous ferai nommer médecin adjoint.
Au bout d'un moment, j'intervins. Je lui fis part de mon espoir d’aller rendre enfin visite à mes parents en France, après tout ce temps. Après un moment de silence, il répondit enfin par une longue périphrase. C’était plus compliqué qu’il n’y paraissait. Il faudrait probablement attendre quelques mois pour que j’aie un nouveau passeport. Les aléas de la bureaucratie. De toute façon, il avait besoin de moi dans son service. Pour les patients, les études, les publications. J’allais être surchargée de travail. Je restai silencieuse.
· Vous devez être tellement soulagée de quitter ce pays avec ses règles absurdes et humiliantes, reprit-il, sautant du coq à l’âne. Ce Mammat est un vrai fou. Je l'ai bien cerné lors de notre entretien, vous savez. Un grand paranoïaque, voilà ce qu'il est.
Je souriais en mon for intérieur. Longwood, qui avait été si fier et tellement impressionné d'être reçu par « le Prophète » en personne et qui lui donnait de «sa Seigneurie » deux jours plus tôt, avait totalement retourné sa veste. Il était redevenu le nord-américain fier d'appartenir à une vieille démocratie que rien ni personne ne pouvait mettre en péril. Il me détailla, comme un professeur de psychiatrie, tous les signes qu'il avait relevés chez Mammat lors de leur courte entrevue, lui permettant d'établir ce diagnostic. Je l'écoutais sans mot dire.
· Mais tout ceci est du passé, conclut-il. Concentrons-nous sur le futur.
Il s'en suivit, pendant de longues minutes, l'énumération de toutes les tâches qu'il souhaitait me confier.
Je songeai que j'étais en train de troquer un asservissement contre un autre. Si la vie en Angleterre en travaillant pour le professeur Longwood, et plus si affinités, n'était qu'une pâle copie de ma vie en Trilande, que gagnerais-je à fuir ? Avais-je vraiment envie d'être submergée par le travail hospitalier et universitaire ? Avais-je vraiment envie de divorcer ? Et par-dessus tout, avais-je vraiment envie d'avorter ? Si je ne le voulais pas, il fallait que je le dise, là, tout de suite.
· Pour l'IVG, j'ai besoin de réfléchir, murmurai-je.
· Eva, vous n'y pensez pas ? Vous ne pourrez pas tout mener de front. Je vous offre une carrière universitaire. Peut-être un poste de professeur, qui sait ? Vous ne pouvez pas vous encombrer d'un enfant. Pensez à votre avenir.
Voilà qui avait le mérite d'être clair. Je me concentrai sur la route car la nuit commençait à tomber.
· Et les autres ? demandai-je après un moment de silence.
· Quels autres ?
· Daisy, Violette, William... Eux aussi méritent d'être sauvés.
· Il y a bien peu de chance que vous les revoyiez un jour. Vous feriez mieux de les oublier.
Je méditai ce conseil. Nous arrivâmes enfin en vue du poste frontière. Longwood m’ordonna de m’arrêter pour lui laisser le volant et d’aller me cacher dans le coffre. Mon cœur battait la chamade. J’allais peut-être regretter toute ma vie ce que je m’apprêtais à dire. Je pris une longue inspiration avant de parvenir à articuler.
· Je ne crois pas, professeur Longwood, dis-je en continuant à rouler. Je vais vous accompagner jusqu'à la frontière. Et puis je retournerai à la maison.
· Vous vous en mordrez les doigts, dit-il d’un ton coupant.
· Peut-être. Mais je préfère avoir des regrets que des remords.

Lorsque je revins au ministère, j’eus la surprise de trouver la porte du garage fermée à clef. Je dus garer la voiture dans la rue et passer par la porte d’entrée. A presque huit heures du soir, tout le monde était à table. Je fus apostrophée par sir Edward.

· Vous arrivez bien tard, Rose. Un peu plus, vous braviez le couvre-feu.
Je bafouillai quelques excuses qu’il interrompit en m’ordonnant d’aller me changer.
J’obtempérai et montai enfiler une robe. J’avais eu le temps d’apercevoir le visage de William. Il avait eu l’air stupéfait de me voir arriver. S’était-il douté de quelque chose ? C’était probable.
Peu après le dîner, nous remontâmes dans notre chambre. William s’installa sur le canapé, un verre de whisky à la main. J’attrapai mon livre et vint m’asseoir dans mon fauteuil habituel. J’avais eu beau rationner ma lecture à une dizaine de pages par jour, tout au plus, j’étais presque arrivée au bout. J’avais lu tous les livres que j’avais achetés en Angleterre cet été ; celui-ci était le dernier. Plus que toute autre chose peut-être, et de façon un peu absurde, c’est cela qui me faisait le plus douter de ma décision de rester. Je repris ma lecture là où je l’avais interrompue la veille. Je lisais « Mad », un roman de Daphné Du Maurier paru en mille-neuf-cent soixante-douze, qui racontait l’histoire de l’occupation de l’Angleterre, dans un futur proche, par des troupes américaines et l’entrée en résistance d’un petit groupe de personnes. Un roman prémonitoire en quelque sorte. Je m’absorbai dans la lecture. Au bout d’un moment, je sentis le regard de William posé sur moi. Je l’observai à la dérobée. Il me contemplait d’un air pensif.
· Je croyais ne jamais vous revoir, Rose.
Je ne trouvai rien à répondre.
· Pourquoi n’avez-vous pas fui alors que vous en aviez l’occasion ?
Je confiais à William le genre de vie à laquelle le professeur Longwood me destinait. Il ne m’avait pas paru légitime de quitter mes amis pour ça.
· Comment avez-vous deviné mes projets ?
· Oh ce n’était pas bien difficile. La ficelle était grosse. J’avais bien remarqué l’intérêt que vous portait Longwood et réciproquement. Je me suis même demandé… pour l’enfant.
Il s’interrompit, gêné. Je piquai un fard et jurai lui assurai que jamais…
· Alors, je suis allé lui poser la question, carrément, coupa William. C’était trop important, vous comprenez.
Si l’enfant avait été de lui, il suffisait qu’il ne s’en mêle pas puisque Longwood avait substitué son ADN au sien au sein du fichier. 
· Mais il m’a juré ses grands dieux qu’il ne s’était rien passé entre vous. Alors, je suis allée avec vous à l’hôpital.
· Oh William ! Vous étiez prêt à reconnaitre un enfant qui n’était pas de vous ?
· L’important était qu’il ne vous arrive rien. Et puis, je pensais que vous alliez fuir et vous en débarrasser de toute façon. 
Une fois de plus, je gardai le silence. Il continuait à parler, très sérieusement avec franchise. Avais-je bien mesuré toutes les implications de mon retour ? A présent, il allait falloir mener à bien cette grossesse et élever cet enfant avec lui.
· Je croyais que vous ne vouliez pas d’enfant, Rose.
· Ni vous d’ailleurs, répondis-je avec une pointe d’agressivité dans la voix.
· Oh moi…commença-t-il avant de s’interrompre. 
Je poussai un profond soupir avant de lâcher enfin.
· Je ne voulais pas vous perdre, William.
Il me contempla un instant par-dessus ses lunettes, ses beaux yeux verts agrandis par l’étonnement puis il se leva et vint me prendre dans ses bras. Soudain, il se précipita vers l’armoire et en sortit un lourd carton qu’il posa cérémonieusement devant moi et m’invita à l’ouvrir. Je m’exécutai et découvris une trentaine de livres en format de poche. Il y avait un peu de tout, des classiques, des romans modernes, des policiers et même un recueil en français des aventures d’Arsène Lupin. Je restai sans voix. Il les avait rapportés d’Angleterre. 
· C’est formellement interdit, j’en suis bien conscient. Mais j’étais sûr de vous faire plaisir. Seulement je n’ai pas trouvé l’occasion de vous les offrir avant ce soir.
Je l’entourai de mes bras et l’embrassai.
Les semaines qui suivirent furent assez agréables. Notre relation était tendre et détendue pour la première fois depuis notre mariage. Contrairement à lady Mandragore et à Angie, je ne souffrais pas de nausées mais je m’arrondissais plus vite que je ne l’aurais souhaité. William se moquait de moi gentiment. Je lui avais chanté « En cloque », la chanson de Renaud, dont je savais par cœur les paroles. Un de mes oncles, le père de mon cousin François, fan du chanteur, nous les apprenait quand nous étions petits. Je traduisis ce que William ne comprenait pas. La chute le fit tellement rire qu’il se tint les côtes pendant cinq bonnes minutes. 
On nous avait finalement attribué une soubrette et un jardinier-chauffeur. C’était un jeune couple qui venait de se marier. Et elle se désolait déjà de ne pas être enceinte. Elle se prénommait Capucine. Elle était petite et menue avec des cheveux bruns et raides qui s’échappaient sans arrêt de son chignon ce qui lui valait les remontrances de sœur Maria. Elle avait vingt-trois ans. Avant l’épidémie, son nom était Helen Burton et elle étudiait l’histoire de l’art. C’est dire si son intérêt pour les tâches ménagères était réduit. Mais au moins s’en acquittait-elle avec bonne humeur. Il n’était pas rare de l’entendre fredonner, hors de portée d’oreille de sœur Maria et de sir Edward, cela allait sans dire. Son mari, un jeune type blond et mince portait le nom de James Dean. Il était agité, nerveux et toujours en mouvement. J’espérais que sa destinée serait différente de celle du héros de « La fureur de vivre ». Autrefois, il était guitariste professionnel et jouait dans un groupe de métal qui connaissait un certain succès. La musique devait lui manquer même s’il en avait oublié jusqu’ à l’existence. 
Je me souviendrai jusqu’à ma mort de ma première échographie de grossesse. Il s’agissait de l’échographie de datation qui avait habituellement lieu au cours du premier trimestre. James, le nouveau chauffeur, me déposa à l’hôpital à l’heure de mon rendez-vous. Ni William ni sœur Maria n’avaient le temps de m’accompagner ce jour-là mais, après tout, je n’étais pas malade. Je m’installai dans la salle d’attente déjà occupée par deux autres futures mères. Naturellement, il nous était interdit de parler. La règle était placardée en grosses lettres rouges sur le mur de la pièce. Les seules publications disponibles sur la table basse étaient de petits fascicules en papier glacé sur lesquels étaient imprimées les principales prières de notre nouvelle religion. J’en pris un pour me donner une contenance mais je me contentai de survoler le texte sans le lire, les vers de mirliton me donnant immanquablement envie de rire. Et, à l’évidence, ce n’était ni le moment ni l’endroit. Je fus enfin appelée et j’entrai dans la salle. Je quittai ma robe et m’installai en sous-vêtements sur le divan d’examen. Après quelques questions sur ma grossesse, l’échographiste, une femme entre deux âges, vêtue d’une blouse de médecin, se mit à promener sa sonde enduite de gel sur mon bas ventre. C’était visqueux et peu agréable d’autant plus que le médecin appuyait allègrement sur ma vessie pleine. Par curiosité, je regardais l’écran. Je n’avais pas de grandes compétences en échographie embryonnaire mais j’avais tout de même effectué un stage d’externe en gynécologie-obstétrique à la maternité de la Croix Rousse pendant mes études et j’en avais observé un certain nombre. J’écarquillai les yeux avant de laisser échapper un petit cri de surprise. Il n’y avait pas un mais deux embryons. Je désignai l’écran du doigt. La femme confirma que j’attendais des jumeaux, des jumeaux homozygotes autrement dit de vrais jumeaux. 
Dès lors, je fus traitée comme une petite reine au ministère et même au-delà. Le ministre de la Famille vint personnellement nous féliciter. William était à mes petits soins. Sœur Maria m’ordonna de faire une sieste tous les jours après le déjeuner et sir Edward lui-même me demandait au moins quatre fois par jour si je n’étais pas trop fatiguée par mon travail. Dans une dictature où la procréation était une obligation, une grossesse gémellaire était un don de Dieu.

Vers le cinquième mois de grossesse, un matin, alors que, jusque-là tout se passait bien, je ressentis des douleurs dans le bas-ventre. Pensant que ça allait passer, je n’en dis rien à William et descendis travailler comme d’habitude. Vers onze heures, une contraction violente m’arracha un petit cri. William me regarda, surpris. Je ne devais pas avoir bonne mine car il se précipita vers moi, l’air inquiet. Après avoir écouté mes explications, il décida de me conduire à l’hôpital. Je ne protestai pas. Il sortit la Mercedes du garage et vint me prendre devant le perron. Je n’avais pas traversé la ville depuis un certain temps. Je fus ébahie de voir que le nombre des soldats qui patrouillaient en armes avait pour le moins triplé depuis ma dernière sortie un mois plus tôt. J’en demandai la raison à William. Il eut l’air gêné et se racla la gorge avant de m’expliquer qu’il y avait eu une révolte dans une ancienne distillerie transformée en usine de fabrication de chaussures, dans la région d’Inverness. Les ouvriers, menés par un certain Ian McIntosh, avaient marché sur la ville. Bien sûr, Mammat avait tout de suite envoyé les soldats. Et ça s’était soldé par un bain de sang. Ça s’était passé trois jours plus tôt. Les trente-neuf émeutiers étaient morts. J’étais atterrée. Je copierai bientôt leurs noms sur mes registres.
Je fus rapidement prise en charge dès mon arrivée à l’hôpital ; ma grossesse gémellaire était un sésame qui me permettait de passer devant tout le monde. Une heure et quelques examens plus tard, nous étions rassurés. Les bébés allaient bien. Les contractions avaient cédé avec une perfusion d’ocytociques. Je devais rester vingt-quatre heures en observation. Je fus rapidement installée dans une chambre.
Les chambres d’hôpital, autrefois doubles, avaient été reconverties en chambres seules, probablement pour éviter les échanges verbaux entre les patients, que la règle, à elle seule, ne parvenait pas à éliminer totalement. C’est pourquoi je fus très étonnée quand on amena un autre lit occupé par une femme au teint terreux. A première vue, elle était inconsciente. Probablement un retour du bloc opératoire. L’infirmière vérifia la perfusion et tourna les talons, laissant, par mégarde, la porte entrebâillée. C’est ainsi que je surpris sa conversation avec sa supérieure hiérarchique.
· C’est tout à fait irrégulier, disait cette dernière.
L’autre en convint. Mais il n’y avait plus de place dans le service. Il fallait bien mettre cette femme quelque part. Alors pourquoi pas dans cette chambre. L’infirmière, qui ne me connaissait pas, parla pourtant de moi en termes élogieux. Bien sûr, j’étais Rose McGill, la femme du directeur de cabinet du ministre de la Propagande et de l’Identité, un héros national. A l’évidence, on pouvait me faire confiance.
· Et si l’autre lui parle ? s’inquiéta la supérieure.
· Avec la dose qu’on vient de lui administrer, ça m’étonnerait qu’elle se réveille avant le milieu de la nuit. Et, de toute façon, demain, tout sera fini.
Sur ces paroles énigmatiques, l’infirmière s’éloigna. J’entendis ses talons qui claquaient sur le sol carrelé. 
Je contemplai ma voisine de chambre en me disant que son visage ne m’était pas inconnu. Je l’avais déjà vue lors des cérémonies. C’était une femme en gris. Si je ne me trompais pas, elle était membre de la maison du ministre de la Santé. 
Elle mit effectivement plusieurs heures à se réveiller. Soudain, en pleine nuit, un bruit sec me tira de mon sommeil. J’allumai la veilleuse. La femme était dressée sur son séant, l’air hagard. Je crus qu’elle allait crier. Je mis mon index sur ma bouche pour lui intimer l’ordre de parler bas. Elle porta la main à son sein gauche et poussa un petit gémissement. Je me présentai. Elle-même se nommait Camélia. Elle était l’épouse de Daniel Drummond, le directeur de cabinet de sir Michael Abercrombie. 
· Enfin l’épouse, si on peut dire. Je serai bientôt « feu son épouse ».
J’ouvris des yeux ronds. Elle rabattit le drap et désigna le pansement qu’elle avait au niveau du sein, déclarant qu’on venait de lui faire une biopsie d’une lésion qui avait tout l’air d’être un cancer. Je savais ce que ça signifiait. Cela voulait dire entre autres choses qu’elle ne pourrait pas enfanter. Un crime dans ce pays ni plus ni moins. Allait-elle être répudiée puis envoyée aux soldats, vêtue d’une robe orange ? C’était plus que probable.
Mais elle me détrompa et ce qui était prévu était encore pire. Pour éviter que la maison du ministre de la Santé soit éclaboussée par le scandale d’une répudiation, on allait tout simplement l’éliminer. L’intervention était prévue pour le lendemain ; et elle ne sortirait pas vivante du bloc. Une exécution en quelque sorte, déguisée en complication opératoire pour que la morale soit sauve. Je n’en voyais pas bien la raison. Elle éclaira ma lanterne.
· Pour que Daniel puisse procréer, naturellement. Ma remplaçante est déjà toute trouvée. C’est une jeune vierge de quinze ans qui se prénomme Flora ou bien Daisy, je ne sais plus. Daniel sera content, lui qui envie tant au ministre sa jeune épouse. Quant à moi, avec un sein en moins, pas moyen de m’envoyer faire la putain, habillée en orange. Les soldats eux-mêmes ne voudraient pas de moi.
Je n’avais pas pensé à ça. Je restai incrédule. Elle me conseilla d’un ton amer de guetter son nom dans la liste des morts de ces prochains jours. Loin de me décourager, je mis au point rapidement un plan. Elle n’avait qu’à prendre mes vêtements et s’enfuir. Je lui parlai de l’Angleterre et des mensonges de Mammat. Là-bas on la soignerait, elle pourrait s’en sortir. Moi, je n’aurais qu’à prétendre que je dormais. Elle resta songeuse un moment, digérant ces nouvelles. Je l’encourageai à s’enfuir au plus vite. Elle rejetait les draps lorsqu’on fit soudain irruption dans notre chambre.
· Camelia Drummond, c’est l’heure, dit l’infirmière en empoignant le montant du lit. On vous emmène au bloc.
Camelia me jeta un regard désespéré. Nous n’avions pas vu le temps passer. Le jour commençait à poindre.

Chapitre 18

En fin de matinée, je fus autorisée à rentrer au ministère. Les contractions avaient cessé et tous les voyants étaient au vert. Je devais cependant me reposer et rester allongée chaque fois que c’était possible, m’avait dit le médecin. 
J’avais attendu en vain le retour de ma voisine de chambre. J’avais même osé demander de ses nouvelles à la jeune infirmière du matin, une aimable blonde aux cheveux bouclés. Elle m’avait regardé avec des yeux ronds. C’était à croire que Camelia n’avait jamais existé. Je me demandai même un instant si je n’avais pas rêvé toute cette histoire.
De retour au ministère, je m’organisai pour passer le plus de temps possible dans ma chambre sauf pour les repas. Je tenais à descendre dans la salle à manger trois fois par jour pour les prendre avec le reste de la maisonnée. Malgré cela, je ne tardai pas à m’ennuyer. J’avais bien quelques livres mais ma collection n’était pas infinie. Aussi, je dus convaincre William et surtout sir Edward que j’étais tout à fait capable de travailler dans mon lit. En particulier, la mise à jour des naissances et des décès, après réception des certificats, ne nécessitait qu’une seule chose, qu’on me monte les registres.
Je me mis à guetter le nom de Camelia Drummond sur les certificats de décès. Je ne parvenais pas à m’ôter de la tête son regard horrifié lorsqu’on l’avait emmenée au bloc. Mais rien ne venait. Soit j’avais vraiment rêvé, soit elle avait inventé toute cette histoire et j’aurais la bonne surprise de l’apercevoir prochainement aux côtés de son époux lors d’une quelconque cérémonie.
Un matin, William m’apporta un tas de papiers bleus. C’était la couleur des certificats de décès. Ils dataient de quelques jours déjà mais on avait oublié de me les monter. Dès qu’il eut tourné les talons, je me mis à fouiller frénétiquement dans le tas de paperasse. Armstrong, Bruce, Campbell, Cullen, Douglas… Voilà, je le tenais : Drummond Camelia. Décédée le cinq mars, le jour de mon départ de l’hôpital. Motif : complication d’une anesthésie pour mastectomie. Je restai sidérée.

Je devais avoir une drôle de tête quand je descendis déjeuner car lady Mandragore, qui habituellement ne s’occupait pas de moi, me dit d’un air pénétré.
· Comme vous devez vous ennuyer, Rose, croyez bien que je compatis.
Je marmonnai un remerciement.
·  J’ai découvert un nouveau passe-temps, approuvé par sœur Maria, qui plus est, poursuivit-elle avec un petit gloussement de satisfaction.
Je la regardai, l’air interrogateur.
· Je tricote, expliqua-t-elle. Des affaires pour Sarah, principalement. J’ai déjà fini deux brassières, et trois paires de chaussons. Et je viens de commencer un gilet pour sir Edward. C’est sœur Maria qui m’a appris. C’est très amusant, vous devriez essayer. Je peux vous montrer si vous voulez.
Heureusement, Violette sonna le gong du déjeuner. Je remerciai lady Mandragore et allai m’asseoir à ma place.

Le dimanche suivant, je tins à me rendre à la cathédrale pour entendre la messe servie par Mammat soi-même. Non que j’eusse contracté la foi, bien au contraire, mais j’étais curieuse d’observer la maison du ministre de la Santé.
Le ministre était là en personne, accompagné de sa jeune épouse en robe verte qui poussait un landau. Elle avait un visage quelconque avec de petits yeux bruns et une bouche trop grande. Elle était petite et plutôt trapue. Je m’étonnais que Daniel Drummond ait été jaloux du ministre. Au contraire, Camelia avait été une très belle femme. Je revoyais ses magnifiques cheveux d’un blond tirant sur le roux, s’échappant de son bonnet de coton blanc sur son lit d’hôpital et ses grands yeux gris à l’expression effrayée. Le directeur de cabinet du ministre de la Santé se tenait justement là, légèrement en retrait dans une attitude empreinte de respect.  Âgé d’une quarantaine d’années, il était grand, maigre et un peu chauve ; sa lèvre supérieure s’ornait d’une fine moustache brune. Il portait un costume noir de deuil.  Lorsqu’il ne se croyait pas observé, il affichait une expression renfrognée. 
Nous eûmes à subir, une fois de plus, une interminable cérémonie d’une atterrante bêtise. Je me demandai pour la énième fois pourquoi j’étais assise là, sur ce banc inconfortable au lieu d’être paresseusement allongée sur mon lit en train de lire le passionnant roman d’aventure que j’avais commencé la veille. Je rectifiai ma position pour tenter de soulager mon dos endolori. William me pressa gentiment la main. Enfin, Mammat bénit l’assistance. Je soupirai de soulagement. Mais, au lieu de son traditionnel geste invitant les fidèles à se lever et à quitter la cathédrale, il reprit la parole.
· Je voudrais avoir une pensée toute particulière pour Daniel Drummond, ici présent, le directeur de cabinet de mon cher ami sir Michael. 
Drummond se leva vivement et esquissa une sorte de révérence.
· Nous vous adressons toutes nos condoléances pour le deuil qui vous frappe. 
Drummond baissa les yeux sans répondre et s’inclina, la main droite posée sur son cœur.
· Dans notre grande bienveillance, nous allons raccourcir votre traditionnelle période de deuil. Dans un mois, jour pour jour, vous pourrez vous remarier. Je crois que votre promise est déjà choisie. Je fixe donc la date du mariage au quinze avril et j’aurai la joie de le célébrer.
Drummond s’agenouilla et bredouilla des paroles de remerciement. Mammat l’arrêta d’un geste et invita enfin l’assistance à se lever.

Le jeudi suivant, je devais subir une échographie avant ma consultation de contrôle. Après les révélations du dimanche précédent, mon moral était au plus bas. J’avais raconté toute l’histoire à William qui s’était surtout préoccupé du retentissement de tout ce stress sur la santé des bébés. Je m’étais sentie un peu abandonnée. Comme la fois précédente, je fus conduite à l’hôpital par notre nouveau chauffeur. Je le connaissais peu. Si j’en croyais son épouse, il était un adepte fervent de la nouvelle religion et se conformait scrupuleusement à la règle dans ses moindres détails. 
J’étais un peu en avance. Lorsque je pénétrai dans la salle d’attente après avoir donné mon nom à la préposée, je découvris une femme vêtue d’une robe orange debout dans un coin de la pièce le regard baissé. J’essayai en vain de croiser son regard.
· Vous pouvez vous asseoir, finis-je par chuchoter.
Elle fit un signe de dénégation sans lever les yeux. Je n’insistai pas. 
On m’appela bientôt. Les bébés avaient bien grandi. C’étaient des fœtus, à présent. Je distinguai leurs bras et leurs jambes et même leurs doigts minuscules. Je cherchais à voir leur sexe car je savais qu’il ne me serait pas divulgué, nouvelle règle oblige. Je ne sais pas si on pouvait appeler ça un progrès ! En tout cas, j’avais ma petite idée. Après trois quart d’heures de mesures diverses, je fus autorisée à me rhabiller.
Je regagnai la salle d’attente avant ma consultation avec la gynécologue. Une jeune fille vêtue de rose était assise près de la femme en orange. Elle lui parlait. Je tendis l’oreille.
· Lilas, Lilas, c’est moi Flora, ou Maureen si tu préfères. Tu te souviens, nous étions ensemble à l’orphelinat. Tu te faisais appeler Fiona. Dis-moi que tu te souviens.
Mon sang ne fit qu’un tour, Flora, c’était la bonne amie du soldat Murphy et Lilas, la fille du vice premier ministre écossais avant l’épidémie. La jeune fille insistait.
· Lilas, que fais-tu ici ? Viens avec moi. Il faut qu’on se sauve. On veut me marier de force à un vieux type de plus de quarante ans. C’est ma visite prénuptiale, ils appellent ça. Moi, pas question que je me marie. Je préférerais mourir. Viens avec moi Lilas. Avec toi, j’aurais moins peur.
Lilas fixait sur Flora un regard vide, dénué d’expression. A ce moment-là, une grande femme vêtue d’une tenue de religieuse fit son entrée. Je la reconnus, c’était sœur Antonia. Elle avait toujours son horrible nævus sur son menton. Elle fit siffler sa badine et en frappa violemment la pauvre Flora qui en eut le souffle coupé. Puis elle se mit à battre Lilas comme plâtre. L’autre ne se défendait pas. 
· Arrêtez ma sœur, cria Flora en pleurs en tentant de s’interposer.
Elle fut violemment repoussée par la religieuse et frappée à son tour. J’allais me lever pour intervenir lorsque la gynécologue fit son entrée accompagnée de la préposée attirée par le bruit. Elles restèrent un instant sur le seuil, stupéfaites, puis le médecin s’avança et attrapa la religieuse par le bras.
· Stop, ma sœur, dit-elle d’une voix autoritaire. Cette jeune femme est enceinte. Ne la malmenez pas.
· Enceinte ? Cette raclure ? hoqueta sœur Antonia.
S’en suivit une discussion houleuse au terme de laquelle la religieuse finit par quitter la pièce.

Je ne fus pas de retour au ministère avant le début de l’après-midi. Violette m’avait confectionné un sandwich au poulet dont je ne fis qu’une bouchée tant j’étais affamée puis je me mis en quête de William qui travaillait dans son bureau. Sir Edward n’était pas là. William se leva et vint à ma rencontre, inquiet.
· Un problème ?
Je hochai la tête. Il me conseilla aussitôt de monter me reposer.
· Il ne s’agit pas de ça, répondis-je, agacée. Les bébés vont bien et moi aussi.
Je racontai comment j’avais été mise en présence de Flora et de son amie Lilas et que cette dernière était bien une fille en orange. Je décrivis son air complètement perdu à l’instar de ces pauvres hères dont j’avais partagé le quotidien pendant quelques jours à l’asile Saint-John. J’avais remarqué une cicatrice à la racine de ses cheveux, comme une cicatrice opératoire. Un des garçons du centre portait la même. Ça ressemblait à une cicatrice de lobotomie, comme on en pratiquait jusque dans les années soixante dans les hôpitaux psychiatriques. Rien de tel pour calmer les rebelles qui ont retrouvé la mémoire ! Et à présent, cette pauvre fille était enceinte, quelle pitié ! William poussa un soupir de commisération. J’ajoutais que Flora, quant à elle, était promise à Daniel Dummond, le directeur de cabinet du ministre de la Santé. 
· Ce gros pervers qui est si pressé d’épouser une jeunette après avoir commandité le meurtre de sa femme, ajoutai-je avec véhémence.
· Ce que vous dites est impossible, dit William posément.
Je m’insurgeai vivement. J’avais le témoignage de Camelia, elle-même. Et nous avions tous deux entendu Mammat, dimanche dernier à la cathédrale.
· Je connais bien Daniel Drummond, dit William, songeur. Il était un grand ami de ma femme Sophia, de ma première femme, je veux dire. Et… il est gay.
J’ouvrais, une fois de plus, des yeux ronds comme des soucoupes. Mais William était formel. Drummond était tout ce qu’il y avait de plus gay. Et, qui plus est, pas du tout porté sur les jeunes. Avant l’épidémie, il vivait avec un de ses anciens professeurs d’université, un vieux type très érudit qui enseignait l’histoire de la musique et qui était mort à peu près en même temps que Sophia, d’une crise cardiaque. Daniel était dévasté. Ils avaient même pris une bonne cuite ensemble pour noyer leur chagrin. Alors, que diable allait-il faire d’une jeune fille de quinze ans ? J’étais trop abasourdie pour répondre.
Le lendemain matin, j’étais au beau milieu de mes dossiers lorsque sœur Maris frappa à la porte. Depuis quelques temps, elle devait avoir un regain de foi car elle montait souvent pour me demander de prier avec elle. Ce jour-là ne fit pas exception et nous priâmes de concert pendant une bonne demi-heure. Alors que nous quittions la cellule où se trouvait toujours le lit du pauvre petit Noah, je remarquai innocemment que, même si c’était un peu tôt, il faudrait penser à commander un autre berceau. Il n’était pas rare que les jumeaux naissent prématurément.
· Pourquoi donc ? s’étonna la religieuse. Celui-ci est très bien.
· Parce que vous voulez faire dormir les jumeaux dans le même lit ? m’étonnai-je. Ça ira peut-être un certain temps mais lorsqu’ils grandiront…
Sœur Maria eut une petite toux gênée et dit tout doucement.
· Rose, je ne pense pas qu’on vous autorise à garder les deux enfants.
Je restai sans voix. Mammat, me précisa sœur Maria d’un ton exalté, avait décidé de mener une expérience dans les rares cas de grossesse gémellaire. Un des jumeaux serait laissé à la famille, l’autre élevé dans un orphelinat. Ainsi, on pourrait déterminer le meilleur mode de garde.
· Mais c’est épouvantable ! m’écriai-je.
· Mais c’est la règle. Allons mon petit, n’en faites pas un drame. Vous aurez d’autres enfants.
Je passai la matinée à pleurer toutes les larmes de mon corps. Dès son retour, j’informai William. Sa réponse fut brutale et sans équivoque, nous devions nous enfuir. Je ne l’avais jamais vu dans une telle colère. Il serrait les poings à en faire blanchir les jointures. Jamais il n’accepterait qu’on lui vole un de ses enfants.
· Mais vous n’en vouliez pas, objectai-je.
· Rose, je vous ai raconté que mon épouse Sophia était enceinte lorsqu’on a découvert son cancer, n’est-ce pas ?
J’acquiesçai d’un signe de tête. Elle avait dû subir ce qu’on appelait pudiquement une interruption thérapeutique de grossesse. Elle était au début du sixième mois. L’enfant n’était pas viable. Et on ne pouvait pas la soigner, enceinte. Je savais sout cela. Encore une fois, je hochai la tête.
· C’était un garçon. Nous l’aurions prénommé Henry.
Il avait des larmes dans la voix. Il se redressa, poussa un profond soupir et souffla.
· Ça a été un des pires moments de ma vie. J’étais si malheureux et naturellement, je ne pouvais rien dire. Car c’était encore plus dur pour Sophia. 
Il se secoua, comme un chien qui s’ébroue, pour chasser son chagrin et parla d’une voix raffermie. Il venait d’assister au conseil des ministres, ou plutôt d’une sorte de conseil de défense où siégeaient seulement Mammat, le ministère de la Santé et celui de la Propagande. De nouveaux cas d’encéphalite s’étaient déclarés en Angleterre. Les Anglais envisageaient d’acheter le vaccin trilandais. Daniel Drummond était dépêché là-bas pour négocier. William devait l’accompagner. Je m’en étonnai. On lui faisait confiance. Il était déjà allé deux fois en Angleterre, et il en était revenu. Dans leur esprit, c’était un patriote, fidèle à la Trilande et il ne s’enfuirait pas. Au contraire, ils se méfiaient de de Daniel Drummond. C’est pour ça qu’ils voulaient le marier à cette jeune fille juste avant son départ, pensant que ça allait le retenir. S’ils savaient… Il émit un petit rire. Je m’insurgeai. Cette pauvre fille…

· Elle ne risque rien, mariée à Daniel, je peux vous l’assurer. Je crois que votre Camelia a bien mal interprété son peu d’assiduité au devoir conjugal. Ce n’était certes pas parce qu’il convoitait une jeune vierge. 
Ce qui n’excusait en rien le meurtre.
Je rongeai mon frein tout l’après-midi et tentai en vain de travailler efficacement. Pour calmer mon angoisse, je tentai même de rejoindre lady Mandragore dans le salon pour qu’elle m’apprenne les rudiments du tricot mais sa conversation futile me tapa rapidement sur les nerfs. Parfois je me demandais si la règle de silence n’était pas bien fondée.
Je dus attendre que nous nous retrouvions dans notre chambre après le dîner pour reparler à William seule à seul. Les préparatifs étaient achevés. Une voiture de l’armée viendrait nous chercher lundi en fin de matinée. Pour permettre à Drummond d’être en forme après sa nuit de noce, dixit le ministre de la Santé lui-même. Il avait même obtenu que le soldat Murphy nous serve de chauffeur. 
·  Le frère de Daniel est capitaine dans l’armée. Il pouvait bien le lui accorder, Murphy est sous ses ordres. Notre véhicule est une Jeep avec quatre places assises. Flora ira dans le coffre. Elle est jeune et souple. Vous irez la rejoindre lorsque nous passerons la frontière.
Je demeurai songeuse un instant. Je proposai d’emmener Daisy. C’était ma cousine après tout Je ne voulais pas qu’il lui arrive malheur. William prit le temps de la réflexion avant de donner son accord.
Le lendemain, j’attendis qu’Iris soit montée changer la petite Sarah et j’allai frapper à la porte de la nurserie. Elle leva sur moi un regard interrogateur car nous avions rarement l’occasion de nous parler. Je refermai soigneusement la porte.
· Iris, dis-je à voix basse. N’as-tu pas envie de fuir cet endroit, ce pays ?
Elle eut l’air songeur pendant quelques instants puis me regarda droit dans les yeux.
· Vous allez partir, n’est-ce pas ? Et vous me proposer de venir avec vous ?
· Quelle que soit la réponse, il faut me jurer…
· Très peu pour moi, coupa-telle, je vais rester. 
J’étais stupéfaite. N’avait-elle pas envie de retrouver sa fille ? Ou tout simplement d’être libre.
· Que deviendrait Sarah sans moi ? murmura-t-elle. Dieu sait combien sa maman l’aime mais je ne la crois pas capable d’assurer le travail de mère à plein temps. Quant à moi, je me suis attachée à cette petite. La quitter me fendrait le cœur.
Je ne vis que très peu William, toute cette semaine-là tant il était occupé à organiser son voyage. L’inquiétude le rongeait. La situation sanitaire était apparemment très préoccupante en Angleterre particulièrement dans la région du Northumberland où le virus était réapparu. Il s’agissait d’une souche particulièrement virulente et contagieuse et on comptait déjà de nombreux morts malgré toutes les précautions prises. Le gouvernement envisageait un confinement strict de la population et naturellement une interdiction des voyages outre-manche. Nous n’avions pas choisi le meilleur moment pour émigrer mais avions-nous le choix ?
Le samedi soir, William prépara sa valise. Je mis quelques affaires à moi dans le double fond, principalement des sous-vêtements et une robe de rechange. Subrepticement, je glissai par-dessous mes petits cahiers noirs. Il fit glisser la fermeture éclair avec difficulté. Aussi soupira-t-il d’exaspération lorsque je le forçai à prendre deux livres mais il esquissa un sourire en découvrant que j’avais choisi Arsène Lupin, toutes les aventures du célèbre gentleman cambrioleur, dans leur édition originale en français, regroupées en deux épais volumes que je ne me lassai pas de relire.
· Savez-vous que j’ai eu un mal de chien à vous les dégoter ?


Le dimanche, nous étions invités au mariage de Daniel Drummond et de la jeune Flora, célébré par Mammat en la cathédrale. Je ne savais de quel moyen de pression on avait usé sur Flora mais elle était là, conduite à l’autel par mère Suzanne en personne. J’espérais que Daniel Drummond la rassurerait bien vite sur son sort. Comme d’habitude, la cérémonie fut interminable et ennuyeuse au possible. Au moment du consentement, je me fis la réflexion amère que la pauvre Flora, comme d’ailleurs lady Mandragore avant elle, passait du statut de vierge mineure à celui d’épouse mineure, statut qu’elle conserverait toute sa vie. Au moins pour elle, il s’agissait d’un mariage blanc qui n’engageait à rien. Si nous avions la chance de réussir, elle aurait tout loisir, à son heure, de se lier à la personne de son choix. 

La messe fit suivie d’une réception dans les jardins du ministère de la Santé. Il faisait frisquet sous la toile de tente blanche tendue pour l’occasion et les invités quittèrent la fête de bonne heure. 

Après une nuit peuplée de cauchemars, je m’éveillai le lundi matin. La voiture devait arriver vers onze heures, le jeune Murphy et Drummond à son bord, Flora cachée dans le coffre. Je devais aller faire mes adieux à William et, au dernier moment, sauter dans la voiture qui démarrerait en trombe. Frère Christopher, qui, en tant que membre de la résistance, était dans la confidence, devait détourner l’attention des autres le temps que nous prenions le large. Quelques minutes avant onze heures, William descendit la valise dans le hall. Je m’attardais dans la chambre pour vérifier que je n’avais rien oublié lorsque sœur Maria entra sans frapper.
·  Venez prier avec moi Rose, pour votre mari et le succès de son voyage, dit-elle en m’entrainant vers la cellule de prière.
· Je dois descendre lui dire au revoir, protestai-je en essayant de me dégager. 
· Une très courte prière, Rose, insista-t-elle. 
Avant que j’aie eu le temps de résister, elle me poussa violemment à l’intérieur de la cellule et referma la grille dans un grand bruit de ferraille. Elle sortit la clef de sa poche et la tourna dans la serrure. Je la regardai avec stupeur. Elle avait bien failli me faire tomber.
· Vous resterez enfermée jusqu’à ce qu’il soit bel et bien parti en mission, ordre de Mammat. Vous et les jumeaux, vous êtes les garants de son retour. Et, à la moindre incartade de votre part, vous serez envoyée au couvent jusqu’à votre accouchement.
Me laissant bouche bée, elle tourna les talons. Je l’entendis s’écrier, alors qu’elle descendait l’escalier.
· J’arrive frère Christopher, j’arrive.
Trop tard, bien trop tard, songeai-je amèrement.

Quelques minutes plus tard, la porte de la chambre s’ouvrit à nouveau. J’eus la stupéfaction de découvrir sir Edward, un gros trousseau de clefs à la main. Il dut en essayer une bonne demi-douzaine avant de trouver la bonne et ouvrit enfin la porte de la cellule.
· Désolé de vous avoir fait attendre. J’ai eu un mal de chien à me débarrasser de ce satané moine. Allez-y Rose, dépêchez-vous. La voiture vous attend au coin de la rue. Passez par l’escalier de service. 
Je devais paraitre stupéfaite car il se donna la peine d’expliquer.
· Voyez-vous, si la fortune voulait que lady Mandragore soit à nouveau enceinte, je ne pourrais pas supporter qu’on m’enlève un de mes enfants. Fuyez Rose, et que Mamm… je veux dire que Dieu vous protège.
Dans un élan de gratitude, je saisis la main du ministre et l’étreignit fortement. Après quoi, j’attrapai ma veste et dévalai l’escalier de service aussi vite que mon embonpoint me le permettait. J’ouvris la porte qui donnait sur la rue. Une jeep militaire était stationnée à quelques mètres de là. Une portière s’ouvrit. J’aperçus une main tendue. Je reconnus celle de William. Je m’engouffrai dans la voiture et m’assis lourdement sur la banquette en reprenant mon souffle.
A peine trois heures plus tard, nous arrivions en vue de la frontière. Hors de vue du poste de garde, je gagnai le coffre et m’installai à côté de Flora le plus confortablement possible, les reins calés contre un vieux bidon.
· Ne vous inquiétez pas, je n’irai pas vite, dit le soldat Murphy. Je ne voudrais pas blesser une aussi jolie dame.
Depuis qu’il avait retrouvé Flora, il était sur un petit nuage et me vouait une admiration sans borne.
La voiture stoppa. Le garde-frontière du coté trilandais vérifia les documents d’identité et les ordres de mission. Tout devait être en ordre car il nous donna l’autorisation de passer. La jeep se remit en route pour s’arrêter quelques mètres plus loin. C’était au tour des Anglais de nous contrôler. Je tendis l’oreille. Un soldat demandait ce que nous transportions.
· Trois cents doses de vaccins, dit Drummond. Qui doivent être analysées, essayées et approuvées par votre ministère de la Santé.  Si c’est le cas, nous reviendrons avec d’autres doses, beaucoup d’autres doses.
Le soldat fit le tour de la voiture. J’entendais le son que faisaient ses bottes en claquant sur le sol. Je risquai un œil par le hublot. Il était vêtu d’une combinaison protectrice par-dessus son uniforme. Son visage était en partie caché par un masque chirurgical.
· Vous-mêmes vous êtes vaccinés ? demanda le soldat.
Drummond acquiesça. L’autre nous fit signe de passer. Nous soupirâmes de soulagement.
· Au fait, demanda Drummond, lorsque nous eûmes parcouru quelques centaines de mètres, vous êtes bien tous vaccinés ?
· Naturellement, dit William.
· Oui, fit Murphy. C’est la première chose qu’on nous fait quand on rentre dans l’armée.
Pour ma part, je ne me rappelais que trop ma première injection, à la suite de laquelle j’avais été dans le coma pendant huit longs mois.
· Pas moi, dit Flora. Ni vaccinée, ni malade. C’est même pour ça que je n’ai pas perdu la mémoire, je crois.
· Eh bien, je suppose que deux cent quatre-vingt-dix-neuf doses suffiront à nos amis anglais, dit Drummond. Arrêtez-vous là, Murphy.
 William ouvrit la glacière qui contenait les vaccins et suggéra que je vaccine Flora immédiatement. J’étais de loin la plus compétente pour le faire.
· Excusez-moi, dit Flora de sa voix fluette, mais j’aimerais bien qu’à partir de maintenant, on m’appelle Maureen, et non Flora. 
· Naturellement Maureen, fit Drummond gentiment.
· Et vous, Rose ? demanda William, vous préférez aussi qu’on vous appelle Eva ?
Je saisis la seringue, désinfectai le bras de la jeune fille et injectai rapidement le produit avant de répondre en bougonnant.
· Appelez-moi Rose. Ça ira très bien.








