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Chapitre 1 - Il y a un truc qui frotte 

 

Le métier de Georg c’est de regarder la Terre tourner. Il est payé pour ça et il le fait de bon 
cœur. Quand il arrive au travail ce lundi 20 février 2012, il est serein comme chaque matin. 
Georg travaille au HZE, le Hannoversches Zentrum für Erdbeobachtung, un laboratoire 
d’astrophysique d’état, géré par le Ministère de la Recherche allemand qui a entre autres 
pour mission de mesurer en permanence les mouvements de la planète Terre dans l’espace. 
Et parmi la dizaine de données jugées pertinentes, sa mission est de mesurer le temps que 
met la planète Terre pour faire un tour sur elle-même. Simple, mais avec la plus grande 
précision possible. 

Aussi loin que les historiens scrutent l’épopée de l’humanité, ils témoignent que les 
hommes ont toujours tenté de comprendre la planète qui les porte, et ceci avec la même 
passion avant ou après que Gagarine ait eu la primeur de s’en détacher un peu. Cette Terre, 
qui tourne sur elle-même commutant les jours et les nuits, et qui glisse dans le cosmos nous 
gratifiant des étés et des hivers. Cette planète bleue qui peint des ombres changeantes avec 
le pinceau de la lumière, qui a la bonté de nous inviter à nous endormir sans précipitation, 
et qui nous propose l’aube en silence au bout de nos rêves. Force est de reconnaître que 
cette rotation nous est bien agréable. Que seraient nos vies si un gros interrupteur dictait 
le tempo du labeur ? Nous serions sans cesse inquiets d’être frappés par la fin du jour. Nous 
serions chaque matin flagellés par la lumière crue. La sensation de volupté n’existerait pas. 
Les carnassiers nocturnes guetteraient les retardataires. Alors oui, cette rotation silencieuse 
autour d’un axe invisible est une offrande à notre existence. 

Entre les années cinquante et soixante-dix, les grandes heures du développement massif 
des investissements publics pour la conquête de l’espace, chaque pays qui n’avait pas la 
lutte contre la famine, le typhus, ou l’enrichissement personnel de ses dirigeants comme 
première priorité – c’est-à-dire une petite vingtaine en fait – a ainsi constitué ou renforcé 
une équipe scientifique dédiée à l’observation des mouvements de la Terre à l’aide de tout 
ce que la technologie pouvait offrir. 

La Terre ayant toujours été une compagne fiable et honnête, ce fut sans surprise que tous 
les laboratoires se mirent à produire les mêmes analyses. La redécouverte du bon sens qui 
est souvent le premier bienfait des crises économiques fit décider en 1984 à tous les pays 
industriels de confier la mission d’observation à un seul laboratoire, cofinancé comme il se 
doit, et chargé d’une mission dite d’intérêt universel. Ce qualificatif un peu pompeux mérite 
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néanmoins quelques considérations élogieuses car les pays financeurs s’engagèrent d’une 
part pour cinquante ans ferme, d’autre part à ce que tous les pays du monde disposent de 
l’information, et à ce que leurs scientifiques aient un libre accès au laboratoire. Les 
étudiants de tous pays y étaient également accueillis en nombre égal, un cas unique dans 
les affaires internationales. C’est ainsi qu’au HZE travaillèrent ensemble en pleine guerre 
froide des scientifiques bulgares et américains, des scientifiques anglais et argentins 
pendant la guerre des Malouines, ou des scientifiques iraniens et français dans les années 
quatre-vingt-dix. Le HZE est donc un endroit où vous avez une bonne chance de croiser 
ensemble à la machine à café un Erythréen, un Jamaïcain, et un Suisse allemand. Ce 
laboratoire avait été choisi assez unanimement par l’ensemble des pays, d’une part 
évidemment pour la stabilité politique de l’Allemagne, mais aussi parce qu’il avait 
développé, peu avant la mise en commun, l’outil d’observation et d’analyse des 
mouvements de la Terre le plus performant du moment, Der Spectrosensor NNX, 
amicalement appelé ‘Die Hausmeisterin’ (La concierge) par sa propension à tout dire. 

Lorsque la décision fut prise de mettre le Spectrosensor NNX au service de la communauté 
internationale, le HZE mobilisa une équipe dédiée pour conduire cette mission de service 
universel. Il mit à sa tête un scientifique assez compétent pour recevoir le respect de ses 
pairs du monde entier, suffisamment peu ambitieux pour accomplir efficacement une tâche 
sans grand intérêt scientifique vu que la Terre tourne comme une horloge, et loyal pour 
accomplir une tache d’intérêt tellement général qu’elle n’apparaissait même plus dans le 
dernier rapport annuel du Ministère de la Recherche Allemand. Et ce fut Hans Stirp, 
bonhomme massif à la fine toison grise taillée de légionnaire, portant costume gris 
anthracite austère chaque jour ouvré du calendrier, et les fines lunettes dorées qui signent 
un profil respectable. La charge des mesures de la rotation fut assignée à Georg Kraxner, un 
filiforme quinquagénaire dégingandé, légèrement voûté, avec des cheveux gris-blancs qui 
danseraient volontiers au gré du vent s’il ne les coupait régulièrement lui-même avec des 
ciseaux. Des yeux clairs lui conféraient un regard légèrement absent mais une présence 
bienveillante, dans un visage fin et anguleux. Georg avait le profil du collègue affable, celui 
qui ne dérange jamais son voisin. 

Il est vrai que mesurer est une activité qui lui convient. S’assurer que les instruments sont 
prêts, lancer les mesures, récupérer les données, les observer avec détachement dans un 
premier temps, puis tout analyser minutieusement, comparer, expliquer, conclure, 
toujours, encore. C’est le travail typique du scientifique, celui que personne ne voit, coincé 
entre la lueur d’intuition qui aiguise l’appétit de connaître et l’annonce publique d’une 
découverte éventuelle, tout un travail qui n’intéresse jamais le grand public. Une procédure 
réglée comme une valse à trois temps que Georg déroule avec l’endurance de ces retraités 
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qui peuvent rester sur une piste de danse tout un dimanche après-midi. Il aime d’ailleurs 
que sa vie soit protocolaire, que sa routine quotidienne ne soit même qu’une succession de 
douces formalités. Ainsi ne serait-ce que pour se brosser les dents chaque matin, 
précisément après avoir enfilé ses chaussettes mais avant de mettre ses chaussures, il 
observe également un protocole quasi-scientifique. Il dépose une bande de dentifrice qu’il 
s’efforce de faire couvrir la moitié des poils de la brosse exactement. La précision du résultat 
crée chez lui une forme d’exaltation momentanée. Ensuite il brosse toujours selon la même 
séquence, en bas à droite, puis à gauche, puis en haut, avec double passage sur le bridge 
qu’on lui a posé il y a vingt ans. Tous les jours Il répète les mêmes gestes, à la même vitesse. 
Du succès de ces routines dépend une bonne partie de son humeur, et il en est conscient. 
Même fermer la porte de son appartement derrière lui quand il sort répond à un petit rituel. 
Lancer la main sur la poignée, tirer fort sur la poignée et se servir du poids de la porte pour 
se projeter souplement vers l’extérieur, lâcher la poignée et dans le même geste reposer la 
main sur le bois pour ralentir son ouverture, raidir le bras avec une force juste suffisante 
pour inverser le mouvement de la porte, et dans un pas de danse, faire pivoter son corps 
pour se retrouver face à la porte au moment où elle fait un léger ‘clic’ sans cogner. Pour lui, 
plus que toute autre routine, la perfection du ‘clic’ de la porte est l’annonce d’une bonne 
journée, qui sera jugée parfaite à la suite d’une multitude de rituels tous plus jouissifs les 
uns que les autres. 

Ce 20 février s’annonçait très bon quand il sortit. Le café préparé à la cantine du HZE fut 
juste parfait, une recette allemande typique de café avec sucre et ce lait concentré de 
couleur beige clair appelé Sahne. Georg avait démarré ses ordinateurs méthodiquement du 
bout des doigts comme un chef d’orchestre lance ses solistes d’une virgule de baguette. 
Cette journée était la dernière du cycle de mesure des mouvements de la Terre, un cycle 
s’étalant sur cinq ans et comptant plus de mille mesures. La distance Terre-Soleil en 
plusieurs points bien sûr, mais aussi de multiples mesures par rapport à d’autres astres. La 
complexité de la procédure n’avait d’autre but que l’extrême précision, et la précision était 
bien le savoir-faire du HZE : une combinaison d’instruments de mesure à la pointe, un 
protocole complexe, le séquencement automatique des équipements, et enfin une analyse 
soignée des résultats, la touche personnelle de Georg aidé par Riccardo son technicien, plus 
des stagiaires qui se succèdent au gré des saisons. 

Georg suivait également une routine très personnelle pour l’analyse des mesures. Il 
constituait d’abord le début du rapport final en y incluant les mesures des appareils, mais 
en s’abstenant de les juger dans un premier temps. Il était tellement rodé qu’il était capable 
de taper des nombres sans les regarder. Le travail de saisie d’abord, les analyses ensuite 
dans le calme d’une réflexion méthodiquement orchestrée. Cette partie du travail où il 
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voyait apparaitre sous ses yeux un résultat construit par des heures de traitement 
informatique, des années de formation et d’expérience, et des siècles de développement 
technologique, lui faisait penser aux dessins à points à relier où une forme apparait 
lentement au bout du crayon. C’était la partie qu’il préférait. Généralement il la planifiait 
un lundi matin, ce qui lui offrait le délicieux plaisir de s’y préparer pendant le week-end 
précédent, un plaisir qui meublait sa vie depuis que le HZE lui avait confié le job, vingt-cinq 
ans auparavant. Au HZE, ce côté maniaque, presque névrosé, n’était pas perçu comme un 
défaut ou une incompétence, car dans toutes les organisations structurées, un bon soldat 
est toujours préféré à un tireur d’élite insubordonné, aussi créatif ou efficace soit-il. 

Les mesures avaient toutes indiqué une baisse de la vitesse de rotation de la Terre autour 
de l’axe des pôles. Un infléchissement anodin car en deçà de la précision des mesures, mais 
anormalement régulier dans son orientation : chaque fois à la baisse donc, et avec une 
légère accentuation progressive. Ce qui rendait ce lundi plus excitant, c’est qu’il s’agissait 
de la dernière mesure d’un cycle étalé sur cinq ans, dans le cadre de la règle communément 
admise chez les hommes de science qu’un phénomène ne peut être pris au sérieux qu’après 
avoir déroulé entièrement la procédure. Et à propos de la rotation de la Terre, la procédure 
avait été établie trente ans auparavant et stipulait cinq ans de mesures. 

Ce matin, sur le trajet du HZE, Georg écoutait la matinale de NDR1 où un économiste 
dissertait sur la croissance de l’année prochaine. L’esprit entortillé dans sa journée à venir, 
il se fit cette réflexion que les économistes feraient bien d’appliquer la règle de prudence 
des scientifiques au moment d’annoncer les tendances économiques plutôt que de devoir 
se déjuger régulièrement ou de laisser aux journalistes le soin de le faire.  

Le HZE était hébergé depuis les années soixante-dix dans une ancienne usine de fabrication 
de colles industrielles située dans la banlieue Nord de Hanovre, un quartier périphérique 
sans âme bâti de briques rouge sombre qui pourrait appartenir à toutes les villes du Nord 
de l’Europe. Deux bâtiments de bureau gris et des édifices industriels difformes encadraient 
un parking devenu trop grand, qui rappelait qu’embaucher des salariés en nombre était une 
vertu de management au sortir de la guerre. 

Deux barrières bicolores contrôlaient l’entrée et la sortie en tentant de donner un zeste de 
modernité au lieu. La petite équipe de Georg Kraxner occupait le premier étage du plus 
grand des bâtiments de bureau, tout le deuxième et dernier étage ayant été reconfiguré 
pour recevoir les appareils de mesure, certains étant à ciel ouvert. Bizarrement l’accueil se 
trouvait au coin opposé au parking. On y pénétrait par une lourde porte vitrée en acier, 

 
1 Radio locale de Basse Saxe 
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emblématique de l’industrie triomphante de l’après-guerre. Mais de la sérénité de ces 
années-là ne restait que le tissu beige recouvrant les murs et un comptoir d’accueil en bois 
vernis, les trois ou quatre standardistes prévues à l’époque ayant été remplacées par un 
simple panneau de consigne photocopié et un cahier de registre où le visiteur était invité à 
se recenser lui-même. Dans la tristesse d’un lieu de vie qui ne bruissait plus, un cadre désuet 
accroché au mur interpellait pourtant. On y lisait : ‘Restez conscient que vous êtes une 
poussière de l’univers, vous profiterez mieux de votre court passage sur la Terre’. Çà et là 
des signes rappelaient néanmoins les années deux mille et son exéma sécuritaire, comme 
cet écriteau fixé à la porte de l’escalier qui clamait en caractères gras ‘La sécurité est une 
préoccupation quotidienne. Pour le bien de tous, je me tiens à la rampe quand j’emprunte 
l’escalier’. 

Les cinq personnes du service de Georg étaient installées sur un plateau immense qui 
pouvait accueillir trente personnes. Georg disposait ainsi de trois bureaux disposés en U, 
fabriqués à une époque où les planches en aggloméré tentaient encore d’imiter le bois 
massif, et dont l’odeur caractéristique des matériaux appelés modernes rappelait leur 
début de carrière aux anciens, et une époque lointaine aux jeunes. Trois bureaux plus loin 
il y avait Gina, la secrétaire du service. Une caricature de mère cette Gina : une pensée 
quotidienne pour chacun, jamais de reproche, et aucun artifice esthétique sur elle-même. 
Il y avait aussi Heike. Elle occupait le premier bureau fermé juste à l’entrée du plateau après 
les portes-battantes. Personne ne se souvenait pourquoi elle était dans ce bureau fermé à 
l’entrée mais ça lui correspondait si bien. Heike était la voix de l’ordre ou plutôt du rappel à 
l’ordre. Rappeler une règle de sécurité à ses collègues ou à un visiteur distrait semblait être 
sa raison d’être. Un rôle qui avait tourné à l’obsession avec l’âge, pourtant modéré. Sans 
s’être concertés, les collègues de la matrone avaient développé chacun leur petit rituel pour 
que la marotte de Heike leur restât supportable : ils violaient délibérément une règle de 
temps en temps devant la matrone afin de s’éviter d’autres représailles plus contrariantes. 
Ainsi Georg traversait le plateau de temps en temps avec une tasse à café à la main, ce qui 
comme chacun sait constitue un risque majeur de transformer un collègue en grand brulé. 
Riccardo lui, se délectait à monter les ramettes de papier de l’accueil à l’étage par lots de 
cinq, risquant ainsi de se rompre les reins et plusieurs années d’arrêt de travail. 

Le second bâtiment du HZE hébergeait les autres activités. Il y avait là principalement la 
surveillance du champ magnétique et l’amélioration permanente de la mesure de la masse, 
une activité plus stratégique pour les autorités si bien que la plupart des stagiaires y étaient 
affectés. La mesure majeure dont le HZE n’était pas chargé était la température moyenne 
au cœur, qui était sous la responsabilité des scientifiques du climat rattachés à d’autres 
laboratoires nationaux. Alors qu’il était évident scientifiquement et aussi économiquement 
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que la température dut aussi être mesurée par un laboratoire international unique, le fait 
que les pays communiquaient différemment sur le réchauffement climatique et sa cause en 
éloignait la probabilité.  

Georg observait donc pour la millième fois un faible, très faible ralentissement de la vitesse 
de rotation autour de l’axe des pôles. La Terre, qui tourne à une vitesse d’un tour toutes les 
vingt-quatre heures, ça, même le plus analphabète des lapins de garenne s’en rend compte. 
Cependant, pour avoir la certitude que c’était bien la Terre qui tournait dans le ciel et non 
le ciel autour de nous il avait fallu attendre 1850 et le Pendule de Foucault, bien qu’il 
apparut évident dès l’antiquité aux rares individus doués de jugeote et de liberté de pensée 
que notre minuscule planète habitée par d’humbles humains ne méritait pas que tout 
l’univers défile en rangs ordonnés autour de leurs têtes, tout comme il n’est pas raisonnable 
de faire tourner la cheminée autour d’un faisan pour le faire rôtir. Attention, notre bonne 
vieille Terre n’est pas aussi disciplinée que ça car l’axe des pôles, apparemment fixe par 
rapport au plan dans lequel les planètes se promènent par rapport au Soleil, change 
lentement de position, à tel point que l’Etoile Polaire ne sera plus un repère fixe pour les 
marins dans quelques centaines d’années. Cette lente oscillation de l’axe des pôles, qui 
décrit un cône en vingt-six mille ans et aussi appelée précession des équinoxes, n’a 
cependant pas d’impact sur la rotation. De plus, comme toute la construction et le 
fonctionnement de la nature est fondé sur l’imperfection, la durée d’un tour complet de 
notre planète n’est pas constante. Aussi, la Terre a-t-elle perdu son titre emblématique de 
gardien du temps au profit des horloges atomiques. Ah, les hommes, si pressés, aux 
ambitions dévorantes, qui ne s’accommodent même plus de la frivolité de leur vaisseau 
spatial pour étalonner leur montre ! 

Ce que Georg constatait mesure après mesure était une variation répétée de 0,0001%, soit 
un ralentissement mille fois plus prononcé que les variations connues et donc jusqu’alors 
jugées normales. Sa première réaction, instinctive, fut d’aller à la cantine chercher un café. 
Remplir la tasse aux deux-tiers, mélanger le précieux liquide noir en faisant deux tours avec 
la cuillère, puis verser la Sahne bien au centre de la tasse quand le liquide tourne encore, et 
enfin lâcher un morceau de sucre à la hauteur juste qui fait jaillir une goutte pas plus haut 
que le bord de la tasse, c’est ça et seulement ça un café pour lui. 

Il s’affala dans un fauteuil et songea à cet astre qui aurait décidé de ralentir. Pourquoi 
diantre ralentirait-il alors qu’il avait été discipliné pendant le siècle de mesure et qu’aucun 
événement majeur ne s’était produit dans la galaxie depuis soixante-quinze millions 
d’années et la disparition des dinosaures ? A cet instant il s’amusa à penser à Dieu, ce Dieu 
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qui dans son imaginaire n’était pas le créateur suprême mais un collègue de laboratoire un 
peu farfelu, qui lui aussi faisait tourner des grosses machines. 

A l’occasion d’un congrès auquel Georg avait participé dix ans auparavant, il avait eu 
l’honneur de dessiner l’affiche de l’événement qui montrait un sage rieur faisant tourner la 
planète Terre sur son index tendu, comme dans un numéro d’assiettes chinoises. Le 
personnage, barbu et grisonnant, faisait penser à Dieu mais il l’avait vêtu d’un col roulé ce 
qui créait dans le même temps une subtile confusion avec l’image d’Epinal du scientifique 
nobélisé. C’est que le Dieu de Georg n’a aucune mission de salut ; il est un inventeur un peu 
farceur, un soudeur qui construit, qui teste, et puis qui est bien obligé d’ajuster de temps 
en temps. 

Lors de ses errements philosophiques, Georg enviait à Dieu le temps infini dont il disposait 
pour mener à bien ses œuvres. Mais aujourd’hui il ne percevait ni construction nouvelle ni 
expérience dans le phénomène qui s’affichait sur ses écrans. Il sentait une dégradation. 
Quelque chose lui indiquait un grippage. Le propre d’un grand scientifique est de 
commencer par une intuition, puis de s’efforcer de la mesurer, puis de la démontrer. Parce 
qu’être en avance sur son temps comme l’est par définition un scientifique, signifie étudier 
des phénomènes qui ne sont pas encore visibles. Georg avait des mesures inédites sous ses 
yeux, mais aucune intuition les avaient précédées. Dans la même seconde il reprenait le 
contrôle de ses émotions : ‘Je ne suis pas un grand scientifique’. 

A ce moment Riccardo s’affala dans le canapé d’à côté dans le souffle que fait l’air des 
coussins qu’on surprend dans leur sommeil. 

- Alors quoi de neuf Docteur ? 

Cette boutade du technicien témoignait à la fois du respect pour le scientifique et de l’amitié 
pour son collègue. Georg recevait cette marque de sympathie environ une fois par jour. Elle 
marquait un jalon important dans sa journée. 

- La Terre … humm … elle … . 

Georg se surprit de partager ce qui le taraudait. Le constat était tout frais et il n’avait pas 
encore fait le double contrôle de la dernière mesure. 

- Tu as mis le doigt sur quelque chose dis-moi ? questionna son technicien. 

Le commentaire inquisiteur de Riccardo le sortit de sa torpeur. Cette question le vexa un 
peu. Cela faisait quinze ans qu’il observait la Terre tourner, il n’y avait rien à trouver dans 
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ce job, mais Riccardo sous-entendait sans ménagement qu’un scientifique doit trouver, tout 
comme un militaire doit faire la guerre ou un prêtre doit donner l’extrême onction un jour 
ou l’autre, et la perspective est toujours obsédante pour ceux qui ont ce genre de destin. 
L’exaspération de Georg retomba quand il constata que Riccardo venait de plonger le nez 
dans un magazine qui trainait sur le fauteuil. Il ressentit cependant le besoin de poursuivre. 

- Les mesures indiquent un ralentissement, tu l’as vu Riccardo, n’est-ce pas ? Je ne 
vais pas en parler tout de suite à Hans car il ne va rien me dire d’autre que d’écrire 
un papier, et je n’aurais rien à faire sortir de mon stylo. 

Riccardo comprit que son chef avait besoin d’un appui, et il savait être le premier soutien 
de son ami, sans se soucier une seconde du sujet qu’il faudrait soutenir. 

- Je t’ai vu relancer trois fois le Doppler la semaine dernière, hein Georg ? 
- Un frein, grommela Georg. Il y a un truc qui frotte quelque part … 

Il se remit à penser à son Dieu en col roulé, mais cette fois qui ferait frotter son majeur à 
côté de l’index sur lequel tourne le planisphère. Il en sourit comme lâchant un clin d’œil à 
la farce. 

- Ou alors il y a un truc qui n’entraine plus, dit Riccardo, en levant le nez du 
magazine ? 

Tenant le magazine à deux mains, il poursuivit. 

- Le soleil ! Il a trop fondu ? Oh zut, et moi qui ai réservé mes vacances à Mykonos ! 
- Je ne pense pas, Riccardo. Le soleil est surveillé avec dix fois plus de moyens que la 

Terre, et eux publient sans arrêt des papiers, qui ne disent jamais rien de nouveau 
d’ailleurs. 

Ce ‘eux’ faisait référence au NSO, le National Sun Observatory situé au Canada et dans 
lequel une équipe d’une centaine de scientifiques scrutait le soleil sans relâche. 

- Un truc qu’on ne mesure pas … 

Riccardo leva les yeux en parcourant le plafond dont les coins jaunis virant ocre se 
désespéraient de revoir un peintre. Il songea à toutes ces machines dont il assurait la 
maintenance à longueur de journée. Il passa en revue toutes les grandeurs que ses appareils 
mesuraient directement ou non. La masse, la circonférence, la densité, … . 
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Riccardo Souza était né en Allemagne de parents émigrés portugais. Il n’avait jamais eu 
d’explication pourquoi ses parents s’étaient exilés en Allemagne alors que dans les années 
cinquante et soixante la plupart de leurs compatriotes préféraient la France. Cette question, 
sans le hanter, ne le quittait pas. Il se rendait compte lors du pèlerinage estival au pays que 
sa culture allemande le différenciait plus des compatriotes restés au pays que les exilés en 
France bien qu’il eut une physionomie cent pour cent conforme. Assez petit, court sur 
jambes, il avait le facies typique des lusitaniens avec un visage anguleux, des cheveux noirs 
denses et ondulés, et des gros sourcils qui semblaient avoir été séparés à contrecœur 
surplombant des yeux ténébreux. Des pattes soignées habillaient les oreilles et lui donnait 
un air d’acteur de polar. Et puis une dentition parfaite illuminait son sourire, faisant passer 
le personnage de l’ombre à la lumière. 

Qu’est-ce qu’on pourrait bien mesurer de plus, se demandait-il toujours affalé dans le 
fauteuil, les bras ballant de part et d’autre des accoudoirs. 

- Ou alors une énergie inconnue, reprit Georg. 
- La chaleur ? Oh putain s’écria Riccardo en jaillissant du fauteuil, l’énergie cinétique 

de la belle bleue se transforme en chaleur ! On ralentit parce qu’on chauffe ! 
- Ou alors on chauffe parce qu’on ralentit soupira Georg. 

Le soupir indiquait que la piste ne convainquait pas. 

- Et alors ça tient debout non ? dit Riccardo dans une intonation légèrement 
agressive qui tentait de prévenir une déception à venir. 

- Depuis que les météorologues ont signalé un accroissement régulier et hors des 
cycles de la température moyenne, voici dix-sept ans maintenant, ils ont tenté 
maintes fois de rechercher un lien entre l’inertie et la température. Ils m’ont 
demandé plusieurs rapports sur le sujet. Il y en a même que je ne citerai pas qui 
m’indiquaient sans détours les conclusions que je devais écrire. Mais ça ne marche 
pas, il y a deux ordres de grandeur d’écart entre les deux énergies, ce qui signifie en 
gros que si les deux énergies étaient liées, un changement de la vitesse de rotation 
de 0,01% entraînerait une élévation de température de 25°C, soit dix mille fois plus 
que la précision de tes mesures Riccardo. 

Il y eut un silence. 

- Dis-donc t’as vu le triplé de Lewandowski hier soir à Brême coupa le technicien ? 



Page 11 sur 344 

C’est ainsi qu’on distingue les non-scientifiques : un problème doit avoir une solution, sinon 
on n’y pense plus et on vit en paix avec. La diversion de Riccardo sur le football était un 
réflexe incontrôlé pour balayer l’inconfort d’une question sans réponse. En sept années de 
carrière au HZE il avait appris à parler aux scientifiques. Il s’était ainsi habitué à rester 
sagement en dehors du labyrinthe de leur pensée, à être seulement le miroir de leurs 
interrogations. Lewandowski, le buteur du Borussia Dortmund, avait effectivement marqué 
trois buts la veille dans un match au sommet du Championnat contre Brême, dont le dernier 
par un geste digne d’un danseur étoile. Il est face au ballon et dos au but adverse. Au 
moment où il voit une passe qui vient très vite vers lui, il se retourne, accélère vers le but 
en devançant le ballon, et frappe celui-ci au moment où il passe sous son pied. Un geste 
fluide, sec, puissant, qui fit dire à Riccardo ‘’j’ai eu la sensation du cuir sur son pied au 
moment du tir’’. 

Le technicien appréciait parler de football au laboratoire, pourtant l’endroit qu’il 
fréquentait où se trouvaient le moins d’amateurs. Mais un scientifique, quel que soit le sujet 
écoute, questionne toujours, et commente de manière pertinente. Riccardo jubilait en ces 
occasions car il devenait le docte, celui qui sait et qui enseigne. Faire danser un ballon avec 
les pieds, dit-il un jour à la cantine devant une large tablée, c’est dominer la gravité comme 
le dompteur parvient à faire sauter un tigre à travers un cerceau. La maîtrise, la grâce, et le 
public applaudit le travail caché derrière quelques secondes de spectacle. 

   

Quand Georg poussa la porte de la salle de réunion, pourtant une dizaine de minutes avant 
l’heure, il fut surpris de voir Hans Stirp, le Directeur du HZE, assis au milieu de la grande 
table de conférence ovale luisante comme un marbre, la tête entre les mains et les coudes 
plantés de part et d’autre d’une feuille. Georg reconnut immédiatement une copie de son 
email. 

- Euh Hans, entreprit-il d’une voix gênée, je suis arrivé un peu en avance. 
- Moi-aussi, répondit le directeur en levant les yeux furtivement, sans interrompre sa 

lecture. 

Sans un mot de plus, Hans lut quelques secondes encore puis releva le buste, croisa ses 
doigts les coudes toujours plantés sur la table, et toisa Georg un instant. Il se tenait debout 
en bout de table, les mains posées sur une petite sacoche qu’il tenait droite sur la table. 

- Est-ce donc un jour important demanda Hans ? 
- Euh, je ne sais pas. Vous croyez ?  Je ne sais pas encore, vous savez. 
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- Je crois que si, fit le directeur en se pinçant les lèvres, essayant de rendre l’instant 
un peu solennel. Je dirige le HZE depuis six ans Georg, et vous ne m’avez jamais 
proposé de publication. Sauf erreur de ma part, mon prédécesseur n’en avait pas 
reçu non plus. 

- Vous pensez que je ne devrais pas, s’aventura Georg hésitant ? 
- Asseyez-vous, dès que Marina et Hector seront arrivés vous nous expliquerez. 

Son regard se perdit sur le décorum de cette pièce qu’un architecte d’intérieur avait voulue 
classieuse quarante ans auparavant. Les vitres d’allure trop étroite aujourd’hui étaient 
habillées de stores vénitiens à larges lattes beige crème empoussiérées et abandonnées à 
des hauteurs et angles d’ouverture variés puisque plus personne n’osait solliciter les 
vétustes mécanismes. Cet arrangement involontaire créait néanmoins une ambiance 
tamisée propice à la réflexion. Dans le fond de la salle, des équipements bureautiques 
obsolètes rappelaient quelques années glorieuses aux anciens et le devoir de respect aux 
autres. Cette pièce, peu utilisée et exclue des budgets restait un sanctuaire olfactif de 
l’époque révolue des bureaux métalliques aux coins sphériques, des tiroirs à dossiers sur 
roulements à billes, de la moquette au mur, et des cendriers chromés à centifugation. 

Cinq minutes avant l’heure fixée pour la réunion, selon les standards allemands, les deux 
collègues arrivèrent, saluèrent, et après la petite phrase du matin, prirent place en face de 
Georg. Il ressentit à cet instant une forte émotion de les voir tous les trois muets en face de 
lui. 

Marina était chargée de recherche comme Georg, mais spécialiste du champ 
électromagnétique. C’est en qualité de coordinatrice des programmes de recherche que le 
directeur lui avait demandé de participer. Elle était très appréciée au HZE pour trouver des 
synergies entre projets, en particulier pour obtenir les financements en associant des 
programmes de recherche entre eux. 

Hector était le plus ancien du HZE, le sage parmi les sages en quelque sorte. Il y était entré 
pour faire sa thèse trente-trois ans auparavant et avait connu d’abord le 
Weltraumforschungslabor, l’ancêtre du HZE qui ne travaillait alors que pour l’Allemagne, 
puis le lancement du HZE au moment où fut décidé la mise en commun mondiale des 
moyens d’observation de la Terre. Il était respecté pour son approche très structurée des 
sujets, et aussi pour l’œuvre de sa vie, la mise en équation précise en 1976 de la rotation de 
la Terre autour du soleil qui est utilisée depuis par l’industrie spatiale pour le lancement des 
fusées, ainsi que dans les algorithmes des GPS. 
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- Allez-y, fit Hans sans préambule en tendant les deux mains ouvertes vers Georg, 
expliquez-nous. 

- J’ai donc la conviction que la Terre a commencé à ralentir, conclut Georg après cinq 
petites minutes d’un résumé de centaines de mesures et analyses conduites depuis 
cinq ans et que personne n’avait jugé profitable de lire. Un Georg visiblement 
crispé. 

Le directeur posa quelques questions qui étaient plus des confirmations. 

Au fil des conversations qui suivirent, Georg devint plus volubile et chacun comprit que 
paradoxalement il doutait de sa conclusion même s’il apparaissait totalement confiant dans 
ses mesures. 

Hans posait des questions pour entretenir la parole de son chercheur et pour faire durer sa 
propre réflexion. Les yeux rivés sur la feuille devant lui, il lâcha : 

- Nous avons la mission de mesurer tous les paramètres de la Terre, dont sa vitesse 
de rotation, et nous n’avons jamais imaginé que cette vitesse puisse varier 
significativement un jour, de notre vivant du moins. Je considère Georg que ces 
mesures sont conclusives. Nous sommes en présence, Messieurs-Dames, d’un 
événement majeur. Ou plutôt je crains que ce ne soit pas un événement mais une 
catastrophe. 

Chacun dans la pièce savait que le ralentissement de la Terre entraînerait des 
bouleversements violents sur tous les écosystèmes. Le climat serait le plus visible des 
impacts et le cycle de l’eau qui en dépend. Le mouvement des plaques tectoniques et donc 
l’activité volcanique serait influencée. La reproduction du vivant serait affectée. Même le 
cycle du carbone et la photosynthèse qui régule l’oxygène de l’air serait modifié. Et in fine, 
l’impact le plus violent se produirait sur le plus envahissant et le plus improbable de tous 
les écosystèmes, la société des hommes. Personne au HZE ne maîtrisait la biologie, la 
démographie, et toutes les sciences humaines, mais tous venaient de réaliser les 
conséquences inouïes d’un phénomène au symptôme purement physique. 

C’est Marina qui rompit le silence et exprima le constat sans ambiguïté. 

- Georg, tu vas mettre toute la communauté scientifique sens dessus-dessous ! 

Hans poursuivit : 

- Si nos confrères des sciences de la Terre confirment le caractère catastrophique. 
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Il inspira puis retint un instant sa respiration. 

- Non, pas si, dès que ! 
- Ce sont les crédits à la recherche que vous pourriez faire ouvrir en grand Georg, dit 

Hector qui prenait la parole pour la première fois. Ce serait une prouesse pour le 
HZE. Mais pour l’heure, un papier sur des mesures et sans interprétation, ce n’est 
pas digne du HZE. 

Par ces mots secs Hector faisait référence au Hannoversches Zentrum für Erdbeobachtung 
de ses débuts et dont le nom sonnait toujours comme un lieu d’excellence. Hector n’avait 
jamais vraiment réalisé ou accepté que le HZE ne soit plus un centre de recherche, mais un 
outil de mesure au service de la communauté scientifique internationale, une institution 
toujours d’excellence certes, mais d’où aucune révolution scientifique n’était supposée 
naître. 

- Hector, je serais de votre avis s’il y avait une chance même mince, que nous au HZE, 
enfin vous, puissions identifier une ou plusieurs causes, disons, dans les deux ans 
maximum. Mais c’est irréaliste n’est-ce pas ? 

Hans faisait ainsi référence au résumé d’introduction de Georg où il écartait toutes les 
hypothèses accessibles qui pourraient expliquer le ralentissement. 

Hector montra des signes d’irritation. 

- Hans, allez-vous cautionner un papier constitué uniquement de colonnes de 
chiffres ? 

- Georg ?  Répondit simplement Hans en inclinant la tête vers lui. En volleyant la 
question vers Georg, Hans étalait ses compétences managériales, des compétences 
reconnues jusqu’au ministère de la recherche et qui faisait se demander à 
beaucoup en Allemagne pourquoi il ne dirigeait pas un laboratoire plus prestigieux. 

Georg répondit sans hésitation et avec une assurance oratoire qu’on ne lui avait pas 
entendue auparavant : 

- Je propose que le style du papier soit annonciateur, solennel. ‘’Il se passe quelque 
chose d’étrange’’, voyez-vous … 

Il marqua une pause. 

- Et aussi ‘’faites confiance au HZE sur le fait qu’il se passe quelque chose’’. 
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- Oui, oui, coupa Hans, nous avons besoin d’un papier qui transpire le ‘’faites 
confiance au HZE’’. 

Il scruta du regard ses collaborateurs pendant quelques secondes, souleva bien haut les 
sourcils en inspirant profondément, puis dit : 

- Messieurs-Dames, il s’avère que les réunions les plus courtes sont les plus 
prometteuses, n’est-ce pas ? 

La réunion avait duré vingt minutes. 

   

- Prometteuse, tu parles ricana Riccardo quand Georg lui raconta le lendemain matin. 
Ce que tu nous promets, c’est le désert du Sahara jusqu’aux portes d’Helsinki où le 
glacier d’Argentière qui entre dans Fez. 

- Si les deux ne se produisent pas en même temps ça sera déjà bien s’esclaffa Georg. 

Il y eut un long silence. 

- Dis-donc, tu crois toi qu’ils vont mettre Beckenbauer en prison ? 

Déjà en matière de match et de joueurs de foot Georg éprouvait les plus grandes difficultés 
à tenir les conversations avec son technicien, mais quand la conversation glissait dans les 
coulisses du sport roi, il sortait le carton jaune :  

- Je n’en ai aucune idée Riccardo, tu sais. Disons que s’il a croqué, ils vont le manger 
non ? 

Les sourcils froncés, Riccardo semblait recevoir de son collègue des propos de spécialiste. 

- Ouais surement il a croqué un peu, mais bon, le Kaiser aura surement un traitement 
spécial. Tous les empereurs ont eu droit à un traitement spécial, Napoléon, 
Guillaume II, Bokassa… 

- Oui, Riccardo, tous, soupira Georg en quittant la pièce. 

A cet instant Riccardo se mit à voir la planète Terre comme un ballon de football. Il se 
souvint du coup-franc tiré par Roberto Carlos au tournoi de Lyon, où le ballon suivit une 
trajectoire tendue mais bien trop à droite du but, puis la trajectoire s’incurve quelques 
mètres avant le but pour entrer dans le but, laissant le gardien de but Fabien Barthez 
pantois. En matière de mouvement des planètes, y aurait-il des forces que la science ne 
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connaitrait pas ? Existe-il dans les rangs de la science des génies qui observent de leur 
fenêtre et convertissent ce qu’ils voient en intuition ? La génération des brillants 
scientifiques des XVIII et XIXème siècles s’est-elle tarie ? Et d’ailleurs, n’est-ce pas une 
prétention de l’époque contemporaine que de croire connaitre tous les fondamentaux ?  

Il se demanda s’il devait suggérer à Georg d’observer un ballon de foot, puis il eut 
immédiatement honte de cette pensée. Une sirène de pompier le sortit de sa torpeur. Il 
referma sa réflexion sur ce crédo ‘’Georg est astrophysicien, pas physicien des solides’’. 

Le 15 avril 2012 le HZE publia un article intitulé ‘Planet Earth slows down intriguably’2. Hans 
avait suivi la genèse de la publication avec une attention que personne n’avait vue 
auparavant. Il était véritablement investi dans cette découverte et fut quelque peu irrité 
que la plupart des scientifiques du HZE prit le sujet peu au sérieux. Même Georg paraissait 
moins motivé que son directeur, ce qui provoqua une rare colère. 

- Georg, mettez vos chiffres en perspective vous comprenez. Les articles scientifiques 
sont aujourd’hui plus lus par les médias que par les laboratoires confrères. Illustrez 
les ordres de grandeur, trouvez des comparaisons ad hoc, insérez des enluminures 
dans vos pages Georg, nom de dieu ! 

- Monseigneur considère-t-il que le moine que je suis n’est pas assez artiste ? 
- Vous m’emmerdez Georg, vous n’avez ni passion ni quête. La vie vous a offert un 

travail noble et je vous vois trainer les pieds, je vous vois habillé d’une misère que 
vous vous tricotez un peu plus chaque jour.  Enfin c’est incroyable, ce papier est 
l’œuvre de cinq ans de travail et vous ne montrez aucune excitation ! 

Malgré ses exhortations pour rendre le papier quelque peu exubérant, Hans avait choisi la 
très austère revue Die Planet pour publier. Ce périodique était exclusivement distribué aux 
laboratoires d’état. Un dossier de presse avait été préparé comme à l’accoutumée pour 
accompagner la publication. Mais dans les jours qui suivirent, l’amertume envahit le 
directeur du HZE quand seulement un journaliste de France Inter et un autre de la RAI lui 
téléphonèrent. 

- Tu te rends compte, dit-il à Georg, ni les allemands, ni les anglais, ni les ricains ne 
nous appellent. Tout le monde s’en balance de nos mesures. Malgré cela, tu vois 
Georg, j’en suis un peu plus certain tous les jours, il se passe quelque chose que sa 

 
2 La planète Terre ralentit de manière intrigante 
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majesté la science n’a pas encore compris, n’a pas encore senti. Il y a quelque chose, 
il y a … il y a … vociférait-il dans le couloir, tu comprends Georg ? 

Depuis la première réunion de février, Hans se faisait envoyer chaque nouveau résultat, ce 
qui faisait ironiser Riccardo : ‘’ça y est Georg, tu as apporté le goûter au patron ?’’. 

Trois mois après que le constat du ralentissement fut publié, lorsque Georg entra dans la 
salle de réunion ce lundi matin, Hans était déjà assis à l’extrémité de la grande table, un 
coude appuyé et le front posé dans la paume de la main. Le directeur leva les yeux, et bien 
qu’il eût fallu lever la tête pour bien voir, il ne bougea pas de sa posture méditative. 
Hector et Marina étaient là, ainsi que Riccardo ce qui arracha un sourire à Georg. Riccardo 
paraissait le seul dans cette pièce d’humeur enjouée. Il se tenait le dos bien droit, avec les 
deux mains posées devant sur un cahier imaginaire. 

Après avoir brièvement résumé les mesures et son avis sur le phénomène en cours, Hans 
fit part de son désenchantement suite au peu d’intérêt suscité par la publication. Sa parole 
devint enflammée, témoignant de sa conviction, voire de son implication sur le sujet. 

- Je voudrais recevoir de votre part des suggestions pour susciter de l’intérêt 
médiatique autour de ce sujet gravissime, Messieurs. Des suggestions pas 
forcément dans le cadre de la science, c’est pourquoi j’ai convié aussi Riccardo. 

Hector fut le premier à s’exprimer, et bien que ne disant rien de convaincant, il surprit ses 
collègues par un ton constructif qui marquait une évolution depuis la première réunion. 
Sans afficher de passion pour ce sujet enrubanné de mystère, les scientifiques du HZE 
avaient peu à peu pris conscience de leur obligation à alerter l’opinion publique des 
catastrophes qu’un ralentissement de la planète provoquerait à moyen ou long terme. Puis 
Hans continua, puis Georg. S’en suivit une discussion entre scientifiques où chacun appuyait 
son discours sur ses travaux et succès passés. 

Riccardo avait décroché, et bien qu’il se tînt toujours droit comme un I, son regard était 
dans le vague. Du brouhaha qui parvenait à ses oreilles le mot Müller le fit sortir de sa 
torpeur. 

- Müller ? Gerd Müller ? Et si on l’invitait ici, s’écria-t-il d’une voix haut perchée 
couvrant les autres ? 

- Riccardo, coupa Hans avec condescendance, Müller, le délégué ministériel pour 
l’astrophysique se prénomme Joachim, pas Gerd. 
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- Mais moi je dis Gerd, le footballeur, s’exclama le technicien avec vigueur. On le fait 
venir au HZE et tous les médias suivent. 

- Qui est ce Gerd Müller demanda Hans d’un ton naïf en se penchant vers Marina ? 
- Une vieille gloire des années soixante-dix répondit-elle dans un soupir en se 

penchant de manière symétrique. 
- Ah oui, Der Bomber, je me souviens. 

Hans se redressa, fronça les sourcils dans une posture théâtrale, et après avoir expiré 
profondément interrogea le technicien : 

- Dîtes-m’en plus Riccardo. Gerd Müller vient au HZE, et puis ? 
- Eh bien on fait ‘Portes ouvertes au HZE avec Gerd Müller’, fit-il en mimant un slogan 

imprimé en travers sur une grande affiche, comme B-Braun3 a fait l’an passé avec 
Horst Hrubesch4. 

L’assemblée était soudain silencieuse comme si chacun attendait un signal du directeur 
pour se moquer ou approuver. Pendant ce temps Riccardo tenait la posture figée de l’enfant 
qui ne se souvient plus de la suite de la chanson mais ne veut pas décevoir. 

- Humm sourit Marina d’un air amusé, mon frère y était, c’était blindé ! 
- Alors coupa Hans en forçant le ton, on fait ‘Portes ouvertes’, plein de gens entrent 

dans le HZE, et puis quoi ? 
- Et ben … et ben … Hans … euf… , vous … vous présentez les activités du HZE aux 

gens, et Gerd Müller … euh … il dit … euh … que pendant qu’il divertissait les gens 
dans les stades d’autres gens tout autant passionnés travaillaient dans des 
laboratoires obscurs. 

- D’ailleurs Riccardo il y a toujours un néon à changer dans la salle obscure des 
serveurs glissa Georg avec malice. 

- Attendez, attendez, reprit le directeur sans avoir porté attention au trait d’humour, 
le coude toujours posé sur la table mais le menton à présent posé dans la paume 
de la main et les doigts repliés sur la bouche. Il a dit un truc là, Riccardo : ‘’Cessons 
de communiquer sur le ralentissement, et laissons les médias, enfin les visiteurs, 
venir trouver tous seuls ce qu’il y a d’intéressant chez nous.’’ Et puis Riccardo, 
l’angle philosophique est pertinent : ‘‘Les footballeurs divertissent à grand bruit 
quand les scientifiques étudient en silence’’. 

 
3 Fabricant de matériel médical 
4 Footballeur international allemand des années 80 
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La discussion se poursuivit sur cette idée de journée portes-ouvertes animée par une star 
du ballon. Cependant, bien que l’énergie de Riccardo fût attisée par sa position centrale 
inhabituelle dans le débat, l’enthousiasme collectif s’évapora peu à peu et il ne sortit rien 
de la réunion. Hans en sortit fataliste, songeant que la Terre elle-même se chargerait 
d’alerter ses habitants sur la menace, et qu’elle commencerait probablement par quelques 
petites alertes climatiques ou géologiques dans un an, dix ans, ou peut-être plus. Puis, dans 
les jours qui suivirent, observant son chercheur repartir pour un cycle de mesures sur cinq 
ans, il rumina l’impasse dans laquelle la science s’était enfermée. A l’heure de la toute-
puissance des médias et de son nouveau bras armé les réseaux sociaux, pourquoi la science 
n’utilisait-t-elle toujours que les papiers publiés dans des revues exclusives pour se 
promouvoir ? Pourquoi la science fondamentale n’a-t-elle pas développé des canaux 
populaires ? ne mérite-elle pas aussi ses influenceurs ? 
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Chapitre 2 - Il viendra 

 

Depuis que le HZE eut publié son papier annonçant le ralentissement, Hans et son équipe 
scrutaient avec attention chaque catastrophe naturelle dans le but d’y déceler une 
éventuelle marque du phénomène. Mais que ce soit l’ouragan Sandy qui frappa l’Amérique 
Centrale en 2012, la crue du Var, ou le typon Haiyan qui balaya les Philippines, ces poussées 
de fièvre de la nature pouvaient toujours être attribuées aux statistiques, ou au 
réchauffement global dont les effets surviendraient de toutes façons toujours à plus court 
terme que ceux du ralentissement.  

En ce mois d’avril 2014, Hans Stirp s’était remotivé comme jamais à animer son équipe avec 
passion. Deux jeunes chercheurs avaient remplacé des retraités et leur intégration selon 
l’esprit du HZE lui demandait temps et attention. Il y avait aussi le dossier de rénovation de 
l’Aile Est qui l’accaparait. Cette partie du bâtiment était en effet construite au-dessus d’un 
tunnel désaffecté et le chantier était assorti de multiples précautions réglementaires, plus 
la cohorte de fonctionnaires zélés qui va avec et qui multipliait les réunions comme du bon 
pain. Malgré tout Il avait toujours un peu de son agenda réservé au sujet du ralentissement, 
mais après la période de frénésie, il avait décidé de laisser le temps faire son œuvre, si tant 
est que le temps ne fait jamais œuvre de clarification mais plutôt de nivellement. 

Passée la désillusion initiale causée par le peu d’intérêt des médias, Hans avait multiplié les 
conférences dans tous les endroits où la présence d’un scientifique pouvait remplir une 
salle. Les colloques à thème écologique furent sa cible privilégiée au début, sans grand 
succès. Puis il s’invita dans les forums politiques où il comprit vite que son invitation n’avait 
pour motivation que de relever l’impact de la plaquette. Il fut même estomaqué quand fut 
acceptée sans délai sa proposition pour le sommet de Davos sur le sujet ‘Would Earth keep 
collapsing like the Argentinian Peso in the eighties ?’. A cet instant et plus que jamais 
auparavant, Hans reconnaissait que la science était devenue au mieux un serviteur de 
l’industrie, au pire un amuseur public. 

Au moment où la réponse du Sommet de Davos avait atterri sur son téléphone, Hans se 
trouvait à Manchester. Il était vingt heures et il prenait du bon temps dans un pub du centre-
ville. Un établissement installé dans un immeuble en briques du XIXème siècle dont le rez-
de-chaussée, avec plafonds à quatre mètres et poteaux en fonte ouvragée, avait été dessiné 
pour décharger, entreposer, et réexpédier toutes ces richesses qui rendirent l’Angleterre 
flamboyante. 
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Hans se tenait au bout du bar, un plateau en bois massif recouvert de marqueterie 
précieuse, cerclé de tôles de laiton, et poisseux comme tout comptoir du Royaume assigné 
à étancher la soif de ses sujets. Alors que ses pensées s’élevaient de l’email qu’il venait de 
lire, son regard s’abaissa le temps autorisé sur la poitrine généreuse d’une cliente du bar, 
sortie pour l’occasion vêtue d’un top en soie rouge dont rien en dessous ne venait contrarier 
les courbes souples, et qui avait certainement compris depuis longtemps qu’il est bien plus 
utile de savoir ce qui fait tourner la Terre plutôt qu’à quelle vitesse. 

En sortant du pub, Hans longea un bâtiment massif dont les fenêtres du rez-de-chaussée 
avaient été murées et recouvertes de mosaïque faite de débris de faïence. La première 
fenêtre était un hommage à la musique pop et exhibait pêle-mêle l’enfant de la ville voisine 
John Lennon, Janis Joplin, et Roger Waters. Un autre rendait hommage aux grands hommes 
politiques du siècle où figurait au centre Martin Luther King. La dernière fenêtre était un 
hommage au football et Hans se surprit lui-même à reconnaître le thème aussi 
instantanément. Les images de football sont-elles devenues si universelles qu’elles sont 
passées dans l’inconscient comme les images religieuses auparavant ? Les bras levés du 
footballeur rageur venant de marquer ne remplaçait-elle pas désormais l’image de l’apôtre 
auréolé avec les bras écartés ? 

Hans reprit sa marche dans la nuit mancunienne avec ce profil de Cantona, figuré en haut 
de la troisième fenêtre, le col relevé comme un défi permanent. Et si, se dit-il, les seuls 
capables de faire entendre une cause aujourd’hui étaient les footballeurs ? Quand les stars 
de la musique, les rappeurs, restent ghettoïsés, quand la dernière icône politique qui 
subsiste est le Che, un sportif à renommée mondiale ne serait-il pas le seul capable de faire 
taire un instant le brouhaha des hommes ? 

La nuit était sombre malgré les clins d’œil dispersés de fée électricité. Il avait plu dans 
l’après-midi et la chaussée était luisante. Un vent froid tourbillonnant avait dissuadé les 
habitants de s’aventurer dehors et éparpillait ce que la discipline britannique n’avait pas 
réussi à embastiller dans les poubelles. A cet instant, Hans entendit un crépitement 
assourdissant, un bruit de poste à souder très puissant. Toute la scène autour de lui fut 
illuminée d’un flash aveuglant. Il leva les yeux et vit une boule de feu très intense, d’un 
mètre de diamètre, descendre du clocher de l’église comme un décor suspendu à une 
ficelle. Puis la boule traversa la place à quelques dizaines de mètres devant lui à la vitesse 
d’un homme qui court. Elle resta un instant comme collée à la façade de l’immeuble d’en 
face, puis disparut comme aspirée sous le trottoir. Hans n’eut pas le temps de bouger ni 
d’avoir peur. Sans réfléchir il se dirigea vers l’endroit où la boule de feu avait disparu et il 
n’y vit ni ne sentit rien de spécial, rien de brûlé, rien de sali. Il fut saisi de doute et pivota 



Page 22 sur 344 

sur lui-même à la recherche d’autres témoins de la scène. Il courut vers un couple qui sortit 
d’un restaurant suite au bruit mais ils n’avaient rien vu. Hans se précipita ainsi vers d’autres 
personnes qui n’avaient rien vu non plus jusqu’à ce qu’enfin un couple lui confirma 
l’événement. Ensemble ils allèrent raconter l’histoire à la station de police où ils croisèrent 
d’autres gens racontant la même histoire. Hans tenta d’imiter l’humour anglais pour faire 
sa déposition : ‘’Dear Sir, I believe that I have seen god rappel down the bell-tower’’5. Ce à 
quoi le policier répondit du tac au tac dans une posture dénuée d’émotion ‘’God bears the 
number 7 on his jersey around here Sir ; I‘m afraid you have seen a substitute’’6. 

A l’hôtel, Hans croisa des gens qui parlaient tous de la boule de feu. Il s’avéra que le 
‘Midnight Sun’ comme le nomma le journal The Mirror le lendemain, était un phénomène 
de foudre exceptionnel, en ce qu’elle crée un volume incandescent et peu véloce au lieu de 
l’arc ultra rapide qu’on observe à chaque orage. La foudre avait touché le haut du clocher, 
mais au lieu de circuler par la tresse de mise à la terre prévue à cet effet, elle avait fondu 
l’air environnant le conducteur de cuivre en quelque sorte, ionisé disent les physiciens, puis 
avait continué à voyager une fois en bas en léchant le sol jusqu’à être absorbée par la masse 
liquide du réseau d’égouts. Rien ne fut dégradé dans l’événement, ce qui était inédit. 

De retour au HZE Hans questionna des confrères spécialistes qui lui apprirent que les 
phénomènes de foudre sont influencés par des variations du champ magnétique terrestre. 
Le Midnight Sun était probablement le résultat d’un soubresaut du champ magnétique 
simultané à l’orage. Cette aventure qu’Hans put observer du premier rang, le convainquit 
que la Terre subirait une transformation majeure, plus violente que celle attribuée aux 
pollutions de toutes sortes. Mais à cette heure, aucun géologue, climatologue, ou 
quiconque affairé au chevet de la Terre n’appuyait cette intuition. 

En cette année 2014, un des phénomènes qui marqua l’opinion fut l’échouage d’une baleine 
à Rouen. Comment un animal marin si grand voyageur fut-il si désorienté qu’il nagea cent 
kilomètres en eaux douce ? Et puis un épisode neigeux jamais vu même des plus bavards 
bloqua Marseille pendant quarante jours, assurément faute d’équipement et de zèle des 
communaux. Le Maire parvint à contenir la colère des marseillais avec cette phrase colorée : 
‘Soyez indulgents, La Bonne Mère se marie en blanc’. Le chaos économique fut si fort que 
les caïds de la drogue demandèrent audience auprès du Maire, puis de guerre-lasse, si on 
peut dire, firent équiper leurs grosses berlines de pneus à clous et d’une lame de chasse-
neige. 

 
5 Cher Monsieur, je pense avoir vu Dieu descendre en rappel le long du clocher 
6 Dieu porte le numéro 7 sur son maillot ici Monsieur. Je crains que vous n’ayez vu un remplaçant 
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Hans fit le voyage dans ces deux villes. Dans les deux cas se trouvaient des gens instruits ou 
non ayant lu quelque part que le phénomène s’était déjà produit et faisaient partie des 
aléas de notre environnement. A Marseille, on lui relata l’épisode neigeux de 1974 où le 
manteau blanc remonta soi-disant jusqu’à la barre transversale du gardien de but Georges 
Carnus. Un cataclysme ! 

Les gouvernements se restaient occupés à parler aux médias après chaque catastrophe, à 
définir, puis à mettre en œuvre des plans d’indemnisation et de reconstruction. Et 
paradoxalement, alors qu’ils prenaient peu d’initiative politique et s’attachaient à réagir aux 
événements avec les moyens disponibles, leur popularité augmentait. Suivant le principe 
qu’un héros ne prend forme que lorsqu’il y a un ennemi commun, chacun avait en ces jours 
sombres le même ennemi : une Nature qui s’était mise à tempêter aveuglément, rendue 
furieuse par les générations précédentes, ces fantômes qui l’avaient martyrisée. 

Le 15 juin un article publié dans la revue scientifique Nature révélait que le Gulf Stream 
avait notablement ralenti. Ce phénomène, pourtant annoncé par les scientifiques pour le 
siècle prochain seulement, fit grand émoi dans les médias puisque qu’il était compris de 
tous que le célèbre courant marin était le chauffage central de l’Europe de l’Ouest et que 
sans lui, même avec quelques convecteurs d’appoint tels que les vents chauds du Sud, 
l’Europe connaitrait un refroidissement très sensible même si la Terre continuerait à se 
réchauffer en moyenne. 

L’accélération des catastrophes naturelles, réelle ou résultat d’une couverture médiatique 
toujours avide de drames, tourmentait les scientifiques du HZE. Ceux-ci s’échinaient en vain 
à détecter quelques stigmates pouvant être attribués à l’accroc de la balistique terrestre 
qu’ils avaient découvert, mais pour l’heure, les projecteurs restaient braqués sur les 
climatologues et leur croisade contre le réchauffement. 

Ce matin, Hans se rendait au Ministère pour la revue des programmes de recherche. Il 
s’agissait pour les laboratoires d’Etat de présenter en deux minutes chrono l’avancement 
des travaux sur les sujets ouverts. Cette sorte de mini messe mensuelle avait été instituée 
une dizaine d’années auparavant quand les opposants politiques à la coalition au pouvoir 
avaient formulé de vives critiques sur l’incohérence des programmes financés par l’argent 
public. Comme toutes les disciplines fondamentales étaient représentées, des 
mathématiques à la biologie en passant par l’astrophysique, l’exercice était à la fois difficile 
et peu intéressant pour les directeurs de laboratoires qui devaient néanmoins consacrer 
une journée pour préparer. 
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Dans le concert des disciplines à la mode telle que la biologie moléculaire ou la physique 
quantique, Hans et sa grosse boule qui tourne en silence passaient inaperçus à chaque 
séance, même depuis l’annonce du ralentissement. Il comprenait très bien son sort. Le 
public, et en particulier les dirigeants et décideurs, n’attendent de la science que des bonnes 
nouvelles, des solutions, ou des promesses. Alors quand chaque mois Hans articulait ses 
deux minutes d’audience autour du millionième de pourcent supplémentaire de 
ralentissement, il voyait bien chacun autour de lui s’ennuyer. Cependant, ce jour-là, le très 
bref commentaire du délégué ministériel pour l’astrophysique l’interpella: ‘Hans, s’il vous 
plaît, convertissez l’angoisse en un sujet scientifique’. 

De retour chez lui, Hans salua brièvement son épouse Angela, accrocha sa veste, puis se 
laissa aller dans un fauteuil. Le conjoint d’un scientifique est habitué à avoir parfois l’image 
sans le son, aussi sans poser de question, elle lui apporta un verre du Riesling qui lui servait 
à cuisiner. Hans avait une grande estime pour Joachim Müller bien que plus jeune d’au 
moins vingt ans, et il ressassait son propos sans cesse depuis le matin. Après une bonne 
demi-heure de réflexion où il vit défiler sa carrière, il en discuta avec Angela, et quand la 
bouteille de Riesling fut vide, leur interprétation était arrêtée. L’Etat allemand attendait du 
directeur du HZE qu’il porte le sujet plus loin : la Terre ralentit, d’accord ! Et ensuite ? 

Au HZE on continuait malgré tout à analyser les accidents naturels hors norme. Quand les 
dégâts de la grêle sur le vignoble français poussèrent le gouvernement à suspendre les 
droits d'accise, une première depuis Napoléon Bonaparte, Hans à nouveau s’invita chez les 
spécialistes. Mais là encore, le directeur du HZE n’apprit rien. Ce n’était pas l’épisode 
climatique qui était stupéfiant, mais la réaction politique de l’Etat français. 

Les mois qui suivirent, Hans prit conseil auprès des scientifiques dont il était proche. Le 
biologiste Martin Gessler avec qui il avait fait ses classes à l’université, Piotr Wozniack qui 
avait commencé sa carrière avec Hans au Ministère de la recherche, ou Johan Jortl candidat 
malheureux au prix Nobel de physique. Mais tous ces proches, qui n’étaient pas 
astrophysiciens, renvoyaient à Hans le discours ambiant plaçant la climatologie au centre 
des préoccupations. C’était bien ça l’impasse dans laquelle étaient Hans, Georg, et le HZE : 
la planète Terre est perturbée certes, mais la vox populi est certaine que ça ne peut être 
que le fait du dérèglement du climat. Sur cette question de l’impact du climat, Hans n’avait 
plus de doute. Il avait examiné plusieurs fois les rapports de son chercheur et les avait 
soumis hors du HZE. La conclusion était sans appel : il y avait deux ordres de grandeur 
d’écart entre l’énergie véhiculée par les forces climatiques et l’énergie cinétique de la 
planète. Si la Terre ralentit de manière mesurable, ce n’est donc pas parce qu’elle se 
réchauffe. 
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Ce fut finalement hors sol que le HZE fut informé d’un effet tangible du ralentissement via 
un papier publié par le LLO, un laboratoire américain rattaché à la Nasa. Il était question des 
résultats d’un travail de simulation de la trajectoire de la Lune face à au ralentissement 
détecté par le HZE. Les prédictions des américains attestaient que le satellite de la Terre 
pourrait quitter son orbite et s’en aller promener dans le cosmos au-delà d’un 
ralentissement de 0,1% de son vaisseau amiral. Une simulation certes et non une mesure, 
mais qui donnait un éclairage sur les conséquences ultra-violentes auxquelles l’humanité 
pourraient avoir à faire face. Et cette prédiction concernant l’astre de la nuit raccourcissait 
un peu plus les mille trois cent ans avant le chaos annoncés par le HZE. 

Et pourtant l’histoire s’était mise en marche avec paresse. Deux ans et demi après l’édition 
du papier ‘Earth slows down intriguably’, plus personne ne s’intéressait au ralentissement, 
que le directeur du HZE portait tel un sac à dos radioactif dans les couloirs paisibles de son 
établissement. 

Un matin Hans s’avança vers la machine à café et tomba sur Riccardo. Il s’arrêta net, croisa 
les bras, le fixa un temps interminable, inclinant la tête et fronçant les sourcils, puis lâcha : 

- Trouvez-moi ce Gerd Müller ! 

Il fut ainsi décidé d’organiser ‘Der Tag der offenen Tür’, une journée portes-ouvertes au HZE 
avant la fin de l’année avec Gerd Müller en guest star. Le seul nom suggéré par Riccardo fut 
validé après réflexion collégiale car son nom avait un fort prestige parmi la population que 
ciblait le HZE pour l’événement, à savoir les quinquagénaires et plus des médias et des 
responsables politiques, les décideurs. L’ancien buteur avait aussi le profil parfait pour une 
opération du HZE : il était progressivement tombé en déchéance et vivait isolé dans un 
pavillon de Gilching dans la banlieue de Munich, ce qui fait que son cachet pour l’événement 
serait abordable même pour un laboratoire public. 

Une équipe fut constituée pour organiser l’événement. Le premier écueil fut de déterminer 
la date. Il y a en effet tellement d’événements dans les sociétés occidentales, que trouver 
une date à l’abri de la concurrence d’autres événements est toujours un casse-tête. Le sport 
est le plus grand vorace du calendrier, avec en tête le football qui meuble les week-ends et 
plusieurs dates dans la semaine. Il y a aussi les événements traditionnels, courus ou non, 
que toute institution doit respecter. A Hanovre il y a pêle-mêle la Maschsee Lake Festival, 
la Schützenfest, la Hannover Messe, … . Et il ne faut pas omettre de consulter la préfecture 
qui ne manque jamais d’ajouter à la liste quelques manifestations de rue et visites 
officielles. Enfin, le HZE avait en plus ses querelles internes sur le calendrier, avec ici une 
publication importante mobilisatrice d’énergie, là un grand oral. 
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Après trois semaines de copieux patinage sur le choix de la date, Hans appela son ami Erik 
Porter à la rescousse. Il était journaliste au Hannoversche Allgemeine, le grand quotidien 
populaire régional avec son fameux titre en lettres gothiques, et fit bénéficier le HZE de la 
base de données du journal recensant tous les événements locaux, nationaux, et 
internationaux à venir. Le 11 décembre fut décidé. Un lundi, la journée de relâche du sport 
et du spectacle, celle du retour aux bonnes intentions après un week-end d’excès, et celle 
du retour à la vie en collectivité signalée inévitablement par la pollution sonore, bouchons, 
et autres petits tracas. 

La date entérinée, l’équipe se trouva indécise devant la seconde question : une journée 
portes-ouvertes pour présenter quoi ? Faut-il organiser des conférences ? Sur des sujets 
pointus ou de vulgarisation ? Ou alors faut-il éparpiller des ateliers où les visiteurs 
déambuleraient comme dans un musée ? Faut-il tout centrer sur Gerd Müller en le 
propulsant comme conférencier ? 

Cette deuxième tâche accompagna quelques jours l’équipe d’autant plus que l’objectif 
initial consistant à mobiliser l’attention du grand public sur le ralentissement de la Terre 
s’était fait peu à peu phagocyter par l’appétit de tous à valoriser son activité. Hans mit 
rapidement son véto sur l’option des conférences car il ne souhaitait pas voir son équipe 
passer trois mois à temps plein pour l’événement, anticipant sa position inconfortable à la 
réunion mensuelle au Ministère. L’option des ateliers commençait à faire son chemin mais 
Hans intervint là encore. Il savait que les compétences d’animateur de ses sbires étaient 
très inégales et préssentait que la journée portes-ouvertes tournerait en un embouteillage 
dans l’atelier de Marina Gernhot, chercheuse sur le champ magnétique de son état, mais 
au quotidien une amuseuse publique exceptionnelle. Tout le monde éduqué à Hanovre 
avait entendu parler de ses cours à la Leibniz Universität où elle distillait les secrets de 
l’électro-magnétisme du magma au travers de métaphores médicales succulentes, d’images 
bibliques décalées, de références médiatiques hilarantes, et autres bons mots tels que celui-
ci qu’Hans aimait employer en réunion : ‘Le rôle de la science est de donner une lecture 
alternative à la mythologie. Une éruption volcanique n’est pas un coup de colère de Zeus, 
juste un gros pet avec traces de frein’. 

Finalement il fut décidé que la journée portes-ouvertes serait articulée autour de trois 
événements successifs : une conférence du footballeur retraité pour commencer, puis une 
visite organisée du HZE dirigée par Hans lui-même, et enfin l’inévitable collation de clôture. 

A peine un mois avant la date l’équipe réalisa que personne n’avait songé à approcher Gerd 
Müller. Alors que de nombreuses autres anciennes gloires du foot auraient pu faire l’affaire, 



Page 27 sur 344 

le HZE fut pris de panique car depuis que la décision fut prise d’organiser la journée portes-
ouvertes, le nom de l’emblématique buteur en était devenu le totem. Le changer aurait eu 
l’effet de repartir à zéro en quelque sorte. Hans avait pu observer au fil des jours l’impact 
de ce nom. Parmi les stars idolâtrées dans le pays, il était tout en haut. L’ancien buteur de 
la Mannschaft avait tout de l’icône. Une tronche tout d’abord. Vrai brun dans un pays de 
blonds, cheveux et collier de barbe coupés au cordeau en avance d’un demi-siècle sur la 
mode des hipsters, dessinant un visage bienveillant, jovial, et qui force le respect. Il n’avait 
pas le style médiatique mais la classe animale. Pas le visage d’ange de Cruyff mais la flamme 
de Cantona. Et puis il y avait les statistiques sportives, que Riccardo égrenait à chaque 
passage à la machine à café. Hans découvrit aussi que la légende de Gerd Müller était bâtie 
sur des faits d’arme qui avaient marqués à vie les observateurs de l’époque et que le temps 
qui passe ne faisait qu’idéaliser. Il y avait Der Kanonenschuss die Hölle7, ce tir puissant 
marqué à Brême dans dix centimètres de boue et sous une tempête de neige comme la 
Bundesliga n’en avait jamais vue. Le triplé face au grand Ajax que les journalistes locaux 
donnaient pourtant favori à dix contre un. Et puis d’autres encore qui avaient réussi à faire 
du directeur un fan supplémentaire. 

C’est à la toujours enthousiaste Marina Gernhot que fut confiée la tâche d’approcher le 
footballeur. Rendez-vous fut pris dès le lendemain avec son agent grâce aux contacts du 
journaliste Erik Porter. La rencontre eut lieu à Munich au Conga, un bar-lounge planté entre 
les immeubles de bureau sur l’avenue Oppenhach. Toute la façade n’était qu’une immense 
verrière derrière laquelle s’alignaient des tables surplombées chacune d’un lustre conique 
suspendu, donnant à l’ensemble un air de tableau de Hopper. Malgré la nuit, la lumière 
était faible à l’intérieur. Une serveuse aux longs cheveux noirs tirés en arrière fit 
comprendre à Marina d’un simple et franc sourire qu’elle était la bienvenue. Mathias Roth 
était déjà là, assis sur un tabouret de comptoir, picorant des frites servies dans un cône en 
imitation de papier journal. Comme avait prévenu le journaliste, elle ne pouvait pas le rater. 
Un mètre quatre-vingt-dix, cent quarante kilos répartis des orteils aux oreilles, une 
gabardine râpée éjectée depuis longtemps des catalogues de vente en ligne, l’agent du 
célèbre buteur était un personnage du foot allemand. Un affairiste du début du foot 
professionnel où les joueurs n’étaient pas exigeants et les autorités peu regardantes. Un 
agent influent dont la rumeur disait qu’il faisait la composition de la Mannschaft dans les 
années soixante-dix. 

Il avait l’allure d’un gros nounours, bourru quand observé isolément, mais prenant les traits 
du grand frère en compagnie. Ses cheveux poivre-et-sel mi-longs à la Kirk Douglas le 

 
7 Le coup de canon de l’enfer 
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renvoyait à son époque. Cette coiffure avec la raie au centre recouvrait les oreilles et 
masquait partiellement un visage un peu bouffi par des années de bonne chair. Le haut des 
épaules démarrait presque au niveau des oreilles, et il tournait cette absence de cou à son 
avantage en portant une chemise blanche à col droit qui donne ce style ‘millionnaire cool’. 
Par-dessus la chemise, un gilet à gros boutons ajoutait à l’effet grand frère. 

La représentante du HZE se planta devant le colosse : ‘Guten tag Herr Roth, ich bin Marina 
von den HZE’8. Elle tendit énergiquement le bras à l’horizontale et présenta sa fine main. 
Mathias Roth la scruta quelques secondes avec un sourire conquérant, puis sortit de sa 
poche sa grosse main qui fit disparaitre celle de Marina. 

Le bonhomme était bienveillant. A soixante-dix ans et quelques sa carrière était derrière lui 
à présent. Il fit aussi comprendre à Marina que ses pratiques chevaleresques étaient aussi 
du passé. Il était sorti du circuit des agents et d’ailleurs n’avait jamais obtenu la licence 
européenne devenue obligatoire pour signer un contrat dans le foot pro, mais il s’occupait 
toujours de quelques-uns de ses anciens clients. Par reconnaissance peut-être ; pour rester 
actif probablement ; par nostalgie assurément. 

Ils prirent le temps de se présenter. Mathias paraissait impressionné par l’enthousiasme et 
l’aplomb de la scientifique, boule d’énergie aux cheveux noirs coupés courts et mèches 
accroche-cœur délicates ornant les oreilles, dans le petit corps soigné d’une quinquagénaire 
pétrie d’aisance sociale. Elle restait fascinée par ce personnage de roman, lourdement assis 
sur une vie de coups, de faits de gloire, de magouilles, et d’excès. 

Après seulement une demi-heure ils vinrent à parler de Gerd Müller. Mathias parla 
longtemps. Son protégé n’avait jamais vraiment réussi sa reconversion après avoir 
raccroché les crampons. Il avait enchainé plusieurs emplois salariés sans trop de 
persévérance, puis il avait abusé de l’alcool, peu à peu aimanté par le bar situé en face de 
chez lui. Mais le perspicace agent rassura Marina : une pige au HZE ferait assurément du 
bien à son compte en banque, et à son moral aussi. 

Quand elle demanda s’il serait d’accord, la réponse la surprit : ‘Il viendra ! Un seul conseil, 
organisez l’événement le matin. C’est là que vous aurez Der Bomber, le vrai Gerd Müller’. 

Mathias expliqua que le matin il est en forme et habile avec les mots, il claque les phrases 
comme il claquait les buts’. Puis il donna rendez-vous à la représentante du HZE le 
lendemain matin au domicile du footballeur, à neuf heures. Dans le monde du foot, tout est 

 
8 Bonjour Monsieur Roth, je suis Marina Gernhot du HZE 
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toujours allé vite, y compris les berlines fusant sur l’autoroute vers Munich. Quand Marina 
arriva à proximité du pavillon de Gerd Müller, le pondéral personnage s’extirpa de sa longue 
BMW. ‘Un attelage cohérent’ se dit-elle amusée. Il la salua de manière très respectueuse, 
comme si la rencontre de la veille avait reprogrammé quelques préjugés. Peut-être avait-il 
aussi googlelisé la scientifique et avait-il découvert que si parmi les grands buteurs, il y a 
Müller, Papin, et Morientes – trois de ses anciens protégés – en électro-magnétisme 
terrestre il y a Marina Gernhot ? Il prit quelques minutes devant le perron pour préparer la 
scientifique à la visite. Gerd avait été prévenu la veille, mais il fallait s’attendre à ce qu’il ait 
oublié. Et puis il fallait être prêt à trouver derrière la porte un individu endormi et hagard à 
qui faudrait à peu près une heure et deux ou trois cafés pour se mettre en ordre de marche. 

Le pavillon était anonyme. Son agent s’en excusa presque, étant habitué aux palaces des 
footballeurs ayant réussi à fructifier leur gains et soucieux de continuer à faire monter 
l’ascenseur social. La maison avait été construite dans les années soixante-dix, une époque 
où l’essor du béton et surtout des coffrages avait imposé les formes planes et lisses dénuées 
des fioritures qui font le charme des constructions en pierres ou en briques. Il y avait un 
étage mais les volets du premier semblaient n’être jamais ouverts. Une antenne-râteau 
était toujours accrochée à la cheminée. En penchant dangereusement elle renvoyait l’image 
d’un endroit cabossé comme le chapeau déformé d’un marginal renseigne de loin sur la 
déchéance du maître. 

Marina remarqua qu’aucune plantation n’était entretenue. Les arbustes les plus orgueilleux 
avaient fait leur place autour de la maison ne montrant aucune nostalgie d’un quelconque 
jardinier. Ici et là un arrosoir sur le flanc ou un outil de jardin rouillé indiquait que d’autres 
gens avaient habité ici naguère. Elle remarqua aussi les caisses de bières soigneusement 
empilées sur le perron. Ce n’était pas tant le nombre de bouteilles qui était insolite ici, mais 
l’aspect rangé et propre de l’édifice. Mathias remarqua l’étonnement de Marina et précisa : 
‘C’est l’épicier au bout de la rue qui gère … ‘. Il appuya sur la sonnette puis resta ainsi le bras 
appuyé sur le mur. Son regard allait alternativement de la porte à Marina, signifiant qu’il 
faudrait être patient. Après dix minutes et trois coups de sonnette, il posa la main sur la 
poignée de porte et entra. Elle le suivit dans le couloir d’entrée en essayant de distinguer 
quelque chose derrière la silhouette de menhir de l’agent. Elle entendit le glissement des 
pas de Gerd Müller sur le carrelage pop style avant de pouvoir l’apercevoir. Il arrivait du 
fond du couloir habillé d’un ensemble de survêtement gris. Marina fut amusée de ses 
chaussettes à bout rouge. 
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Alors qu’elle redoutait de se trouver face à un individu peu présentable, elle le trouva 
presque élégant. Ou plutôt harmonieux et souple, une silhouette que des muscles puissants 
avaient arrondie. Mathias la présenta en ces mots :  

- Gerd, si cette jeune femme avait été aussi forte en défense centrale qu’elle est 
compétente en sciences de la Terre, tu serais souvent rentré bredouille. 

Ils s’installèrent dans le salon où tous les meubles étaient contemporains de la maison, des 
meubles à la gloire du mélaminé et de ces assemblages collés qui reprennent 
inévitablement leur liberté après une trentaine d’années. L’ex-footballeur s’était 
lascivement installé dans un fauteuil et faisait face à Marina. Il souriait mais n’avait toujours 
pas prononcé un mot. A cet instant elle fut terrifiée : comment cet individu pourrait-il 
interpréter le feu d’artifice que tout le HZE attend désormais ? 

Mathias tenait la conversation dans un monologue lancinant et habile. Il fallait réveiller le 
fauve avec patience. Il proposa un café à Gerd et on entendit ses premiers mots ‘Ahr Ja, 
gerne !’9. Le colosse tenta de se soulever du fauteuil quand Marina le devança en posant 
une main sur son épaule.  

- J’y vais dit-elle, je vais bien trouver. 

Il est probable que l’avant-veille, il se serait rassis et aurait attendu que les tasses arrivent 
à lui. Mais il continua son effort et emboîta le pas de la scientifique dans la cuisine. Ils 
cherchèrent tour-à-tour une cafetière, du café, des tasses, et des cuillères. A chaque étape 
il partait maladroitement dans une direction et elle le devançait. Quand tout fut prêt, elle 
posa le plateau dans ses grosses mains. A peine Gerd eut la tasse dans la main, il commença 
à parler. Lui aussi semblait, au travers de ses silences, captivé par cette femme pétillante. Il 
la questionna sur sa profession et elle eut une première surprise de constater qu’il avait 
bien compris et retenu les présentations faites la veille par son agent. Après le second café, 
Gerd était devenu bavard. Marina pouvait apprécier les liens forts qu’avaient noués ces 
deux personnages dans cet univers exaltant du foot pro. Gerd taquinait son agent sur ses 
tours de passe-passe administratifs, sa goinfrerie financière d’impresario, et tout l’argent 
qu’il lui avait fait entrevoir avec des transferts hypothétiques. Et puis, alors que ni Mathias 
ni Marina n’avaient encore abordé le sujet, Gerd engagea sans transition : 

- Alors, vous la sentez bien cette conférence ? 

 
9 Ah, bien volontiers 
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Elle fut surprise et tourna la tête vers l’agent. Leurs regards trahissaient que tout avait donc 
été présenté à Gerd, l’organisation de la journée, le thème, et même l’objectif du HZE ! Elle 
était encore plus impressionnée. Les yeux écarquillés, son regard rebondissait de Mathias à 
Gerd. Elle se laissa aller contre le dossier du canapé. Gerd avait parfaitement saisi le besoin 
du laboratoire : attirer un maximum de gens influents, puis distiller un message alarmiste. 
Elle prit ensuite la parole pour mentionner les collègues du HZE qui seraient en première 
ligne. Hans Stirp, le patron, en premier lieu, et Georg Kraxner l’initiateur. Elle informa aussi 
Gerd que même dans un lieu aussi austère qu’un laboratoire d’astrophysique se trouvait un 
grand fan de Gerd Müller, Riccardo Souza. ‘’Il dit que son père l’avait amené au stade à 
Brême en 71’’. 

- ‘Pfff, fit-il en plissant les joues, ce fut un match de cinglés. Si on n’avait pas joué 
comme des damnés, on serait morts de froid. Ou noyés’. 

Ils prirent congé en fixant la prochaine visite durant laquelle Marina viendrait soumettre à 
Gerd un premier texte pour la conférence. Il les salua depuis son fauteuil. 

- Il a l’air radieux’ fit Marina une fois sur le perron. 
- L’événement du HZE lui donne une perspective. Il sera moins radieux à 18h. 
- C’est un sacré personnage … 
- Tu sais Marina, un grand buteur est quelqu’un qui perçoit tout plus vite que les 

autres. 

Marina revint euphorique de sa première visite chez Gerd Müller, ce qui eut l’effet de 
surmotiver tout le monde au laboratoire. Hans était lui-même étonné de constater à quel 
point son établissement était devenu joyeux. Fallait-il la combinaison d’un sujet grave, d’un 
projet, et d’un personnage mythique pour opérer une telle mue ? 

Les préparatifs de l’événement se transformèrent en frénésie, surtout la rédaction du texte-
support à la conférence du footballeur. Du plan jusqu’au dernier terme, la première version 
du texte fut travaillée autant que le programme d’une coalition politique improbable. 
Chacun donnait son avis alors que la plupart n’étaient pas impliqués dans le sujet du 
ralentissement. En particulier le terme choisi pour qualifier le danger à venir fut âprement 
discuté. Fallait-il parler de grave menace, de phénomène inéluctable, voire de fin du 
monde ? Hector recadra tout le monde en rappelant que tant qu’aucune explication du 
phénomène ou démonstration n’a été faite, un scientifique ne doit s’en tenir qu’aux faits. Il 
fut donc décidé de qualifier l’observation du ralentissement de ‘stupéfiant’, puis l’adjectif 
fut abandonné. 
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Plus encore que l’entrain de son équipe pour l’événement, Hans était déconcerté par l’effet 
Gerd Müller en dehors. Moins d’une heure après le premier communiqué de presse, le HZE 
recevait les premières demandes d’invitation. Nullement du monde du foot au début, mais 
de partout ailleurs. Des médias de toutes spécialités, du monde politique, du spectacle, et 
de divers pays. Dans les premiers jours, les fans de foot parmi les membres du HZE étaient 
circonspects : Gerd Müller avait-il déjà été oublié avant que le HZE ne le ressuscite ? Mathias 
Roth avait reconnu que le délitement de la vie du champion avait éloigné les médias, puis 
le monde du foot avait refermé le grand livre Der Bomber comme pour ne garder que la 
lumière. Il fallait bien des gens très loin du foot pour oser ouvrir ce grand livre sans 
appréhension, et une fois ouvert, les fans ne pourraient résister à plonger à nouveau 
dedans. 

Hans se délectait chaque matin de passer en revue la liste des invités. Des gens influents, 
journalistes, patrons d’industrie, et même Klaus Jungkorpf, le patron du puissance syndicat 
de la métallurgie IG Metall. Un jour il y eu un coup de fil du Ministère. A l’annonce de la 
standardiste, Hans leva les yeux au plafond. Si l’Etat s’invite à la journée portes-ouvertes, 
d’une grande kermesse l’événement va tourner à la commémoration. Hans n’eut 
pratiquement pas à prononcer un mot au téléphone. Un haut fonctionnaire venait 
simplement de le féliciter par ces mots : ‘Herr Stirp, vous faites parler de la science dans la 
rue !’. 

Pendant toute la durée des préparatifs, Marina se rendait chaque semaine chez Gerd avec 
son agent. Elle y présentait la dernière version du texte de la conférence dans le but de 
recueillir les commentaires de l’ex-footballeur et aussi son adhésion. A chaque visite il 
semblait plus heureux. Il semblait comprendre le texte mais n’y faisait jamais de 
commentaires, et Marina repartait avec le sentiment mitigé d’un partenaire efficace mais 
quelque peu insubordonné. 

Au fur et à mesure que la date de l’événement approchait, un phénomène prenait de 
l’importance au HZE : la présence de Mathias Roth dans le bâtiment. Au départ, personne 
n’en avait entendu parler à part Marina. Et puis il s’invita une première fois à une réunion 
sur le sujet du texte, où la scientifique l’accueillit chaleureusement. Il revint de plus en plus 
souvent, devenant un familier des agents de sécurité. Il avait toute l’aisance en société. La 
stature tout d’abord qui faisait qu’on ne pouvait l’oublier. La poignée de main ensuite, une 
main qui vous emmaillote la vôtre dans du coton. Il s’exprimait très bien, s’adaptant 
parfaitement à son interlocuteur, ce qui faisait merveille avec les scientifiques, et aussi les 
secrétaires qui l’avaient surnommé Mister M en référence à l’acteur bodybuildé Mister T. Il 
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avait aussi cette faculté à s’inviter avec cette formule : ‘Si je peux me rendre utile, profitez-
en’. 

Le directeur fut interpellé plusieurs fois par son équipe à propos de cette présence 
incongrue. Au début il n’arrivait pas à se prononcer car selon les témoignages de Marina, 
Gerd Müller et Mathias Roth ne constituaient virtuellement qu’une personne. Puis il 
traversa une phase d’irritation quand la polémique devint quotidienne. Et puis un jour, il 
réalisa que Mathias Roth ferait le maître d’hôtel idéal qu’il fallait à l’événement. Qui donc 
parmi les gratte-papiers du HZE était capable d’accueillir des acteurs de cinéma volubiles, 
des patrons milliardaires, des journalistes orgueilleux, et des supporters émerveillés ? La 
polémique interne cessa quand Hans prononça cette formule habile : ‘Mathias Roth dirigera 
l’équipe de catering’. 

Quand Georg Kraxner arriva au HZE le 11 décembre à 7h30, il était habillé d’un costume 
Canali flambant. Il avait suivi à la lettre l’invective de Hans : ‘Georg, c’est le premier jour de 
votre nouvelle vie, habillez-vous comme Roch Siffredi dans Borsalino !’. Georg était calme. 
Il avait assimilé la consigne de son directeur : la Terre ralentit, le mal est sérieux, il faut 
consulter. Hector était là aussi avec une heure d’avance. Marina aussi. Riccardo était arrivé 
plus tôt pour vérifier trois fois les branchements des systèmes de vidéo projection. Il portait 
un costume ordinaire, mais le grand luxe était en dessous. Il avait enfilé le maillot de la 
Mannschaft 1974, celui du titre suprême de Der Bomber. Puis Hans entra et commença à 
donner des consignes bien que tout fut parfaitement organisé. Une cacophonie s’installa où 
chacun voulait contribuer. Le stress montait à une demi-heure de l’ouverture des portes. Et 
puis Mathias arriva tel un grand prince. Il sortit péniblement d’un taxi trop petit pour lui, 
traversa la porte à tambour du HZE, puis bavarda quelques minutes avec les vigiles. Quand 
Marina le vit, elle fonça sur lui. 

- Il faut organiser l’arrivée de Gerd, dit-elle, et guider les gens vers l’entrée de 
l’auditorium qui n’est pas très large, et … 

Il lui sourit du haut de son presque double mètre, 

- Il n’y a rien à organiser Frau Gernhot. Quand Gerd va arriver les gens vont s’écarter. 
Et quand il entrera dans l’auditorium, les gens le suivront. 

A peine entré dans le grand hall du HZE, Mathias régnait en maître de cérémonie. Dans cet 
espace carré aux murs de béton peint, aux plafonds trop hauts, et exempt de meubles et 
décoration hormis un grand ficus téméraire, les voix résonnaient de manière sourde. Hans 
était fasciné que l’agent connaisse autant de monde, bien qu’il supposât qu’il ne connaissait 
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pas tous les gens qu’il enlaçait de ses grands bras lourds. Il avait cette aisance à se détacher 
d’un groupe pour voler vers un autre fraichement arrivé. 

Hans n’eut pas besoin de surveiller à l’extérieur pour pointer l’arrivée de Gerd Müller. A 
peine sorti du taxi, une trentaine de personnes étaient déjà dehors pour l’accueillir, causant 
une belle pagaille aux tourniquets de la sécurité. Il ne portait plus son survêtement gris des 
visites à domicile mais restait habillé sobrement avec un pantalon de toile gris souris, une 
chemise, et un pull blanc-cassé à col rond qui mettait magnifiquement en valeur sa pilosité 
noire-charbon. Et toujours aussi élégant et souple. Hans sortit à son tour quand Mathias 
était déjà au centre de l’attroupement. Il restait à proximité de l’ex-footballeur, frayant là 
le chemin d’un bras puissant, distribuant ici une accolade, se retournant pour rebondir sur 
un bon mot. 

Comme l’ancien agent l’avait prédit, la cérémonie démarrait à merveille. Gerd et lui 
restèrent au centre du hall pendant une vingtaine de minutes, mettant à mal l’agenda 
millimétré que le directeur répétait à tout le monde encore quelques minutes plus tôt. 

Hans, qui connaissait du football ce que sait quiconque consommant les médias, était 
fasciné par la popularité de Gerd. La majorité des gens présents avait bien sûr l’âge d’avoir 
été fervent supporters quand Der Bomber martyrisait les filets, mais il y avait parmi la foule 
enroulée en cercles concentriques autour du binôme des bien plus jeunes et nombre de 
femmes. Le grand hall du HZE n’avait jamais été aussi bruyant. Des éclats de rire généreux 
témoignaient de vieilles anecdotes. Les gens s’interpelaient à distance avec de grands 
mouvements de bras. Et Mathias toujours planté au centre en Master of Ceremony ! 

Marina se fraya avec peine un chemin à travers la foule dense. Il y régnait une ambiance de 
retrouvailles de promotion où des gens qui s’étaient fréquentés longtemps auparavant se 
reconnaissent difficilement. Elle avait apporté quelques retouches au texte de la conférence 
que devait déclamer Gerd. Quand elle parvint à son niveau elle se plia en deux pour passer 
la tête sous les coudes du premier cercle, puis tendit le document à bout de bras. Gerd la 
vit aussitôt, il se pencha vers elle, lui prit le visage entre ses mains et lui embrassa le front. 
Marina avait toujours le bras tendu quand Mathias lui prit le document des mains. Le cercle 
se resserra autour de Gerd et elle se sentit éjectée comme une savonnette. 

Hans était affairé à l’entrée avec quelques visiteurs non annoncés quand il vit la foule se 
déplacer vers l’auditorium. De loin il distinguait la haute silhouette de l’agent qui aspirait 
sans peine vers l’intérieur la masse pâteuse des visiteurs. A l’intérieur de l’auditorium il avait 
toujours tout sous contrôle. Debout devant la scène il envoyait les uns et les autres aux 
quatre coins par de grands moulinets de bras. Gerd était à côté de lui, souriant. 
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Le directeur fut le dernier à entrer. L’agitation était la même que dans le hall un quart 
d’heure plus tôt, et, devenu spectateur passif, il avait refermé son agenda. Il guettait le 
moment où Gerd grimperait sur l’estrade avec le script de Marina en main. Ce moment 
n’arriva jamais. Il n’y eu aucun lancement formel de la conférence ni les introductions 
rouillées qui vont avec. Mathias se mit à parler fort, ce qui aboutit en quelques secondes à 
faire taire l’auditorium. Il parla longtemps. Il présenta le HZE avec majesté comme personne 
ne l’avait fait aussi bien. Un établissement gardien de phare pour l’humanité. Un endroit où 
des passionnés travaillent toute une vie et espèrent une reconnaissance en fin de carrière. 
Ou encore ‘des lanceurs d’alerte qui ont un message aujourd’hui’. Les membres du HZE assis 
au premier rang étaient tétanisés. D’organisateurs ils étaient soudain devenus l’œuvre 
qu’on présente au public. Cette fois, ce n’était pas une publication qu’on encensait mais 
l’essence même du laboratoire, la mission. Hans reçut la dernière phrase de Mathias comme 
un éclair divin. Quelle maestria ! Puis Gerd commença à parler sans simagrée protocolaire. 
Il était d’ailleurs toujours debout à côté du colosse devenu muet comme une statue. Marina 
cherchait éperdument son papier dans les mains de Gerd, sur le pupitre, quelque part au 
sol. Elle l’aperçut enfin roulé dans la poche de la veste de Mathias. Elle comprit à cet instant 
qu’il n’en sortirait pas. 

Gerd Müller resta à côté de son agent quelques minutes, puis fit quelques pas d’un côté, 
puis de l’autre. Il passait tantôt devant l’imposant bonhomme, tantôt derrière, donnant un 
effet comique certain. Marina contemplait cette souplesse. Rien qu’en déambulant sur trois 
mètres il y avait du félin dans cet homme-là. L’audience était déjà captivée dans un silence 
religieux. Il parla au début du caractère éphémère de toute chose. ‘Un buteur est éphémère, 
n’est-ce pas’ fit-il en déclenchant un éclat de rire. ‘Un trophée l’est aussi’ ajouta-il, recevant 
des ‘Nein Gerd, nein’ qui descendaient des travées. ‘Nous sommes éphémères, notre 
civilisation l’est à coup sûr. Et l’univers peut-être aussi, mais sur ce point vous en savez plus 
que moi’ fit-il en s’approchant du premier rang. Il parla de longues minutes invitant chacun 
à se percevoir sous cet angle précaire. ‘Vous les journalistes le savez bien. Ce qui est vrai 
aujourd’hui ne le sera pas demain. Ce qui est beau non plus. Ce qui est louable non plus. 
Qui est son ami un jour ne l’est peut-être plus demain’. A cet instant dans un timing parfait 
il posa la main sur l’épaule de Ingo Hannes assis en bordure de travée. Ingo avait fait la pluie 
et le beau temps durant des années au journal populaire Bild et s’était fait le porte-parole 
d’une fronde anti-Gerd à une époque où de jeunes buteurs talentueux piétinaient à l’entrée 
de la Mannschaft. Son discours était émaillé d’anecdotes et Hans voyait les spectateurs 
décoller le dos du dossier à chacune. ‘Tenez, le but de Brême, je n’aurais jamais dû le 
marquer. Le coach voulait me faire sortir depuis cinq minutes mais à cause de la tempête 
on ne voyait pas le bord de touche. A quoi ça tient un but de légende ? A des flocons de 
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neige !’ Gerd n’arrêtait pas de circuler dans l’auditorium. Après plusieurs allées et venues 
dans les allées il commença à traverser les rangées, forçant les gens à replier les genoux ou 
à se lever pour les plus grands. Et toujours avec souplesse et sans protocole aucun. A chaque 
passage, soit il recevait une accolade, soit c’est lui qui posait sa main sur l’épaule de 
quelqu’un. Quelle maestria observait Hans ! Puis il parla de la confiance en soi. Celle qui fait 
qu’on a l’impression d’exister, qui apporte le bien-être, qui crée la beauté. ‘Quand on 
s’apprête à faire une chambre d’hôtel ou qu’on s’apprête à jouer une Coupe d’Europe, le 
résultat est garanti dès lors qu’on est convaincu qu’on sait faire. Le doute, c’est avant de 
s’engager, comme femme de chambre à l’Intercontinental ou comme buteur au Bayern’. Il 
parlait depuis un gros quart d’heure. A cet instant il fut interrompu par des 
applaudissements. ‘La confiance en soi, c’est produire le meilleur avec ce que tes parents 
t’ont légué. Quand un buteur qui a confiance en lui croise un défenseur plus rapide, il 
démarre plus tôt, c’est tout’. Cette phrase déclencha des rires, Gerd étant célèbre pour être 
particulièrement lent à la course. 

Marina observait la performance. Elle n’arrêtait pas de jeter un coup d’œil vers Mathias, 
toujours immobile devant la scène. Quelle est sa part dans la légende Der Bomber se 
demandait-elle ? L’assistance qui avait observé un silence obéissant depuis le début 
s’indisciplinait peu à peu. Des voix descendaient des travées qui interpellaient la star. Tout 
en maîtrise, il continuait à déambuler et à bavarder avec ceux à sa proximité. Et puis, il força 
le silence quand il aborda le sujet du ralentissement : 

- Nous sommes dans un lieu de science ici, et aujourd’hui je me suis mis à son service. 
La science, voyez-vous, c’est l’outil de notre destinée collective. La destinée 
collective c’est la voie que l’espèce humaine a choisi de suivre, il y a longtemps, … 
disons … au début quoi ! Ne me demandez pas pourquoi, mais les hommes, disons 
à partir du moment où ils ont commercé à ne plus avoir trop faim, ont cherché à 
maîtriser leur destinée toujours un peu plus. Rappelez-vous l’histoire des trois 
petits cochons que je me permets de réécrire. Un premier cochon construit une 
maison en paille, mais elle ne résiste pas au vent. Un autre en fabrique ensuite une 
en bois, mais qui ne résiste pas aux prédateurs. En enfin le dernier fabrique sa 
maison en pierre, avec quoi fut construite la pyramide de Gizeh. L’espèce humaine 
donc ne se résigne pas à subir. Et la science dans cette aventure est le nom commun 
à toutes les activités qui conduisit à construire les outils permettant la maîtrise de 
cette destinée. Chacun avec sa spécialité. Il y a des maçons et il y a des 
acrophysiciens. 

L’assistance eut un rire contenu pensant que le jeu de mot était fortuit mais le sourire 
lumineux de Gerd trahissait bien un lapsus volontaire. 
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- Les astrophysiciens, ceux-là ajouta-t-il en pointant le doigt vers le premier rang, 
s’assurent que notre vaisseau spatial est en ordre de marche. Récemment, et c’est 
la raison pour laquelle le HZE m’a sollicité, récemment le HZE a observé que la Terre 
ralentit dans sa rotation autour des pôles. Vous êtes au courant n’est-ce pas ! Vous, 
et vous aussi, et vous tous là-haut, disait-il en occupant l’espace devant la scène et 
en tendant la main vers l’assistance. Et alors ça vous inquiète ? Ça devrait non ? 
Bon, il faut que je vous avoue que quand le HZE est venu me voir je pensais qu’ils 
avaient bien une idée. Et bien non, voyez-vous, personne ne sait pourquoi notre 
Terre s’est mise à ralentir du jour au lendemain. Et personne ne sait, dit le HZE, par 
où commencer le diagnostic. C’est effrayant non ? Ça hypothèque notre destinée 
collective. Etes-vous d’accord avec moi ? Et bien mon message est que notre 
destinée collective passe par vous. 

Marina était radieuse. Le message était là. Dans son papier il tenait en dix pages et aurait 
nécessité une heure. Gerd l’avait passé en une minute, après trente minutes à préparer 
l’attention. Un brouhaha commençait à l’amplifier. L’assistance avait-elle capté le message 
ou sa capacité de concentration était-elle épuisée ? Gerd laissa le bourdonnement se 
dissiper, puis conclut pas ces mots : 

- Longue vie à la Terre, longue vie à l’espèce humaine, longue vie à nous tous, et 
longue vie au ballon. 

Quand Hans monta sur l’estrade pour enclencher la visite l’auditorium était devenu un 
champ de foire où les gens s’interpellaient et circulaient dans tous les sens suivant les 
affinités ou des préoccupations de réseautage. C’est à cet instant que Mathias Roth 
retrouva sa voix. Il posa son bras sur le directeur du HZE en le faisant descendre de l’estrade, 
puis l’entraina avec Gerd vers la sortie, et échangea deux mots. Il était clair pour lui qu’à 
peine une cinquantaine de visiteurs avaient un intérêt pour la visite des activités du HZE 
alors que les autres ne seraient réceptifs qu’à un bain de foule avec l’ex-buteur de la 
Mannschaft, un échange avec lui, ou une cure réparatrice à la buvette. Il fut donc acté en 
un clin d’œil que le directeur entrainerait avec lui les férus de science quand Mathias 
gérerait les visiteurs restés dans le hall. 

L’agent avait vu juste. Hans partit dans les couloirs avec une petite trentaine de personne, 
s’arrêtant dans chaque laboratoire où des visuels avaient été disposés. Après chaque étape, 
le directeur constatait que le groupe diminuait et entendait un brouhaha de plus en plus 
sonore remonter du grand hall. Des quelques assidus qui suivirent toute la visite du HZE, un 
jeune journaliste du Frankfurter Zeitung, communément nommé le FZ, fut le plus appliqué. 
Il était le correspondant pour la ville de Hanovre du grand journal de la capitale 
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économique. Une journée portes ouvertes dans un laboratoire de recherche fondamentale 
était rare et le jeune homme était venu avec l’ambition d’en produire un article pour 
l’édition du lendemain. Entre deux salles, quand le groupe empruntait le couloir, il se portait 
à la hauteur de Hans et le questionnait de manière répétée sur le ralentissement de la Terre. 
Il disait que le phénomène l’effrayait car enfant il avait peur du noir et il imaginait la Terre 
s’arrêter un jour avec Hanovre du mauvais côté par rapport au soleil. Il disait aussi que le 
peu d’intérêt que ces contemporains portaient au phénomène l’effrayait aussi. Hans le 
trouvait quelque peu envahissant au début, estimant que ses innombrables questions 
avaient pour effet de dissiper les autres visiteurs, mais à la fin du tour, il était devenu plus 
chaleureux avec le journaliste. Après tout, le Frankfurter Zeitung était le quotidien à plus 
fort tirage d’Allemagne, le quotidien qui rythme le centre économique du pays depuis cent 
ans, un média reconnu et respecté. Dans l’univers des médias il symbolisait la rigueur 
journalistique absolue, ce qui signifie absence d’émotion dans le traitement de 
l’information. Un article bien léché sur le sujet de la Terre ne devrait donc pas rester sans 
effet.  

Le laboratoire de Georg était la dernière étape du tour. L’objectif était que les visiteurs 
repartent convaincus que le ralentissement était réel. Cependant Hans sortit contrarié de 
cette ultime étape car son chercheur avait certes bien préparé l’événement mais son 
discours fut sans relief. Avec rigueur, trop d’ailleurs, il présenta le protocole de mesure, puis 
les équipements, puis des résultats compilés depuis l’origine du HZE. Il n’y avait intégré 
aucun suspens. Pas de théâtralité, aucune émotion.  Sa performance était tout juste 
passable grâce au concours de Riccardo qui sautait comme un cabri d’une machine à l’autre 
en simulant les opérations qui y sont déroulées chaque jour. 

Hans regrettait de ne pas avoir mobilisé Marina à la place de Georg pour cette dernière 
étape. Trois salles plus tôt, quand le groupe visita son laboratoire d’électromagnétisme, il 
ne fut pas déçu ! A peine entré, le groupe fut plongé dans l’obscurité sans préavis, avec 
comme seul repère la voix rauque de la scientifique imitant la voix off du clip Thriller de 
Michael Jackson. Soudain la silhouette de Marina apparut dans le noir tel un fantôme 
protéiforme. Des éclairs de lumière partaient de ses doigts, de ses coudes, de ses cheveux, 
de toutes les parties de son corps en rythme avec ses mouvements de danse techno. Alors 
que le spectacle tournait à l’attraction Disney, la lumière revint. Marina débrancha des 
électrodes de sa ceinture puis expliqua comment des ondes à très haute tension mais à très 
faible ampérage sont produites par le magma de la Terre et sont à l’origine du champ 
magnétique qui guida les marins depuis la nuit des temps jusqu’à l’avènement des GPS. 
Pour son show, Marina avait simplement augmenté la tension et injecté de la vapeur d’eau 
dans l’air pour créer des arcs inoffensifs. 
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Quand Hans arriva dans le grand hall, le nombre de personne avait réduit de moitié mais 
l’ambiance avait doublé. Un groupe compact d’une centaine de personnes paraissait 
aimanté au bar installé par le traiteur. Avec le sourire gêné des gens trop polis, Hans se fraya 
un passage. Il parvint d’abord à un premier cercle où Mathias Roth tenait salon mondain 
avec la plupart des VIP. Il y avait le Maire de Hanovre, la déléguée à la recherche du Land, 
et d’autres personnalités locales. Hans contourna ce groupe pour arriver au cœur du groupe 
où se trouvait Gerd Müller. Ça riait fort, ça criait même. Gerd gesticulait, ce qui ressemblait 
à des mimes de ses faits d’arme. Hans observait. Il y voyait une communion. Tous ces grands 
moments de sport font partie de la mémoire collective. Quand Gerd Müller marque un but 
splendide contre Schalke en 1975, ce geste ne lui appartient plus, mais à tous ceux qui l’ont 
vécu. Il restait fasciné de voir tous ces gens s’adresser au célèbre buteur comme on parle à 
un copain d’internat. 

Hans poursuivit sa progression en direction du bar, la troisième zone animée. Quatre 
serveurs se tenaient derrière le bar, mandatés par le traiteur. Trois étaient manifestement 
de jeunes apprentis, en phase avec le budget étriqué du HZE, et le quatrième plus âgé et 
affublé du rôle de manager, faisait à peine un mètre soixante. Il se tenait droit comme un I 
avec la tête légèrement en arrière comme pour toiser. Bien que quadra, ses cheveux 
hérissés accentuaient son allure clownesque. Il avait des yeux pétillants, avec des cils épais 
qui paraissaient maquillés et des pupilles d’un noir absolu qui fixent à cent mètres et dont 
on ne se détache pas. Le bar, construit à la hauteur qui convient à des convives debout 
semblait avoir été surélevé pour se moquer de lui. Mais là était la performance. Ce serveur 
miniature était un indicible clown. Il interpellait tout le monde, gesticulait, se déplaçait 
derrière le bar en passant tantôt devant les apprentis, tantôt derrière. Son sketch préféré 
consistait à se ruer vers tout convive levant le doigt, à prendre la commande avec un grand 
sourire, puis à s’en aller en maugréant une réplique du genre ‘je vais réfléchir’ ou ‘Votre 
mère est-elle d’accord ?’. Le petit manager héla le directeur quand il l’aperçut. Quand Hans 
parvint à se coller contre le comptoir le petit manager disparut derrière les amas de verres 
vides, puis réapparut de l’autre côté du comptoir collé face à Hans. 

- Quelle différence y a-t-il entre un scientifique, fit-il en pointant son nez vers celui 
de Hans vingt centimètres plus haut, et un curé ? 

Hans ne put extérioriser qu’un rire de surprise. 

- Le scientifique croit savoir, alors que le curé sait croire. 

Hans resta au comptoir un long moment, but quelques bières, jusqu’à reprendre conscience 
que son rôle imposait quelque lobbying. Il retourna vers Mathias qui continuait à aimanter 
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tout ce que l’assistance comportait de décideurs. L’agent le vit de loin et l’attira avec 
l’aisance d’un commerçant qui sait bousculer les clients trop lents avec la formule ‘au 
suivant’, puis il se tut et laissa le directeur du HZE passer son message. 

- La Terre ralentit, c’est à présent une certitude. Contrairement à tous les autres 
risques auxquels l’humanité fait face, nous ne connaissons ni la cause de ce 
ralentissement ni le remède. Il n’y a donc aucune direction de travail, et rien à 
gagner à faire ce travail. La mise en œuvre de moyens pour élucider ce mystère et 
clarifier le risque est donc typiquement une mission de service public. J’aimerais 
que vous en soyez convaincus, puis que vous usiez de votre influence pour faire 
voyager ce message. 

   

Hans fut informé dès le lendemain que le FZ avait publié une double page sur la journée 
portes ouvertes au HZE. Il sortit en ville acheter le journal, s’installa dans un café et lut avec 
quelque anxiété. L’article commençait par un bref résumé de la journée relatant la présence 
très remarquée de Gerd Müller, puis tout le reste était consacré au ralentissement.  Le 
journaliste qui le collait la veille avait bien compris et bien retranscrit la genèse de la 
découverte, le nouveau danger qu’elle annonce, et surtout l’absence de prise de conscience 
pour enclencher un travail d’investigation. Enfin il fut amusé de découvrir dans la rubrique 
des sports un article sur Gerd Müller. Il était question d’un record anecdotique vieux de 
quarante ans : der Bomber était le dernier buteur à être venu marquer un triplé au Heinz-
von-Heiden-Arena de Hanovre. 
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Chapitre 3 - Je vous tiens au courant 

 

Pendant les mois qui suivirent la publication dans les pages du Frankfurter Zeitung de 
l’article sur la journée portes-ouvertes au HZE, le sujet du ralentissement était 
régulièrement évoqué lors des comités de rédaction. Les réactions des lecteurs et des 
médias laissaient perplexes les journalistes car le retour dans la lumière de Gerd Müller 
faisait autant parler que le sujet tragique du ralentissement. Le service des sports était 
certes ravi de s’être vu offert cette grosse ficelle. Le buteur emblématique de la Mannschaft 
donna lieu à des articles réguliers qui ravissaient les lecteurs plutôt âgés du FZ. Le service 
des sciences de son côté publiait peu ou prou chaque communiqué émis par le HZE, où on 
lisait finalement toujours la même chose exprimée par des mots ou des chiffres différents. 

Le directeur de rédaction, Jonas Falk, demeurait intrigué par le sujet. Les mesures du HZE 
n’étaient contestées par personne, et pourtant, depuis son poste tout en haut de la 
pyramide de l’information, il ne distinguait aucun mouvement, aucune initiative mobilisée 
à rechercher ce qui pourrait causer le ralentissement. 

Les comités de direction se suivaient et le ralentissement revenait sur la table comme le 
jouet d’un enfant remonte à la surface de l’eau du bain. Des journalistes pointaient le 
caractère déjà usé du sujet. Attendons qu’il se passe quelque chose, recommandaient-ils. 
On ennuierait les gens à leur parler tous les jours du glissement des plaques tectoniques, 
mais ils attendent de nous qu’on titre pendant dix jours sur un tremblement de terre. 

- S’il n’a pas lieu chez eux, intervint Jonas en bout de table. 

Jonas tournait autour du sujet sans en trouver l’entrée. Il était clair que le HZE ne sortirait 
pas de son rôle. Mesurer est sa seule vocation, et son statut d’établissement supranational 
le dissuade de toute frivolité. 

- Le moins que l’on puisse dire c’est qu’ils ne sont pas délurés là-bas, ajouta un 
journaliste impliqué. 

- Ils ont quand même eu l’idée de dépoussiérer Gerd Müller, lui rétorqua un collègue 
des sports. Les journalistes présents racontent qu’ils ont rarement autant rigolé 
qu’à cette journée au HZE, que Gerd c’est magique, son agent transpire le football 
encore à son âge. 

Le sujet sortait ainsi de la discussion comme éjecté par la force centrifuge des digressions. 
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Un autre jour il fut question de ce que ferait le journal local, le Hannoversche Allgemeine. 
Là aussi le débat tourna court. 

- Ils ont confié le suivi du sujet à Wolfgang Interhausen. Autant dire qu’on 
n’apprendra rien qu’on n’aura pas déjà lu ailleurs. Interhausen, sa spécialité c’est 
rephraser. Super bien certes, mais l’investigation, l’articulation des événements 
entre eux, bref la production d’information, ce n’est pas son truc. 

Le débat s’anima le jour où Jonas suggéra d’aller questionner le Ministère de la Recherche. 
L’idée était simplement d’aller voir si le sujet du ralentissement était pris sérieusement par 
les hautes instances scientifiques du pays via quelques ressources allouées. Les journalistes 
politiques furent vent debout. Leur position vis-à-vis de l’état était toujours sur un fil, entre 
des manœuvres d’équilibriste pour arracher une information, et leur velléité d’interpréter 
le discours officiel pour le rendre intelligible aux lecteurs. Bien que spécialistes, vivant jours 
et parfois nuits dans les arcanes de la politique, ces journalistes n’étaient jamais les 
bienvenus et souvent pas très bien vus non plus. La proposition de Jonas aurait selon eux 
l’effet de les faire passer pour des donneurs de leçon. Un risque qu’ils ne voulaient pas 
prendre. 

Encore quelques mois s’écoulèrent et Jonas était toujours tiraillé, d’autant qu’il conversait 
chaque semaine avec le patron du HZE. Pour l’heure, Hans Stirp avait pris seul son bâton de 
berger pour sensibiliser ses autorités de tutelle c’est-à-dire la trentaine d’états qui 
composent son conseil d’administration. N’étant ni journaliste ni très mobile, Jonas 
anticipait qu’il progresserait difficilement. Aucun représentant d’état n’avait répondu à ses 
invitations et lui ne s’était déplacé que deux fois en trois mois : à Wien, où un collègue de 
promotion était en charge du secteur secondaire au Ministère de l’Education, et au Maroc 
où tout visiteur étranger susceptible de valoriser le rayonnement du roi est accueilli à bras 
ouverts, de surcroît s’il porte au veston un insigne de l’excellence allemande. 

Jonas saisit l’opportunité du séminaire de mars où sont réunis une fois l’an tous les 
journalistes du FZ et les responsables des fonctions support, abonnements, publicité, 
fabrication, etc, pour soumettre la question sans détours : ‘Le FZ doit-il porter la question 
de savoir pourquoi la Terre ralentit ?’ 

Cent cinquante personnes s’étaient emboitées dans les raides sièges du grand 
amphithéâtre de la faculté de chimie située en face du FZ et un ordre du jour précis était 
proposé, constitué de présentations, débats sur l’estrade, et séances de questions. Les 
mêmes arguments furent échangés à propos du ralentissement mais un nouvel angle 
émergea, principalement porté par ceux qui n’étaient pas au contact du monde politique, 
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dont les responsables des fonctions support : en cette époque, où les trois quarts des pays 
plongent dans le populisme, et où les autres glissent dans la dette, où ailleurs qu’en 
Allemagne peut émerger une volonté de répondre à une question qui peut nécessiter 
plusieurs siècles d’effort ? Où ailleurs qu’ici ne voit-on pas la prochaine élection ou la 
prochaine échéance trimestrielle comme un possible chaos ? 

A la pause du déjeuner tout le monde descendit au réfectoire où le self, conçu pour 
alimenter une horde d’étudiants, avait été converti en un buffet pour adultes patients. 
Jonas descendait les marches quand une jeune journaliste joua des épaules pour arriver à 
sa hauteur : 

- Monsieur Falk, je suis Yutta Denst. Je travaille au service régional. Sachez que le 
sujet du ralentissement m’intéresse. Pour travailler dessus je veux dire. 

- Bonjour Madame, je ne vous connais pas encore mais je connais votre plume. Bravo 
encore pour l’article sur la visite du Pape dans notre ville, vous avez été objective. 
Ça ne plaît pas à tout le monde mais comme ça vous êtes au courant : vous ne 
plairez jamais à tout le monde dans le journalisme ! Venez, joignez-vous à notre 
table. 

Jonas et la jeune journaliste se retrouvèrent à une table de quatre en compagnie de Rolf 
Gänzel et d’Ella Maskalovich. Rolf dirigeait le service de la fabrication. Il était entré au FZ le 
même jour que Jonas et ils entretenaient depuis une amitié de confidence. Rolf était devenu 
au fil du temps un grand spécialiste de l’impression et réussissait avec brio à jongler avec 
les spécificités les plus vicieuses du métier que sont les retards des maquettes, le prix 
volatile du papier, et les grèves des imprimeurs. Ella était en charge des annonceurs du 
secteur public, ceux à qui il faut ménager des espaces en dépit de budgets modestes voire 
parfois nuls. 

- Voyez-vous madame Denst, le ralentissement de la Terre est une information, et 
nous l’avons bien traitée depuis sa découverte il y a deux ans, mais sa cause n’en 
est pas encore une. Donc je comprends les réticences du comité qui rappelle en 
quelque sorte où s’arrête notre mission. 

- Je voulais simplement vous dire que le sujet m’intéresse. Pas par inquiétude ; le HZE 
a dit mille trois cent ans avant le cataclysme, c’est ça ? C’est partir à la recherche 
d’un grand mystère qui me plairait. 

- Chercher est bien le rôle du FZ, intervint Ella. Mais là il faut provoquer. Déclencher 
un projet de recherche, son équipe, son financement et tout le tintouin. 
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Rolf n’avait rien dit mais Jonas attendait son avis. Détaché de la pression journalistique, il 
avait toujours été pour le directeur son miroir de la reine maléfique, celui qui donne le bon 
mot même quand il ne fait pas plaisir. 

- On peut dire que le métier de la presse change. J’observe que le prolongement de 
notre journal sur internet est bien moins journalistique que le support papier. C’est 
quoi d’ailleurs le FZ en ligne : une source encyclopédique, une banque d’images, 
des archives, du divertissement, et quoi d’autre ? 

- Une source de revenu, rigola Ella ! 
- Les organes de presse 100% numériques sont bien spécialisés dans l’investigation, 

reprit Rolf ? 
- Normal, fit remarquer Ella, il leur faut du gros buzz pour grandir et perdurer face à 

nous. 
- Ben alors, dit Rolf, ne faut-il pas nous engager dans l’investigation pour exister 

bientôt face à eux ? N’oublions pas que le journal papier a perdu 20% de sa surface 
en dix ans, quand la section des sports a augmenté de 30% … 

Jonas écoutait ses collègues et les balayait du regard en s’arrêtant sur Yutta. Cette femme 
postulait à une mission indéfinie, donc potentiellement infinie, mais elle ne semblait pas 
douter. De Mademoiselle Denst, Jonas avait des échos de rigueur et d’efficacité. Cette fille 
n’a probablement pas l’intention d’aller se promener à l’équateur pour mesurer le 
ralentissement de la force centrifuge exercée sur ses jolis cheveux. 

- Dites-moi Yutta, si le FZ vous confiait cette mission, vous feriez quoi en premier ? 
- Vous demander les consignes, répondit-elle du tac au tac. 

Jonas leva les yeux vers Rolf. Un infime mouvement de sourcil lui fit comprendre que Rolf 
aussi était impressionné. S’en suivit un silence que Yutta interrompit : 

- Ce que j’ai compris ce matin, c’est qu’il semble nécessaire de prendre le sujet des 
mains du HZE et de le réécrire en termes politiques, de le mettre en perspective 
avec l’histoire, avec le contexte, le vivre-ensemble … 

- Et le réchauffement climatique, intervint Ella. Personne n’assimile deux 
catastrophes en simultané. Voyez ce qui se passe avec les guerres. Quand une 
démarre, les gens pensent que la précédente est terminée. 

Jonas écoutait le menton posé sur la main. 

- Qu’est-ce qu’une telle investigation nous rapporterait en termes de papier ? 
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- Rien au début, répondit Yutta en se redressant sur sa chaise. 

A nouveau, un petit mouvement de sourcil de Rolf appuyait la candidature de la jeune 
femme. 

- Une telle investigation s’apparenterait à un investissement fit remarquer Ella. 
- Alors moi aussi je suis destiné à faire évoluer mon métier s’exclama Jonas. Un 

propos dont il reçut approbation par un mouvement des deux sourcils. 

Quand ils terminèrent leur café, le réfectoire s’était presque vidé. La présentation suivante 
allait commencer. 

Yutta Denst était reporter régional au FZ où elle était entrée trois ans auparavant à vingt-
quatre ans, fraichement diplômée de l’école de journalisme de la ville. Une trajectoire 
rectiligne qui l’avait amenée à couvrir les événements sociaux de la ville, et dans une ville 
bien organisée au cœur d’un pays travailleur, elle peinait à se faire une place dans le journal, 
bousculée par ses collègues de la politique et carrément écrasée par l’armée de journalistes 
assignés aux sports. Elle eut d’ailleurs du mal à accepter la semaine précédente qu’un papier 
sur une kermesse bicentenaire puisse être écarté en comité de rédaction pour laisser la 
place à un article sur un obscur club de football corse où évoluait un joueur allemand non 
moins obscur. 

Depuis plusieurs mois elle sentait sa vie se dissoudre lentement. Non qu’elle se trouvât en 
marge de la société, de ses tendances du moment, de ses exigences sociales, mais il lui 
manquait un désir profond, une quête, une flamme qui lui donnerait l’énergie pour dominer 
la vie extravagante d’une jeune femme urbaine et professionnelle qui n’avait pas encore 
programmé de vie de famille. 

Yutta était avachie dans son canapé et songeait à son initiative du jour. Elle venait de picorer 
un dîner constitué de tout ce que son minuscule frigo avait pu lui offrir de tout prêt et s’était 
abandonnée devant la télé. Puis son esprit s’était évadé.  

Le lendemain la jeune journaliste était en poste de 10h à 20h. La journée s’annonçait morne. 
Elle la redoutait. En arrivant au bureau, elle saluerait les gardiens serbes d’un coutumier 
‘tschüss’10, des collègues croisés çà et là dans les couloirs, puis elle plongerait dans 
l’actualité comme un cuisinier allume ses fourneaux à la première heure. Son initiative de 
la veille lui donna l’envie de prendre la main sur le cours de la journée. Elle se connecta sur 

 
10 Salut familier en allemand 
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le site de la DPA11 avant de sortir. Ce rituel de tout journaliste se fait d’habitude au bureau 
mais ce lundi Yutta sentait le besoin de provoquer. Elle parcourut le fil d’actualité, nota deux 
ou trois entrées dont une sur le HZE qui donnait une conférence à l’école de la magistrature 
du Land. Une conférence donnée par des physiciens de l’espace à des étudiants dont le 
métier ne les ferait jamais s’élever plus haut que l’étage de la cafétéria du tribunal de 
Frankfort, offrant une fort belle vue sur la ville et ses justiciables au demeurant. 

Elle se rendit à son travail par la ligne J du tramway après dix minutes à pied à travers les 
immeubles de son quartier. Les journalistes étant des gens influents qu’il faut soigner, la 
ligne J avait un arrêt pile devant la porte du Frankfurter Zeitung. Plus près aurait fait passer 
les roues du tram sur les rangers des agents de sécurité. Elle était assise côté fenêtre, la tête 
posée contre la vitre, laissant le soleil du matin lui baigner le visage. Un col blanc était assis 
en face d’elle, lui aussi entortillé dans ses pensées, le regard aimanté sur la jeune fille. Il 
regretta que le zèle des agents de nettoyage ait embaumé le wagon d’une senteur de 
mandarine synthétique masquant son parfum. La cloche du tram retentit, il se leva, 
détourna son regard pensant que peut-être il se souviendrait longtemps de cette œuvre 
photographique qui avait enchanté son trajet matinal. 

Jonas et Yutta se revirent dans son bureau. Il avait sous la main sa Don Quichotte prête à 
partir aux trousses du ralentissement, mais il n’était pas encore convaincu de lui fournir le 
cheval. Elle lui proposa d’aller à la rencontre des gens du HZE tout en continuant à faire son 
travail. 

- J’ai besoin de sentir le mouvement céleste de la Terre dit-elle.  
- Et moi la courbe des abonnés, sourit Jonas. 

Elle prit rendez-vous avec Hans Stirp la semaine suivante et profita du voyage en train vers 
Hanovre pour s’instruire sur cette fameuse rotation. Sa première interrogation était 
pourquoi la Terre tourne ? On est tous d’accord que c’est très bien qu’elle tourne, se dit-
elle. Si on place le début de la journée en milieu de l’après-midi, là où il ne se passe jamais 
rien, la rotation de la Terre nous amène agréablement vers le crépuscule, et avec lui vers la 
fin des obligations matérielles et le début des rêveries. La fatigue arrive en même temps, la 
vraie parfois, l’imaginaire souvent, qui nous prend dès lors qu’on voit disparaitre le soleil. 
Et puis la Terre continue de tourner et nous plonge lentement dans l’obscurité, cette 
absence d’horizon qui réveille l’instinct animal. Soudain, effacée la fatigue, c’est l’heure où 
on a envie d’aimer tout le monde. L’heure où l’esprit reprend autorité sur le corps ou le 
régénère. On n’est plus la même, on a des envies qui ne nous auraient pas effleuré en plein 

 
11 Deutsche Presse-Agentur, l’équivalent allemand de l’AFP français 
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jour, et surtout on réfléchit moins. La nuit est le seul moment où les couleurs ne changent 
pas. Elle semble toujours durer une éternité. Au routier qui la déchire, au gardien qui la 
hante, ou au noceur qui la consomme. Puis arrive l’aube. La Terre est trop bonne et nous 
sort de cette nuit où on s’est cru prisonnier pour toujours. Quand l’aube arrive, on aime la 
voir. Elle nous rend fier. On croit toujours être le seul à la voir. Elle s’accompagne d’un air 
pur, la photosynthèse prétendent les érudits, mais plutôt une carotte que la nature nous 
met sous le nez pour repartir jouer avec elle. Et puis le soleil se lève et nous rappelle à nos 
obligations laborieuses, estivales, ou méditatives. Quand il arrive au-dessus de nos têtes, on 
a envie de faire une pause, juste pour nous assurer que la Terre ne va pas s’arrêter de 
tourner, ni par lassitude de divertir des enfants gâtés, ni par distraction d’un ailleurs dans 
le cosmos qui lui serait plus généreux. 

C’est donc agréable que la Terre tourne pensa Yutta, donc ne te demande pas pourquoi, 
mais alors quand et comment s’est-elle mise à tourner ? Elle ne trouva rien dans la notice 
explicative du Big Bang, cet événement géniteur des planètes, des poissons-chats, et des 
éclairs au chocolat, à cheval entre croyances et sciences, et qui fit grand bruit. Est-ce que 
de la même manière les fragments d’une grenade tournoient dans l’air se demanda-t-elle, 
avant de ressentir la honte en songeant à ceux qui savent. 

En arrivant au HZE, Yutta perçut l’austérité des lieux dès le parking. Point de berlines 
allemandes ostensibles ou de coupés italiens hautains, mais quelques véhicules ordinaires 
agglutinés dans un coin d’un parking qui pleurait ses heures de gloire. Seuls des scooters 
décorés de sponsors fantasmagoriques témoignaient que les portes du HZE étaient grandes 
ouvertes aux étudiants. A l’intérieur, Yutta reconnut l’odeur de plastique de l’époque où ce 
matériau nouveau incarnait les trente glorieuses. Et puis cette odeur unique et âcre 
d’électricité qui ravive les souvenirs de train électrique et des ustensiles de cuisine qu’on 
trouve chez les grands parents. 

Le Directeur reçut Yutta comme un chef d’état. Elle eut droit à une visite complète des lieux 
puis à un diaporama aussi usé que la moquette qui avait fait serment d’obéissance au plâtre 
des murs quarante ans auparavant. Elle fut d’ailleurs surprise que la découverte du 
ralentissement n’ait pas encore été ajoutée à la présentation. 

- Pensez-vous que la société civile reste sourde longtemps à la menace que vous avez 
annoncée dès 2012 ? 

- C’est la bonne formulation. Voyez le réchauffement, combien d’années il a fallu 
pour qu’il commence à inquiéter ? 

- Combien d’événements climatiques … 
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- C’est ça. Les événements violents qui mettent mal à l’aise les élus. Parce que 
concernant les faits visibles, beaucoup de gens en observaient depuis longtemps. 

- Et ils s’adaptaient en silence … 
- C’est ça ! 

Ils discutèrent ainsi et Yutta sentit chez Hans, non pas la résignation qu’elle redoutait, mais 
un quotidien ordinaire de la part des gens engagés depuis leur plus jeune âge dans les 
sciences fondamentales. Ces gens pensait-elle, ont une conviction et ils y travaillent toute 
leur vie sans se retourner. L’indifférence ou la condescendance de leurs pairs, comme 
l’excitation subite ou injustifiée, sont leur destin. 

- Que diriez-vous si au nom du FZ j’entreprenais de véhiculer votre message auprès 
des gouvernements ? 

- Le message que notre bateau va tomber en panne en pleine mer ? 
- Ben oui. C’est ça non ? 

Elle l’observait et n’arrivait pas à déceler si sa proposition le laissait dubitatif, vexé, ou 
indifférent. 

- Votre jeunesse et votre féminité vous donneront de l’avance sur moi. 

Elle sourit… 

- Et votre compétence de journaliste aussi, excusez-moi. 

Puis Hans parla de la Terre, du système solaire, des savants depuis l’antiquité qui s’étaient 
brûlé les yeux à scruter l’astre incandescent et les doigts à dessiner des figures 
géométriques sur le sable. Cet homme est possédé, songea Yutta. 

- J’aimerais rencontrer votre scientifique qui a levé le voile sur le ralentissement. 
- Georg Kraxner. Bien sûr, il est dans le bâtiment des instruments. Vous verrez, c’est 

un personnage rustique, un peu mystique. 

Un perceptible mouvement d’oreille trahit la surprise de Yutta, tant Hans lui apparaissait 
déjà lui-même quelque peu contemplatif. 

Une heure avec Georg Kraxner convainquit Yutta que le ralentissement valait d’y parier son 
poste et sa carrière. L’homme était un pur scientifique, ne bluffait pas. Quand Yutta lui posa 
la question qu’elle avait posé à Hans, il la tira par la manche et lui montra tout le processus. 
Les techniques de mesures, leurs principes et leurs limites, les machines composées d’une 
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association improbable de mécanique antédiluvienne et d’électronique dernier cri, les 
protocoles documentés, respectés, et ennuyeux comme une messe catholique, et les 
résultats. Jusqu’à la fameuse courbe qui fut le point d’orgue de la publication du HZE trois 
années auparavant. Yutta avait lu le communiqué et vu la courbe plusieurs fois mais là, voir 
l’originale imprimée sur papier thermique, la toucher, lui donna des frissons. Cette 
succession de points démarrée en 1966 qui parait tracée à la règle jusqu’en l’an trois mille 
trois cent et qui fléchit ensuite comme un pénis fourbu. 

- C’est ça notre futur ? 
- Si on n’y fait rien, c’est certain. Ne comptez pas sur la Terre pour changer de route 

sur un coup de tête. Nous sommes ici entre gens sérieux, madame Denst ! 
- Mais … 
- Je vous devance. Pour y faire quelque chose, encore faudrait-il qu’on détermine la 

cause de ce ralentissement. Sachez que les géologues, malgré leurs méthodes de 
maçons, ne voient rien depuis les temps immémoriaux qui indiquerait une rotation 
différente d’aujourd’hui. 

Yutta avait décollé les yeux de la courbe et les avait égarés sur un immense poster de Gerd 
Müller placardé à la va-vite sur le mur probablement suite à la journée portes-ouvertes. Un 
cliché du buteur accroupi les deux mains posées sur un ballon, sur lequel une photo de la 
planète bleue avait été superposée par un collage approximatif. 

- C’est lui le coupable ? fit Yutta en tournant le regard vers Georg resté penché sur la 
courbe. 

- De votre présence ici, oui. 

Yutta restait fascinée par une courbe où chaque point était la synthèse de milliers de 
mesures, et plus encore, par le fait que l’annonce n’ait été faite qu’après cinq ans 
d’observation du ralentissement. Comment peut-on passer autant de temps en 
connaissance d’un cataclysme à venir sans en parler, sans devenir fou ? 

- Mais madame Denst, le protocole de mesure dit bien qu’une inflexion ne peut être 
actée qu’après cinq ans de continuité ! 

Ce type est gaga, songea Yutta. Il sait mieux que personne que la Terre ne dévie pas pour le 
plaisir, et il respecte le protocole plus que l’astre qui le porte et le nourrit ! 

Yutta avait gardé de ses turbulentes années pré-adolescentes l’aisance sociale en tous lieux 
et toutes circonstances, et le goût pour les activités en extérieur. Elle se réjouissait 
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d’imaginer que si le FZ la laissait faire la course après le ralentissement, elle se retrouverait 
dans des lieux insolites, auprès de gens aussi forcément insolites. ‘On ne sait que ce qu’on 
s’est donné la peine d’apprendre’ répétait sa mère, alors en allant à la rencontre de gens 
qui savent, elle rencontrerait des individus qui se sont donnés de la peine et en ont acquis 
un riche vécu. Et puis de ses années adolescentes et suivantes, Yutta avait succombé au 
charme des mots. Les mots subtils qui raccourcissent les phrases, qui démultiplient la 
portée et la force du propos. Son aisance à l’école l’avait conduite sans réflexion sur la voie 
expresse du journalisme, mais parfois elle songeait que si elle n’avait pas eu cette 
malédiction des bonnes notes, elle se serait bien vue écrivain, les ferronniers des phrases. 

Yutta retourna voir Hans la semaine suivante afin de bien comprendre l’opinion du HZE 
quant à la relation éventuelle entre le ralentissement et le réchauffement climatique. Le 
second phénomène étant désormais perceptible par tout un chacun, elle ne pourrait pas 
mettre un pied en avant sans être persuadée de leur indépendance. 

Elle rencontra ensuite des climatologues à travers l’Europe pendant le mois qui suivit. Et 
même des spécialistes en thermique dans l’industrie. A l’inverse des scientifiques du HZE, 
les premiers nommés avaient pris habitude et appétence à l’exposition médiatique, ce qui 
conduisit Yutta à faire chou blanc en de multiples occasions lorsque l’interlocuteur 
découvrait qu’il n’était prévu ni caméra ni article de presse. Elle en revint néanmoins avec 
la même conclusion que le HZE, à savoir que les niveaux d’énergie impliqués dans le 
ralentissement de la Terre sont sans commune mesure avec ceux, beaucoup plus faibles, 
impliqués dans le réchauffement de la Terre. Elle en fut définitivement convaincue 
lorsqu’un ingénieur thermicien travaillant pour EDF lui en fit devant elle une démonstration 
improvisée. Elle avait obtenu ce contact par un collègue du FZ, et lui avait donné rendez-
vous en fin de journée dans une brasserie située en face de la Gare du Nord à Paris, où elle 
arriverait de Francfort. Lorsqu’elle entra, Jean-Paul Gagnère était déjà là, assis à une table 
pour deux coincée dans un coin de la verrière que les brasseries parisiennes construisent 
impunément sur le trottoir. Il eut d’ailleurs quelques difficultés à s’en extirper pour saluer 
Yutta et s’en sortit avec élégance : 

- Veuillez pardonner les Français Madame Denst, nous sommes engoncés dans les 
traditions. 

Le bonhomme était joyeux, à l’évidence à l’aise dans son métier, dans son entreprise qu’il 
avait rejointe dès la fin de ses études, et dans sa mission de service public. Un brun 
sexagénaire, rondelet d’allure paysanne, habillé de la chemise à carreau qu’un costumier 
aurait choisi d’emblée pour lui, avec barbe et cheveux coupés court sans soin excessif. Il 
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avait fait son service militaire à Witlisch, connaissait donc le Land du Hesse. Il partagèrent 
leur expérience de la vie nocturne à des âges équivalents en guise de présentation. 

- La Schlage Straße est ma préférée pour sortir, racontait Yutta, mais quand j’ai 
décidé de me lâcher, je n’y vais pas parce qu’elle est trop loin des taxis. 

Jean-Paul raconta comment il s’était retrouvé à passer la nuit dans une voiture que son 
propriétaire avait eu la bonté ou l’indolence de laisser ouverte. Il écoutait et observait la 
jeune allemande comme on observe un personnage qu’on n’a pas l’habitude de côtoyer. 
Cette fille est diablement jolie, mais pourquoi ? Ses yeux n’ont pas le bleu azur tant chéri. 
Au contraire, ils sont si noirs qu’on n’y distingue pas la pupille’. Le soleil couchant illuminait 
son visage et donnait à ses yeux sombres un effet hypnotique inouï. A chaque fois que son 
regard croisait celui de la jeune femme, il avait l’illusion d’y entrer et de s’oublier. ‘Sa peau 
n’est ni blanche ni mate, quelque chose d’un peu halé et qui est si soyeux qu’on a envie d’y 
promener les doigts. Ses cheveux ne sont coiffés selon aucune mode ni style. Elle a même 
une allure un tantinet adolescente avec une grande mèche sur l’avant qui part d’un côté du 
visage et finit de l’autre. Et ces petits cheveux tout mignons qui virevoltent autour des 
oreilles’. Il remarqua qu’elle avait un léger cheveu sur la langue, le même que Simone 
Signoret, le plus célèbre zozotement du septième art ! Sa bouche se déforme un tout petit 
peu quand elle parle comme si elle mâchait un marshmallow. Et puis ses deux incisives ne 
sont pas tout à fait identiques. Les incisives qui font les plus beaux sourires, alors que les 
publicitaires s’échinent à élargir les bouches pour nous servir des dentitions de crocodile à 
la Julia Roberts. Toutes ces imperfections qui font l’élégance. La nature saurait-elle 
comment assembler les défauts comme un peintre sait les couleurs qui se marient ? Toutes 
ces irrégularités qui font le charme, qui font qu’on trouve sa compagne jolie, elle dont on 
connaît justement tous les petits recoins. En voie d’ensorcellement, il osa seulement dire : 

- Vous avez la voix suave d’une chanteuse de variété italienne. 

Et puis Jean-Paul expliqua à Yutta les grandes lois de la thermique en commençant à 
gribouiller sur la nappe en papier. Elle était penchée en avant avec le doigt sans arrêt posé 
çà et là sur les formules de calcul.  Elle revenait sans cesse au cas de la Terre, aussi à un 
moment, Jean-Paul appela le serveur : 

- On peut rester ici encore une heure ou deux ? 
- Monsieur et Madame peuvent rester autant qu’ils le souhaitent, nous ne fermons 

jamais. En revanche, Monsieur voudra bien me laisser une petite place entre ses 
gribouillis pour poser l’addition qui immanquablement gonflera avec vos envies. 
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Un serveur comme l’image d’Epinal du français ronchon, qui rassure ces concitoyens et 
amuse les étrangers, avec une tête de quinquagénaire posée sur un corps d’adolescent 
sculpté par mille marathons courus entre salle et cuisine. 

Jean-Paul proposa à Yutta de conduire les calculs pendant qu’elle serait préposée à la 
recherche des constantes sur son téléphone. Ils calculèrent ainsi l’énergie calorifique de la 
Terre dans un premier temps où Yutta fut mise une dizaine de fois à contribution pour la 
masse, le diamètre, les caractéristiques de la croute terrestre, celle de l’atmosphère, etc. 
Ensuite ils calculèrent l’énergie cinétique de la Terre dans sa rotation autour des pôles. Jean-
Paul était moins à l’aise ici mais Docteur Gougueul lui apporta quelques confirmations. Puis, 
en déplaçant les verres, la carafe, et le pichet de rouge vers la droite de la table, ils mirent 
en équation la variation d’énergie résultant d’une augmentation de dix degrés de la 
température en surface, où l’ingénieur dictait et la journaliste écrivait en tenant son stylo 
du bout des doigts comme une plume, quand les cancres l’agrippent comme un burin. Ce 
premier résultat contraria Yutta. 

- Je vous sens contrariée, fit Jean-Paul en se penchant vers elle. 

Elle se retourna et fit signe au serveur. 

- Pouvez-vous emporter tout ça et nous apporter deux autres cafés s’il vous plaît ? 
- Souhaitez-vous également que je change la nappe ? C’est offert. 

Yutta le toisa avec aplomb, et montrant du doigt la nappe maculée d’inscriptions, lui 
répondit : 

- C’est moi qui vous offrirai celle-ci. 

Ils firent une pause en attendant les cafés.  

- Quand un résultat est douteux, voyez-vous Yutta, il ne peut y avoir que quatre 
causes. L’équation est fausse, les approximations sont excessives, le calcul est faux, 
ou alors une constante est fausse, Pour l’équation, c’est facile à vérifier, on pousse 
les paramètres vers zéro et vers l’infini et on regarde si le résultat est logique. A 
propos des approximations, c’est plus délicat, mais je vais appeler mon collègue Ian. 
Pour le calcul, on va refaire pas-à-pas à présent que vous avez fait essuyer le 
tableau. Et puis les constantes, c’est à vous Yutta. 

Pendant que Jean-Paul téléphonait, Yutta était plongée dans son téléphone. A un moment 
elle lui tapa sur la main : 
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- Dix à la puissance six avec un petit moins devant le six, ça compte non ? 
- Attends un instant Ian, fit Jean-Paul à son interlocuteur. 

Il ricana. 

- Dans les maths, tout compte ma chère Yutta, le dix, le six, et le petit moins comme 
vous dites ! 

- Alors je me suis trompée sur cette constante-là, il faut ajouter le petit moins. 

Ils refirent tous les calculs cette fois sur une nappe neuve, et le résultat confirma à peu près 
les deux ordres de grandeur d’écart indiqués par le HZE.  

Lorsque le serveur apporta la note de soixante-deux euros et cinquante centimes à Yutta, 
Jean-Paul lui fit remarquer avec un air narquois : 

- Dites-moi, le six là-devant, ça compte ? 

   

Une pluie fine enveloppait Francfort depuis le matin. Yutta n’était pas sortie de la journée. 
Elle envoya à son directeur un compte-rendu euphorique suite à son immersion dans les 
calculs du réchauffement où elle mentionnait Georg Kraxner plusieurs fois. Ce gugusse ne 
paie pas de mine écrivit-elle, mais il perçoit ce qui est en train de se passer. Il le sait depuis 
des années sans que ça ait changé quoi que ce soit dans sa vie, et à présent que ça 
commence à s’agiter, enfin on l’espère, il va continuer sa courbe jusqu’au jour où il partira 
à la retraite. Note que ça me conforte dans mon choix de métier. Il y a ceux qui savent et 
s’en contentent, ceux qui agissent quand ils s’en trouvent obligés, et il y a nous les 
journalistes au milieu pour faire en sorte que ces braves gens se parlent. 

Elle téléphona à son directeur : 

- Je sais ce que vous pensez Monsieur Falk mais il faut bien commencer par aller au 
Ministère ? C’est quand même la porte d’entrée avant d’aller voir ailleurs ! 

Au FZ, le directeur de la rédaction était coincé depuis le premier jour entre sa volonté de 
rendre le FZ acteur de l’incroyable mesure du HZE, et sa prudence à respecter les décisions 
de son comité. La jeune journaliste le bouscula comme s’ils avaient vingt ans de carrière 
commune. 
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- Je vous propose ceci : ‘Pensez-vous Monsieur le Ministre que ce soit une bonne 
chose qu’un grand quotidien comme le FZ s’engage dans la recherche de la cause 
du ralentissement ?’ 

- Le Ministre de la Recherche est une femme, mademoiselle Denst … 

Le directeur de la rédaction comprit néanmoins l’astuce : solliciter le plus haut niveau de 
l’état sur une question qui ne lui demandait aucun engagement. Il fronça les sourcils autant 
qu’il put au travers d’une conversation téléphonique, puis un long silence signa son accord 
implicite. 

- Faites-moi confiance, poursuivit Yutta, j’avancerai mes petits escarpins avec 
prudence. 

- Ça changera des Doc Martens de vos collègues du service politique ! 

Il fallut trois mois à Yutta pour recevoir une réponse favorable de la Ministre de la Recherche 
Frida Untermeyer. Un courrier signé de la Ministre elle-même disait ceci : 

Le FZ est l’un des fleurons de la presse 
allemande qui œuvre dans chacun de ses 
articles à la stabilité de notre République. Je 
serai ravie d’échanger avec vous. Prenez 
contact avec Jurgen Erst pour ceci.  

A nouveau un bon mois fut nécessaire pour fixer une date. Ce serait lors de la visite de la 
Ministre au salon des technologies numériques de Nuremberg en mai où la Ministre 
passerait trente minutes avec Yutta dans les salons de l’aéroport. Elle se sentit transcendée. 

- Chapeau bas mademoiselle Denst, lui dit Jonas. Puis-je vous appeler Yutta 
désormais ? 

- Si ça ne vexe personne … 
- Pfff, viens me voir dans la semaine, je t’aiderai à préparer. 

Jonas était une personne analytique. Toutes les échéances étaient préparées à l’avance. Il 
en retirait une solide réputation, mais beaucoup de frustration lorsque les situations lui 
échappaient, et beaucoup d’heures de travail. Yutta à l’inverse était intuitive. Son travail 
préparatoire consistait à bien définir les buts à atteindre et surtout les déviations qu’elle 
accepterait. A ce titre elle était très à l’aise dans les situations imprévues.  

Entre autres conseils, son directeur l’invita à investir dans un tailleur. Ça te vieillira ! Elle 
investit effectivement, mais seulement dans une paire de boucles d’oreilles. Elle souhaitait 
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quelque chose d’un peu solennel, et choisit finalement des boucles en argent ornées d’une 
petite salamandre espiègle incrustée de mille microscopiques diamants. 

Elle arriva à l’aéroport deux heures en avance se disant que les responsables de ce pays 
peuvent avoir du retard mais aussi de l’avance. Elle passa les contrôles de police et se rendit 
au lounge Lufthansa First où se tiendrait le rendez-vous. Une hôtesse lui remit un badge 
déjà prêt. Yutta portait un grand gilet de laine mohair bleu clair sur un chemisier de jeune 
fille sage, un pantalon beige à pinces, et des escarpins peu inclinés comme en consomment 
les journalistes femmes habituées à courir. 

Une quinzaine de minutes après l’heure prévue, l’hôtesse conduisit Yutta dans un petit 
salon attenant à la pièce principale où quelques cravatés s’échinaient sur des claviers tandis 
qu’au moins autant usaient et abusaient du whisky offert. Quatre hommes étaient là, deux 
d’âge mur selon le référentiel de Yutta, et deux de sa génération. L’un des deux plus âgés 
se leva et vint la saluer.  

- Madame Denst entrez. Je suis Tobias Elkermann, Chef de Cabinet de Madame la 
Ministre. Elle m’a chargé de vous recevoir. Installez-vous. 

S’en suivit un long monologue où il rappela les grandes réformes engagées par le 
gouvernement, le dévouement sans faille de ses serviteurs, les grands défis qui se 
présentent dont la plupart avaient été sous-estimés par le gouvernement précédent, le 
désir de redonner la parole à la société civile, et tout ce que quiconque possédant une 
télévision pouvait réciter par cœur. Le second homme âgé buvait les paroles du Chef de 
Cabinet, son voisin de droite avait les yeux rivés sur les boucles d’oreille, et son voisin de 
gauche semblait mourir d’envie de consulter son téléphone. Yutta sentit que si elle ne faisait 
pas irruption tout de suite, elle risquait de se retrouver dehors sans avoir eu le temps de 
dégainer. 

- Le FZ est tenté de jouer un rôle dans la recherche des causes du ralentissement, fit-
elle en s’avançant sur son siège, mais il s’agirait d’une mission d’investigation qui 
n’est pas son rôle. 

Plutôt que contrarié, le Chef de Cabinet sembla soulagé d’avoir été libéré de son discours 
formaté. 

- C’est intéressant de venir questionner le monde politique ! 
- J’imagine la réponse s’ils questionnent leurs actionnaires, ajouta le jeune au 

téléphone. 
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- Je suis effectivement venue chercher un sponsor moral, admit Yutta. 
- Vous l’avez Madame Denst, le FZ est un acteur influent, et croyez-moi ravi de le voir 

porter une telle cause. Mais je ne vais pas poursuivre mon discours ; comment le FZ 
compte-t-il s’y prendre ? 

A ce moment le deuxième homme âgé, qui n’avait pas encore ouvert la bouche, intervint : 

- Nous devons vous parler de la recherche fondamentale dans ce pays. Cette 
information vous intéressera, si ce n’est pas celle que vous êtes venue chercher. La 
recherche fondamentale allemande, voyez-vous, en physique ou en sciences de la 
Terre pour ne citer que les disciplines qui touchent de près ou de loin au 
ralentissement, est bien organisée et performante, si on en croit la quantité de 
publications et de prix divers. Mais elle est tellement financée par l’industrie qu’on 
doit reconnaître, et vous informer Madame, que l’état allemand n’a plus vraiment 
la main dessus. En tant que journaliste, vous comprendrez que nous ne l’écrirons 
pas évidemment, mais cette information devrait, nous l’espérons, légitimer un peu 
plus l’initiative du FZ. 

Yutta se tenait droite sur son fauteuil Club à assise basse en songeant qu’elle avait été 
inspirée de ne pas venir en jupe. Elle avait en main les réponses aux deux questions qu’elle 
tenait à ramener au FZ : le Ministère ne prévoit pas de mobiliser des moyens de la recherche 
publique sur le sujet du ralentissement, et ne serait pas offusqué que le FZ coure devant. 

Il restait dix minutes des trente allouées à Yutta et elle eut l’impression que les quatre 
fonctionnaires d’état comptaient bien les consommer. Quand ils se levèrent et se saluèrent, 
le Chef de Cabinet lui offrit un bonus supplémentaire. 

- Le FZ risque de rebondir comme une boule de flipper sur les laboratoires de 
recherche de nos voisins. Je serai ravi de vous fournir les contacts de tutelle et les 
recommandations qui pourraient vous faire défaut. 

Et le deuxième homme âgé et assurément perspicace ajouta : 

- Le FZ brille en Allemagne madame Denst, et vous brillez vous-même. 

Jonas n’en revenait pas de la pêche miraculeuse de sa jeune journaliste. Le gouvernement 
valide notre initiative et nous encourage !? répétait-il dans le téléphone. Le sujet fut abordé 
en comité de rédaction dès le lendemain. Yutta lui avait conseillé de passer au second plan 
la menace et ses implications car tout avait été dit et écrit, et aucun calendrier n’était 
possible, mais plutôt d’agiter le fait que le sujet garantirait au FZ un flux d’articles réguliers. 
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- Comme une guerre, soupira Jonas. Une guerre nous fait écrire et vendre tout le 
temps qu’elle dure. 

Le comité du lendemain doucha à nouveau l’enthousiasme du directeur que Yutta avait 
vivifié pourtant jour après jour. Le sujet était jugé trop technique, trop éloigné du quotidien 
des gens. ‘’Trop mou’’ fut le qualificatif le plus approuvé. La presse était résolument peuplée 
d’énervés qui avaient besoin chaque jour de leur dose de peps. 

Jonas finit par évacuer la question en n’y portant plus attention et il avait cessé de 
correspondre avec le HZE. Lors du conseil d’administration, il fut même quelque peu troublé 
qu’un des membres mentionne ‘ses sollicitations répétées pour engager le FZ dans une 
aventure hasardeuse’.  

Il invita Yutta à se consacrer aux activités régionales tout en ne lui interdisant rien. Et bien 
lui en prit puisqu’elle prit l’initiative de démarrer le compte X  
#FZ_WouldEarthStopSlowingDown? Trois mois après le dernier comité de rédaction où le 
sujet du ralentissement fut mis sur la table, le blog dépassait le nombre de followers de 
celui du service des sports. Le blog de Yutta regroupait des gens éparpillés aux quatre coins 
du globe alors que celui des sports ne touchait que les raides dingues de la Bundesliga et de 
quelques stars de sports annexes. En quelques mois Yutta s’était fait un nom au FZ et Jonas 
se mettait à l’abri derrière elle quand il s’agissait de discuter de rotation capricieuse. Il la 
laissa ainsi approcher le laboratoire IMCCE spécialiste de la mécanique des corps célestes 
et dont l’activité la plus populaire était la prédiction du passage de la prochaine comète 
dans le voisinage de la Terre. Elle fut reçue par le Dr. Eng. Julius Brammen qui avait fait ses 
armes dans la profession à l’occasion des premiers lancements de la fusée Ariane. En dépit 
du commentaire fataliste du Chef de Cabinet du Ministère, elle voulait sonder ce grand 
spécialiste sur le phénomène du ralentissement qui pourrait remettre en cause les acquis 
scientifiques en matière de mécanique céleste. Si Yutta fut surprise de sa réponse, elle 
correspondait au pronostic du Chef de Cabinet : ‘’L’examen scientifique d’un phénomène 
jamais observé auparavant ne peut débuter sans une intuition, et sur le ralentissement, ni 
nous à l’IMCCE ni personne semble-t-il n’en avons’’. Yutta comprit que le laboratoire avait 
d’autres priorités et engagements que de partir le nez au vent cosmique pour élucider une 
dégradation qui ne deviendrait fâcheuse que dans un millénaire. Cette visite l’affligea 
comme aucun vent contraire auparavant dans sa carrière. Elle se rendait compte combien 
conduire un projet est différent de produire. Produire c’est répéter des efforts alors que 
conduire un projet c’est pousser un papillon dans une direction avec un filet trop petit. 
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La jeune journaliste grignotait des matjes devant sa télévision. La motivation des premiers 
jours s’était évanouie et elle en maculait son sweat-shirt de vinaigre. Plusieurs 
manifestations arrivaient dans les semaines à venir qui l’occuperaient plus que nécessaire, 
et ça lui allait bien désormais. Ce fut son chef cette fois qui la regonfla. 

- Tu sais Yutta, peut-être faut-il remonter aux états si on veut poursuivre. Tu as réussi 
avec le nôtre si on peut dire, alors pourquoi pas ailleurs ? 

- C’est vertigineux ce que tu dis là, soupira-t-elle. 
- Je viserais la France en premier. Tu ne les connais pas encore bien, n’est-ce pas ? 

Ce sont les esthètes de l’inutile. 
- Je te remercie pour l’angle d’attaque … 
- Détrompe-toi. En France, ils aiment les épreuves impossibles, les réalisations 

sublimes. Là tu peux les faire bouger. Ils sont à l’origine de presque toutes les 
avancées scientifiques et ils en convertissent très peu sur leur sol. Et puis, à l’inverse 
de nos représentants politiques, les leurs n’ont pas les fusils dans le dos, les fusils 
du parlement, des Länders, des pasteurs, etc. En France ce sont les responsables 
politiques qui tiennent les fusils. 

- Il y a un fusil derrière chaque braguette dit-on ! 
- Là permets-moi de voler à leur secours. Ils ont avancé aussi vite que nous sur la 

parité. Et si tu demandais un contact au Chef de Cabinet que tu as rencontré ? 
- Déjà ? S’exclama Yutta. 
- Ben, ça fait déjà trois mois qu’il t’a proposé de t’aider. 

Il fallut plusieurs jours à Yutta pour finaliser un email de cinq lignes. Son idée était que 
devant la nébuleuse des laboratoires du CNRS, du CEA, des universités, elle souhaitait porter 
la question en premier directement à l’Elysée. Une fois finalisé, il lui fallut encore une heure 
pour se décider à appuyer sur Enter. Une semaine plus tard elle recevait cette réponse : 

     Le 1er octobre 2015 

Chère madame Denst, 

Je suis ravi que votre projet poursuive sa route et que 
vous me mettiez en situation de vous aider. Je vous invite 
à contacter Mr Gilbert Delquant. C’est un grand 
spécialiste de la mécanique des planètes que je connais 
bien. 
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Avec mes salutations respectueuses et les 
encouragements du Ministère de la Recherche 
allemande. 

Tobias Elkermann 

Yutta reprit l’argumentaire qu’elle avait utilisé pour s’adresser au Chef de Cabinet, le 
traduisit en français, puis l’envoya l’email à Gilbert Delquant, cette fois sans appréhension. 
Une réponse surgit quinze minutes plus tard qui la fit bondir de son canapé et se cogner les 
genoux contre la table basse. Il ne s’agissait hélas que d’une réponse automatique ou plutôt 
systématique de la part d’une institution qui a mission d’être bienveillante avec tout 
citoyen. ‘Nous avons pris connaissance de votre message et le transmettons à Mr Gilbert 
Delquant’ disait la réponse. 

Gilbert Delquant était conseiller auprès du président Hollande, spécialiste des questions 
scientifiques. Il avait dirigé plusieurs laboratoires du CNRS, avait pris sa retraite, puis avait 
accepté ce ‘stage de fin de carrière’ comme il s’amusait à le présenter. 

Deux jours plus tard Yutta se trouvait dans la file d’attente d’un cinéma avec son petit ami 
lorsqu’elle reçut cet email : 

Chère Madame Denst, 

Le gouvernement français est bien conscient de la menace qui s’invite 
via le ralentissement de notre planète, et nous sommes intéressés de 
connaître l’opinion d’un grand organe de presse allemand. Je vous 
propose de vous présenter au 29 avenue de Marigny le 24 octobre 2015 
à 7h30. 

Veuillez recevoir mes salutations étatiques. 

Gilbert Delquant 

Elle sauta au cou de son ami en repliant les jambes en arrière comme font toutes les femmes 
heureuses. 

La question ne lui avait pas effleuré l’esprit lors de sa tentative auprès du Ministère de la 
Recherche allemand mais à présent Yutta était obnubilée par l’idée de bien se préparer à 
entrer dans un temple du pouvoir en Europe. Son professeur de politique étrangère, avec 
qui elle avait gardé des contacts, lui avait donné quelques directions, tels qu’être préparée 
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à attendre très longtemps et sans forcément un accès aux toilettes. Il cita d’ailleurs cette 
phrase du général De Gaulle, jamais citée dans les manuels d’histoire : ‘Il ne faut jamais 
rater une occasion de pisser.’ 

‘’L’Elysée est un palais fleuri de dorures comme il n’en existe hélas plus en Allemagne, et il 
faut se retenir de ne pas marcher le nez en l’air’’. Son professeur l’avait aussi prévenue que 
beaucoup de gens étaient présents à chaque réunion, et lui conseilla d’apprendre à 
reconnaître le plus de Ministres et Secrétaires d’état qu’elle put. ‘’Montrer qu’on sait à qui 
on a affaire est essentiel en France’’. Plus difficile à ingurgiter pour Yutta fut le cours sur la 
dérision à la française, un pays où plus qu’ailleurs on peut faire de l’humour sur la fonction, 
même jusqu’à celle de Président de la République, mais absolument pas sur la personne, 
fût-il l’agent de sécurité de la rue Marigny. 

Et le Chef de Cabinet du Ministère en Allemagne, à qui in fine Yutta osa demander conseil, 
lui répondit : ‘Insistez sur le fait que l’Allemagne attend de savoir ce que fera la France. Il 
n’y a rien qu’ils apprécient plus que ça.’ 

Yutta avait appris le Français à l’école où elle avait acquis un bon niveau. Chaque matin 
jusqu’au rendez-vous à l’Elysée elle s’infligea un réveil avec France Inter. Ce qui la surprenait 
le plus dans cette voix de la France était l’alternance déstructurée entre les journaux 
d’information, les interviews à charge, et les chroniques humoristiques décapantes. Yutta 
s’amusait de ce qu’une radio financée par les deniers de l’état puisse faire venir à l’antenne 
les meilleurs humoristes francophones fardés d’un chapelet de répliques irrévérencieuses 
comme une cartouchière tendue sur le torse d’un guérilléro mexicain. 

La préparation fut non moins laborieuse pour choisir sa tenue vestimentaire. La responsable 
des affaires internationales du FZ lui fit cette remarque stéréotypée : ‘Les Français sont 
extrêmement conservateurs concernant les codes vestimentaires sauf pour les jolies 
femmes’. Toute l’interculturalité tiendrait dans un adjectif, et Yutta s’amusait à s’imaginer 
demander à Gilbert Delquant dans quelle catégorie elle serait classée. Elle opta finalement 
pour une jupe crayon noire, un chemisier en soie orné d’aubépines discrètes, et des bottines 
en daim fauve surpiquées de fil jaune. Elle hésita à remettre les mignonnes petites 
salamandres puis elle songea qu’une balle ne chasse jamais qu’une seule fois, alors elle orna 
son visage de créoles de taille modérée. Ça me latinisera un peu sourit-elle devant son 
miroir. 

Le chemisier lui donna du fil à retordre. Fermer le dernier bouton lui donnait l’air d’un soldat 
de l’industrie allemande, songeait-elle, et le déboutonner lui ferait prendre le risque de 
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détourner l’attention du sujet. Dans les heures qui précédèrent le rendez-vous, elle 
boutonna et déboutonna ce satané bouton une dizaine de fois. 

Quand Yutta annonça le 29 avenue Marigny, le chauffeur de taxi fit répéter. 

- Vous avez rendez-vous à l’Elysée, dit-il sous forme d’exclamation. 
- Vous y conduisez beaucoup de monde ? 
- Moi et tous les taxis de Paris. En France vous savez, il y a deux moyens de se faire 

entendre. Dans les urnes, que les Français considèrent toujours comme un 
mégaphone efficace, et dans le bureau du Président. 

- Il a le temps ? 
- Il doit le prendre quelque part. Vous êtes journaliste ? 
- Ça se voit ? 
- Non, mais le Président apprécie les journalistes parait-il. Il est connu pour ses bons 

mots et je peux vous dire que les journalistes l’adorent, même ceux qui l’éreintent 
sur leur clavier une heure après. 

Arrivée au poste de garde elle comprit peu à peu l’horaire matinal du rendez-vous. Entre les 
fouilles, les vérifications administratives et policières malgré sa carte de presse et son 
inscription préalable scrupuleuse sur le site www.jepreparemonrendezvous.gouv.fr, et 
l’interview protocolaire, elle se retrouva deux heures plus tard dans un salon d’attente 
quelque part dans l’édifice. Elle s’assit sagement sur un fauteuil Empire que Gilbert 
Delquant, qui vint la chercher, corrigea en style Louis XVIII. En France pensa-t-elle, on ne 
bafoue pas l’histoire. Yutta contemplait les fameuses dorures appliquées çà et là aux murs 
et plafonds comme si elles avaient jailli d’une canette. Des peintures mi religieuses mi 
royales ornaient la pièce. Yutta songea à cette incongruité dans le pays le plus laïc du monde 
et qui avait sifflé hors-jeu son dernier roi Bourbon plus sévèrement que par un drapeau 
levé. Les Français sont à l’aise avec leur histoire lui avait dit son professeur, même avec la 
guerre d’Algérie. Si tu en doutes, regarde la composition de leur équipe nationale de foot 
depuis l’origine. 

Elle attendit deux bonnes heures dans ce salon. Les dés étaient jetés et elle ne ressentait 
aucun stress. Elle supposait que le rendez-vous avec Gilbert Delquant était fixé à heure 
précise et que cet horaire ne lui avait simplement pas été communiqué. 

Une des multiples portes s’ouvrit subitement et un homme rondouillard avec les cheveux 
ébouriffés d’un chef d’orchestre déboula avec vigueur. 

http://www.jeprepare/
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- Guten Tag Frau Denst, I freue mich Ihnen zu treffen12. “Gilbert Delquant”, fit-il en 
tendant le bras à l’équerre, la main bien à plat comme un papillon passé à la 
postérité dans un grimoire. Je suis fier de montrer du mieux que je peux les 
résultats, somme toute modestes en ce qui me concerne, de la politique de la 
France pour l’apprentissage de l’Allemand au collège et au Lycée. Sachez que les 
trois quarts des germanophones français n’existeraient pas sans une politique 
volontariste de l’Etat. Suivez-moi, nous allons bavarder avec le Président… 

Yutta franchit la porte comme un enfant entre au palais des horreurs à la fête foraine, avec 
un mélange indissociable d’envie et d’appréhension. Se trouvaient dans la pièce sentant 
fort l’encaustique une dizaine de personnes confortablement installées dans des fauteuils 
d’une époque certaine et qui entouraient le Président Hollande en une atmosphère sereine. 
Cette scène est-elle vraie se demandait-elle, d’autant plus qu’il restait une place vide pour 
Monsieur Delquant et une autre. 

- Mesdames, Messieurs, je vous présente Yutta Denst qui représente le FZ … 

Yutta s’avança au bord du cercle et salua en s’inclinant maladroitement. ‘Savent-ils donc 
tous ce que je viens faire ici ?’. Le Président se leva avec un grand sourire, et avança une 
stature authentique de la Cinquième République, et lui tendit la main. 

- Bienvenue sous ces plafonds impassibles Madame Denst. Je vous serre la main. 
Voyez-vous en France nous prenons grand soin à rester bactériologiquement 
connectés ! 

Yutta offrit ses doigts tendus au Président puis serra la main de chaque personne en 
parcourant le cercle de multiples pas de côté, autant que sa jupe crayon le lui imposait. Elle 
était rassurée d’en connaître la moitié autant qu’inquiète d’omettre l’autre. Monsieur 
Delquant l’invita à s’assoir, puis fit de même. Il n’avait prononcé qu’une phrase mais était 
déjà entré dans l’esprit de la jeune femme comme l’amarre au rivage de l’océan inquiétant 
qui se présentait face à elle. 

Benoît Hamon, Ministre de l'Education, de l'Enseignement, et de la Recherche, qui avait 
droit à un fauteuil un peu plus luxueux, à moins qu’il ne fût un peu plus avachi, lança la 
conversation. 

 
12 Bonjour Madame Denst, je suis ravi de vous rencontrer 
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- Le gouvernement réfléchit aux nouveaux axes que les pouvoirs publics pourraient 
donner à la recherche fondamentale, et votre courrier est arrivé avec un axe que 
nous n’avions pas identifié et d’un endroit qui nous interpelle voyez-vous. 

Une femme d’une cinquantaine d’années ajouta : 

- Le FZ est un média autonome que nous suivons avec intérêt ici Madame Denst. Vous 
savez certainement que peu de médias français ne sont pas liés au CAC40. 

- Oui et ceux-là sont assez turbulents je crois, osa Yutta, révélant un adorable accent 
germanique qui arrondit les sons durs mais renforce la fermeté par l’intonation. 

- Encore qu’une fois j’ai eu les honneurs de Der Spiegel13, et peut-être finalement 
préféré-je Mediapart, s’amusa le Président. 

Benoit Hamon poursuivit. 

- Notre réflexion bute sur la question de poursuivre l’effort public sur les sciences 
fondamentales comme les sciences de la Terre, les mathématiques, ou de l’orienter 
vers des sciences émergentes à avenir fondamental comme l’intelligence artificielle 
ou la microbiologie. 

Yutta se tenait droite comme un i et observait. Elle s’attendait à tout sauf à ce que l’Etat 
français ne fasse aucun cas de la menace du ralentissement. ‘Les Français ne redoutent pas 
l’imminence, lui avait dit Tobias Elkermann, car c’est dans l’urgence qu’ils sont à l’aise, à 
l’inverse d’ici’. Puis on questionna Yutta sur l’implication de l’Allemagne dans les nouvelles 
technologies. Elle avait très bien préparé et elle put expliquer avec précision comment 
chaque Land apportait sa contribution financière, foncière, ou législative à de nombreux 
projets portés par les poids lourds de l’industrie allemande. Elle déroulait son exposé tout 
en réfléchissant comment bifurquer sur le ralentissement. Il lui fallait repérer une sortie sur 
le côté.  

- Je dirais que le gouvernement allemand a déjà délaissé les sciences fondamentales 
historiques et appuie les nouvelles sciences, mais il n’y a pas eu de réflexion comme 
ici semble-t-il. 

Yutta ressentit une brise de satisfaction. 

- Nous sommes connus pour trop réfléchir, intervint Fleur Pellerin, Secrétaire d'État 
auprès du Ministre des affaires étrangères. 

 
13 Magazine d’investigation allemand à forte notoriété 
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- La question est toujours, intervint le Président, comment répartir notre temps et 
les moyens dont nous disposons entre le court terme, disons à vingt ou trente ans, 
et le long terme, disons jusqu’à cent ans. Le Général de Gaulle a été le plus habile 
d’entre nous à cet exercice. Pardonnez-nous Madame Denst de toujours nous 
raccrocher aux grands hommes ! 

Yutta saisit cette perche salutaire comme un enfant qui vient de sauter pour la première 
fois dans le bassin des grands. 

- Monsieur le Président, où situeriez-vous le ralentissement de la Terre dans le long 
terme ? 

Quelques regards inquiets s’étaient tournés vers la jeune Allemande, et elle se félicitait 
d’avoir employé le conditionnel. 

- Je comprends qu’à peu près trente ans nous séparent sur nos états civils, mais mille 
ans sur la profondeur de nos agendas… 

Le sourire qui accompagna la remarque du Président autorisa la jeune femme à poursuivre, 
et avec quelque humour. 

- Mille deux cents si je soustrais le siècle que vous avez mentionné. Je vous confirme 
que l’agenda du FZ va jusque-là. 

- Parlez-nous de ce ralentissement, intervint Gilbert Delquant, ouvrant enfin le sujet 
chez à la jeune allemande. 

Yutta résuma avec beaucoup d’application tout ce que le HZE avait fait depuis le 12 avril 
2012 et le papier de Georg Kraxner dans la revue Die Planet, et ce que le FZ avait relayé 
depuis la journée portes ouvertes de décembre 2014. Tous dans la pièce semblaient au 
courant des faits mais aucun des efforts déployés par le FZ.  

- Le gouvernement allemand n’ira pas chasser le ralentissement, en tous cas tant que 
ce dernier ne contrarie pas les chaînes d’assemblage des voitures, et le FZ est 
effectivement soucieux de déclencher cette aventure. 

- Vous vous lancez dans l’investigation ! fit remarquer un jeune homme tout droit 
sorti d’une publicité pour Dior. 

- C’est que nous avons cinquante tonnes de papier à vendre chaque matin fit la jeune 
journaliste en retirant ses mains de ses genoux pour la première fois.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Astronomische_Nachrichten


Page 65 sur 344 

Ils discutèrent ensuite une dizaine de minutes. La question était comment justifier un 
budget pour un objectif éloigné dans mille ans ? Certains faisaient remarquer qu’un tiers du 
budget du CNRS était consacré à des travaux qui n’auraient aucune application dans le siècle 
à venir selon les statistiques, voire jamais. Yutta voyait que le ralentissement commençait 
à intéresser. Paradoxalement ce n’était pas la menace qui captivait, mais le fait qu’elle était 
pronostiquée dans mille ans. Le Président confirma son intuition par ces mots.  

- Ne sommes-nous pas en train de discuter d’un projet voué à être millénaire, comme 
Keops a dû penser au moment de lancer le projet de sa pyramide ? 

- A cette époque, c’était plus facile pour lui de lancer un projet comme vous dîtes, 
Monsieur le Président, s’amusa Arnaud Montebourg, athlétique Ministre de 
l'économie et du numérique. 

Le président Hollande posa les avant-bras sur les genoux, joignit les mains du bout des 
doigts, et sembla réfléchir quelques secondes. La jeune journaliste reconnut sur cette pose 
les paupières tombantes et les joues musclées des caricatures du Président français qui 
ornaient si souvent les pages de son journal. 

- Un projet que l’on sait d’ores et déjà millénaire, c’est inédit n’est-ce pas ? 

Yutta avait remarqué le grand tapis pourpre qui les réunissait. Ce tapis était plus grand, plus 
épais, mieux décoré que tout ce qu’elle avait vu. Elle mourrait d’envie de marcher pieds nus 
dessus et se demandait si le Président s’offrait une telle désinvolture. La réunion se termina 
peu de temps après. Gilbert Delquant raccompagna Yutta jusqu’au poste de garde en faisant 
un détour par la bibliothèque comme lui avait vivement conseillé son professeur. En chemin 
il lui confia : 

- Vous avez bien fait de venir nous voir Madame Denst. Je vous tiens au courant. 
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Chapitre 4 - Le Président souhaiterait votre avis 

 

Les parents de Yutta habitaient un appartement dans une grosse maison typiquement 
allemande, et située à Butzbach, un bourg situé à trente kilomètres de Francfort. Sa mère 
Martha avait étudié et travaillé dans l’industrie pharmaceutique avant l’arrivée de leur fille 
unique, puis avait repris un travail de bibliothécaire quand Yutta eut atteint l’âge du collège, 
les horaires variables, et les caprices d’adolescente. Son père Wolfgang avait travaillé toute 
sa vie comme conducteur de machine chez un sous-traitant du fabricant de boites de 
vitesses ZF. Yutta en avait acquis son appétit pour l’indépendance, qui rendait son père fier 
et sa mère inquiète. Lors d’une visite à l’usine où Wolfgang lui expliqua la théorie régissant 
les engrenages, les profils de denture, les équations entre diamètre et hauteur de dent, 
Yutta avait découvert que derrière n’importe quel savoir-faire se cache un univers de savoir. 
Une fois devenue journaliste, confrontée à un environnement inédit, elle avait acquis le 
réflexe de chercher la porte vers cet univers. 

La jeune femme rendit visite à ses parents en ce samedi. Elle sonna. Au lieu d’ouvrir la porte 
sur sa fille gesticulante qui l’envelopperait et la ferait reculer d’un demi-mètre, sa mère 
découvrit une femme éteinte sur le palier. En quittant son appartement Yutta avait trouvé 
dans sa boite aux lettres un courrier du secrétariat de la présidence française qui l’informait 
de ceci : 

 

Paris, le 7 novembre 2015 

Madame Denst, 

Après avoir pris connaissance de votre proposition, le 
Président Hollande et son équipe vous informe qu’il ne 
sera pas donné suite.  

En vous souhaitant réussite dans votre projet, recevez 
Madame Denst, les encouragements de l’Administration 
française. 

Julia Demeester 
Secrétariat de l’Elysée 
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Son visage habituellement enjoué était inerte et même un peu gris. Enfoncée dans le grand 
canapé du séjour, elle lisait et relisait ce texte sans en distinguer les mots. Sa mère s’était 
repliée dans la cuisine ; la journée festive ne le serait pas. Son père passa derrière le canapé, 
la prit par les épaules, et colla sa tête contre celle de sa fille. Le simple fait qu’elle converse 
avec l’Etat français le rendait fier, et il lui conseillait de laisser passer l’orage, comme lorsque 
sa machine se déréglait et qu’aucune production correcte ne sortait pendant un jour ou 
deux. Yutta se réfrénait de pleurer. Comment pouvait-elle se laisser aller à pleurer d’un 
échec professionnel ordinaire, comment pouvait-elle pleurer ici ? Wolfgang s’assit à côté et 
lut la lettre. 

- Dis-moi Yutta, quelle est cette proposition dont elle parle ? 
- Ben j’avais compris de ma réunion là-bas que l’état français mettrait des moyens de 

recherche sur la cause du ralentissement … 

Il regardait le papier comme s’il était tombé du ciel. 

- Ils ont changé d’avis continua Yutta, ou peut-être me suis-je fait des illusions ? Voilà, 
c’est tout. 

Yutta rentra chez elle dans l’après-midi. Elle sentait le sol s’échapper sous ses pieds. Elle se 
trouvait stupide d’avoir cavalé seule après une menace céleste. Elle se voyait grotesque, 
tantôt en cowboy hautain et sa ceinture surchargée de pistolets, tantôt en militante 
écologiste engluée dans les certitudes de sa jeunesse, ou tantôt en religieuse embaumée 
dans des siècles de récitation. Elle alla se réfugier chez son ami d’enfance Jimmy qu’elle 
avait fréquenté à l’université. Il sautait d’un emploi à l’autre depuis l’obtention de son 
diplôme comme un chamois qui aperçoit une meilleure pousse pendant qu’il broute la 
précédente. Très vif, il entrait et plaisait dans toutes les entreprises, mais pas assez impliqué 
il se lassait et lassait son entourage. Il était attiré par les hommes, quoiqu’une alternance 
organisée lui aurait convenu, et, dans le pays des grosses voitures, des grosses usines, et 
des gros stades, il n’avait jamais réussi à trouver de place confortable, coincé dans les trois 
rôles du citoyen : créateur de richesse, consommateur, et géniteur, et sans n’avoir jamais 
réussi à discerner dans quel ordre ces trois rôles devaient être placés.  

Lors de cette soirée chez lui, assis par terre adossés contre le canapé à boire des spiritueux 
dans le désordre, ils décidèrent de partir vivre en Argentine, abandonnant leur pays de 
naissance à leurs statistiques. 
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- On tourne en rond ici Yutta, allons voir ailleurs quelque temps, tu veux ? 
- Pffff, je tourne en rond sur mon mur Facebook comme une tarente, ça oui ! 
- La vie devient passionnante quand on change de rayon, ou plutôt de sillon, tu vois ? 

On s’ennuie parce que le disque est rayé. 
- Je suis une cinquantaine de gugusses sur les réseaux, donc si je me permets de 

moderniser la maxime de Descartes je devrais dire, ‘je suis donc je suis’, non ? 
- Tes cinquante gugusses sont rayés. Tu suis et tu t’évapores ma chérie … . 

La journée du lendemain fit à la jeune femme l’effet que donne un pré après avoir été 
nettoyé des stigmates de la fête de la bière : du soulagement. Elle devinait la liberté que 
procure une nouvelle langue qui, au début, cache à l’étranger les aigreurs et les 
méchancetés. Le surlendemain, Jimmy l’aida à conserver son humeur frivole quand il fut 
question de poser un calendrier sur le projet et d’aborder les décisions douloureuses. Il 
répétait : ‘On ne regrette que les décisions qu’on n’a pas prises’. Elle s’endormit ainsi dans 
les cactus de Formosa et la poussière de l’hémisphère Sud. 

Le lendemain matin, vêtue d’un sweat orange fluo à capuche, de baskets assorties, et d’un 
legging mi-mollets siglé, elle descendit prendre son petit déjeuner au café. Elle savourait le 
soleil lui picoter les paupières dans une attitude avachie tel un pied de nez aux bonnes 
manières quand un numéro +33-6- fit trembler la petite cuillère sur la soucoupe. C’était 
Gilbert Delquant. Il l’informait que le courrier qu’elle avait reçu était une erreur du 
‘secrétariat du palais’ : 

- Vous savez Madame Denst, quatre-vingt-dix-neuf pourcents des milliers de 
réponses qu’ils gèrent sont négatives, alors vous imaginez qu’ils dégainent vite, et 
souvent avant nos instructions ! 

Le conseiller français venait de faire toucher la borne ⊕ du cerveau de Yutta à la borne ⊝ 
et de provoquer un éclair qui lui éblouit les pensées. Elle resta muette. 

- Je vous devine perplexe Yutta. Vous savez, la politique c’est deux pas en avant, deux 
pas en arrière, mais l’édifice avance lentement quand même. Il le faut parce que 
l’immobilisme ennuie. 

Quand ils raccrochèrent elle se recroquevilla sur sa chaise et se prit la tête entre les mains. 
Voilà un conseiller du Président de la République française qui m’appelle à neuf heures du 
matin pour me dire que l’initiative du FZ a convaincu et qui m’appelle par mon prénom … . 
Entre les hauts plateaux du Chaco et Platz der Republik, entre la douceur des arbres de ceibo 
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et les équations épineuses de la mécanique céleste, Yutta ne savait plus où aller. Dans une 
sorte d’appel au secours mental elle rappela Gilbert. 

- Venez me voir d’ici deux à trois mois, nous serons en mesure de vous en dire plus, 
conclut le conseiller présidentiel. 

Puis elle téléphona à sa mère, toujours fataliste : 

- Tu sais ma chérie, la vie ce n’est que des émotions, et rien d’autre ; des frissons 
agréables, des passions étranges, des désarrois violents. Il faut une vie pour toutes 
les connaître. 

Elle paya son café et partit sans réfléchir en petites foulées à travers la ville. Yutta n’avait 
aucun goût pour les compétitions mais avait toujours eu des aptitudes physiques et elle 
avait la foulée aérienne des sprinteurs. 

Jonas l’invita au comité de rédaction dès le lendemain. Elle expliqua qu’il était acquis que le 
gouvernement français mobiliserait des moyens sur le ralentissement, et aussi que l’appui 
médiatique international du FZ lui donnerait de la hauteur par rapport aux médias français 
excessivement inféodés aux grandes fortunes. 

- Ne va-t-on pas servir de lièvre, entendit-on ? 
- Inévitablement dès lors que le sujet va s’étoffer de découvertes, mais si le FZ garde 

le tempo, les retardataires le resteront fit remarquer Jonas. 
- Et puis le propre d’une information de qualité est de bien relater comment les sujets 

s’imbriquent, et le ralentissement sera difficile à appréhender par des médias qui 
ne seraient pas impliqués.  

Ce dernier commentaire prononcé par Edgar le responsable du service politique fut perçu 
comme un signal d’adhésion. Le FZ dans sa collégialité se laissait tenter par un sujet 
d’investigation dépourvu de délai, de source identifiée, et de scandale à dénicher sous le 
tapis. 

Il s’écoula quelques semaines pendant lesquelles Yutta fut occupée à couvrir la Foire 
Internationale, puis Jonas l’appela dans son bureau et lui annonça solennellement et sans 
préambule : 

- Je te donne deux ans et le budget du service des sports ! Tes collègues du service 
régional sont prévenus, ils se débrouilleront sans toi. 
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Il avait les coudes écartés sur le bureau et fixait sa jeune journaliste avec le sourire forcé et 
les sourcils froncés du papa qui fait comprendre à sa fille qu’elle l’a bien manipulé. Yutta se 
laissa partir en arrière sur la chaise 

- Deux ans sur les seulement mille trois cents qui nous restent ! 
- Fais-en bon usage. Et fonce. Edgar m’a confié être emballé par le sujet. Je prédis 

que nos meilleures plumes vont se régaler. 

Yutta quitta le bureau et erra dans les couloirs. Cette planète est peuplée de zinzins 
songeait-elle. De Georg Kraxner qui observe la Terre ralentir depuis cinq ans en touillant 
son café-crème, en passant par le gouvernement français qui ne se soucie que de la trace 
qu’il laissera dans l’histoire, jusqu’au FZ pour qui l’avenir de l’humanité réside dans 
l’excellence journalistique ! 

Lestée de la conviction que l’Etat français engagerait des moyens sur le ralentissement Yutta 
devint chaque jour un peu plus impatiente qu’il se passe quelque chose. Cette impatience 
qui prend aux tripes et pousse à prendre mille initiatives désordonnées. Ses journées 
devenaient désagréables où elle était contrainte à réciter les mêmes phrases à chaque 
collègue croisé ici ou là. Les soirées étaient angoissantes également, à ronger un sujet sans 
action pour le lendemain. 

A intervalle régulier elle était à deux doigts de relancer Gilbert Delquant puis elle se haïssait 
dans la seconde, à prétendre changer le cours des choses. Elle prit deux décisions qui 
soulagèrent son quotidien : passer moins de temps dans les locaux du FZ et plus sur le 
terrain, chez elle ou dans les cafés pour la rédaction des articles, et s’inscrire à un club de 
sport pour combler le vide quotidien qui va de l’arrêt de l’ordinateur professionnel à la 
fermeture des paupières pour la nuit. 

Une collègue lui conseilla de faire du judo, un sport qui renvoie ses pratiquants à la maison 
en état d’épuisement et qui est dénué de tradition sexiste. Elle s’infligea deux 
entrainements par semaine où elle ne prit d’autre plaisir que de s’endormir effectivement 
exténuée. Il y avait la salle, oppressante avec le tatami immense ne laissant aucun espace 
autour, et des vestiaires exigus où chacune piétinait les affaires des autres. Il y avait la 
fameuse discipline qu’elle percevait en dehors des heures ouvrées comme une rigueur 
militaire. Et puis Yutta comprit que vingt-sept ans est trop tard pour apprendre à chuter 
cinquante fois par heure en y prenant du plaisir. 

Quelque temps après elle s’inscrit au club de football en salle où jouait sa jeune voisine. Les 
premiers entrainements confirmèrent ses aptitudes à la course et sa bonne condition 
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physique, mais ses difficultés à manipuler le ballon avec les pieds, faisaient qu’il venait très 
peu à elle. A l’inverse du judo, les entraineurs passaient très peu de temps à enseigner les 
techniques individuelles, se contentant des apprentissages physiques et collectifs du jeu. 

Après trois mois d’essai infructueux, Yutta retrouva son canapé pour passer ses soirées, où 
elle tuait son ennui et sa silhouette en cédant à un flapjack revanchard et lourd comme une 
gueuse de fonte de la glorieuse Angleterre. 

Elle fréquentait à cette époque un charpentier qu’elle avait croisé lors de la visite de 
chantier du premier bâtiment de Francfort positif en énergie. Yutta avait toujours eu pour 
compagnons des cols blancs et Dirk avait marqué cette différence dès leur première 
rencontre en la hélant depuis la toiture, puis en l’abordant sans détour comme personne 
ne l’avait fait avant lui. Elle terminait son entretien avec l’architecte et le chef de chantier 
au pied de l’immeuble, coiffée du casque en plastique et vêtue du gilet fluorescent. Elle les 
saluait et commençait à partir lorsque Dirk vint à ses côtés et la prit par les épaules. 

- Je peux tout vous expliquer sur la charpente si vous me dites … heu … ce que vous 
voulez ! 

Puis il sauta d’un bond face à elle. 

- Faites-voir sans le casque !? 

La scène fut si inhabituelle et légère que Yutta retira son casque sans retenue et lui servit 
un grand sourire pour photographe. 

- Ouh là la, qu’ai-je fait pour qu’une si belle chose arrive jusqu’à moi ? 
- Vous citez un peu de Picasso là ! Picasso … le peintre … . Il a dit :’Pourquoi jetterais-

je cet objet qui me fit la grâce d’arriver jusqu’à moi ?’ 
- Ahrr, vous avez du caractère vous ! Je vous traite de belle chose et vous me traitez 

d’objet. Top là ! 

Il lui tendit sa main à plat, Yutta posa la sienne dessus, et il la referma avec délicatesse. 

- On se revoit ? 
- Yutta.denst@fz.de. Si vous prenez comme résolution de lire le FZ … 
- Ouh là là !!! 
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Le sujet du ralentissement devenait peu à peu moins présent à son esprit quand il refit 
surface brutalement. Un collègue du FZ lui passa un coup de fil : 

- Regarde de suite le fil d’actu du DPA … 

17 février 2016 - Le CNRS mobilise 
le SYRTE pour comprendre la 
cause du ralentissement de la 
Terre découvert par un 
laboratoire allemand’. 

Yutta était en pyjama dans sa cuisine. Elle attrapa son téléphone, appela Gilbert Delquant, 
puis son regard se posa sur l’horloge affichée sur son four. 7h45 ne lui fit aucun effet quand 
Gilbert décrocha. 

- C’est allé vite vous savez. Le sujet plaît au président, je vous assure Yutta. Je vous 
envoie le contact du labo. Vous pouvez y aller quand vous voulez. Et demandez à 
visiter le bureau P14, c’est là que fut démontré le Grand Théorème de Fermat, trois 
siècles après que ledit Fermat l’ait formalisé. Des siècles de recherche qui 
transpirent des murs, vous verrez. Le P14 est sous les toits, dans la charpente. 

- Et je m’y connais en charpente … 

Elle prit rendez-vous la semaine suivante avec Jean-Pierre Dianon, le directeur du SYRTE 
dont les doigts enrobés de coussins musculeux produisaient une poignée de main 
chaleureuse qui invitait à s’entendre avant le premier mot échangé. 

- On m’a parlé de vous au Ministère, fit-il en venant chercher Yutta à l’accueil. Là-bas 
on vous appelle le Jacques Fouroux du ralentissement, ce que je n’oserais pas vous 
dévoiler si ce n’était pas élogieux. 

- Qui est Jacques Fouroux demanda Yutta en fronçant les sourcils ? 
- Le capitaine de la plus célèbre équipe de France de rugby. Il n’était pas très bon au 

rugby mais n’avait pas son pareil pour motiver les gars. 
- Vous êtes sûr que c’est un compliment ? 
- Ben, vous y comprenez quelque chose à la géométrie polaire ? A la mécanique 

gravitationnelle ? 
- J’avoue. J’ai hâte de googler ce Jacques Fouroux. 

Le SYRTE, acronyme de Systèmes de Référence Temps-Espace, faisait partie de la nébuleuse 
des laboratoires français dédiés aux sciences de l’univers. Il occupait un bâtiment boulevard 
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Mortier vers la Porte des Lilas depuis que Mazarin l’y avait installé en 1720 sous l’appellation 
La Compagnie Savante de l’Univers. 

Jean-Pierre Dianon reçut Yutta dans son bureau. Elle qui était habituée aux locaux rutilants 
des entreprises et administrations allemandes, se retrouva dans un environnement inédit, 
inconcevable en Allemagne. Passée la lourde porte en fer forgé qui semblait contemporaine 
de l’immeuble, il y avait une cloison en aluminium où tout semblait avoir été fait de travers. 
Placée trop près de la porte en fer, la porte de la cloison n’était pas alignée et obligeait à un 
gymkhana pour la franchir. En face de l’entrée, un escalier opulent partait tout droit vers un 
palier intermédiaire qui semblait inutile. Recouvrant la partie centrale des marches, un tapis 
usé donnait l’impression que quelqu’un d’important était passé ici plusieurs décennies ou 
siècles auparavant et qu’il pourrait revenir d’un moment à l’autre. La peinture sur les murs 
imitait les veines d’un marbre beige sauf aux endroits de fort passage où le plâtre avait 
repris sans conviction la charge de la décoration. Yutta contemplait çà et là des cadres 
disparates qui semblaient des distinctions. Quelques rares éléments de décoration 
traduisaient que personne d’émotif n’était jamais entré ici. Les couloirs étaient étroits et il 
fallait s’effacer en une sorte de révérence pour croiser quelqu’un. Et soudain Yutta fut saisie 
par le charme de l’endroit quand elle sentit le parquet du couloir craquer sous ses pas. Un 
chant de la matière qui semblait différent pour chacun, comme si l’endroit adressait des 
petits bonjours personnalisés. 

Le bureau de Jean-Pierre Dianon faisait partie d’une série alignée le long d’un couloir. Yutta 
remarqua la poignée en corne de forme travaillée, puis découvrit une pièce à peine plus 
grande que le bureau de notaire placé au centre. ‘C’est donc ça la recherche fondamentale’ 
se dit-elle. ‘Toute une carrière d’obstination, un lieu de travail inondé d’histoire, le zéro-six 
du Ministre lui-même, et zéro frime. 

- Notre Ministre est sensible à l’implication du FZ sur ce sujet, et à mon niveau, je suis 
touché par votre présence ici. Voyez-vous, les médias s’intéressent à nous quand 
nous trouvons mais jamais quand nous cherchons, et, à ce jour nous n’avons même 
pas commencé ! 

- Au FZ nous sommes conscients que le planning est inconnu. 
- C’est amusant Madame Denst ce que vous dîtes. Le mot ‘planning’ n’existe pas chez 

nous. 

Puis Jean-Pierre Dianon présenta son laboratoire. Depuis sa création par Mazarin, les 
grandes réalisations qui jaillirent entre ses murs, les grands noms qui ont fait chanter ses 
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parquets, et les budgets étriqués qui font du SYRTE le dernier bâtiment public du pays 
chauffé par une chaudière à charbon. 

Le SYRTE était spécialisé dans la mécanique des corps célestes. Ce n’était pas forcément la 
bonne spécialité car non focalisée sur la planète Terre, mais il avait été choisi en raison du 
faible nombre de papiers publiés lors des dix dernières années, et donc à la direction du 
CNRS on avait estimé qu’un sujet jugé trop difficile et ignoré par tous les laboratoires de par 
le monde était de nature à réveiller le SYRTE et fonder les meilleurs espoirs. Peu orthodoxe 
certes, mais le doyen du CNRS avait ainsi conclu : ‘Sujet inédit, choix inédit’. 

   

Le sujet avait été confié à Germain Sertes, un chercheur sénior, spécialiste reconnu de la 
mécanique des planètes, et qui s’était fait un nom vingt-cinq ans auparavant en modélisant 
la trajectoire de la sonde américaine Voyager, premier engin produit par l’homme à sortir 
du système solaire. Sa nomination lui était tombée dessus sans préavis. 

- Entrez Sertes, asseyez-vous, dit le Directeur en agitant une main molle comme pour 
se ventiler le visage. Je vous propose un café ? 

Quand la lèvre inférieure pousse la lèvre supérieure vers le haut, que les paupières se 
baissent, et que la tête marque un imperceptible mouvement vers l’avant, voilà Germain 
Sertes qui approuve une proposition avec enthousiasme ! 

- Alors ne vous asseyez pas, venez ! 

La machine à café était située derrière l’escalier, un mètre carré qui ne mène nulle part, une 
erreur d’architecte en quelque sorte que les femmes de ménage en général tentent de 
corriger en y rangeant seaux et balais. 

- Vous savez Sertes que cette machine a été ma première décision quand je suis 
arrivé au CNRS il y a vingt-cinq ans, et je vous autorise à qualifier le café d’excellent. 
Sa réputation est connue jusqu’au Ministère mais il ne se passe pas une année sans 
que telle entreprise ou telle circulaire administrative m’invite à considérer une 
‘nouvelle formule’ comme ils disent. Cependant je résiste Sertes, vous voyez, je 
résiste ! Et sur ce sujet au moins j’ai tout le labo qui me soutient, n’est-ce pas ? 

Tous deux burent leur première gorgée en silence. 

- Le goût est inimitable, n’est-ce pas, tout comme le zèle du gars qui nettoie cette 
machine. Lui aussi je le protège, mais diable, n’en parlez pas. 
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Le SYRTE avait été informé deux jours plus tôt qu’il avait été désigné par le Ministère pour 
conduire la recherche de la cause du ralentissement. L’information avait immédiatement 
circulé dans les couloirs tricentenaires de l’établissement sans que personne ne sache qui 
serait mobilisé, ni avec quels moyens. Jean-Pierre Dianon s’était rendu au Ministère la veille, 
ce qui avait fait jaser car les directeurs n’y étaient invités qu’une fois l’an à l’occasion de la 
grande messe des budgets. 

- Alors voilà l’affaire, mon cher Sertes. 
- Allons bon, soupira l’intéressé en croisant les bras. 
- Croyez-moi, c’est sérieux. Ça vient directement du Ministère. Le gouvernement 

vient de mettre des ressources sur la recherche de la cause du ralentissement de la 
Terre. De grosses ressources, croyez-moi. 

- On tire contre qui, coupa Germain Sertes en empruntant une expression au judo de 
sa jeunesse ? 

- Personne d’après le Ministère, en France du moins. Goulard, vous savez notre 
référent au Ministère m’a laissé entendre que le fameux organe de presse allemand 
qui se démène sur le sujet aurait convaincu le Président. 

- Eh bé ! Et les fameuses ressources ? Demanda Sertes en levant les sourcils pour la 
première fois. 

- Indécentes, rétorqua le Directeur, indécentes au regard de ce qu’on a pu recevoir 
cette année. 

Germain Sertes leva un peu la tête et encore plus les sourcils en enfonçant la lèvre 
inférieure sous la supérieure 

- Plus que ça, dit le Directeur en le regardant par-dessus ses lunettes. 

A cet instant Germain Sertes fit un pas en arrière. 

- Mais pour quoi faire ? 
- Je comprends ce que vous pensez. Il s’agit de recherche fondamentale et il est très 

peu probable que nous ayons à supporter des frais techniques significatifs, ni même 
du temps de calcul. J’ai l’impression que le Ministère veut créer une atmosphère 
euphorique autour du projet. 

- Et c’est moi que vous venez chercher pour l’euphorie ? 

Germain Sertes était un personnage solitaire et caustique. Il était apprécié pour son humour 
fait d’autodérision et de modération décalée face aux bonnes ou mauvaises nouvelles. Il 
donnait l’impression de réfléchir en permanence au point de ne pas voir les personnes qui 
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passaient à proximité. Il ne se confiait quasiment jamais. Il avait néanmoins dit un jour à un 
collègue qu’il mettait invariablement à profit le trajet du matin pour préparer sa journée, 
et le trajet du soir pour faire le bilan de la journée. Il n’avait jamais passé le permis de 
conduire et avait circulé pendant vingt ans sur une Mobylette à laquelle il infligea quelques 
trois cent mille kilomètres, avant de confier une bonne partie de sa paie aux taxis parisiens. 

- Oui vous, dit Jean-Pierre Dianon d’un ton sec. Sur ce sujet personne ne sait rien. 
Rendez-vous compte, au Ministère où à mon niveau nous n’avons même pas de 
quoi écrire une page. La Terre ralentit selon l’article du HZE publié dans Die Planet 
il y a presque trois ans, et puis plus rien !  Pourquoi ?  Rien du tout. Alors quand le 
Ministère a contacté tous les labos du CNRS éligibles pour ce programme j’ai fait 
acte de candidature sur votre nom Sertes ! Parce que vous avez toujours une vision 
qui guide votre travail. 

Irrité par la passivité de son chercheur, Le directeur monta le ton. 

- Vous êtes certes un peu fainéant, vous ne travaillez efficacement que sur les sujets 
qui interpellent votre conscience me semble-t-il. Pour ce programme, ayez une 
vision inédite et le reste suivra. 

- Il faut une intuition pour attaquer une question pareille, dit Germain Sertes, je n’en 
ai pas. Vous réalisez ? La prémonition vient en général de l’observation, mais là, je 
n’ai qu’une courbe imprimée sur papier thermique, c’est inédit. 

Puis, après quelques minutes de silence, le directeur reprit : 

- Vous avez accès à la machine à café sans limite, n’est-ce pas. 
- Affirmatif. 

Jean-Pierre Dianon n’était guère que le seul au SYRTE à savoir décrypter les humeurs de son 
impénétrable chercheur. Un seul mot lui avait suffi pour comprendre qu’il acceptait la 
mission, et que vraisemblablement elle le transcenderait. Peut-être le baroud d’honneur 
que Sertes attendait avant de partir à la retraite et regagner son pays voironnais. 

Sur les conseils du Directeur, Yutta vint rencontrer Germain Sertes un mois plus tard, ‘le 
temps pour lui de s’imprégner du sujet’, dit-il. ‘Sertes’, lui avait-il dit au téléphone, ‘est un 
homme passablement blasé, un provincial venu de force à Paris et qui n’avait jamais eu le 
courage de violenter sa routine au CNRS.’ 

Les dés étaient jetés. Yutta avait le titre de référent au FZ sur le sujet du ralentissement 
mais à présent elle n’avait plus rien dans son agenda sur le sujet. Elle restait cependant 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Astronomische_Nachrichten
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chargée d’alimenter le FZ en articles. C’est ainsi qu’elle vint à la rencontre de Germain Sertes 
avec l’intention de donner un visage humain à un sujet qui n’avait eu jusqu’à présent que 
celui d’un austère laboratoire allemand vite éclipsé par celui d’un footballeur usé. 

Quand Yutta arriva à l’accueil pour rencontrer Germain Sertes, elle aperçut quelqu’un 
derrière l’agent de sécurité qui fait signer le registre des visiteurs. Il était assis sur une table 
et discutait avec une femme ronde qui lui parlait sans lever les yeux de son écran. A sa 
posture désinvolte elle devina que c’était lui et eut l’intuition que le rendez-vous avec elle 
constituerait l’essentiel de sa journée. 

Il sortit du local de l’agent de sécurité et vint la saluer avec un sourire retenu. Il lui apparut 
immédiatement sympathique. Il ne présentait aucun artifice. Avec ces cheveux en bataille 
poivre et sel et un peu trop longs, il avait l’allure d’un marin pêcheur. Il portait un pull bleu 
ordinaire et un pantalon d’un bleu légèrement différent mal choisi. Elle remarqua ses 
baskets dont la teinte différait comme si elles provenaient de deux paires différentes. Il se 
tenait un peu penché en avant et la regardait en inclinant la tête sur le côté comme pour 
soutenir quelqu’un qui a un problème, et toujours avec ce sourire. Un sourire de 
bienveillance mais peut être de lassitude aussi. 

Elle observait cet étrange personnage à qui on avait confié une mission de recherche sur 
une menace concernant à peu près sept milliards d’individus munis de la même conscience 
que lui. Comment en est-on arrivé là ? pourquoi lui, ou plutôt pourquoi lui seul ? La Société, 
comme on appelle de nos jours l’organisation sociale des hommes, est-elle à ce point 
organisée qu’à une tache précise correspond une seule personne ? Les abeilles ou les 
fourmis ont-elles ce niveau de perfection ? 

- Madame Denst, Germain Sertes. Ici on m’appelle Sertes tout court. 
- Bonjour Germain, c’est un peu moins court mais est-ce que ça irait aussi ? 

Il esquissa un sourire travaillé. 

- Va pour Germain, Yutta ! Je vous emmène à la machine à café. C’est la fierté du chef 
alors faites semblant. 

- Mais j’aime bien le petit café du matin vous savez ! 

Germain était intrigué qu’une journaliste allemande arrive en ce lieu où le dernier 
journaliste croisé vingt ans plus tôt était venu couvrir l’affaire dite du ‘Génie de Fourier’ où 
un chercheur du SYRTE avait forcé des gains au casino d’Enghien en mettant au point une 
arnaque basée sur des équations de Fourier. 
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- Je résumerais l’initiative du FZ par l’aveu que nous avons un peu honte que la 
menace annoncée par le HZE ne reçoive aucun écho de nos instances dirigeantes. 

- Peut-être que les instances comme vous dites ne dirigent pas tant que ça alors ! 
Mais vous là-dedans ? 

- Et bien … moi je dois avoir un peu plus honte que mes collègues. Ah, et aussi un peu 
plus de naïveté. 

- Honte de débarquer chez les français avec des escarpins en daim bleu ? 

Elle rit et lui tapa sur l’épaule. 

- Non ! De m’intéresser à une question qui pourrait ne pas avoir de réponse. 
- Vous savez, la seule chose dont je sois sûr à propos de Science est que s’il y a un 

effet, il y a une cause. Ou des causes. 

Il marqua une courte pause. 

- J’exclus les causes divines. Vous ne semblez pas vous intéresser aux causes divines, 
n’est-ce pas ? 

- Pas pour les menaces sérieuses. 

Yutta aurait voulu poursuivre la conversation sur le ralentissement jusqu’à comprendre la 
perception qu’avait Germain de la menace, mais lui semblait désireux de mieux connaître 
cette personne tombée du ciel avec qui il conversait déjà comme avec une collègue. Yutta 
ressentit une émotion forte quand elle réalisa que d’une poignée de main avec le Président 
de la France était née une réputation qu’elle devait désormais honorer. 

- A propos de divinité, j’ai couvert la visite du Pape à Francfort en début d’année, 
développant le point de vue qu’il dénonce plus la société des hommes que les 
péchés de ses sujets.  

- Oh, oh, vous avez dû vous faire des copains ! 
- Exact, mais c’est par cet article que mon nom est devenu un peu connu. 
- Je peux vous … euh … te raconter une histoire semblable. Après vingt ans au SYRTE 

mon nom est devenu connu quand j’ai modélisé la trajectoire du fameux coup franc 
de Roberto Carlos contre l’Equipe de France en 1997. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? 
- Et bien dans un match de foot, qui a eu lieu d’ailleurs juste avant que cette équipe 

devienne championne du monde en 98, le joueur brésilien tire un coup franc de très 
loin. Le ballon part dans une direction éloignée de la cage de Barthez puis 
brusquement la trajectoire vire et le ballon revient au raz du poteau, à tel point que 



Page 79 sur 344 

Barthez n’a pas bougé. Le lendemain les journalistes ont employé les termes de 
magie, génie, alors le chef qui est gaga de foot m’a demandé de modéliser la 
trajectoire d’un ballon tiré sur coup franc. 

- Sérieux ? 
- Très intéressant figure-toi ! La forme de la trajectoire diffère selon la force du tir et 

la vitesse de rotation du ballon dans l’air. Et là, la vitesse de déplacement du ballon 
et sa vitesse de rotation étaient si élevées qu’une telle trajectoire n’avait jamais été 
observée. Bon, moi j’ai eu ma petite heure de gloire, et Jipé, notre cher directeur, 
s’est fait enguirlander au Ministère ! 

La menace du ralentissement avait désormais quatre visages. Celui de Georg Kraxner le 
découvreur, celui de Hans Stirp le pourfendeur, celui de Jonas Falk le sponsor, et à présent 
celui de Germain Sertes, le chasseur désigné. Comme une histoire qui rebondit au gré du 
scénario, voilà Yutta embarquée à Paris pour l’acte Deux de sa mission. Elle avait traversé 
l’acte Un avec angoisse tant les protagonistes étaient diffus. Elle s’amusait à penser que son 
succès illustrait à merveille le proverbe ‘il vaut mieux s’adresser au bon Dieu qu’à ses saints’. 

La première rencontre avec le patron du labo puis avec le soi-disant taciturne Germain 
Sertes l’avait projetée dans un univers confortable. Des acteurs identifiés dans un lieu bien 
défini. Restait la mission, totalement indéfinie, ou alors par cette formule de Sertes ‘on m’a 
désigné pour chercher une aiguille dans une botte de galaxies’. Cependant à cette heure, 
l’humeur légère de Yutta dominait l’anxiété. Le serveur du bar où elle prit son petit déjeuner 
dut le percevoir. Il engagea la conversation. Elle lui confia qu’elle serait volontiers tentée 
par une tranche de vie à Paris, et il lui vendit le rêve qu’elle espérait. 

De retour à Frankfort, elle reçut l’approbation de Jonas pour une aventure parisienne, la 
bénédiction de son père, une semaine de bouderie de sa mère, et un mois de prise de tête 
car exécuter est toujours plus difficile qu’avoir l’idée. Elle songea retourner voir son ami 
Jimmy mais elle devina qu’elle en reviendrait avec les joues rougies par l’outrecuidance et 
la cervelle meurtrie par des encouragements arrosés. 

Yutta n’avait résidé que dans la région de Frankfort à part un stage en Angleterre, et sa 
décision la transporta d’une joie qu’elle voulut partager avec ses amies proches. Avec 
Monica qui souffrait dans le métier d’avocat dont elle avait pourtant rêvé. Avec Kristin 
épuisée dans un rôle de cadre-mère-maitresse de maison. Avec Carolyn enfermée dans une 
relation conjugale aux contours trop parfaits. Après une semaine de soirées excessives, 
Yutta comprit que sa joie ne se partageait pas, et elle se décrocha de Francfort. 

- Quand tu as décidé, rien ne t’arrête ma chérie, lui dit son père. 



Page 80 sur 344 

Effectivement, elle dénonça sans cas de conscience le bail de son joli appartement de 
l’hyper centre, et elle invita avec entrain ses collègues du service régional à un Happy Hour 
qui déborda de la tranche horaire promotionnelle. 

En mai 2016 elle s’installa à Paris rue de la Folie Méricourt, un quartier populaire traversé 
par la ligne 11 du métro qui s’en va jusqu’à la Porte des Lilas où se trouve le SYRTE. Le cœur 
de Paris faisait partie de la dizaine d’endroits dans le monde où n’importe quel jeune qui a 
fait des études rêve de vivre un jour. Jonas l’avait bien compris et avait couvert le caprice 
de sa protégée par cette formule de bonimenteur ‘Les appartements modernes à Paris ne 
rentrent pas dans le budget’. 

L’appartement qu’avait choisi Yutta était au troisième étage sans ascenseur d’un crépi 
parisien donnant sur une cour pavée. On y accédait après avoir levé haut la jambe par-
dessus la traverse de la porte cochère en bois centenaire et s’être fait toiser de haut en bas 
par Madeleine, une concierge inquisitrice que James Bond aurait adoubée. Les marches de 
l’escalier en bois étaient recouvertes de tomettes en partie descellées qui jouaient au 
xylophone en mesure avec la mélodie du bois. L’appartement d’une soixantaine de mètres 
carrés était constitué de trois pièces alignées sur la façade et distribuées par un étroit 
couloir arrière. Un aménagement qui renvoyait à l’époque où les gens vivaient dehors où ils 
jouissaient de l’espace que désormais on s’échine à faire rentrer à l’intérieur. 

Yutta venait de procéder à un reset total : un nouveau lieu de vie, de nouvelles 
fréquentations, et un nouveau métier de chroniqueuse délocalisée. Elle avait spontanément 
proposé à Jonas de produire des articles sur la vie parisienne qui seraient publiés sur la 
version numérique du journal. Il fut ravi quand il constata que la plume de sa jeune 
journaliste n’avait rien perdu en passant la frontière. Un premier article fort bien 
documenté informa l’Allemagne médusée que près de la moitié des manifestations dans le 
monde ont lieu à Paris. Les Français sont certes des spécialistes de l’exercice, avec ou sans 
organe fédérateur, mais en fait la plupart des manifestations dans la capitale française 
émanent de groupes qui sont interdits dans leur pays et qui trouvent refuge dans la ville des 
libertés. Un service à la Préfecture était d’ailleurs dédié aux manifestations, qui propose 
l’itinéraire-qui-va-bien à chaque demandeur, étant entendu qu’obtenir le Bastille-Nation 
sacré sans avoir financé les partis politiques pendant un siècle au moins est mission 
impossible ! 

Yutta eut même l’honneur de la version papier avec sa succulente chronique intitulée ‘En 
France, la ligne blanche est plus large qu’ailleurs’. Elle y développait avec humour 
l’expression typiquement française ‘Strictement interdit’, un pays où, contrairement à 
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l’Allemagne, les interdits sont l’objet d’une gradation infinie, depuis le réflexe de traverser 
en dehors des clous où il est vain de chercher quelqu’un qui reconnaisse le méfait, en 
passant par les entourloupes au fisc qui recueillent un consensus mou sur le caractère 
interdit, jusqu’au deal de drogue où l’expression ‘Strictement interdit’ fait lever les pouces. 

Yutta retourna voir Germain un mois après sa première visite. Fixer le rendez-vous eut 
l’effet de faire retomber l’allégresse de sa nouvelle vie parisienne. Une menace est 
annoncée et je m’y suis embarquée. 

A l’accueil on l’informa que Monsieur Sertes n’était pas encore arrivé. Elle lui téléphona. 

- Yutta ! Je suis au Café de l’Avenue au coin de l’avenue ; vers la droite quand tu sors. 

Un café typique avec la porte au coin de l’immeuble, le comptoir en long parallèle à 
l’avenue, une rangée de tables rondes et carrées en vis-à-vis, et l’arôme de café qu’on capte 
dès le seuil et qui sonne le premier plaisir du jour. Germain était accoudé au zinc, une jambe 
repliée derrière l’autre et la chaussure plantée à la verticale dans quelques détritus que 
peut-être quelqu’un balayerait en fin de journée. 

- Tu bois un café ? 
- Affirmatif ! 
- Dis-donc, tu deviens vite française en citant Gainsbourg ! 
- C’est pas fait exprès. Je ne connais pas trop ce chanteur. 
- Également acteur … 
- … provocateur, dragueur, … 
- Je vois que tu en connais déjà beaucoup ! 
- Mon accent te ravit comme tu dis, mais tu as un petit accent toi-aussi, non ? 
- J’ai grandi à Voiron, un bled vers Grenoble. Les gens là-bas arrondissent les voyelles. 
- Tu y as fait tes études supérieures aussi ? 
- Non, seulement jusqu’au lycée, mais j’en garde un bon souvenir. C’était un lycée 

avec plusieurs formations professionnelles et il y avait pas mal de barjots. Je me 
souviens d’un prof d’anglais outrageusement facho ; un jour les gars de la section 
chaudronnerie lui avait soudé son vélo à la barrière ! 

Ils bavardèrent de tout et de rien pendant le cérémonial du café qui est fait pour ça. Elle 
avait les deux mains posées sur le zinc comme une petite fille sage. Lui se mit à tourner la 
cuillère dans la tasse vide en la regardant du coin de l’œil.  

- Ce foutu ralentissement … 
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Il y eut un silence ; 

- … peut être causé par une cause … 

Il semblait hésiter ou chercher ses mots ; 

- … cosmique … lointaine, tu vois ? 

Elle se tenait droite contre le comptoir et n’avait pas bougé les mains. 

- Ou alors … 

Il y eut un nouveau silence qui incita le barman à rincer les verres sans bruit ; 

- … ou alors une cause qui est là. Tu vois ? 

Le regard profond de Yutta faisait l’effet d’un miroir qui invitait Germain à poursuivre. 

- Quelque chose sous nos pieds qui changerait les grands équilibres de cette planète. 

Il y eu à nouveau un silence qu’elle ne put s’empêcher d’interrompre. 

- Quelque chose que nous aurions provoqué ? 

Il tourna le regard vers la rue. 

- Nous deux… et lui là-bas aussi ; et ta mère, … 

Yutta avait levé les yeux vers les bouteilles alignées derrière le bar. Son esprit était parti 
vers les méchantes galaxies qui nous menaçaient. A cet instant elle préféra que la deuxième 
hypothèse soit la bonne. 

- Une cause cosmique ! balbutia Yutta, en fixant ces bouteilles qui envoient chaque 
soir beaucoup de gens dans les étoiles. 

- Je comprends ce à quoi tu penses. La cause cosmique, comment Germain Sertes 
avec ses pinces à vélo va-t-il aller la débusquer ? 

Elle lui sourit et il poursuivit. 

- Je te rassure, je n’ai aucune compétence dans le cosmos et aucune envie d’aller y 
fourrer mon nez. Mais plutôt que suivre la ligne de plus grande pente, j’ai besoin 
d’attraper une conviction. 
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Ils discutèrent longuement du processus de recherche fondamentale qui consiste à attraper 
justement tout ce que les symptômes offrent de perceptible, afin de bâtir et choisir une 
voie d’exploration, en acceptant dès le début qu’elle puisse mener nulle part. Germain était 
parti sur le chemin de cette réflexion. Un travail fondamental de science qui ne requiert ni 
stylo, ni ordinateur, ni bureau. Puis ils parlèrent de l’alerte du HZE. Yutta se rendit compte 
que Germain en savait moins qu’elle sur cet événement déclencheur. La Terre ralentissait, 
et cette seule donnée lui suffisait. 

Trois heures et trois cafés plus tard ils se saluèrent. Tous deux furent étonnés qu’ils se 
fissent une bise. 

Deux semaines plus tard, Yutta eut la surprise que ce soit Germain qui l’appelle. 

- Tu bois un café ? 
- Euh … oui volontiers … je m’habille et j’arrive ! 

Elle ne détecta pas de progrès dans la réflexion de Germain, mais en revanche elle comprit 
ce jour-là qu’il avait besoin de réfléchir à voix haute. Elle était devenue son sparring partner 
comme disent les sportifs. Elle en fut troublée. Pourquoi moi ? Qu’incarnais-je dans cette 
réflexion hasardeuse ? 

- Vous avez l’innocence scientifique, lui répondit Jean-Pierre Dianon plus tard. Vous 
n’avez ni à priori ni jugement sur sa démarche. Et ça, à l’intérieur de ces murs, c’est 
introuvable Madame Denst ! Je considère moi aussi que vous devenez utile à cette 
mission. 

Le métro entra dans la station Porte des Lilas, Yutta releva le loquet de la paume de la main 
comme font mécaniquement les parisiens, elle alla s’assoir sur les banquettes du centre 
accessibles en milieu de journée, et songea que cette ligne de métro la verrait très souvent. 

Elle transmettait au FZ des compte-rendus réguliers sur la recherche en cours au SYRTE. Il 
s’agissait des textes les plus difficiles à écrire. Comment entretenir une histoire digeste à 
propos d’une mission scientifique où il n’y a aucune progression concrète ? Elle mit en 
œuvre ses talents littéraires et s’employa à faire diversion. Ses premiers textes décrivirent 
le charme du laboratoire. ‘Un lieu empli de quiétude où les découvertes ont envie de jaillir’ 
écrivit-elle un jour. Un autre fut consacré entièrement à Germain Sertes, qui plut beaucoup 
au FZ mais qu’elle regretta au moment de pousser la porte du Café de l’Avenue. 

- Tu bois un café ? 
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Elle fit la bise à Germain, puis son regard se perdit sur la surface terne du comptoir. 

- ‘Penseur déconnecté’, j’aime bien figure-toi. ‘Chercheur investi’, c’est flatteur, et 
Jipé a déjà relevé. ‘Carbure au café’, là je m’interroge, parce que la plupart sont de 
ta faute ! 

Des articles que le FZ publiait et où l’Etat français était systématiquement cité. Jonas savait 
qu’à la première découverte l’ingratitude de la société de consommation aurait vite fait 
d’oublier le sponsor principal. Un travail de qualité outre Rhin qui valut à Yutta un coup de 
fil de Gilbert Delquant. 

- Chère Yutta, je tiens à vous témoigner la gratitude du gouvernement. En ce moment 
le FZ, … vous Madame Denst …, faites mieux pour les relations entre nos deux pays 
que nos diplomates. Des Allemands qui flattent l’excellence française, voyez-vous, 
c’est peu courant. Je profite de cet appel pour vous informer que vous êtes 
bienvenue à l’Elysée. 

- Euh … moi ? 
- Le Président souhaiterait avoir votre avis. 
- Le … le mien ??? 
- Je vous tiens au courant, à bientôt. 

En raccrochant Yutta ressentit le vertige d’une vie qui lui échappait. Un directeur du CNRS 
qui atteste de son utilité, un Président qui souhaite son avis ; qui suis-je pour ce rôle ? Jonas 
lui proposa une réponse : ‘Tous les grands de ce monde ont des pieds d’argile’. 
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Chapitre 5 - Allez viens fils, on va usiner  

 

- Monsieur Dianon, Madame Denst, bonjour, je suis ravi de vous revoir ici ! 

Yutta se leva avec entrain. La fougue de sa jeunesse doubla le directeur du SYRTE et elle 
s’en excusa. Elle tendit la main. 

- C’est moi qui suis honorée. 

Ils entrèrent dans une grande pièce, moins luxueuse que lors de sa première visite à l’Elysée 
mais plus impressionnante avec cette grande table luisante pouvant accueillir une 
cinquantaine de personnes. Elle remarqua la rangée supplémentaire de chaises alignées 
contre les murs. Sont-elles réservées aux secrétaires, aux traducteurs, aux gardes du corps, 
aux espions ? 

La salle était plus grande mais l’assemblée plus restreinte. Elle reconnut la Secrétaire d'État 
auprès du Ministre des affaires étrangères, le Ministre de l'Education et de la Recherche, et 
le mannequin de chez Dior qui s’était laissé tenter par un bouc, sans doute pour se vieillir 
un peu. Gilbert Delquant reprit la parole. 

- Le Président sera avec nous d’une minute à l’autre. Nous sommes ici dans le cadre 
de la préparation du prochain sommet sur le climat. Le Président voudrait étendre 
les discussions à toutes les menaces voyez-vous, et pas seulement à celles touchant 
à la surexploitation des ressources. 

Le Ministre de la Recherche poursuivit. 

- La difficulté grandissante pour les démocraties est de répondre à une exigence 
populaire d’action immédiate, où l’interdépendance des menaces est ignorée. Je 
sous-entends ici les menaces sociales et démocratiques. 

Le Président Hollande entra avec vigueur et surprit tout le monde. Il semblait sorti d’une 
salle de gym avec les cheveux humides et les joues rouges. Il commença à parler avant 
même de s’assoir. 

- Monsieur Dianon, quelles nouvelles m’apportez-vous ? 
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Jean-Pierre Dianon servit une réponse synthétique selon les exigences du contexte. Le 
Président avait posé les deux coudes sur la table et personne ne semblait capable de prédire 
ce qui allait suivre. Yutta aurait voulu disparaitre à cet instant. 

- Nous n’avons donc rien de tangible sur le ralentissement qui justifie qu’on ajoute 
ce sujet à l’agenda, intervint le jeune conseiller en coupant le silence. 

- Hum, fit le président. 

Son regard balaya chaque personne puis retomba sur celui de Yutta. La jeune journaliste 
tenait ses mains crispées sur les genoux. Le Président porta sa main devant sa bouche et ce 
geste de penseur la rassura quelque peu. 

- Comment ressentez-vous la situation Madame Denst ? Je veux dire concernant le 
ralentissement. 

Yutta se redressa comme un Zébullon, toujours avec les mains posées sur les cuisses. Elle 
sentait les regards braqués sur elle mais n’osait décrocher le sien de celui du Président. Elle 
réussit à mettre ses idées en ordre et mit en application un précepte appris à l’école de 
journalisme : ‘Lorsque vous êtes incapable de répondre à une question, répondez en avance 
à celle qui va suivre’. Elle inspira et se redressa encore un peu plus. 

- Monsieur le Président, j’observe que le sujet du ralentissement en est là où en était 
le sujet du réchauffement il y a quarante ans. 

- Vous avez de la chance que je n’étais pas au pouvoir il y a quarante ans ; une telle 
accusation d’immobilisme m’eut vexé. 

- Cher Président, intervint Fleur Pellerin, dans les pays où le Président reste quarante 
ans, ni Madame Denst ni moi ni aucune femme n’aurait pu passer cette porte. 

- Je vous suis reconnaissant Fleur, de me rappeler que le combat des femmes ne sera 
jamais terminé. Vous me dites donc Madame Denst que le gouvernement français 
a quarante ans d’avance ? Poursuivit le Président en s’avançant contre la table. 
Monsieur Dianon, comprenez ici qu’il vous faudra rester à la barre du SYRTE 
pendant encore quarante ans … 

- Le budget généreux qui a été alloué au ralentissement me fera oublier mes 
rhumatismes. 

Yutta profita du relâchement pour s’enhardir. 



Page 87 sur 344 

- Ce sujet nécessite à ce stade me semble-t-il ni moyens supplémentaires ni temps, 
mais de solides intuitions, et j’ai l’impression que le mercato pour y parvenir a été 
judicieux. 

Le Président recula contre le dossier de la chaise qui fit entendre son mécontentement. 

- Madame Denst, vous nous offrez du temps, des économies, et des compliments, je 
vous en remercie. Je retiens votre avis et le reformule ainsi pour le prochain 
sommet : 'La menace du ralentissement nécessite de partir à point’.   

Une fois dehors, un Jean-Pierre Dianon triomphal proposa à Yutta de retourner ensemble 
au SYRTE. En arrivant, elle voulut discuter avec Germain mais comprit qu’il avait horreur des 
débriefings avec la hiérarchie. Elle le revit une semaine plus tard au Café de l’Avenue.  

- Alors Germain, on arrive en retard au premier rendez-vous de la journée ? 
- Et au seul ! 

Il s’amusa qu’au plus haut de l’Etat on cherche à valoriser une recherche qui n’avait pas 
concrètement commencé. Yutta voulut comprendre les mécanismes de l’intuition 
scientifique et s’efforça de le faire parler. 

- Tu vois tout ça, dit-il en pointant du doigt tout ce qu’il y avait dans le bar, ça ne peut 
pas être gratuit. 

- Je ne comprends pas. 
- Je veux dire que ça nous sera repris un jour. 
- Je ne comprends toujours pas. 
- Yutta, la maitrise totale des événements, la compréhension de tout, crois-tu que 

c’est possible ? 
- Tu me fais peur Germain ! Es-tu en train de contester l’utilité de la science ? 
- En train d’essayer de comprendre, rien d’autre. 

Ils se saluèrent. Germain partit au labo et elle resta là debout contre le comptoir, songeuse. 
Une femme d’une soixantaine d’années bien tassées entra dans un halo de parfum musqué, 
se mit au comptoir à côté d’elle, et commanda un expresso. Yutta essaya de la dévisager 
discrètement. Elle dégageait une élégance mondaine et avait en même temps un côté 
démodé. Ses cheveux teints châtain avec des mèches claires étaient arrangés en un chignon 
qui à cet âge rajeunit, témoin d’une solide expertise,. Elle portait un long manteau en laine 
beige clair au bas duquel on ne distinguait que des bottines à talon aiguille d’au moins six 
centimètres. C’est d’ailleurs le tic tic tic des fers sur le carrelage qui captèrent l’attention de 
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Yutta. ‘C’est fait pour ça’ lui avait répondu sa mère un jour où sa fille la trouvait un peu trop 
provocante. Elle avait relevé le col du manteau par-dessus un foulard qui aurait mérité 
meilleure facture, et cette panoplie donnait envie de l’embrasser. Quand Yutta croisa son 
regard, elle tomba dans un bleu-gris d’un magnétisme inouï. Yutta se remémora alors ce 
que lui avait dit un jour sa grand-mère quand elle était encore adolescente et en plein 
questionnement sur son corps : ‘Chez les femmes il n’y a que deux choses qui ne vieillissent 
jamais, les yeux et le sexe’. Elle but son expresso lentement en tenant la tasse des deux 
mains, les doigt dépassant à peine des manches, puis s’en alla en rejouant le tic tic tic. Yutta 
venait de passer quinze minutes au comptoir devant sa tasse vide. 

- Je vous sers quelque chose, fit le barman en l’éjectant de sa torpeur ? 
- Euh … un thé, volontiers. Je peux rester ici toute la matinée ? J’ai un article à écrire.  

Elle s’installa à la table située le plus au fond et décida que l’article décrirait cette population 
bigarrée qui converge inexorablement dans les cafés parisiens. 

Je vous ai vu hier au Café de l’Avenue 

Est-on bien sûr de n’avoir qu’un seul chez-soi ? A ceux qui 
fréquentent les cafés parisiens, cette question naïve laisse 
dubitatif. Quand une femme qui choisit la grâce pour 
signature vient au café pour se contempler dans le regard 
des autres, où habite-t-elle vraiment ? Quand un jeune 
cadre de multinationale suréquipé en électroménager sort 
pour boire son café et pour s’assurer qu’il a bien un rôle dans 
le grand charivari, où réside sa famille ? Quand un retraité 
descend au café pour s’assurer que son humeur courroucée 
est partagée par d’autres, est-il serein chez lui devant sa 
télévision ? Quand une retraitée y vient aussi mais à des 
heures différentes, où donc se sent-elle le mieux ? Et quand 
un ouvrier passe à heure fixe et que son café l’attend, ne 
vient-il pas y chercher le rare bonheur du jour ? 

Germain et Yutta se revirent régulièrement dans les mois qui suivirent, le plus souvent sur 
invitation du chercheur. 

- Tu dis que je t’aide pour me faire plaisir … 
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- Pas du tout. Tu es la mouche du coche dans ce projet. Tiens, je vais t’appeler La 
Mouche désormais. Je préfère à Fouroux. Fouroux ça colle pas, il était tout petit et 
tout vilain alors que toi … 

- Oui, bon, ça va ! 
- Tu es comme la mouche imprimée au fond des pissotières. Elle ne sert pas à décorer 

ou à attester de l’adresse du céramiste, mais à inviter les usagers à bien viser. 
- Et ben je vais peut-être aller prendre une douche ! 

Le chercheur lui faisait part de plus en plus souvent de l’impasse dans laquelle il se sentait 
coincé. A propos de l’intuition qui lui manquait toujours, il disait ‘patiner dans le néant’. 
Essaie dans la semoule lui avait-elle dit une fois. Elle l’invita à chercher parmi les collègues 
du SYRTE ceux qui pourraient l’assister mais il estimait que leurs compétences en mesure 
et en calcul ne lui seraient d’aucune utilité à ce stade. 

A chacune de leurs rencontres elle essayait de l’aider en lui posant des questions dans tous 
les sens. Lui, toujours le coude posé sur le comptoir, n’y répondait pas souvent. 

- J’ai eu un thésard il y a dix ans … 

Yutta resta silencieuse. 

- … c’était un phénomène. Un extra-terrestre de la pensée comme on n’en avait 
jamais vu au SYRTE. Il ne parlait presque pas mais il comprenait tout avant tout le 
monde. Comment s’appelait-il déjà ? Ça va être facile à retrouver parce qu’il venait 
du Burkina. 

- Un africain ? 
- Noir comme ton café. 
- Qu’est-il devenu ? 
- Je me souviens que juste après sa thèse sa mère a demandé qu’il rentre et il est 

retourné à Ouagadougou pour s’occuper de sa famille. Et ensuite je ne sais pas, ou 
peut-être qu’il est reparti pour être prof. 

- Un prof qui ne parle pas ? 
- Tu as raison, ça ne colle pas. 
- Tu lui demanderais de revenir ? 
- Encore faudrait-il qu’il veuille ! Et sa mère aussi. Et toute la famille qu’il entretient 

peut-être, et là-bas c’est peut-être cent personnes. 

Yutta ne fit pas grand cas de cette histoire de thésard mais lorsqu’ils se revirent un mois 
plus tard, elle comprit que ce fameux Zac, Zacharie Ngonou, avait été le seul sujet de 
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réflexion de Germain entre-temps. Il avait puisé fort dans ses souvenirs les faits et pensées 
de Zac et se demandait si de leur complémentarité ne pourrait pas naître l’intuition qui le 
laisse à quai depuis des mois. Zac a cette faculté à envisager des hypothèses sans sembler 
subir aucune influence. Lui avait la capacité à déceler des bribes d’idées dans un embryon 
de réflexion, de les accrocher à d’autres, pour construire une piste d’étude. C’est donc ça la 
recherche fondamentale constatait Yutta médusée ! On ne part pas de zéro, on part de bien 
plus bas. 

- Alors animal non répertorié, tu me racontes ta vie parisienne ? 

Yutta raconta son entreprise ambitieuse de proposer au FZ une suite de chroniques sur la 
relation des français avec la cuisine. Un sujet où tout avait été dit et écrit mille fois, mais 
elle disposait de deux atouts pour innover : du temps et sa naïveté. Elle mit à profit le 
premier atout pour capter ou plutôt voler des conversations sur le sujet. Dans les 
restaurants bien sûr où elle choisit à dessein les établissements où les clients sont entassés 
épaule contre épaule, une spécialité typiquement française où l’assiette est un espace 
largement suffisant pour être à l’aise. A la sortie des écoles aussi, où elle jouait une fausse 
femme pressée accrochée à son téléphone. Sa première découverte fut que les Français 
parlent de cuisine avant, pendant, et après les repas. Elle découvrit ensuite qu’ils ne 
connaissent pas les recettes mais leurs recettes. Chacun a par exemple sa recette du gratin 
dauphinois où les variantes sont infinies, jusqu’à la soi-disant ‘Bombe de la Dombes’ au Bleu 
de Bresse. Et puis il y avait aussi ces histoires circulant sous le manteau qui entretiennent la 
mythologie : ‘Y a un restau à La Roche-sur-Yon où on sert la mousse au chocolat à la louche 
depuis une soupière’. La cheffe étoilée artésienne Mère Zellus, volontiers volubile après son 
service, lui confia le secret le plus mal gardé de l’univers : ‘Si tu veux que ta cuisine ait du 
goût, mets du beurre. Si tu la veux deux fois meilleure, mets deux fois plus de beurre’. 

- Où est la limite, demanda naïvement la jeune allemande ? 
- Chez le docteur ! 

Deux semaines plus tard, Yutta reçu ce texto de Germain : ‘‘Jeudi au café ? Heure habituelle. 
Le SYRTE pourrait avoir besoin de Deutsch Marks …’’ 

Elle était habituée à ces textos, mais ils comportaient seulement les cinq premiers mots. 
Yutta et Germain entretenaient des relations fraternelles, et quinze ans après l’avènement 
de l’Euro, cet appel à l’aide sibyllin en Deutsch Mark la mit dans l’allégresse. 

Le SYRTE s’était effectivement mis à la recherche de Zacharie Ngonou et l’avait localisé sans 
difficulté à Ouagadougou d’où il était originaire. Il était rentré au pays à la fin de sa thèse 
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pour s’occuper de sa mère et de ses jeunes frères et sœurs, plus deux tantes et cinq petits 
cousins qui habitaient ensemble dans une maison des faubourgs de la capitale. Il travaillait 
au Ministère de l’Education où il était en charge des programmes scolaires. Son premier 
coup de maître dans le poste fut d’identifier parmi les pays occidentaux des manuels 
scolaires périmés mais présentant un intérêt pédagogique certain, d’en faire une sélection 
cohérente, puis de bâtir des programmes du CP jusqu’à la Terminale sur la base de ces 
manuels, qu’il réussit à récupérer en nombre suffisant pour tout le pays, gratuitement, et 
livraison incluse pour la plupart.  

Germain lui avait passé un coup de fil sans délai. 

- Tu vois Yutta, c’est dingue ce que signifie connaître quelqu’un. On sait sans réfléchir 
quels mots on peut utiliser même quand on ne l’a pas revu depuis dix ans. On sait 
comment il pense, comment il va répondre. Tu vois, comme si tu retournes à un 
endroit que tu as visité, tu sais comment t’habiller ! 

Elle le laissa poursuivre. 

- Et il ne doit pas y avoir grand monde qui sache parler à Zac au téléphone. Sa plus 
longue réponse a été ‘Oui’, sinon que des ‘Hmm’ de temps en temps. J’ai bien parlé 
pendant quinze minutes. Je lui ai parlé tout de suite du ralentissement pour qu’il 
comprenne l’objet de mon appel, tu vois, et où j’en suis, tout ça …. A la fin je lui ai 
donné des nouvelles du SYRTE et des thésards qu’il y a côtoyés. 

- Tu as pu lui dire que tu aimerais qu’il vienne travailler avec toi ? 
- Bien sûr ! Avec Zac il faut faire les questions et les réponses, détecter s’il approuve 

ou désapprouve, et s’adapter. J’ai compris que sa famille est à l’abri financièrement 
à cette heure, que c’est le voisinage qui devient une charge à présent, et qu’il était 
au courant du ralentissement. 

- Ah bon ? 
- Oui, figure-toi qu’il avait lu la publication du HZE, qu’il savait que l’Etat français 

mettait des moyens pour comprendre la cause du ralentissement, et que le sujet 
avait atterri sur les pompes de Sertes ! 

Après quinze minutes de conversation téléphonique, Germain avait obtenu quelques 
avancées. Ils avaient convenu de se revoir tôt ou tard à Ouagadougou, et lui avait renforcé 
sa conviction que Zac serait le meilleur bras droit qu’il connaisse tant le lascar avait un 
feeling inouï de tout ce qui l’entoure. Il avait raccroché satisfait, mais tomba sur une tuile 
deux jours plus tard. L’Etat français, qui avait pourtant facilité le départ du Président Blaise 
Compaoré et l’arrivée d’un pouvoir militaire de transition, avait suspendu sa coopération 
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avec le Burkina un an plus tôt, ce qui signifiait qu’aucun représentant de l’Etat n’était 
autorisé à s’y rendre. Germain avait reçu cette information de l’administration et il n’était 
plus possible de feindre ignorer ces restrictions. Yutta en référa le soir même à Jonas qui lui 
apporta la solution, les journalistes étant habitués à déjouer les restrictions fréquentes pour 
se rendre sur les lieux où l’actualité les appelle. Germain s’adresserait à une agence de 
voyage allemande partenaire du FZ qui lui organiserait un voyage avec visa touristique et 
un vol Paris-Munich-Ouagadougou. Yutta reçut ce texto deux semaines plus tard : ‘Mardi au 
café ? Heure habituelle. Besoin de conseils vestimentaire pour les vacances’. 

- Alors ça y est, ton voyage est calé ? 
- Ça y est. Dis-donc, tes teutons de cousins sont efficaces ! Un coup de fil, un email, 

et un autre coup de fil pour la carte bleue, et j’ai reçu le visa, l’avion, l’hôtel, et le 
taco à l’arrivée. Je connais même le nom du chauffeur, Ali. 

- Tu es un client facile pour eux. Il arrive qu’ils aient à faire tout ça en une heure 
quand un reporter doit partir quelque part où ça chauffe. 

- Zac m’a dit que le soleil chauffe en ce moment, alors … 
- J’ai réfléchi. Tiens – elle montrait des photos sur son téléphone – un bermuda bleu 

comme ça, tu vois, avec les grandes poches sur les côtés pour que tu me rapportes 
des babioles. J’adore les babioles colorées. Et puis une chemise avec un grand col 
sinon tu vas te cramer le cou. Et enfin une casquette de chasseur comme celle-là. 
Je trouve que ça fait ni trop touriste ni, comment dire, expatrié arrogant. 

- Ça fait barbouze ! 

Germain s’envola la semaine suivante avec escale au Flughafen München et son ambiance 
la plus opposée à celle qui l’attendait quatre heures plus tard en Afrique. Terminal 
surdimensionné où les voyageurs déambulent éparpillés dans le ronronnement d’annonces 
acidulées, sols lisses immaculés, toilettes accueillantes à ambiance multisensorielle, et aussi 
journaux et café en libre-service tous les cinquante mètres. Et encore embarquement à 
l’heure, file d’attente fluide, et hôtesses multilingues. Quatre heures plus tard Germain et 
quelques cent cinquante burkinabés atterrissaient à l’Aéroport International Thomas 
Sankara Ouagadougou au lever du soleil. Avant même d’arriver, le nom de l’aéroport 
résumait l’histoire récente faite de quête d’émancipation vis-à-vis de l’Occident et de rêve 
nationaliste et social. Ici, pas de grosse bouche à soufflet qui vient embrasser la porte de 
l’avion et aspirer les passagers, mais un escabeau abrupt sur roues dégonflées qu’une 
mamma cubique montée sur talons improbables mit dix minutes à descendre en houspillant 
les impatients que les bagages seraient assurément plus lents qu’elle. Germain eut ainsi le 
temps de déguster le souffle brûlant et abrasif du vent du désert qui sévit à cette époque 
de l’année. A part ça, rien de vraiment différent d’un aéroport européen de province avec 
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le bâtiment longiligne du terminal et la grande surface extra-plate zébrée de pistes 
goudronnées qui semble s’étendre à l’infini. A l’intérieur du terminal en revanche, on était 
bien en Afrique. A Munich, on peut deviner ce que fait là chaque personne qu’on aperçoit. 
A Ouagadougou, le terminal est rempli d’une foule animée qui rassure et effraie un peu. Un 
serpent à sonnette trop curieux qui s’aventurerait ici serait certes vite débusqué, mais que 
font tous ces gens ? Les voyageurs sont vite identifiés avec leurs habits de l’hémisphère 
Nord et une quantité de bagages à émigrer pour la vie ou pour ‘régaler la famille’ comme 
on dit à Marseille. Les professionnels aussi, impeccablement vêtus d’uniformes ajustés qui 
font réaliser que faire porter de la haute couture à des blancs est une gageure. Mais alors 
tous les autres ? Habillés des surplus de l’Occident ou de vêtements amples et colorés de la 
culture du pays, il y en a qui vont et qui viennent, et d’autres qui sont simplement là, debout, 
assis, ou allongés. Que font-ils ? On devine rapidement que ceux qui gesticulent le plus sont 
des représentants de commerce, offrant services de valet, transport, change, et tout ce qui 
s’échange entre humains. D’autres, immobiles, attendent-ils quelqu’un aujourd’hui, ou 
peut-être plus tard ? 

Germain n’était jamais venu en Afrique mais avait entendu de nombreux témoignages de 
ses pairs. Biologistes venus chercher la bactérie miraculeuse qui guérit, paléontologues 
chassant les prémices de la grande saga de l’aventure humaine, ethnologues et 
démographes venus ici pour anticiper où cette saga pourrait s’éteindre, ou encore 
astrophysiciens en quête d’espace vierge de pollution électromagnétique. Son caractère 
nonchalant et peu angoissé qui agaçait son directeur trouvait ici une utilité. Il avait rendez-
vous avec son chauffeur de taxi Ali, et il s’agissait de le trouver parmi les milliers de zozos 
massés dans et en dehors du terminal. La tâche fut aisée car en pareille circonstance un 
européen oublie toujours qu’il est repérable comme la tour Eiffel à Paris.  

- Monsieur Germain, bienvenue chez nous, fit une voix mélodieuse quelque part 
devant lui mais qu’il ne put localiser immédiatement. 

Cinq ou six personnes se trouvaient face à lui et repérer Ali n’allait pas de soi car tous le 
dévisageaient. Ali se manifesta en tendant la main. Il fit un pas en avant et les autres aussi 
en un geste qui ressemblait à un pas de danse. Ali se distinguait par un beau sourire quand 
les autres semblaient préoccupés à comprendre la situation. Germain posa sa valise et, 
avant qu’il eût serré la main d’Ali, la valise était déjà décollée du sol par l’un des inconnus à 
qui Ali s’adressa dans une langue inintelligible. Ils échangèrent deux ou trois phrases courtes 
très rapides et la valise resta en lévitation entre Germain et Ali. Ils sortirent du terminal, 
Germain, Ali, le porteur de valise, les trois ou quatre scrutateurs du terminal, plus cinq ou 
six autres qui se joignirent au cortège. Le taxi d’Ali était garé juste devant la sortie du 
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terminal où un capharnaüm de piétons, vélos, motos, et véhicules en tous genres s’agitait 
et vociférait. Un minibus dans lequel avaient déjà pris place cinq personnes, plus, au volant, 
celui qui semblait être le chauffeur tant il semblait détaché. Le porteur de valise tendit 
l’objet à un autre jeune homme qui la rangea dans le coffre. Germain prit place et comprit 
en voyant Ali s’éloigner que le taxi ne partirait qu’une fois toutes les places occupées. Ali 
allait et venait dans le terminal et le convoi fut prêt à s’ébrouer quand quatre personnes 
furent tassées sur chacune des deux banquettes arrière, et deux de plus aux côtés d’Ali sur 
le siège à la droite du chauffeur, nécessitant deux assistants pour presser et fermer la 
portière. 

Le taxi avait belle allure avec une carrosserie en bon état et une peinture seyante bleu clair 
relevée par des liserés bleu nuit du plus bel effet. Il en allait autrement de la mécanique. 
Quand le moteur s’ébroua, une vibration puissante qui semblait provenir du centre de la 
Terre fit reconnaître à Germain que comprimer les passagers leur permettait de mieux 
résister à pareil supplice. Le taxi s’élança, zigzagant entre nids de poules, animaux de toutes 
sortes, piétons, vélos, et véhicules motorisés, selon un code de la route où l’improvisation 
a force de loi, permise et justifiée par les vitesses faibles. Comme dans l’aérogare, Germain 
s’étonnait de tous ces gens présents le long de la route, avec là aussi ceux dont on devine 
l’activité et ceux qui sont juste là. L’aéroport de Ouagadougou se trouvait entouré par 
l’urbanisation où selon le proverbe, on pouvait mesurer aisément la richesse d’un pays à 
l’état des trottoirs. Germain s’attendait à un trajet d’un quart d’heure à peine, mais le 
périple dura deux heures suivant un itinéraire dont la logique était à l’évidence commerciale 
et non géographique. Le vol retour décollait le lendemain à 21h et l’agenda de Germain se 
résumait à une rencontre avec Zac au Ministère dans l’après-midi, un dîner éventuellement, 
et une séance de shopping le lendemain matin histoire de remplir les fameuses poches du 
bermuda. 

Ali mit à profit le temps du trajet pour s’immiscer dans l’agenda du chercheur. Il fut ainsi 
convenu que Germain ne ferait pas un mètre dans cette ville non accompagné par les 
vibrations diaboliques du minibus bleu. 

Germain fut le dernier des passagers arrivé à destination. Ali le convainquit d’aller déjeuner 
avant de se rendre à l’hôtel. Il était environ onze heures, il ressentait la fatigue du voyage, 
mais la curiosité et son tempérament paisible lui firent accepter de bon cœur. Un collègue 
lui avait dit qu’en Afrique, plus le temps s’étire, plus il s’agit d’une marque d’attention. 
L’inverse de la culture occidentale en somme. Germain s’attendait à s’arrêter à proximité 
de l’hôtel, voire à un trajet à pied, mais ce furent vingt minutes de route supplémentaire 
que le déjeuner nécessita. Le restaurant ressemblait plutôt à un stand de kermesse selon 
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les standards européens : une cabane en bois recouverte de tôle ondulée, avec un fourneau 
derrière un comptoir surchargé de denrées variées, et en guise de salle, deux tables et 
quatre chaises disparates sous le soleil où se dégustait l’Afrique et ses effluves 
contradictoires : une odeur de soufre remontant d’un caniveau venant fouetter une senteur 
de banane, ou une odeur de combustion mal réglée soufflant sur un parfum de vanille. 
Germain apprécia le plat à base de semoule inconnue et de bananes cuites. Il insista pour 
payer puis se ravisa en se remémorant ce conseil : En Afrique il y a des situations où il faut 
accepter de payer l’inattendu, et d’autres où il faut accepter de recevoir l’inattendu. Ali 
faisait ainsi son commerce, selon des fondamentaux qu’il n’avait pas appris en 
amphithéâtre : le commerce commence toujours par un investissement, et ne se sous-traite 
pas. 

Chaque fois que le visiteur français remerciait, il s’entendait répondre ‘Soyez bienvenu chez 
nous’. Repu, assis les jambes dépliées au bord de la route sous le soleil qui chauffait sa 
casquette, il repensa à cette coopération militaire qu’il n’avait pas faite trente ans plus tôt, 
la faute à un examen médical non satisfaisant. J’aurais certainement aimé vivre ici. Mais 
aurais-je pu en repartir ? Aurais-je travaillé autant dans mes jeunes années en résidant ici ? 
Serais-je devenu l’intellectuel introverti que le CNRS a produit ? A quelle vie rêve-t-on ? A la 
confortable, sans souci, sans privation, sans blessure ? Ou à la turbulente, l’inattendue, la 
pétillante ? Les vers de la fable Le Loup et Le Chien lui revinrent en tête et il songea que sa 
naissance en métropole lui avait probablement ôté la soif de liberté du loup. 

Il arriva finalement à l’hôtel vers midi. Un hôtel pour occidentaux choisi par l’agence 
allemande où le décorum est exotique mais l’organisation européenne jusqu’à la 
domotique dans la chambre. Il avait rendez-vous avec Zac ‘dans l’après-midi’, alors il s’offrit 
une petite sieste, là, sans préméditation, allongé les bras en croix dans la chaleur des 
tropiques. De toutes façons Ali avait dit ‘je serai à l’hôtel quand vous aurez besoin Monsieur 
Germain’. Le chauffeur de taxi n’avait pas de téléphone mais Germain avait déjà assimilé le 
fonctionnement de la société africaine : les choses qui doivent se faire se font, et l’heure 
n’est pas une contrainte. 

Quand Germain descendit dans le hall, le taxi était garé juste devant la porte à tambour. Il 
y avait six personnes dedans depuis un certain temps et le taxi démarra dès que le chercheur 
fut monté. Il en fut terriblement gêné. Il observa ses voisins du coin de l’œil puis comprit 
qu’aucun ne lui tenait grief de sa première sieste africaine. 

L’arrivée au Ministère de l’Education fut une expérience. Germain avait eu l’occasion d’aller 
à son Ministère de tutelle. La sécurité y est stricte, supposément efficace, et discrète. Ici 
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c’est l’inverse. La sécurité est ultra voyante, sonore, et son efficacité douteuse. En bord de 
rue un poste avancé entouré de sacs de sable indique que celui qui prend le poste ne 
s’attend pas à être conspué qu’avec des tomates pourries. La procédure du poste dit ‘de 
sécurité ministérielle’ parait inextricable au début, puis se détend à mesure que les gens 
impliqués ont assimilé l’intérêt que le visiteur représente pour les gradés du Ministère. Une 
première étape du jeu de l’Oie consiste à s’enregistrer sur un ordinateur dont le logiciel n’a 
fait l’objet ni de spécifications ni de tests à réception. Germain, comme tous ceux qui y 
furent confrontés, lut consciencieusement les premières pages à la gloire du régime, puis 
resta bloqué sur le premier champ de saisie. 

- Tapez une lettre si vous ne savez pas répondre lui dit un jeune militaire dont le 
niveau de formation au poste semblait inversement proportionnel à l’élégance de 
son uniforme. 

Puis la procédure devint plus fluide, du remplissage d’un registre papier dont le modèle 
semblait hérité des PTT, jusqu’à l’entretien avec un chef faisant preuve d’une bonhommie 
semblable à Ali. Il finit par passer les portes vitrées menant à l’intérieur et tomba sur Zac 
qui observait de loin sa progression avec patience. Germain ne vit pas le fonctionnaire d’Etat 
impeccablement livré dans un costume trois pièces, mais son thésard d’il y a dix ans. Il le 
prit par les épaules. 

- Salut fils, suis ravi de te revoir. Tu vois, il a fallu que la Terre s’arrête de tourner pour 
que je voyage jusqu’en Afrique ! 

- Bonjour professeur Germain. 

Ils partirent dans les couloirs du ministère que Zac lui fit visiter. Il eut droit à la présentation 
dévolue à la presse, puis ils passèrent saluer un à un les directeurs jusqu’au Ministre lui-
même où furent servis boissons et petits gâteaux. Les Africains, lui avait dit son collègue, ne 
prêtent pas attention aux chiffres, aux indicateurs comme on en raffole chez vous, mais ils 
adorent les histoires ; qui a été nommé, qui a été viré, qui a des ennuis judiciaires, Hollande 
circule-t-il incognito en scooter pour aller voir Madame Gayet, etc. Germain se trouva sec 
sur ce terrain-là mais plus à l’aise sur les sujets politiques, bien protégé par son armure en 
papier crépon de touriste allemand. 

- Le Président Hollande a eu tort de rappeler votre ambassadeur, fit remarquer le 
Ministre. Nous sommes des gens respectables. Vous les Français voudriez que les 
africains assimilent Rousseau alors qu’une grande partie ne savent pas encore lire. 
Votre idéal est noble, mais il en existe d’autres. Savez-vous Monsieur Sertes qu’un 
coup d’état, comme vous dîtes en France, fait moins de morts qu’une élection 
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démocratique ici à la suite de laquelle les gens se battent ou s’enivrent 
inconsidérément ? 

D’un bureau à l’autre, la visite au ministère s’étira jusqu’au soir. Zac avait organisé un dîner 
avec une dizaine d’étudiants doués et ambitieux que la recherche attirait. Quand le 
chauffeur du ministère déposa Germain et Zac devant le restaurant, les étudiants étaient 
déjà là, alignés comme à l’entrée d’une salle de classe. Le chercheur français marcha droit 
vers eux. 

- Bonjour les gars, Germain Sertes du SYRTE à Paris. 

Il les dévisagea avec bienveillance puis ajouta  

- Ben alors, la recherche ne concerne pas encore les femmes ici ? 

Zac roula les yeux de haut en bas et de droite à gauche. Un des étudiants s’approcha tout 
près et prononça quelques mots très rapides en mooré auxquels Zac répondit par un simple 
‘Oui’. Une demi-heure plus tard deux jeunes filles arrivèrent. Elles avaient l’air un peu plus 
jeunes que les garçons, mais moins réservées. Germain était installé au centre de la table, 
Zac en face de lui, les garçons répartis à droite et à gauche, et les filles en bout de table. 
Germain se sentit investi d’un rôle professoral et l’exerça de bon cœur, parlant des sujets 
de recherches en cours au SYRTE, à ceux confiés à des thésards, de son quotidien et celui 
de ses pairs, de la pression des publications. Les étudiants devinrent de plus en plus 
loquaces et en particulier les filles. 

- Notre ministère de tutelle nous impose la parité à plus ou moins cinq pourcents, 
dit-il en se penchant en avant vers les filles.  

Et puis une des filles posa la question que tous attendaient. 

- Monsieur Germain, y a-t-il une bourse pour un Burkinabé ? 

Germain leva les yeux vers Zac qui souriait comme s’il savait que la question allait tomber à 
un moment ou à un autre. 

- Le SYRTE, et tous les labos du CNRS, et toutes les Universités gèrent des bourses 
pour étudiants étrangers de deuxième et troisième cycle qui ne sont pas affectées 
à une nationalité particulière. Mais dans les faits, les relations entre les états font 
qu’un état plutôt qu’un autre peut être privilégié. Mais je peux vous dire 
Mademoiselle … 
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- Philomène 
- Je peux vous dire Mademoiselle Philomène qu’en ce moment la question de parité 

prime sur celle de la nationalité. 

Il mentionna le gel des relations entre la France et le Burkina suite au coup d’état. 

- Et alors comment avez-vous fait pour arriver ici questionna sans détour la deuxième 
fille. 

Germain roula les yeux et prit la moue du chenapan. 

- Je suis un touriste allemand voyez-vous, en provenance de Munich… 
- Alors, poursuivit-elle, si je suis une étudiante burkinabé en provenance de Munich, 

je pourrai avoir droit à une bourse ? 
- Humm fit Germain, en posant les deux coudes sur la table et le menton sur les 

mains. 

Il réfléchit à voix haute en fixant Zac. 

- Je pourrais en faire part à la journaliste allemande du FZ qui couvre nos travaux … 
et qui a arrangé mon voyage ici … humm … sauraient-ils faire venir en Allemagne 
un étudiant … ou une étudiante … ayant exprimé un intérêt pour le journalisme … 
qui s’habituerait au froid continental quelque temps … puis qui ferait un semestre 
dans un établissement de recherche français … avec bien entendu de bons résultats 
… et qui prolongerait avec la bénédiction du directeur de l’établissement … dont 
c’est le rôle le plus attendu ? 

Il se tourna vers les filles d’un air habité. 

- Ça se tente. Je vous tiens au courant. 

Puis il leva haut l’index en fronçant les sourcils. 

- Il ne faut jamais s’autocensurer ! 

Le repas les entraina tard dans la nuit. Il faisait bon, l’air était embaumé de parfum de 
banane grillée, l’affluence ne faiblissait pas. Cette soirée montrait à Germain comment en 
Afrique le présent compte autant que l’avenir. 

C’est d’une humeur toute africaine que Germain se retrouva dans sa chambre. Un gros 
lézard, comparé aux locataires des murs de pierre des campagnes françaises, l’attendait sur 
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le bord de la fenêtre. ‘Encore un qui cherche une bourse’ se dit le chercheur l’esprit enjoué 
par les rhums de l’amitié franco-burkinabé, et abusé par la bonne vieille répartie des bistrots 
dauphinois de sa jeunesse : ‘Allez les jeunes, on boit l’avant-dernier et puis on y va !’. A 
Paris, il aurait attrapé une serviette et aurait chassé l’intru en la faisant claquer comme un 
fouet, mais là, ce soir-là, il s’assit au bord du lit et le contempla. Ou plutôt se laissa 
contempler tant le candidat thésard le dévisageait. 

- Tu es bien palot pour un bipède bavard ! 
- Eh, tu t’es vu avec ta crête d’iroquois ! Les punks c’est démodé collègue. La mode 

aujourd’hui c’est le velours, les cols fourrés. Là, avec tes écailles brillantes, tu me 
fais penser à Françoise Hardy dans la robe de Paco Rabanne. 

Le jovial reptile pivota et releva la tête comme pour valoriser son visiteur. 

- Tu fleures bon les pralines des vendeurs du marché. 
- C’est pas les bonbons, c’est les relents de rhum. Tu vois jeune griffu, le gorgeon14 

c’est peut-être ce qui fait que mes congénères disparaitront de cette terre avant les 
tiens. 

- Tu es loquace comme la grosse dame qui vient tous les jours ici. Quand il fait chaud 
elle me met de l’eau sur la fenêtre et me ventile en secouant les grands tissus 
blancs. 

- Ça s’appelle des draps. Et oui, moi je n’ai pas d’écaille, alors pour dormir je 
m’enroule dans les grands tissus blancs comme tu dis. 

- Je sais. Dans quelques minutes tu seras dedans, tu imiteras le souffle du vent dans 
les branches, et je m’approcherai pour sentir les bonbons de plus près. 

Germain suivit son planning et le lendemain s’en alla avec Ali faire quelques emplettes. La 
babiole pour Yutta serait un petit porte-monnaie mignon comme tout en cuir rose-rouge 
qu’il choisit surtout pour la puissante odeur de bouc, résultat d’un tannage sans produits 
chimique et séchage au soleil des tropiques. 

A mi-journée, encore vaporeux des effluves de la veille, il réalisa que sa mission touchait à 
sa fin alors qu’il n’avait rien discuté avec Zac. Il lui rendit visite au Ministère où il fut convenu 
que l’administration décalerait son billet retour et Zac s’occuperait de son agenda. 

- Viens déjeuner demain. Ma maman veut te connaître et t’honorer. 
- J’ai apporté quelques cadeaux de Paris, alors le plus joli sera pour ta maman. 

 
14 Expression populaire désignant un coup à boire 
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La visite à la famille s’avéra être une course à étapes à travers le pays, d’oncles à cousins 
éloignés, et autres mystères de la généalogie. La maison où vivait la famille de Zac était 
située dans les faubourgs de Ouagadougou, un quartier aux constructions espacées où se 
mélangent habitations et business en tous genres. La maison construite en parpaings sur 
deux niveaux avait une allure occidentale à l’extérieur sauf les liteaux de fenêtre et les 
portes peintes de couleurs vives, mais l’intérieur était bien différent des standards français 
tant il n’y avait aucune finition. Pas de crépis ou papier peint, de la peinture ça et là mais 
inachevée, tuyaux et gaines électriques accrochés aux murs, aucun luminaire, et des 
meubles posés çà et là sans cohérence. Normal, se dit Germain, quand on vit dehors, c’est 
dehors que ça a un sens de décorer. 

La visite donna lieu à un grand rassemblement familial aux contours flous. Germain exposa 
sa mission sans détour à la maman de Zac, qui lui répliqua sans détour non plus : 

- Si tu me donnes l’argent je te donne mon fils, et quand le travail sera terminé, tu 
me rends mon fils et je garde l’argent ; là c’est d’accord Monsieur Germain ! 

Germain raconta avec verve le passage de Zac au SYRTE comme thésard, et le souvenir d’un 
esprit hors norme. 

- Moi je voulais qu’il fasse du football, dit la maman, mais il était tellement silencieux 
voyez-vous, que lorsque les jeunes constituaient les équipes, il ne se manifestait 
pas et il ne jouait jamais. 

- N’ayez pas de regret, il n’aurait peut-être pas été un bon joueur. 
- Mais si Monsieur Germain, il aurait été le meilleur parce qu’il comprend plus vite 

que tout le monde ce qui va arriver. Tu vois, quand tu t’apprêtes à ouvrir la bouche, 
il sait ce que tu vas dire. 

- Oui ça je sais. 

Et puis arriva le jour où Germain proposa clairement la mission à Zac. Ils s’étaient arrêtés à 
une échoppe en bordure de route pour se reposer de la tôle ondulée des pistes. Ils étaient 
assis sous le soleil, sur des chaises en plastiques fournies par un fabricant de boissons, 
quand Ali amena la question involontairement. 

- Alors Monsieur Germain, je devine que vous êtes venu chercher quelque chose ici. 

Il y eut un silence où tous les trois se dévisagèrent alternativement. Ali comprit que la 
réponse se trouvait en face de lui et resta silencieux. Une situation qui illustre si bien que 
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l’intelligence, cette capacité à discerner, ne nécessite ni compétence ni éducation. Germain 
rompit le silence. 

- J’avance pas, fils. Tu me rejoins sur le projet ? 

Il se tenait légèrement penché en avant et suivait le regard de Zac pendant les secondes 
qu’il fallait à Zac pour exprimer un avis, la plupart du temps sans prononcer un mot. 

- Oui, il faut qu’on travaille à Paris. J’y ai des obligations. Et puis ici … tu comprends 
… le soleil, le rhum, les lézards curieux … je pourrais pas. 

Le regard d’Ali allait de Germain à Zac au gré des propos. On aurait dit qu’il retenait sa 
respiration. 

- Peut-être six mois, un an … je ne sais pas. 

Ali ne put retenir une question. 

- Tu paies combien Monsieur Germain ? 

Il scruta à nouveau les deux compères. 

- Ouh là là, Monsieur Germain est un grand lord. 

Il y eut ensuite un long silence, que Germain interrompit. 

- Un ralentissement causé par une forme de champ gravitationnel, tu vois, mais … 
disons non répertorié. 

- Oui, je comprends. 

Ce furent les seuls mots de Zac pour signifier son accord de rejoindre le SYRTE et contribuer 
à percer le mystère du ralentissement. Germain se figea comme sur une pellicule photo. 

- Nous ferons sortir le diable de son terrier. 

Ali écarquilla les yeux. 

- Monsieur Germain, si vous savez où est le diable, n’est-il pas raisonnable de le 
laisser où il est ? 

- Je suis un homme de science Ali, mon métier c’est débusquer les lois qui nous 
gouvernent, que ce soit le diable qui les a rédigées ou un autre grand manipulateur. 
Je traque l’inexplicable. Il en existera toujours ; j’aurai donc toujours du travail. 



Page 102 sur 344 

Comme vous Ali, il y aura toujours quelqu’un pour aller ailleurs et qui a besoin d’un 
taxi. Si possible un taxi paisible. 

- Monsieur Germain a été généreux avec moi ; lors de sa prochaine visite il profitera 
de silentblocs neufs. 

Il y eut un silence où le visage de Zac montra de l’anxiété. 

- Le SYRTE a les moyens, Zac. Tu as vu les communiqués du Ministère ? On a le vent 
dans le dos. Je pourrai largement suppléer ton salaire le temps qu’il faut. Eh, dans 
les règles n’est-ce pas, le virement mensuel à date fixe, pas la valise qui descend de 
l’avion, tu comprends ! 

- Oui. 

Germain se redressa sur sa chaise, puis se leva. Il fit les cent pas dans la poussière, vint se 
placer derrière Zac, et lui mit la main sur l’épaule en fixant l’horizon. 

- Good stuff15 fils, On va usiner à nouveau comme il y a dix ans. 

Il s’approcha du comptoir pour régler l’addition. Le tenancier était en train de leur cuisiner 
un babenda fort relevé. En Afrique, il faut savoir accepter l’imprévu. 

Son séjour au Burkina, qui avait été organisé pour quarante-huit heures, dura en fait plus 
de deux semaines. Germain restait fasciné par le fait que tout s’était déroulé comme il 
l’avait espéré, dans l’ordre, mais au rythme africain. Il reconnaissait que le temps est 
nécessaire à toute entreprise, et qu’en France le temps est toujours contracté. Le temps 
pour se persuader que Zac serait le meilleur bras droit qu’il connaisse, pour convaincre ZAC 
de s’engager dans une aventure tombée du ciel allemand, pour se faire accepter par sa 
famille, pour organiser un financement acrobatique, et aussi pour attiser sa propre envie de 
débusquer cette foutue cause, et contribuer à ce que les burkinabés puissent vivre encore 
longtemps leur douce indolence. 

   

A Paris, la consciencieuse journaliste du FZ arpentait les sorties nocturnes parisiennes, là où 
la jeunesse qui mange à sa faim et qui croit en l’avenir se divertit et se socialise en dehors 
des heures ouvrées. Des endroits qui renseignent sur le style d’une ville, son mode de vie, 
son empathie. Elle y rencontrait des personnages insolites qui nourrissaient ses articles. Un 
géologue surdiplômé et respectable embarqué dans la recherche de filons aurifères pour le 

 
15 Expression familière anglaise qu’on pourrait traduire par ‘Bonne limonade’ 



Page 103 sur 344 

compte d’une tribu soudanaise restée figée au premier millénaire et adepte de l’esclavage. 
Un livreur analphabète capable de livrer plus de colis par an que n’importe lequel de ses 
trois cents collègues. Et puis cet ingénieur-artilleur-poète qui avait décidé de consacrer sa 
vie à arranger des mariages impossibles entre atomes, et qu’elle croisa en soirée. 

- Tu vois, dans la jungle des métaux, il y a le seigneur. C’est l’acier. Il règne, il a toutes 
les qualités. Il a l’abondance pour lui, la force. Il a domestiqué les hommes. Mais 
comme dans tous les royaumes, il y a des prétendants. Des Dauphins qui veulent 
devenir Calife à la place du Calife. Dans la métallurgie ce sont l’aluminium et le 
titane. Deux prétendants qui se haïssent. Et moi je cherche un procédé pour les 
souder. Il y a des applications industrielles pour ça. Mais c’est difficile, ils se 
détestent. L’aluminium c’est le successeur idéal. Il est courtois, discret. C’est le 
favori des hommes. Il les emporte dans l’espace. Il bouche leurs flacons de Chanel 
n°5. Le titane, c’est le courtisant arrogant, celui qui est arrivé après et qui veut 
forcer le destin. Ma spécialité c’est le soudage à l’explosif. Deux tôles de métal 
insoudables posées l’une sur l’autre, une ou deux tonnes d’explosif accrochées 
dessus, cinquante tonnes de terre par-dessus le tout, et bang. Les atomes 
s’entremêlent sous l’effet d’une pression dingue. Ça donne une soudure sans 
consentement, mais qui tient. Je ne déplore aucun divorce. 

Yutta avait écouté avec fascination un individu dont la passion chevauchait la folie. 

Un autre soir elle s’immisça sans gêne dans un groupe de trois hommes apparemment un 
peu plus jeunes qu’elle. Ils avaient de particulier de n’avoir succombé à aucune mode 
vestimentaire, aucune négligence entretenue ni originalité sous influence. Leurs 
gesticulations autour de la table l’avaient intriguée. Des gestes passionnés, des 
conversations soutenues, et aucun téléphone portable sur la table. 

- Je suis curieuse de savoir de quoi vous discutez, avait-elle dit en s’approchant de 
leur table. Et j’ai de quoi vous faire parler, ajouta-t-elle en frappant quatre bières 
sur le bois.  

Son audace fut récompensée. Elle en rédigea un article irrévérencieux pour des états 
providence comme la France et l’Allemagne, qui tourna rapidement sur les réseaux sociaux, 
et valut à Yutta une invitation quelques semaines plus tard à l’Hôtel de Police de la capitale. 
Gilbert Delquant s’en amusa. 
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- Chère Yutta, votre mésaventure heureuse dans les méandres des affaires 
intérieures de l’état français nous apporte au moins une confirmation 
réconfortante. On respecte encore un peu la liberté de la presse ici ! 

Les trois compères avaient fait leur spécialité d’envoyer des motos lancées à monstrueuse 
vitesse contre des obstacles urbains variés. Ils achetaient à très bas prix des motos usées ou 
mal aimées mais néanmoins toujours très rapides, ‘comme une vieille actrice qui revient 
dans le métier quarante ans après son dernier film comme jeune ingénue, et qui rafle un 
oscar’. Ils bricolaient un système permettant de coincer l’accélérateur à fond, et exécutaient 
leur numéro de cirque en pleine nuit, ‘quand le bourgeois dort et l’amoureuse rêve au 
prince charmant’. Le petit jeu consistait à choisir une ligne droite suffisamment longue pour 
que la moto puisse atteindre sa vitesse maxi, parfois à près de trois cent kilomètres à 
l’heure. Le pilote de l’engin sacrifié s’élançait à côté de son collègue pilotant une deuxième 
moto, puis à la vitesse où le danger devient excessif, le pilote sautait sur la moto du collègue 
et les deux compères observaient de loin la moto s’évaporer contre un rocher, traverser un 
bâtiment de part-en-part, ou s’envoler dans la nuit par-dessus un rond-point. Le rôle du 
troisième larron était de s’assurer qu’aucune présence alentour ne risquait de transformer 
un acte incivique en un crime. Leur kif résidait dans la lecture des articles de presse qui 
s’ensuivaient. Les premiers furent les plus jouissifs, où le journaliste s’attardait sur la 
perplexité des pompiers devant une scène d’accident abominable où aucun corps ne put 
être retrouvé sur la zone ni recensé dans les hôpitaux voisins.  Quand la police identifia le 
mode opératoire, les articles s’attardèrent sur le coût des dommages matériels. Cinq mille 
euros de maçonnerie ici, dix mille de végétation sur un rond-point là, etc. Succombant à la 
tentation des réseaux sociaux, la discussion du soir portait sur l’idée de filmer. 

- Vous allez finir en prison tôt ou tard, non ? 
- C’est que le spectacle sera terminé. 

   

Un mois après l’envol de Germain vers le Burkina, Yutta reçut à nouveau le sms familier. 

- Envie d’un café, heure habituelle ? 

A peine eut-elle poussé la porte du Café de l’Avenue qu’elle remarqua un Germain nouveau. 
Toujours le coude gauche posé sur le comptoir, mais à présent l’épaule non plus avachie sur 
le bras mais bien fière et alignée avec l’épaule droite. Toujours la jambe droite repliée en 
arrière, mais à présent la jambe gauche bien raide. 
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- Bonjour Germain, tu es allé rajeunir en Afrique dis-donc ! 
- Chipie, ça se voit tant que ça ? 
- Raconte … 
- L’Afrique c’est majestueux vue du ciel et déglingué au ras du sol, quand chez nous 

c’est à peu près l’inverse. Et aussi le pied d’un africain est aussi élégant qu’une 
chenille de bulldozer, mais alors dès qu’ils s’habillent, ils rayonnent. 

Il était donc acquis que Zac viendrait au SYRTE le temps qu’il faudrait pour aider à éclaircir 
le mystère du ralentissement, un temps indéfini que seul un africain pouvait trouver 
acceptable. Il était aussi acquis que d’une manière ou d’une autre l’état français se 
substituerait au Ministère de l’Education du Burkina pour le salaire de Zac. Germain avait 
présenté ce deal ainsi à son directeur : voilà quatre mois que je suis sur le sujet sans 
entrevoir quelconque progrès. Zacharie Ngonou, qui nous a tous marqués lors de son bref 
passage ici, représente pour le SYRTE une source de flair inouïe. Voyez-vous Jean-Pierre, ce 
serait le prolongement du mercato que la journaliste allemande a vanté à notre Président. 

- Je vous suis Sertes dans votre entreprise de violation du gel diplomatique avec le 
Burkina. Faites en sorte que je ne sois pas convoqué au Ministère des Affaires 
Etrangères. 

- Pas avant d’avoir percé le mystère. 

La tâche de Germain pour l’heure consistait à mettre en place le paiement des émoluments 
de Zac. Un travail administratif inédit pour un chercheur habitué à être materné sur ce plan, 
mais qui lui plut beaucoup par ses contours peu académiques. Une première complexité fut 
levée rapidement : mettre en place un virement vers un compte bancaire burkinabé. 
L’agence de voyage allemande rodée aux missions des journalistes était organisée pour 
distribuer de l’argent aux quatre coins du monde. Une difficulté plus sérieuse survint 
rapidement ensuite. Le Ministère de l’Education burkinabé, auquel le SYRTE empruntait un 
de ses hauts fonctionnaire sans préavis, demandait une commission substantielle. 

- Combien, demanda Yutta. 
- Dix … 
- Pourcents ? 
- Non, dix fois ! 

Le regard de Yutta balayait de droite à gauche à mesure que les calculs tournaient dans sa 
tête. 

- Ça les vaut non ? 
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- Affirmatif. Et puis le fameux budget, il faut bien en faire quelque chose ! 
- Oui parce que seulement avec les cafés que tu passes en notes de frais, on n’y 

arrivera pas. 

La difficulté suivante fut d’organiser le transit de l’argent du CNRS vers l’agence de voyage 
dans un format qui soit acceptable aux innombrables groupes d’audit qui surveillent la 
fonction publique. Il fut ainsi lancé un appel d’offre pour l’ensemble des voyages d’affaire 
des employés du CNRS, appel d’offre que remporta l’agence Erst Reisebüro de Francfort, 
via un contrat non engageant avec une clause de non-exclusivité, et chose inédite, un solide 
paiement d’acompte. 

Après un rapprochement improbable entre l’état français et un organe de presse allemand 
influent, l’acrobatie administrative autour du Dossier Z, comme l’appelait Germain, eut pour 
effet inattendu de remettre en selle les diplomates français et burkinabés, tout ce beau 
linge en boutons de manchette usant et abusant des services efficaces de l’agence de 
voyage. 

Yutta était impatiente de rencontrer cet énigmatique physicien, ce prodige à la peau noire 
comme le café et taiseux comme le cochon d’inde qu’elle reçut pour son Noël des six ans. 
Le moment ne tarda guère. 

- Trois cafés serrés, heure habituelle ? 

Le Café de l’Avenue était devenu le chez-soi de la jeune allemande, Richard le barman du 
matin, un confident, quelques habitués aussi qu’elle croisait à chaque passage ou presque. 
Mais songer à la présence d’un inconnu de prestige lui serrait le ventre, comme si ce lieu 
familier ne l’était soudain plus. Elle arriva intentionnellement un peu en retard. Germain 
était posté à sa place, face à l’entrée, le coude gauche en soutien de famille. Zac se tenait 
debout face à Germain, les bras pendants, comme si un permis était requis pour s’appuyer 
sur le comptoir. 

- Bonjour Monsieur Sertes. Monsieur Ngonou je suppose ? 
- Zac, je te présente notre comité d’évaluation. Finies les réunions d’avancement 

mensuelles au SYRTE avec les présentations qui demandaient deux jours de boulot 
et tout le binz. Sur le ralentissement, les questions qui fâchent, c’est Yutta qui les 
pose, et ici même. 

Zac adressa un regard de bienveillance à Yutta et ne fit entendre aucun son. Yutta en fut 
décontenancée quelques secondes et Germain éteignit sa gêne. 
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- Je lui ai parlé de toi et du rôle que toi et le FZ avez dans cette énigme du 
ralentissement. Zac est de mon avis, au stade où nous en sommes ce sont les 
questions scientifiquement naïves qui nous aident le plus, en particulier les tiennes, 
La Mouche ! 

Ils discutèrent du périple de Germain en Afrique, puis Germain aborda le sujet dans ce qui 
apparaissait comme une séance de travail, là, debout devant un comptoir. Il alternait 
questions et réflexions. De temps à autre il scrutait le regard de Zac, puis poursuivait, 
toujours avec le coude sur le comptoir et le pied posé sur le marchepied. Yutta se tenait 
entre eux deux un peu décalée du comptoir ce qui lui valait d’être bousculée par tous les 
clients passant derrière elle en chemin vers les toilettes. 

Ils restèrent ainsi une bonne heure. Elle était fascinée par cet homme qui parlait, qui posait 
tant de questions, et qui lisait les réponses dans le regard de l’autre. Jamais il ne répétait ; 
parfois il attendait, inclinait la tête un peu différemment, scrutait le regard plus 
intensément, puis quand il recommençait à parler elle avait la certitude que Zac lui avait 
répondu. Elle avait ce sentiment de pouvoir rester des heures au cœur d’une conversation 
à laquelle elle ne comprenait strictement rien. Il y avait comme des ondes qui passaient 
d’un regard à l’autre et elle en captait la présence. 

Yutta ne se lassait pas de regarder les mains sans ride du jeune burkinabé, sans cicatrice, 
cette peau couleur chocolat, veloutée comme une peau d’abricot, infiniment uniforme et 
sans aucune brillance. Et ces doigts si fins et si rectilignes qu’il gardait en permanence sur 
sa tasse comme s’il y était accroché. Si les rides sont la mémoire des soucis, songeait Yutta, 
alors il a eu une belle vie ! Il n’avait pas de cicatrice visible non plus, ce qui pour un africain 
est peu courant. Yutta songea au concessionnaire un tantinet misogyne qui lui vendit sa 
première voiture : ‘Prenez-la blanche, on voit moins les accros.’ 

Germain et Zac se retrouvaient ainsi au café tous les matins à la même heure, et y restaient 
parfois un quart d’heure, parfois plus, parfois toute la matinée. Yutta se réfrénait d’y venir 
trop souvent, et la plupart du temps venait suite au fameux sms. ‘Je dois paraître tellement 
hypnotisée qu’ils ne me voient plus’, pensait-elle, comme un réalisateur animalier qui s’est 
fait accepter par un groupe de castors affairés à dévier un fleuve en amont d’une centrale 
électrique qui n’est pas à leur goût. La conversation s’arrêtait souvent quand ils étaient 
dérangés, un jour par un client trop remuant, un jour par le barman qui entreprend sur le 
sujet du jour, une autre fois par un téléphone à proximité. Et Germain de prendre toujours 
congé avec la même formule : 

- Allez viens fils, on va usiner. 
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Ils s’en retournaient au labo où Yutta imaginait qu’ils s’isolaient et plongeaient leur esprit 
dans une feuille de papier ou un tableau noir. 

Les séances au Café de l’Avenue se poursuivirent ainsi pendant des mois, accompagnées 
des bons mots des employés et des habitués. ‘Si le salut de notre planète passe par ce 
comptoir’, dit Richard un jour, ‘tu me feras une plaque en marbre, discrète comme celles 
qu’on voit dans les rues qui honorent les résistants’. Ou alors un habitué, ‘Mazette, j’ai la 
tête qui tourne encore d’hier soir ; vous êtes sûr les gars que la planète est en train de 
ralentir ?’ Et encore ‘Vous avez vu le Président à la télé hier, il parle du gros effort de 
recherche engagé par la France pour percer le mystère du ralentissement. Si c’est vous les 
gars le gros effort, je veux bien abandonner la DDE et me mettre à la recherche !’. 

Yutta vécut ces mois avec l’inconfortable sentiment d’être un parasite utile. A chaque fois 
que sa conscience l’éloignait du Café de l’Avenue, un sms l’y faisait revenir avec joie. 

- Deux ou trois cafés ? Heure habituelle … 

Parfois elle voulait s’éloigner, et Germain la retenait : 

- On est bien ici au bistrot ; suis pas pressé d’aller me geler les burnes au SYRTE. 

Elle trouva son équilibre en leur faisant part de temps à autre de sa mission officielle de 
journaliste du FZ à Paris, où elle soumettait ses sujets d’articles à ses deux compères du café 
matinal. Et peu à peu, elle parvenait elle aussi à entendre les avis de Zac dans ses silences. 

Elle avoua un jour son sentiment d’inconfort à jouer ce rôle virtuel d’animateur de leur 
intense réflexion. Elle l’appréciait certes, et savait aussi qu’il ne durerait pas. Il s’agissait en 
somme d’une mission de bienfaisance, semblable à cette histoire que lui raconta un soir 
dans un bar un polytechnicien facétieux. Il était à présent engagé volontaire dans les 
bataillons de l’industrie et gardait un souvenir nostalgique d’un stage qu’il avait fait dix ans 
plus tôt dans un entrepôt de distribution. Son quotidien consistait à développer et installer 
lui-même des programmes informatiques permettant d’accélérer le travail dans l’entrepôt 
et de limiter le taux d’erreur. Y travaillaient une cinquantaine de préparateurs de 
commandes, des femmes pour majorité ; en fait toutes sauf deux polonais taiseux. La cheffe 
d’équipe dénommée Carmen, que toutes appelaient Cramen tant elle était l’incarnation de 
la mère Thénardier. Une personne sévère et exécrable qui avait pris comme souffre-douleur 
Edith, une jeune et frêle jeune fille dont la timidité et le défaut de prestance prédestinaient 
à ce supplice. Cramen lui fixait des objectifs élevés et la plaçait avec vice dans des situations 
qui l’empêchait de les atteindre. Un jour elle se voyait attribuer toutes les commandes 
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volumineuses, un autre les commandes avec produits absents du stock, et chaque jour un 
nouveau piège. Le jeune polytechnicien s’était révolté sans bruit de l’injustice et avait 
organisé sa petite révolte silencieuse. Il avait petit à petit persillé ses programmes d’aides à 
la préparation matérialisées sous la forme d’informations discrètes affichées sur le ticket de 
préparation, indiquant par exemple la séquence de prélèvement nécessitant le plus court 
chemin, et dont seule Edith avait connaissance. Edith et le polytechnicien devinrent 
complices, une connivence superposée d’aucune complaisance, elle émue que quelqu’un 
se penche sur son sort pour la première fois de sa vie, lui surmotivé à mettre en œuvre sa 
puissance intellectuelle dans un travail utile et non spécifié. Le polytechnicien termina son 
stage et s’évapora, chargé d’une expérience qui l’avait à l’évidence marqué. Yutta aimait 
bien cette histoire parce qu’elle n'avait pas de fin. 

Les deux étudiants burkinabés qui bénéficièrent de la ‘filière de l’Est’, comme Germain 
nommait la route organisée par Jonas pour faire venir au SYRTE ces étudiants enrôlés par le 
FZ, venaient aussi de temps à autre au Café de l’Avenue. Ils montraient chaque fois un 
émerveillement. Yutta voulait comprendre et les questionnait. Elle en rédigea l’article ‘’On 
nous admire de l’extérieur’’ où elle présentait les sociétés occidentales comme ‘’Une 
horlogerie d’organisation sociale dont l’éclatante performance n’a d’égale que ses 
exorbitants coûts de maintenance’’. 

En septembre 2016, Yutta perçut que Germain et Zac avaient franchi un obstacle, ou plutôt 
qu’ils avaient trouvé une voie. Germain parlait de ‘’la brèche’’. Elle ne reçut plus de sms 
pendant quelque temps, et quand elle venait au café à l’heure habituelle, ils étaient déjà là 
et en conversation si on peut dire. Des mots qu’elle captait étaient nouveaux aussi : ‘’effet 
inertiel’’, ‘’champ contrarotatif diffus’’. Yutta percevait une excitation et une tension entre 
les deux chercheurs. D’ailleurs, Germain se rapprochait de Zac quand il s’exprimait. Le 
burkinabé ne changeait jamais de posture, debout face au comptoir, mais Germain 
gesticulait de manière inhabituelle, posant parfois les deux coudes sur le comptoir puis dans 
la seconde suivante se retournait et collait son nez à dix centimètres de celui de Zac. A 
plusieurs reprises ils quittèrent le café en oubliant de payer, ce que Yutta réparait de bon 
cœur. 

Et puis peu à peu Zac vint moins souvent au café. 

- Le jeune fait des calculs avec Jésus. 

Germain faisait référence à Jean Reus, un chercheur du SYRTE qui connaissait sur le bout 
des doigts toutes les grandes équations des sciences mécaniques, et reconnaissable à sa 
chevelure rousse désobéissante et sa barbe hirsute de guitariste texan. 
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Au cœur de l’hiver, quand le ciel de Paris reste collé au pavé, Yutta ne les vit plus. Par ses 
contacts réguliers avec le directeur Jean-Pierre Dianon elle savait que la brèche s’était 
ouverte un peu plus. Dans un des compte-rendus que Yutta transmettait chaque mois au FZ 
il fut mentionné ‘’la recherche hasardeuse d’une énigmatique loi de la physique des solides 
cachée quelque part sous nos pieds’’. Jonas comprenait à distance que les travaux 
progressaient à Paris et exhortait Yutta à en écrire un peu plus, persuadé que sa jeune 
journaliste retenait sa plume. Mais Yutta gardait en tête le conseil d’un professeur de l’école 
de journalisme : ‘’le grand danger dans ce métier, c’est d’écrire le mot de trop’’. 

En janvier, les rencontres au Café de l’Avenue reprirent progressivement. Il était à présent 
question ‘’d’agrégats cinétiques’’ et de ‘’l’énigme du nombre insaisissable’’. Yutta posait 
toujours ses questions naïves mais Germain y répondait de moins en moins. Il la fixait, puis 
Zac, puis poursuivait son monologue. Leurs passages au café devinrent aussi de plus en plus 
courts, le barman n’ayant parfois pas eu le temps de servir. 

Puis, le 8 février 2017, Yutta reçut un appel de Jean-Pierre Dianon. 

- Madame Denst, une présentation des travaux de l’équipe Sertes aura lieu le douze 
à neuf heures, et j’apprécierais votre présence. 

- Il y aura une annonce, s’exclama Yutta sans retenue ? 
- Vous verrez … 

A peine raccrocha-t-elle qu’elle envoya ce sms : 

- Café demain ? Heure habituelle ? 

Elle arriva avant les deux chercheurs, et s’employa à participer aux commentaires politiques 
qui fusent au-dessus des comptoirs français en début de journée, à l’heure où chacun 
estime avoir une solution à portée de main. Zac et Germain poussèrent la porte et Yutta 
perçut de loin leur humeur joviale. 

- Tu es magnifique ce matin ma chérie. Tu diras à ton boulanger qu’il a une influence 
positive sur toi. 

Germain faisait allusion au compagnon de la jeune fille rencontré dans ce même café 
quelque temps auparavant. Elle s’en était confiée. La plupart de ses compagnons jusqu’alors 
avaient été des amants mous, disait-elle, des cérébraux prisonniers de leurs pensées, trop 
égocentriques. Elle en était arrivée à penser que cette forme d’autisme touchait les cols 
blancs, ces enfermés volontaires dans un univers de logique où mettre un pied devant 
l’autre est le résultat d’une analyse. Lorsque Rémi lui avait adressé la parole pour lui dire 
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qu’elle avait oublié de couper l’étiquette sur sa jupe neuve, elle y avait repéré une attention 
nouvelle. Un jeune homme attirant qui bavarde une heure sans s’épancher sur son job, 
c’était nouveau pour elle.  

- Je lui demanderai ce soir s’il estime que je fais un bon travail mental sur lui aussi, 
répondit-elle en riant. J’aime trop son parfum de farine. Vous ne répétez à 
personne ; je lui demande de prendre sa douche le matin pour en profiter toute la 
nuit. 

Elle s’approcha du comptoir et ajouta : 

- Eh, vous me promettez de ne pas répéter ? j’ai proposé au FZ un article de fiction 
sur le sujet ‘Les parisiennes parfument leurs nuits d’amour à la farine de blé’, mon 
chef m’a censurée, mais la Directrice du FZ l’a fait passer en force ! 

La conversation continua sur les péripéties de la vie et au grand dam de la journaliste, il ne 
fut pas question de ralentissement cette fois-ci. 

- Allez fils, on va usiner ! 

Quand Yutta arriva au SYRTE pour la présentation elle s’attendait à y trouver de 
l’effervescence, mais n’y trouva rien qui ne lui fut coutumier. Jean-Pierre Dianon l’accueillit. 

- Nous avons une demi-heure, je vous propose un café ? 
- D’une machine qui est l’œuvre de votre carrière, comment pourrais-je refuser ! 
- Vous êtes bien renseignée … 

Ils ne parlèrent pas de ce qu’ils pourraient apprendre mais Jean-Pierre Dianon confessa que 
le mercato de l’équipe mobilisée pour le ralentissement avait effectivement été parfait. 

- On avait Larqué dans nos rangs, voyez-vous, et le transfert de Zac c’est comme 
l’avènement de Rocheteau en 75. Ça devrait vous parler, Madame Denst, parce que 
dans cette histoire de Larqué-Rocheteau il y a une tragédie avec des acteurs 
allemands. Bref, pour parler en parisien, en ce qui nous concerne, Sertes c’est le 
maestro, Zac le soliste, et Jésus l’orchestre symphonique. 

Toute la direction du SYRTE était réunie dans la grande salle, ainsi que la douzaine de 
chercheurs. Germain et Zac étaient assis à une extrémité, tournant le dos à un écran blanc 
de rétroprojection et un paperboard ordinaire. Une salle vieillotte et froide avec en guise 
de vitrage une verrière à armature métallique boursoufflée de peinture, un parquet ridé, et 
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des murs recouverts d’une moquette pourpre poussiéreuse. Et toujours ces cadres sibyllins 
à la gloire d’une science oubliée sitôt qu’elle est aspirée par l’industrie. Jean-Pierre Dianon 
ouvrit sobrement la séance par ces mots : 

- Germain va nous présenter des avancées significatives sur les causes du 
ralentissement de la Terre. Je remercie Madame Denst du FZ, notre partenaire 
média pour ce sujet, d’être présente. 

Puis Germain prit la parole avec là non plus nulle introduction inutile ou pompeuse, et une 
déclaration qui figea les postures : 

- Nous pensons, commença-t-il en se tenant le menton entre le pouce et l’index, que 
l’origine du ralentissement est mécanique. 

Le menton toujours posé sur la main, il se tourna vers Zac. Il y eut un silence que Yutta 
redouta très long. Et puis Zac se leva comme un accusé à la demande du juge. Il posa ses 
doigts sur le bord de la table et balaya toute l’assistance avec la peur et la fierté de l’enfant 
qui va se produire sur scène. Après quelques secondes, il articula quelques mots avec 
lenteur et application. 

- Le magma de la Terre subit un champ diffus généré par tout objet tournant autour 
d’un axe. 

C’était la plus longue phase que Yutta avait entendu jusqu’alors. Zac n’avait pas bougé et 
continuait à observer l’assistance. Germain s’était appuyé contre le dossier de sa chaise. 
Dans l’assistance, certains restaient braqués sur Zac, d’autres avait levé la tête et 
regardaient le plafond comme pour faire redescendre les idées, d’autres avaient posé les 
deux coudes sur la table et planté le nez sur les mains comme pour faire remonter les idées. 
Yutta devinait que tous avaient compris. La brèche, le fameux fil que tout scientifique 
cherche et sur lequel il tire pour bâtir sa théorie. Elle comprit aussi qu’il ne s’agissait pas 
d’une bonne nouvelle. Accaparée à observer le langage des corps, elle ne comprit pas 
l’origine de la menace. Un chercheur brisa le silence. 

- Tous les objets tournants conjugués n’est-ce pas ? La cause du ralentissement est 
donc … la roue ? 

Germain se leva, s’approcha du paperboard, prit un feutre, puis revint vers la table sans rien 
écrire. 
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- Ce n’est pas l’effet gyroscopique de la roue que nous pistons, mais ce qu’elle a de 
machiavélique. 

Il y eut un silence de plomb pendant une dizaine de secondes, puis on entendit claquer un 
mot sec : 

- Pi. 

Avec seulement deux lettres, Jean Reus avait prolongé la sidération. Il fallut une bonne 
minute pour que peu à peu la salle s’anime. Il y eut un premier commentaire, puis une 
question, puis d’autres. Dans le monde policé de la science, chacun attend son tour pour 
prendre la parole, observait Yutta. Des questions furent posées pendant une bonne heure 
pendant laquelle Yutta ne comprenait pas la cause du ralentissement découverte par 
l’équipe du SYRTE et qui semblait faire consensus. Une image l’obsédait, qui la freinait dans 
sa compréhension : cette métaphore de Georg Kraxner du HZE où un dieu facétieux fait 
tourner la Terre sur un doigt et en freine la rotation avec un autre. 

Chacun réalisait peu à peu que, selon l’équipe Serte, la cause du ralentissement de la 
planète emblématique du système solaire était la roue. Une histoire commencée il y a 4,5 
milliards d’années, promise à autant de plus selon la durée de vie du Soleil, et qu’un progrès 
technologique inventé il y a cinq mille ans venait compromettre en une fraction de seconde 
intersidérale. 

Après avoir présenté la démarche de recherche, puis le résultat des douze mois de travail 
sous la forme d’une équation qualifiant cette force nouvelle s’exerçant sur la Terre, Germain 
servit ce résumé que Yutta recopia tel quel sur son calepin.  

- En résumé, une roue c’est un solide qui décrit une circonférence circulaire. Ce que 
tend à montrer notre exploration est que plus on s’approche de la perfection, plus 
la roue génère une forme de champ gravitationnel que nous appelons chronique 
car il ne se libère pas quand on inverse le phénomène. A cette heure, nous estimons 
que le ralentissement de la Terre mesuré par le HZE est le résultat de l’accumulation 
d’un nombre colossal de circonférences qui ont eu lieu depuis qu’un de nos 
lointains ancêtres eut l’idée de planter un bâton au centre d’un disque et ainsi de 
construire le premier élément rotatif. L’information surprenante de l’équation, le 
caillou dans la chaussure, est que l’effet sur la Terre d’un objet en rotation ne 
dépend ni de ses dimensions, ni de sa masse, ni de sa vitesse, mais seulement du 
nombre de tours. Autrement dit, à chaque tour, un engrenage dans une montre 
mécanique fait autant de mal que la génératrice de cent méga watt d’une centrale 
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nucléaire, à ceci près que l’engrenage fait un tour en une minute quand la 
génératrice en fait trois mille. 

La roue, cet objet si ordinaire, pensait-elle ! Cette invention humaine qui fait partie de la 
poignée de produits du génie humain sur lequel repose tout le progrès technologique, ce 
progrès qui est supposé nourrir tout le monde et à moindre effort. Comment était-ce 
possible ? Germain avait même fait entrer la journaliste allemande dans la présentation 
avec cette boutade : 

- Même les deux roues de ton vélo Yutta, contribuent au ralentissement. Très, très 
peu, mais elles y contribuent. 

Elle comprenait le sens des mots mais toujours pas l’essence du phénomène. Elle resta 
hyper concentrée pendant toute la présentation, essayant de noter des morceaux de 
chaque intervention. Germain ne faisait pas mystère que la piste de la roue était née d’une 
intuition spectaculaire de Zac, l’ex-thésard du SYRTE qui deux heures durant tint 
conversation à un parterre de scientifiques de renom avec seulement quelques oui, non, et 
hum, orchestrés par son mentor patenté à la traduction. Et puis soudain Yutta entrevit le 
visage du diable que Germain avait mentionné. Jésus avait prononcé son nom en début de 
présentation, mais trop concentrée à observer les réactions, elle n’avait pas assimilé le lien 
avec la menace. A un moment, elle se sentit capable d’expliquer la découverte de l’équipe 
Sertes : ‘’La circonférence du cercle, cette distance finie et pourtant non mesurable, génère 
une sorte de force à chaque fois qu’on la dépasse, qui s’accumule dans la partie meuble de 
notre planète’’. Puis Germain prononça cette phrase qui lui parut confirmer sa 
compréhension : 

- Si la circonférence du cercle n’est toujours pas mesurable à cette heure, c’est 
qu’elle recèle un danger. Ou plutôt selon l’expression du moment, une pollution 
grave, voire létale. 

Il y eut un brouhaha, que Jésus stoppa net de sa voix puissante. 

- Sauf si quelqu’un parvient à circonscrire PI. 

Les conversations reprirent et Yutta comprit qu’il y avait une incertitude dans les calculs du 
SYRTE, dont la résolution pouvait rendre le symptôme du ralentissement réversible ou 
irréversible. A cet instant elle ne put se retenir et s’écria : 

- Mais alors si Pi est fini, la menace peut disparaître !?! 
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Ce cri spontané déclencha des éclats de rire. Germain et Zac en bout de table en sourirent, 
et Jean-Pierre Dianon vint à la rescousse de la journaliste. 

- Madame Denst, j’apprécie que vous réagissiez avec votre cœur à cet instant 
historique. Sachez qu’Archimède attesta il y a environ trois mille ans que Pi est 
infini. Puis Lambert démontra au XVIIIème siècle que Pi est irrationnel, et enfin un 
siècle plus tard Lindemann démontra que Pi est transcendant. Là où tous les 
mathématiciens butent aujourd’hui c’est sur le fait que Pi est aléatoire ou non. 
C’était le sens du commentaire de Jean. 

Puis en s’adressant à tout le monde, 

- La question autour de Pi signifie que, si l’équation que nous soumet Germain et son 
équipe, que je propose de nommer Equation Sertes, n’est pas contestée, il est 
possible que la question du ralentissement se joue sur le terrain de jeu exclusif des 
spécialistes des nombres. Cette situation serait incroyablement inédite. 

Quand Yutta quitta le bâtiment du SYRTE après les trois heures de la présentation, elle se 
sentait désemparée. Elle aurait voulu questionner, et naïvement se rassurer auprès de 
Germain ou de Jean-Pierre Dianon, mais tous s’éparpillèrent en petits groupes. Elle marcha 
tout droit comme on peut le faire dans une grande ville sans avoir la sensation de s’éloigner. 
Des interrogations rebondissaient dans sa tête les unes contre les autres. Mais pourquoi la 
roue ? Et pourquoi le sens dans lequel tournent les roues ne compte pas ? Et aussi, 
comment ont-ils pu faire le lien entre les roues et la rotation de la Terre ? Comment leur est 
venue cette intuition, cette ‘brèche’ ? 

Yutta avait consacré une partie de son existence à œuvrer pour qu’une menace soit 
explicitée. A présent que l’Equation Sertes mettait la menace au grand jour elle ne 
ressentait pourtant aucun sentiment de travail accompli, aucun soulagement. Germain lui 
avait bien dit un jour ‘Les scientifiques n’annoncent pas que des bonnes nouvelles’.  

Après une heure à errer, elle arriva à la conclusion que son inconscient s’attendait à une 
explication rationnelle, telle que si la dérive s’arrête, la menace s’estompe, ou alors une 
explication assortie d’une batterie de solutions. Son inconscient, réalisa-t-elle, ne lui avait 
dicté que ce à quoi elle avait été habituée jusqu’alors. 

Elle marcha encore une heure et son esprit se bloqua sur Pi. Germain n’avait-il pas prononcé 
l’adjectif ‘machiavélique’ à son sujet ? L’équipe Sertes avait exploré la fameuse ‘brèche’, et 
tout au bout était donc tombé sur une autre brèche, en dehors des sciences physiques cette 
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fois. Tout ceci devenait trop angoissant. Elle s’engouffra dans une bouche de métro et 
s’efforça de ne plus gamberger avant d’avoir revu le maestro et le soliste. Deux jours plus 
tard c’est elle qui composa le sms : 

- Café mit Zucker ? Zu welcher Zeit16 ? Ai trop besoin de comprendre ! 

Quand Germain et Zac poussèrent la porte du Café de l’Avenue, Yutta les découvrit calmes, 
distants même. 

- Expliquez-moi … 

Germain jeta un regard vers Zac, fixa Yutta, puis laissa tomber son regard. 

- Et bien La Mouche, disons qu’avec la roue nous avons commis un viol collectif 
inconscient. Si notre avocat avance que la victime était consentante, celui de la 
victime répondra surement qu’elle criait au secours depuis trois mille ans aux cris 
de ‘arrêtez de chercher la quadrature du cercle’. 

La jeune journaliste semblait confuse. 

- Mais enfin, comment en arrive-t-on à accuser … tiens, le vélo, ce génial héritier de 
la roue ? 

- Si tu cherches le génie dans le vélo, et bien c’est le goudron de la route. Si le vélo 
avait été inventé au moyen-âge, il n’aurait eu aucun succès et les cavaliers auraient 
bien rigolé ! Cependant le vélo est bien un héritier de la roue, un héritier 
machiavélique. 

Yutta dévisageait Germain et Zac alternativement. 

- Et alors ? 
- Alors … c’est l’énigme de Pi ma chérie, l’équation restera énigmatique tant que ne 

sera pas résolue l’énigme de Pi, résumée ainsi : si Pi est un nombre aléatoire, alors 
l’équation n’a pas de solution et nous pensons que le ralentissement constaté 
aujourd’hui n’est pas réversible, donc … fatal. Si Pi n’est pas aléatoire, alors nous 
sommes en droit d’espérer que le phénomène soit réversible. 

Le poing serré avec le pouce pointant derrière son épaule, il poursuivit. 

 
16 Café sucré ? A quelle heure ? 
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- Ça fait trois mille ans que les collègues des maths sont sur le sujet. Ça sent pas bon. 
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Chapitre 6 - Perfide Toupie 

 

Le tramway glissait sur l’avenue Neue Mainzer de Francfort plongeant ses passagers dans 
un film documentaire sur la vie frénétique en Occident au XXIème siècle, où gens pressées, 
affairées, angoissées, égarées circulent dans un mouvement brownien dont on douterait à 
première vue qu’il produise l’un des plus gros PIB du globe. Le mélodieux ding-dong d’une 
cloche numérisée cadençait chaque arrêt et redémarrage. Yutta était assise dans le sens de 
la marche. La tête appuyée contre la vitre, elle se laissait bercer par ces images hypnotiques. 
Elle était rentrée à Francfort peu de temps après la présentation de l’Equation Sertes, se 
retrouvant soudainement dans un état d’apesanteur devant une découverte qui renvoyait 
l’agitation vers une autre énigme, et face à ses amis chercheurs français devenus eux-
mêmes étourdis par leur découverte. Elle avait planté là son boulanger et sa plume 
parisienne par un court email adressé à Jonas : ‘Je ne sais pas ce qu’il va se passer. Je rentre 
quelque temps’.  

Yutta allait dîner chez son amie Carolyn qu’elle avait rencontrée à l’université, une époque 
où l’inhumanité des grands couloirs et les fous rires forgent des amitiés durables. Carolyn 
avait invité son mari à aller boire ailleurs et deux autres amies trentenaires à une soirée 
filles où on s’envole loin sur Vénus pour ne pas être entendues. Reike arriva en dernier. Elle 
portait une jupe en cuir noir avec des bas marron foncé du plus mauvais effet, et les 
premières minutes furent consacrées à mimer la séance d’habillage avant son départ, où 
elle enfile de classieux bas noirs Wolford, les file au plus mauvais endroit à cause d’un ongle 
cassé, retourne dans la salle de bains limer cet ongle coupable, puis retourne tout son 
dressing pour chercher en vain d’autres bas noirs. Patatras, rien d’acceptable pour une 
sortie nocturne ! Et la pendule qui tourne et qui rigole de cette agitation subite après une 
heure à chiller sur le canapé avec le chat sur les genoux. 

A peine passée la porte d’entrée alors que Carolyn lui retirait son manteau, elle alluma la 
soirée en devisant à grands gestes. 

- C’est quand même dingue comment chaque journée est une épreuve pour 
s’habiller et se maquiller, fit-elle en s’avançant vers la cuisine avant même que son 
bras ait quitté la manche du manteau. 

- L’image qu’on renvoie, ma chérie … c’est un équilibre instable qui dépend de 
tellement de paramètres, répondit Yutta ! 

- Tu dois tenir compte d’où tu vas … 
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- Qu’est-ce que tu vas y faire … 
- Qui sera là, et tout … . Ah oui, hors de question d’arriver vêtue comme cette pouff 

de Dalila ou cette cruche de Jana. 
- Et ça dépend de là où t’en es dans le cycle … 
- … de la saison … 
- … l’heure de la journée … . Le matin il faut du sophistiqué pour avoir le sentiment 

d’exister. A midi je voudrais que personne ne me voit. En fin de journée dans les 
transports, le top serait la salopette du peintre. Mais le soir quand on sort, si on ne 
taquine pas un peu on s’emmerde non ? 

- Ça dépend aussi de l’âge que tu as, n’est-ce pas ? Il y a dix ans, on s’en moquait 
non ? 

- Et pour cause, on s’habillait tous les jours pareil ! 
- Dans dix ans on aura le tablier de cuisine sur le bide dès huit heures du mat ! 

Cette blague les fit crier en cœur ‘au secours’ ! 

- Finalement il n’y a qu’à la plage qu’on est tranquille. Rien ou presque sur la peau, 
le seul stress qui reste est la couleur du vernis à ongles ! 

- Ça doit être pour ça que toutes les femmes aiment la mer. 

Il y eut quelques secondes de répit, et le babillage reprit. 

- Le décolleté alors, c’est à deux centimètres près ! 
- Tu rigoles, un centimètre en moins et on te laisse la place dans le métro, un 

centimètre en plus et on te siffle du haut des grues ! 
- Et la jupe, c’est pas ‘plus ou moins un centimètre’, c’est ‘plus ou moins un 

millimètre’ ! Un poil trop court et les assurances te collent un malus pour complicité 
à carambolage ! 

- Parlons-en des poils. Il faudrait aller chez Madame Tire-poils tous les jours. 
Heureusement que le duvet prend son temps sinon on y serait occupée à mi-
temps ! 

- Pareil pour le maquillage. Tu passes une plombe à peindre la Joconde dans la salle 
de bain et deux heures plus tard un mec te dit que sa femme idéale élève des 
chèvres ! 

- Moi, ce qui me désespère le plus, ce sont les bijoux. Y a pas un mec qui fait la 
différence entre un bout de fil de fer doré acheté à un sénégalais sur une plage et 
un diamant extrait en Angola, poli à Anvers, et vendu place Vendôme. Du coup, 
quand je pars en goguette, je mets le plus voyant, peu importe la classe. J’ai 
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conscience de ressembler à un sapin de Noël mais vu que les mecs me dévisagent 
comme des gosses devant les vitrines animées …  

- Parlons des talons … 
- … qui arrondissent les fesses et font disparaitre les genoux hideux. 
- A moins de quatre centimètres on te prend pour une marathonienne. 
- Et à plus de six ce sont les femmes qui te haïssent parce que tu as anesthésié leur 

mec pour la soirée. 

Elles se déplacèrent dans le salon sans s’arrêter de jacasser, chacune relançant comme un 
flipper renvoie la boule dès qu’elle flirte avec un obstacle. 

- Moi, ce sont les marques de la culotte qui me stressent, pas vous ? Ben quoi, aucune 
marque, et tu ne croises que des inspecteurs Colombo qui te passent à la loupe avec 
leur grand manteau douteux. La marque sous les fesses des années cinquante, 
laisse tomber, même pas on te sert au bar. Et le string, c’est l’enfer. Il faut en 
acheter dix pour en trouver un qui se superpose à tes formes. Là aussi, un 
centimètre de travers et t’as la sensation d’être un rôti de veau … 

- Ou l’air d’une pouf’… 
- Ou une bourgeoise en chasse à l’opéra ! 
- Et si tu sors en jupe un jour de vent, c’est la honte … 
- Ou le jour de gloire ! Eh les filles, on l’a toutes fait exprès au moins une fois non ? 
- Le vent, en voilà une autre contrariété. C’est déjà un crève-cœur de lâcher soixante-

dix balles chez le coiffeur, il faut aussi viser la semaine sans vent. 
- Monica, tu vois qu’elle commence à décoller en soirée quand elle détache ses 

cheveux. Et hop, le chouchou autour du poignet ! 

Monica sortit de sa réserve en grommelant, et Yutta renchérit en se penchant vers elle. 

- Arrête tes conneries Monica, chaque fois que je suis sortie avec toi, tu arrives avec 
les cheveux tirés nickel en arrière, et à un moment, hop là, tu retires le chouchou 
comme un mousquetaire sort son sabre, et tu fouettes les esprits avec ta chevelure 
flamboyante. 

- C’est la revanche des brunes, reconnut Monica du bout des lèvres. 

Elles burent une gorgée de concert. 

- Il m’arrive d’envier les animaux qui n’ont pas cette contrainte du choix des habits. 
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Puis elles partirent en fou-rire quand Carolyn entreprit d’imiter une hérisson fashionista en 
train d’enfiler un legging. 

- C’est quoi ton parfum Heike, j’aime bien ? 
- A tire d’aile de Vicenzo. C’est subtil non ? Incognito de loin, dominatrice de près ! 
- Pendant longtemps j’ai porté Nuit au Paradis de Van Haas, mais bonjour le budget. 

Alors à présent je mets One Again en vente chez Aldi et je m’asperge de bon cœur ! 

Reike remonta ses bas d’un geste qu’on ne voit jamais en public. 

- Qu’est-ce que tu as fait de ton mec, demanda Yutta à Carolyn. 
- Expédié au Bier Garten. Y a surement un match de foot. De toute façon, y en a tous 

les jours ! 
- Tu prends le risque qu’il revienne inutilisable … 

Carolyn leva les yeux au plafond. 

- Ray est un amour, mais bon, quand j’ai envie de monter … il faut attendre 
l’ascenseur… comment dire … longtemps. 

- J’avais un copain à Paris, fit Yutta, un boulanger. Il sentait la farine quand il rentrait 
du taf et j’adorais ça. J’te jure, ça me rendait folle ! 

- Je devine que tu le léchais … 
- Partout-partout ! 
- Il avait de la farine vraiment partout ? 
- A croire qu’il se déshabillait pour pétrir. Remarque, à trois heures du matin tout 

seul dans la boulangerie, il pouvait bien faire ce qu’il voulait ….  

Yutta se rapprocha de ses amies avec ces gestes où on distille ses secrets avouables. 

- Avant le boulanger j’ai eu une aventure avec un charpentier … 
- Tu as testé tous les corps de métier ? 
- Les corps seulement, s’esclaffa Yutta. Les muscles, les chairs toniques, ont un 

bouquet enivrant j’te jure, qu’on ne capte qu’à moins d’un centimètre. 

Elles éclatèrent de rire. Yutta renchérit : 

- Le charpentier au lit, les filles, c’était le septième ciel ! Pour de vrai, comme dans 
les films. Il avait des grosses mains musclées et ça me faisait un effet dingue quand 
il serrait. 

- Expéditif ? 
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- Absolument pas ! Un charpentier avec la patience d’un orfèvre. Il savait me faire 
monter lentement et me faisait redescendre lentement aussi. 

- Ça doit être l’expérience des échafaudages, pfff ! Va falloir que je regarde plus 
souvent en l’air. Eh alors, pourquoi l’as-tu laissé partir celui-là ? 

- La farine j’te dis, coupa Monica. 
- Je suis une fille de goût ! Mais bon, les gros câlins, c’est pas ce qui te retient un mec. 

Ça peut harponner, mais pas forcément sortir le brochet de l’eau. 

Il y eut un court silence où chacune scrutait la planète Mars enveloppée dans une légère 
brume. 

- Dis-donc Carolyn, intervint Heike, ta grosse poitrine doit harponner grave. 
- Pfff, ça m’oblige à rester vigilante de ne pas pêcher en zone interdite ! 
- Je confirme, s’écria Yutta ! Mon charpentier m’a dit un jour ‘les gros seins c’est 

comme la crème chantilly, ça n’est pas indispensable mais ça donne envie.’ 

Elles partirent à rire, et reçurent le propos comme un conseil d’auto-promotion. Elles 
avaient toutes porté une oreille attentive un jour ou l’autre à des amies se désolant de ne 
pas avoir eu l’aventure espérée ici et là, et à chaque fois le propos tournait autour de 
l’aveuglement des hommes et autres critiques adressées à l’autre. Là, elles dissertèrent 
comment l’image des femmes était reçue par les capteurs masculins ordinaires. Peut-être 
que nous femmes devrions en tenir compte un peu plus lorsque nous attendons une faveur, 
conclurent-elles. 

Carolyn avait ouvert une bouteille de Deufel, un vin rouge de la région du lac de Constance 
dont elle aimait dire ‘qu’il me traverse de haut en bas en allumant toutes les lumières en 
chemin’ et dont la légende disait qu’il aurait permis à Helmut Kohl de convaincre Chirac 
d’accepter son candidat pour la présidence de la Banque Centrale. Yutta et Monica étaient 
assises sur un canapé Chesterfield fatigué, Reike dans le fauteuil de la même portée, et 
Carolyn était assise au sol en tailleur devant la table basse. Elles riaient de tout dans une 
séquence d’amitié de collégiennes. 

- Vas-y, rince, fit Reike. Y en a marre de toujours commander du blanc au resto parce 
que le rouge ça fait tache. 

- Vous voyez, reprit Yutta, j’en suis à me dire que les intellos sont sexy seulement 
pendant l’heure qui précède. 

- Je me souviens d’un cours de français où il était question d’une phrase affriolante 
du président Georges Clémenceau : ‘Le meilleur moment de l’amour c’est quand on 
monte l’escalier’. 
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- Ça te fait pointer toi qu’on te parle à l’oreille du DAX3017 à 23h00 ? 
- Ben … s’il a de belles mains … ça peut. 

Elles partirent dans un fou rire où chacune renchérissait sur un charpentier altier, épilé ce 
qu’il faut, torse nu sur un bas de kimono maintenu difficilement par un lacet affriolant, les 
muscles saillants frottés à la farine de blé ... 

- Et qui rentre à la maison avant moi le soir… 
- Evidement le dîner est prêt … 
- Et les courses aussi … et des vraies, pas que de la bière … 
- Et les enfants ? Devoirs torchés, mioches couchés ! 
- Eh les filles, si on le trouve, on s’associe ! 

Reike en fila de rire ses horribles bas marrons dont c’était de toutes façons le destin. Carolyn 
cassa un talon qu’elle avait choisi inutilement haut pour une soirée à public restreint, 
Monica s’en voulut d’avoir un peu trop bu, et Yutta rentra chez elle avec un goût de farine 
au bout de la langue. 

   

Dans les semaines qui suivirent la présentation au SYRTE le travail du directeur consista à 
organiser une contre-évaluation. Cette étape fait partie de toute avancée scientifique où 
des spécialistes du sujet qui ne sont pas impliqués dans la découverte prennent de leur 
temps pour essayer de contester la découverte. Le monde de la science est imbibé de 
suffisamment de passion et d’orgueil pour qu’il se présente toujours des candidats pour in 
fine infirmer ou confirmer une découverte. 

Il fut décidé qu’une contre-évaluation serait lancée dans les rangs du CNRS avant de songer 
à publier, et même avant d’aller présenter à l’Elysée où le sujet était devenu la danseuse du 
président depuis qu’au Trésor on pensait que la couverture de presse élogieuse du FZ avait 
contribué à faire remonter la note Standard & Poors de la France. Deux laboratoires se 
portèrent candidat. Le LAM à Marseille et le IST à Grenoble. Le premier, spécialisé dans la 
mécanique des planètes comme le SYRTE avait une légitimité. Le second était spécialisé 
dans les sciences de la Terre et apportait un regard externe au sujet. Il fut demandé à 
Germain un dossier plus complet que celui élaboré pour la présentation au SYRTE, qui 
nécessita un mois de travail. Zac y participa de bon cœur, d’autant que son accord avec le 

 
17 Indice boursier, équivalent allemand du CAC40 français 
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SYRTE stipulait une rémunération au mois et tant que le contrat n’était pas dénoncé, ce qui 
faisait plaisanter Germain : 

- Pas besoin de motiver le fils, sa mère s’en charge très bien ! 

La contre-expertise dura quatre mois, période au cours de laquelle l’équipe Sertes fut 
inondée de questions. Jean-Pierre Dianon suivait le dossier de près et jour après jour acquit 
la conviction que la démonstration semblait trop exclusive pour toute équipe ne disposant 
pas de l’intuition exceptionnelle du jeune, de l’esprit de synthèse jusqu’auboutiste de 
Sertes, et de la rigueur mathématique maniaque de l’hirsute. Après quatre mois il estima 
que les deux labos engagés dans la contre-expertise ne parviendraient pas à trouver de 
faille, et qu’il était temps de se confronter à la communauté scientifique internationale. La 
décision fut prise lors d’une réunion interne impliquant les participants de la présentation 
du 12 février 2017. Il apparut que chacun redoutait plus l’exposition médiatique à venir que 
l’inquisition furieuse du monde de la science. Dans les rangs du SYRTE, la surprise qu’avait 
provoqué la nomination de Germain Sertes, avait ensuite fait place à une certaine fierté 
quand le directeur fut entendu à l’Elysée, puis chacun était reparti à ses occupations 
oubliant qu’une annonce sur le sujet, quelle qu’elle soit, aurait un retentissement mondial 
qu’il faudrait supporter et affronter collectivement. 

Quand Jean-Pierre Dianon annonça que le temps des contre-expertises était terminé, il eut 
la désagréable surprise de subir des résistances de la part des deux laboratoires volontaires 
et soucieux de laisser une signature dans le dossier. L’initiative du directeur provoqua donc 
quelques frustrations et la fin des contre-expertises internes au CNRS dût être sifflée par 
une intervention au niveau du ministère. 

Jean-Pierre Dianon, qui avait été pendant trente ans un bon soldat de la recherche, trouvait 
à présent un terrain de jeu propice à ses qualités de management des hommes et des 
influences, qui faisaient dire à Germain que ‘si tu demandes l’heure à Jipé, il t’en donne 
deux’. 

Il géra la phase de contre-expertise avec brio et plongea avec une excitation non dissimulée 
dans la préparation de la présentation à l’Elysée. Il s’agissait de produire une présentation 
claire mais néanmoins précise, attrayante et technique, innovante tout en restant conforme 
au sérieux du CNRS, d’un sujet qui avait résisté pendant quatre mois aux deux labos de la 
contre-expertise. Il s’agissait aussi de désigner le groupe qui aurait l’honneur de frotter ses 
semelles sur les épais tapis du pouvoir. Et enfin, de peaufiner la logistique de l’opération.  
Le directeur mobilisa tout son personnel à cette entreprise. Les jeunes thésards pour 
suggérer et mettre en œuvre un de ces logiciels à la mode qui fait ressembler un exposé de 
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géologie à un dessin animé de chez Pixar. Les anciens du labo pour constituer les annexes 
relatives à toutes les bases de connaissance sur lesquelles s’appuyait l’Equation Sertes. Plus 
Jean-Pierre Dianon s’employait, plus il plongeait dans cette équation ‘improbable et 
méchante’ comme la nommait Jean Reus, plus il réalisait combien ce travail de recherche 
était exceptionnel. Un travail sorti de son labo, qui lui conférait une fierté visible à cent 
mètres et qui faisait dire à Germain ‘Jipé, il est tellement chaud bouillant qu’il va réussir à 
réaccélérer la planète rien qu’avec ses petits pas fiévreux’. 

La présentation au Président de la République prit rapidement le sobriquet de ‘La prez au 
prez’ et tout le monde au SYRTE s’en amusait, sauf le directeur pour qui l’événement était 
‘le jour de sa vie’. 

Germain en toucha un mot à Yutta au téléphone : 

- Si ça continue, Jipé va affréter un train comme quand une équipe de huitième 
division arrive en finale au Parc des Princes. Tout le monde veut y aller. Je croise 
tous les jours des gugusses en bouton de manchette qui viennent faire du gringue. 

- Ça ne te stresse pas ? 
- Ben, pourquoi ? Tu sais, la confrontation d’une avancée scientifique est l’essence 

même de la science ; c’est même le moment le plus exaltant tu vois, une sorte de 
combat sur un ring virtuel.  

- Non, je voulais dire le stress de l’Elysée, les dorures, le Président … 
- Ben quoi, tu y as bien survécu toi ! 
- Oui mais je n’avais rien à lui apprendre. 
- Ecoute, il a un cerveau, deux bras, deux jambes, une teub18 comme toi et moi … 
- Comme toi surtout ! 
- Hollande ou Pauleta19 c’est pareil ! 
- C’est qui Pauleta ? 
- Laisse-tomber la Mouche ! Je t’appellerai pour le débrief. Te dirai si le beau gosse 

de Dior est toujours là. 
- Et si j’ai une chance ! 

A mille kilomètres de la Porte des Lilas, Jonas restait en contact avec le HZE et suivait avec 
fascination et effroi la courbe que Georg Kraxner avait commencé à tracer dix années plus 
tôt. Le scientifique lui avait montré qu’en estimant que la suite des points de mesure soit 
une droite, alors on en avait encore pour cinq cent mille ans avant que nos vingt-quatre 

 
18 Mot d’argot dérivé du verlan signifiant l’organe génital masculin 
19 Footballeur au Paris Saint Germain dans les années 2000 
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heures deviennent vingt-cinq et que tout se détraque. Mais si on mettait tous ces points en 
équation et qu’on la laissait tracer la courbe, alors c’est dans mille trois cent ans que tout 
se délite ! 

Yutta décida de se rendre à Hanovre. Elle ressentait en son corps le besoin de faire le lien 
entre le symptôme de cette Terre qui ralentit sans que personne ne ressente rien, et 
l’Equation Sertes dont elle sentait la déflagration planétaire à venir. Elle passa une demi-
journée avec Georg Kraxner, ‘ce type qui est capable de regarder un immeuble s’écrouler 
en faisant seulement un pas en arrière’ selon l’expression de Jonas. Elle ne regretta pas les 
huit heures de train. ‘Le ralentissement existe, je l’ai vu’ se répétait-elle dans le train retour, 
bercée par le craquement des chips croquées goulument par son voisin de banquette. 

   

- Qui dois-je annoncer ? Fit le cerbère en poste rue Marigny. 
- Jean-Pierre Dianon et la délégation du SYRTE. 
- Vous êtes une équipe de foot ou quoi ! Soyez prêts, le Président taquine le ballon 

malgré sa cabine avancée … 

Huit personnes avaient effectivement accompagné coach Jipé à l’Elysée, dans un voyage 
silencieux par la ligne 11 du métro. L’équipe Sertes bien entendu, avec Germain-le-placide, 
Zac-le-contemplatif, et Jésus qui avait pour l’occasion repassé son tee-shirt Fruit of the 
Loom. Il y avait aussi deux chercheurs émérites du SYRTE, le sous-directeur, la secrétaire 
sans qui la bande aurait erré deux heures en ordre dispersé dans les couloirs de la 
correspondance à la station République. Et il y avait aussi un mystérieux monsieur 
Dumortier, représentant d’un groupe industriel, qui semblait familier avec la destination et 
avec les finances du SYRTE. 

Juste après la présentation du 12 février, Jean-Pierre Dianon avait informé son référent au 
ministère, puis l’avait tenu informé chaque semaine de l’avancement de la contre-
évaluation. Ils décidèrent ainsi ensemble de stopper le processus et de suggérer une 
présentation spécifique pour les dirigeants de l’Etat avant de procéder à la publication. Il 
était parvenu aux oreilles du directeur du SYRTE que le Ministre de la Recherche aurait 
volontiers hébergé l’événement afin de commencer à apposer sa signature sur une 
découverte qui occasionnait déjà à Jean-Pierre Dianon plus de dix coups de fil par jour en 
provenance des édiles. 

La délégation du SYRTE avait été priée d’attendre dans le salon des Portraits, une pièce style 
Napoléon III coiffée d’un plafond cerclé de moulures peintes que chacun ignorait 
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religieusement, le regard planté dans le sol ou accroché à l’infini. Jean-Pierre Dianon, 
d’ordinaire volubile et volontiers paternaliste, provoquait ce silence dans une posture 
méditative, penché en avant, les coudes posés sur les cuisses, et une main recouvrant 
l’autre. Il renvoyait l’image d’un combattant qui attend le coup de sifflet. Il savait son équipe 
prête et surtout que son irascible Germain Sertes ne serait pas plus perturbé sous un 
plafond Hollande 1er que lors d’une soutenance de thésard. 

On entendit des voix, puis une porte s’ouvrit et Benoit Hamon accueillit la délégation par 
ces mots : 

- Bonjour messieurs et bienvenue à ceux qui ne sont jamais venus à l’Elysée. J’espère 
que vous êtes aussi impatients que nous ! Le Président a décalé une réunion sur un 
projet de loi, alors … . 

La troupe sortit de la pièce par une double porte, de l’époque où les portes faisaient partie 
du décor mural et étaient donc alignées avec le plan des murs. Ils furent reçus dans le salon 
Pompadour, une grande pièce carrée avec une table ovale au centre ; ou alors était-ce la 
table qui était trop petite pour la salle ? Le Président était déjà présent, ainsi qu’une dizaine 
de personnes. Il se leva pour les saluer et illustra sa réputation de faiseur de bons mots : 

- Bonjour Messieurs-dames et bienvenue au palais. Je suis en mesure de vous 
proposer du bon café, soixante minutes de mon temps pour les bonnes nouvelles, 
et dix énarques pour les mauvaises. 

La réunion commença donc par le cérémonial du café pendant lequel Jean-Pierre Dianon 
distribua des poncifs politiquement ultra banals, et Germain et Jésus se firent servir deux 
fois. Zac se tenait droit sur sa chaise, les deux mains posées sur le bord de la table vernie, 
ce qui fit dire plus tard à Germain ‘Zac, tu le poses à Louxor en -2000 avant J.C., il reste là 
jusqu’à ce que Napoléon vienne le chercher’. Germain Sertes avait été placé en bout de 
table, face au président et dos à l’écran de projection. L’équipe cisela sa présentation 
comme cela avait été répété, chacun intervenant au moment opportun. Titillé par les jeunes 
thésards, Germain avait orchestré une présentation à trois pages seulement, c’est-à-dire 
volontairement une de moins que la célèbre présentation qu’utilisa Steve Jobs pour dévoiler 
le premier smart phone. La salle avait été choisie pour son équipement de projection à la 
page, et Germain en fit un usage ultra minimaliste en ne se levant jamais de sa chaise et en 
ne regardant jamais l’écran. Le Président écoutait très attentivement, et tous furent surpris 
qu’il ne posât aucune question avant la fin de l’exposé. 
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Quand Jean-Pierre Dianon conclut par ‘voilà Monsieur le Président, l’historique des 
événements, l’état des connaissances scientifiques, et notre humble avis’, François 
Hollande redressa le torse, inspira longuement en regardant le plafond, balaya les visiteurs 
du regard puis tourna la tête vers la fenêtre d’un air soucieux. Il resta figé une ou deux 
secondes puis braqua son regard sur Germain Sertes sans tourner la tête dans un premier 
temps. Quand il l’inclina lentement vers ses hôtes, son visage s’illumina : 

- Alors, nous dirigeants de ce monde, faisons face au péril écologique fraichement 
qualifié, au péril capitaliste annoncé, aux dérives autoritaires millénaires, à 
l’endoctrinement 2.0 de nos enfants, et vous m’en apportez un nouveau ! Qui êtes-
vous donc, fit-il en surjouant un peu, des misanthropes, des prophètes, des 
anarchistes ? 

Chacun se regarda et les regards semblaient signifier que le dialogue était ouvert. Germain 
Sertes comprit que François Hollande avait des velléités à s’exprimer et relança par une 
phrase courte : 

- Nous ne voyons effectivement aucune corrélation avec un quelconque péché. 

Ah, s’exclama Le Président, j’ai oublié de le mentionner ce péril-là, le grand châtiment ! Le 
péril qui a conduit tant de décideurs à décider contre le bien-être de l’humanité ! 
Pardonnez-moi mon insolence vis-à-vis du créateur, je suis socialiste, mes ancêtres 
politiques ont inventé la loi de 1905 et j’en transmets la fierté. 

Et là, François Hollande orienta la conversation dans une direction que l’équipe n’avait pas 
anticipée : les fondements scientifiques du phénomène. 

- Non, non, non, fit-il en se grattant un sourcil, la roue ne peut pas avoir généré une 
pagaille pareille, il y en a dans la nature. Tenez, les feuilles d’automne qui tombent 
en tourbillonnant comme dit la chanson ! 

- Les samares d’érable ne sont pas une roue, car il n’y a pas d’axe. 
- Et … votre coude Monsieur Sertes, il y a bien un axe là, non ? 
- Non plus. Il s’agit bien d’une rotation, mais sur un angle inférieur à 360 °. Et le 

problème voyez-vous, c’est le tour complet, c’est Pi, ou deux Pi si vous voulez. Si 
vous faites presque un tour complet, c’est quatre-vingt-dix-neuf pourcent, c’est ce 
que vous voulez, mais c’est défini. Alors qu’en fermant le tour, on tombe dans les 
griffes de Pi. Mathématiquement, c’est comme si vous ouvriez une porte qui donne 
dans le vide. 

Le Président se figea comme un ordinateur qui bogue, puis se remit en route quand ses 
registres furent en ordre. 
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- Et la Terre … la Terre … elle tourne bien autour de l’axe des pôles, alors ? 
- C’est un axe virtuel Monsieur le Président, et pire cet axe bouge en décrivant la 

forme d’un cône sur vingt-six mille ans. Dans nos couloirs on appelle ça la 
précession axiale. On ne sait pas ce qui a provoqué cette bizarrerie mais on en 
connait les effets bénéfiques pour la vie sur Terre, tels que … . 

Voyant le Président contrarié, Germain Sertes emprunta un autre chemin. 

- La Terre est une espèce de toupie Président, vous voyez, ça tourne mais ça gigote 
en même temps. 

En abandonnant le préfixe ‘Monsieur’ devant le titre du chef de l’état, à la manière d’un 
bénévole qui s’adresse au dirigeant d’un club de foot, le chercheur crispa l’assistance, mais 
le Président Hollande était trop concentré pour s’en offusquer. 

- Une toupie multicolore en métal est un merveilleux souvenir de ma lointaine 
enfance, figurez-vous. En appuyant sur la tige elle se mettait à tourner à toute allure 
et elle s’en allait toute seule droit devant comme un canard sans tête. Et vous avez 
raison, elle gigotait. Je l’adorais tellement, ma perfide toupie quand j’avais cinq ans 
! Mais dîtes-moi. Il y avait bien un axe là-dedans, une sorte de mécanique ? 

- Vous marquez un point Président. Il y a bien un axe dans les toupies mécaniques, 
et ça les classe donc du côté des mauvais. La Terre s’apparente plus à une petite 
toupie en bois qu’on élance entre son pouce et son index, et … 

Le Président coupa la parole en inspira bruyamment et se pinçant les lèvres. 

- Non, non, fit-il en se levant et en faisant des allées et venues sous le regard captivé 
des hôtes. La roue est une invention de l’homme, ok, donc ça détruit quelque chose 
peut-être, mais l’état naturel revient quand on l’arrête. Comme la couche d’ozone ; 
elle se reforme bien la couche d’ozone quand on arrête de polluer, non ? 

- Le Directeur du SYRTE intervint pour la première fois : ‘Selon nos recherches, la roue 
a provoqué un début de ralentissement de la planète. Pour retrouver l’état initial, 
il faudrait un phénomène nouveau, et les équations indiquent que la roue ne peut 
pas y contribuer, n’est-ce pas Monsieur Sertes ? 

Germain avait les coudes posés sur ses genoux et la bouche posée sur les poings, qui lui 
plissait la lèvre supérieure contre le nez. Il fit un petit geste d’acquiescement qui ne fit 
bouger pratiquement que la lèvre supérieure.  

Donc, fit le Président en s’immobilisant, la roue a exercé une force sur la Terre, et donc … ‘ 

- L’effet de la roue n’est pas une force, Monsieur le Président. 
- Qu’est-ce que vous en savez ? 
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A ce mot, les trois scientifiques se regardèrent dans une posture embarrassée. 

C’est Germain qui poursuivit. 

- Là nous sommes à peu près sûrs ; ça vient de la nature des variables impliquées 
dans l’équation. Il ne s’agit pas d’une grandeur de type énergie. 

François Hollande resta figé, le regard bloqué sur un mur style Louis XV surdécoré. 

- L’énergie c’est force multipliée par vitesse multipliée par le temps que ça dure, 
Monsieur le Président fit une voix gênée. 

- Oui, merci Monsieur Dianon ! Et humainement, c’est la même définition avec 
l’envie en plus … 

Quand le Président se rapprocha des hôtes, il se planta à un mètre de Zac et lança : ‘Qu’est-
ce que vous en dîtes, vous ?’ 

Un grand frisson parcourut l’assistance. Il y avait un président en exercice, un Ministre, des 
conseillers, et une demi-douzaine de scientifiques de renom, et le Président adressait un 
appel au secours à un post-adolescent africain maladivement réservé. 

Maladroitement, tout le monde braqua son regard vers celui que le Président venait de 
désigner. S’en suivit un long silence. Zac était assis bien droit sur sa chaise. Il n’avait pas 
bougé d’un millimètre, et personne n’avait entendu le moindre son de lui, pas même un 
craquement du fauteuil Voltaire pourtant régulièrement torturé par moults Ministres 
pondéraux de sa sérénissime la Cinquième République. 

- Monsieur Président, prononça-il lentement avec l’accent africain caractéristique, 
avant de marquer un nouveau silence de plusieurs secondes. 

Le directeur du SYRTE était taraudé de l’intérieur. Il voulait tant aider le jeune burkinabé, le 
sortir de cette geôle psychologique éphémère mais si oppressante. Mais il n’avait pas la 
légitimité, ni la compétence, ni le courage. 

- Le phénomène qui ralentit la rotation de la Terre, selon notre travail, est l’effet d’un 
champ giratoire, à la manière d’un champ gravitationnel voyez-vous … 

Le Président resta figé face à Zac, comme une invitation à poursuivre, qui vint de Germain 
après plusieurs secondes de tension palpable. 
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- Il a fallu la vision de Newton pour identifier l’existence du champ gravitationnel, 
non mesurable à l’époque. Notre travail, s’il est validé, annonce l’existence d’un 
champ giratoire, présent sur notre planète, et que l’accumulation de milliards de 
milliards de tours complets d’objets tournant vient contrarier. 

Le Président repartit faire les cent pas autour de la table.  

- Tous ces objets qui tournent au rythme de la frénésie des hommes ont donc généré 
un contre-champ giratoire en quelque sorte, c’est ça ? 

- Oui 

Il marqua une pause. 

- Bon, d’accord pour la physique, je pense vous suivre. Mais expliquez-moi ce que Pi 
a à voir là-dedans. 

Jean Reus prit la parole et sa voix sourde sonna comme un gong dans le silence de la 
puissance d’état. Il articulait au rythme lent du professeur qui cale son débit sur la prise de 
notes de ses élèves. 

- Pi est là où s’arrête notre travail. Selon l’équation qui porte le nom d’un futur 
célèbre chercheur, n’est-ce pas, si Pi n’est pas aléatoire, l’équation a une solution 
et donc nous avons des raisons de penser que le phénomène du ralentissement est 
réversible. Si Pi est aléatoire … 

Il marqua un court silence qui magnifia l’écho de ses dernières paroles. 

- … alors nous craignons que le phénomène ne soit pas réversible. Comprenez 
Monsieur le Président que c’est cette dernière déclaration que le SYRTE propose de 
mettre à l’épreuve de la communauté internationale par le biais d’une publication. 

- Et il faut attendre 2017 pour se soucier si Pi est aléatoire ou non ? 
- Ça reste l’une des rares énigmes mathématiques non résolues Monsieur le 

Président. 
- Mais enfin il y a bien un philosophe de l’antiquité ou un savant de Marseille, que 

sais-je, qui a bien dû la résoudre cette énigme ? 
- Pas même Jdid Blue Monsieur le Président, le méga ordinateur que la société 

américaine ICC met à disposition des chercheurs du monde entier, et qui a tourné 
un programme de calcul pendant 12 ans … 

Voyant l’air ébahi du Président, le directeur du SYRTE se sentit obligé de clarifier. 
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- C’est un programme qui ne fait que calculer les décimales de Pi. ICC l’a arrêté quand 
il fut clair que le sujet Pi n’intéressait plus personne. Le calcul avait défini plus de 
décimales qu’il n’y a d’atomes dans le système solaire, je crois. 

- Si j’avais su qu’un tel méga ordinateur était inutilisé, je l’aurais demandé pour faire 
mon découpage électoral, il y a tellement de paramètres ! 

Il y eut un long silence, religieux, où chacun prenait conscience que quelle que soit la 
constitution d’une république, les questions les plus insolubles terminent toujours leur long 
pèlerinage démocratique sur le bureau d’une seule femme ou d’un seul homme. 

- Monsieur le Président … 

Une voix à fort accent africain fit à nouveau sursauter les anges des moulures. Ici chacun 
connaissait la contribution majeure de Zac Ngonou à l’Equation Sertes. Alors quand sa voix 
douce résonna dans ce lieu habitué aux solennités, chacun braqua son regard et retint sa 
respiration. 

- … la science ne s’arrête jamais vous savez … continua-t-il d’une voix lente qui 
assemble les mots un à un comme des Lego. 

Le Président ne pivota que le haut du corps, ce qui manifestement lui demandait un grand 
effort que son costume ajusté combattait avec autant de peine. 

- Me faites-vous comprendre que demain sera trouvée l’antidote à l’Equation 
Sertes ? 

- Demain comme les gens l’entendent ici, non monsieur le Président, mais demain 
comme disent les sages de mon village, peut-être. 

Le Président s’avança et se planta devant le burkinabé les bras le long du corps dans la 
posture typique des commémorations. 

- C’est dans votre village monsieur Ngonou que j’aurais dû faire candidature, voyez-
vous ! 

Il inspira, repartit vers les fenêtres, et en s’adressant au plafond : 

- Si j’étais l’animal politique que les médias dépeignent, je saisirais votre note 
d’espoir et je me débrouillerais pour incruster mon nom dans votre œuvre. Ce serait 
plus efficace et plus durable que faire subir un musée supplémentaire à mes 
compatriotes. 
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Le Président de rassit puis toisa successivement tout le monde autour de la table comme 
s’il les exhortait à prendre quelque responsabilité. Puis il croisa les bras, inspira à nouveau, 
et lâcha : 

- On ne refait pas l’histoire, on construit dessus. 

Gilbert Delquant prit la parole. 

- Comment l’homme parvient-t-il à maîtriser la fusion nucléaire alors qu’une roue de 
vélo à la c…… . 

Il poursuivit sans attendre de réaction. 

- Ça va, je vous vois venir. On constatera tôt ou tard qu’il ne fallait pas jouer avec ça. 

Jean-Pierre Dianon expliqua que la roue n’avait probablement pas été inventée par un seul 
homme. 

- Je suis convaincu qu’il s’agit d’une œuvre collective. Vous savez, toutes les plus 
grandes créations de l’homme sont collectives, en particulier les deux plus grandes 
de toutes : le langage et l’écriture. La roue a dû faire l’objet de siècles de mise au 
point, et d’ailleurs qui n’est pas terminée. Il y a toujours des gens qui travaillent sur 
la réduction des frottements, sur l’équilibrage, le design … 

Le Président se leva à nouveau. 

- Alors on nous promet toutes les catastrophes, le thermonucléaire, les aliens, les 
communistes, et vous me faites croire que personne ne l’a vue venir celle-là ? 

- Président, nous apprenons tous les jours que les plus bénéfiques inventions de 
l’homme ont des effets secondaires néfastes à mesure que la consommation de ces 
inventions dépasse la capacité de la planète. 

- Je ne comprends pas ?! 
- Prenez l’élevage, qui permit à l’humanité de faire un bond en avant en terme de 

confort de vie. Et bien on sait depuis peu que l’élevage contribue grandement à 
l’effet de serre. Plus terre-à-terre l’essence plombée, inventée dans les années 20 
et qui fut très nocive, a permis aux moteurs à essence de devenir performants et 
fiables. Et ce sont ces moteurs qui ont permis l’explosion du développement 
économique du XXème siècle. 

- Et vous me dites donc que la roue, invention à priori inoffensive qui nous vient du 
fond des âges, elle aussi est devenue maléfique à force de surexploitation ? 
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- C’est cela. Pour la roue comme pour la pollution des océans, ce qu’on constate 
aujourd’hui ce sont les effets d’une accumulation depuis des siècles. Mais alors que 
les biologistes savent le temps qu’un morceau de plastique mettra à se désintégrer 
et disparaître totalement, nous les physiciens, ne savons pas si les effets de la roue 
peuvent être … disons … nettoyés. 

- Pas encore, reprit le Président en se tournant vers Zac. 

Germain poursuivit. 

- Je lis dans vos pensées Monsieur le Président. Oui, l’homme a réussi à mettre le 
bordel même dans la mécanique céleste ! 

- Je n’aurais pas utilisé ce mot sous ces plafonds illustres monsieur Sertes, mais vous 
avez bien lu. 

- Monsieur le Président, cette équation est une théorie. Nous appelons ça un modèle, 
et en tant que tel, il est bien entendu contestable ou amendable. 

- Comment avez-vous pensé au lien avec la roue, demanda le Président ? 

Il y eut un silence, puis Jean-Pierre Dianon avança son buste contre le bord de la table. 

- Tous les siècles, comme à l’apogée des cités grecques, ou à partir de la renaissance, 
ou tous les mille ans pendant le haut moyen âge, il nait un individu à qui 
l’inexplicable ne résiste pas. Nous avons la chance exceptionnelle de cotoyer un tel 
génie en la personne de Zacharie Ngonou. Notre humble rôle, et je vous inclus 
Monsieur le Président, est de nous en faire le scribe, ou plutôt dirions-nous 
aujourd’hui le haut-parleur. 

Il y eut un nouveau silence crispant où chacun redoutait de faire craquer sa chaise. Le 
Président fixait intensément ce curieux chercheur dont la notoriété n’était guère sortie du 
XXe arrondissement et son ancien thésard à la carte de séjour contestable. 

Puis, il leva les yeux au plafond. 

- Mais qu’est-ce qu’on a fait pour mériter ça ? 
- Des excès de gourmandise, répondit Germain. 
- C’est cher payé ! Bon, c’est néanmoins dans la gourmandise que je vous propose de 

nous réfugier pour l’heure. Vous restez déjeuner avec nous ? 

Ils sortirent de la pièce dans le concert très aristocratique des craquements de parquet dont 
les clous tricentenaires s’étaient répartis les notes de l’arpège. La bonhomie des gens de 
science, et l’empressement du Président à enficher sa serviette dans un col de chemise peu 
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enclin à céder l’espace, leur permit de partager leurs émotions devant une nappe épaisse 
brodée d’innombrables oiseaux qui semblaient tous uniques, des couverts en argent 
‘astiqués comme le budget déplacement du SYRTE’, ou les verres en cristal sur lequel le Côte 
Rôtie ‘glissait comme un patineur’, et qui fit déclarer Germain sans retenue : 

- On a bien fait de venir ! 

Alors que les membres de la délégation du SYRTE étaient arrivés à l’Elysée conscients 
d’apporter une mauvaise nouvelle, leurs hôtes montraient à présent entrain et bonne 
humeur. En ces lieux, songeait Jean-Pierre Dianon, probablement toutes les nouvelles 
abruptes sont mauvaises, ils doivent y être habitués. A nouveau portée par l’honnêteté des 
hommes de science, la délégation du SYRTE en vint à questionner leurs hôtes sur leur 
quotidien, que le Président résuma ainsi : 

- Conduire un gouvernement, rendez-vous compte, c’est comme piloter un porte-
avion nucléaire avec en main seulement les rênes d’un cheval.’ 

La délégation du SYRTE réalisait combien les dirigeants politiques sont obnubilés à 
entretenir la réputation du pays. Le Président, visage rayonnant au-dessus de la serviette 
en coton épais, lâcha quelques confidences. 

- Mon kif voyez-vous, ce serait de réinstaller l’obélisque de la Concorde à Louxor. 
Grandiose, non ? Mais j’entends d’ici les populistes aboyer qu’on arracherait les 
racines de la France, comme si elles descendaient jusqu’au magma ! 

Vers la fin du déjeuner Jean-Pierre Dianon saisit une seconde de calme pour interroger son 
Ministre de tutelle. 

- Monsieur Hamon, l’objectif de notre visite était de rendre compte des travaux mais 
aussi de demander votre accord pour procéder à la publication. 

Le Ministre avala une bouchée de saucisson brioché qu’il aurait préférée plus tranquille, 
s’essuya les lèvres, puis s’adressa au Directeur du SYRTE : 

- Le rapport de synthèse de notre cabinet confirme notre impression du jour et 
conclut en ces mots : ‘Menace avérée, vision pertinente, équation robuste’. Qu’en 
pensez-vous Président ? 

Le Président préféra ne pas sacrifier sa bouchée et acquiesça d’un hochement de tête. 
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Bon, reprit le Directeur du SYRTE, alors dès demain je contacte notre correspondant de 
Science20. 

Le Président sembla soudain contrarié. 

- Science, la revue américaine de référence, c’est ça ? 
- Oui, avec Nature, les supports où la grande majorité des publications scientifiques 

de premier plan sont passées. 
- Peut-être, mais je suis fatigué des américains. Les publications scientifiques, le 

pétrole en dollar, les embargos sur le Roquefort … ! Proposez-moi quelque-chose 
d’autre.  

Il posa ses mains sur la table et renchérit. 

- Tiens, oui, proposez-moi un support innovant. Seul l’état français a daigné suivre le 
HZE et dépenser pour comprendre pourquoi la Terre pourrait nous engloutir dans 
son espace-temps, alors diantre, si notre planète doit s’arrêter de tourner, que les 
obsèques soient françaises ! 

Cette sortie inattendue provoqua un conciliabule, mou au départ, puis de plus en plus 
passionné. Le Président avait ouvert une porte inconnue, publier ailleurs que via les canaux 
imposés par les habitudes. 

Gilbert Delquant éleva la voix. 

- Monsieur le Président, que diriez-vous de la Chaine Parlementaire ? 

Cette question fit taire tout le monde. Ministre et hauts fonctionnaires avaient compris la 
quadruple audace : contourner un organe de presse écrite par un média audiovisuel plus 
moderne, écarter le secteur privé si peu reconnaissant du rôle des états au profit d’un média 
public, assouplir les relations entre le gouvernement et le parlement, et braquer les 
projecteurs vers la République Française pour un autre événement qu’une élection, une 
Coupe du Monde, ou une grève dure. 

Le brouhaha rebondit sur une idée qui sembla déjà adoptée sous le regard ravi d’un 
Président prenant son temps pour déguster une Mondeuse d’Arbin médaille d’or 
parfaitement accordée à un Saint Marcellin triple A. L’idée inédite de publier l’Equation 

 
20 Revue scientifique internationale à forte notoriété 
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Sertes sur la Chaine Parlementaire détourna encore un peu plus les esprits de la menace du 
ralentissement. 

- Et s’il vous plaît, intervint le Président entre deux bouchées de tartes aux noix et 
cardamone, oubliez ‘live show’ ; nous avons assez de linguistes patentés dans ce 
pays pour ressusciter un mot ou en inventer un s’il le faut. 

   

Peu après la présentation interne au SYRTE, Jean-Pierre Dianon avait appelé Jonas pour 
l’informer ‘qu’une découverte spectaculaire avait été faite’, mais que rien ne pourrait être 
dévoilé avant une première contre-évaluation interne. Le lendemain le FZ se contenta de 
publier ‘La Terre ralentit toujours mais ne saurait rester muette longtemps’. Et puis plus rien 
n’arriva au FZ pendant la durée de la contre-expertise et celle de la préparation de la visite 
à l’Elysée. Jonas, quelque peu impatient, proposa à Yutta de retourner à Paris.  

- Madame Denst, vous appelez au bon moment répondit un Jean-Pierre Dianon 
joyeux au téléphone. Nous avons présenté l’équation Sertes aux autorités de tutelle 
et nous sommes à présent en mesure de publier. Passez nous voir à votre 
convenance, je vous expliquerai notre plan, c’est inédit. 

Yutta arriva à Paris deux jours plus tard. Elle descendit dans un hôtel étriqué du Xe 
arrondissement qui n’avait d’original que l’orgueilleux caniche blanc de la patronne titré 
champion de France à un concours de beauté douze ans auparavant. Elle avait été poliment 
répudiée par un boulanger lassé de ses voyages intempestifs vers l’Allemagne et de ses 
retours à Paris avec une mine enfarinée. A peine atterrie dans le réseau téléphonique 
français, elle envoya un sms à Germain : 

- Café demain, heure d’avant la future célèbre découverte ? 

Germain, Zac, et Yutta arrivèrent ensemble au Café de l’Avenue à l’heure convenue. Ils se 
saluèrent sur le trottoir et commencèrent à discuter là tant la jeune fille les bombardait de 
questions. Une fois à l’intérieur, Richard le barman rouspéta que les trois cafés avaient 
refroidi et qu’il devait à présent les refaire. 

- Alors, lança-t-il à Yutta, quand est-ce que tu écris un nouvel article sur les cafés 
parisiens ? Vé, regarde là-bas, j’ai encadré et mis au mur celui où tu parles de moi 
comme ‘le chef d’orchestre des humeurs de la journée’ 

- De toi et de tous les barmans parisiens ! 
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- Ça me plaît de devoir traduire chaque fois qu’un client plante son nez sur le cadre. 
Tu veux bien me le signer au feutre sur la vitre ? 

Trois mois après leur dernier passage ici, la force de l’habitude les avait replacés au même 
endroit, que regrettait d’ailleurs le dos de la jeune fille sans arrêt bousculé par les allées et 
venues. Germain et Zac étaient devenus comme distants du sujet du ralentissement. Elle 
n’arrivait pas à discerner si ce détachement résultait de la fâcheuse découverte, de la 
satisfaction du travail accompli, d’un processus de préparation à une célébrité à venir, ou 
simplement d’un relâchement consécutif à une période d’effort intense. Elle fouinait dans 
les pensées de Germain, quant à Zac, il lui était impossible de deviner quoi que ce soit. 
Même à la question frontale ‘est-ce que les émoluments du SYRTE permettent à ta famille 
de bien vivre’ elle reçut un seul ‘oui’ et un sourire, qui fit commenter Germain. 

- Un de ces jours je retournerai voir Maman Ngonou. Viens avec nous Yutta. La 
première fois je fus traité comme un roi. Là, ce sera au moins comme un dieu. 

- Oh oui, bien volontiers. 
- J’ai promis à Maman Ngonou de lui ramener son fils, alors … 

Germain dévoila le projet de publier l’équation sous la forme d’une émission en direct sur 
la Chaine Parlementaire, que son Directeur souhaitait nommer ‘Le Direct Science’ en 
espérant faire école. Yutta estimait que ce format pourrait rapprocher les travaux des 
scientifiques des non-érudits et ainsi réduire l’écart entre l’apport de la science sur la vie 
des gens et la volonté de ces mêmes gens de financer la science publique. Elle obtint 
finalement plus d’information devant le comptoir du café de l’Avenue que n’en avait glané 
son directeur de rédaction au téléphone, et avec deux heures d’avance, ce que Jean-Pierre 
Dianon devait lui apprendre. Sous l’égide du Ministère de la Recherche Français, le SYRTE 
ferait la démonstration en direct à la télévision. Un système d’abonnement gratuit 
permettrait aux scientifiques concernés d’écouter l’émission dans leur langue, l’état 
français ayant prévu de mobiliser des ressources de traduction pour cinquante-six langues. 
Une autre innovation consistait à mettre en ligne les éléments de référence cités par les 
orateurs au fur et à mesure de l’exposé, chacun pouvant venir les télécharger directement 
sur le site de la Chaine Parlementaire. Le Direct serait ensuite suivi d’un débat où des invités 
légitimes seraient invités à commenter. 

Yutta raccompagna Germain et Zac au SYRTE et embraya sur son rendez-vous avec Jean-
Pierre Dianon.  

- Madame Denst, vous vous souvenez quand nous nous sommes vus pour la première 
fois, je vous disais que cette question du ralentissement pourrait nécessiter un an, 
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dix ans, ou peut-être mille ans de recherche féroce. Finalement notre mercato, 
comme vous l’avez si bien cité à notre Président, a forcé le verrou en huit mois. 

- Vous ne vous êtes pas trompé tant que ça car derrière l’équation Sertes, Pi est là 
qui résiste depuis trois mille ans ! 

- En tous cas, mon premier mot aujourd’hui est de vous remercier, … non plutôt de 
vous féliciter d’être restée connectée à notre mission dans un tel contexte 
d’incertitude. 

Ils parlèrent longtemps de cette équation ténébreuse, que le Directeur n’hésitait pas à 
comparer à celle de la gravité universelle ou celle de la relativité tant elle fut gouvernée au 
départ par une intuition visionnaire. Ils se rendirent compte en bavardant qu’ils 
employaient déjà l’expression ‘Equation Sertes’, et qu’une telle découverte ne pourrait pas 
être dévoilée sans qu’un nom lui soit attaché. En effet, les travaux de l’équipe de Germain, 
en fait un ensemble d’équations, renvoyait à des outils mathématiques complexes et ne 
pouvait pas être résumée à une formule aussi lapidaire que E=MC2. Jean-Pierre Dianon 
approcha une main sur sa bouche et posa un index sur la main de Yutta : 

- Allez-y Madame Denst, annoncez le Direct Science dans votre journal. Je vous 
demande juste de lancer l’expression ‘Equation Sertes’. Je ne veux pas subir de 
palabres sur ce point, et je prends le risque de doubler les autorités. 

- Le plus grand risque que vous prenez est de froisser ledit Sertes … 
- Il est déjà bougon à l’idée de se faire maquiller avant le Direct, alors … 

Yutta resta plus de deux heures dans le bureau du Directeur, où il fut convenu que le FZ 
dévoilerait la découverte du SYRTE en trois articles, alternés par des compléments 
d’information sur les mesures conduites par le HZE. Tout d’abord une première Une 
annonçant qu’un laboratoire français a percé le mystère du ralentissement. Un second 
article plus long, plus technique, et plus difficile à écrire citerait ‘l’Equation Sertes’ pour la 
première fois. Et un troisième article annoncerait le Direct sur la Chaine Parlementaire en 
indiquant date, heure, et détails pratiques. Ils téléphonèrent en séance à Jonas où Yutta se 
fit traductrice. 

- Monsieur Dianon, vous m’apportez la nouvelle d’un accomplissement qui arrive 
peu souvent dans la carrière d’un journaliste. Je vous félicite ainsi que votre équipe. 
Et permettez-moi d’être fier que le FZ ait permis au sujet d’avancer. 

Dans la conversation avec Jonas il fut convenu une quatrième publication où le FZ 
rapporterait une rencontre entre le HZE et le SYRTE dans le format d’une table ronde 
organisée dans les locaux du FZ.  
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- Jonas, fit Yutta, il faudra prévoir du bon café et en quantité si tu veux avoir le vrai 
Germain Sertes au FZ. 

Le Direct Science fut planifié dès le 24 juin, c’est-à-dire deux mois plus tard, un délai 
extrêmement court pour un format audiovisuel jamais produit et un événement à portée 
mondiale. A nouveau tous les membres du SYRTE furent mis à contribution ainsi que les 
chercheurs impliqués dans la contre-évaluation. Même branle-bas de combat parmi les 
rangs de la Chaine Parlementaire qui n’était ni habituée ni organisée à gérer un budget à six 
chiffres et plus de trois fois supérieur au contenu le plus cher qu’elle ait produit. Rapidement 
le projet prit la forme de trois grandes questions : qui interviendrait à l’écran, comment 
présenter de manière vivante, et comment filmer. Alors que le second sujet semblait le plus 
complexe, ce fut le premier qui demanda le plus de temps à la direction du SYRTE et à celle 
de la Chaine Parlementaire. Rapidement des réunions s’enchainèrent où des hauts 
fonctionnaires arrivaient de nulle part avec des exigences nouvelles, et rapidement ça 
coinça sur le trio de l’équipe Sertes. ‘On a un désabusé, un muet, et un vilain’ entendit-on 
un jour. Ça coinçait aussi pour le burkinabé au visa tamponné par les autorités allemandes, 
bien que le référent du SYRTE au Ministère ait avoué un jour à Jean-Pierre Dianon qui 
s’inquiétait de la situation officieuse de son jeune chercheur, ‘Alors là mon cher, c’est plus 
pareil. On n’est plus en immigration choisie, on en est à l’immigration désespérée ! C’est le 
Secrétaire d’Etat à l’immigration lui-même qui tamponnera le permis de travail de votre 
bonhomme, et il aurait envoyé un aéroplane de la république s’il avait fallu aller le 
chercher !’. 

Pour avoir assisté à deux présentations, Jean-Pierre Dianon avait conscience de la grande 
difficulté à articuler les étapes de la recherche, mêlant considérations et outils 
mathématiques, ainsi que bases scientifiques connues et celles découvertes par le SYRTE. Il 
savait aussi que le choix des mots était crucial car le podcast de l’émission constituerait la 
seule publication officielle. La bataille du casting dura plus d’un mois où le directeur du 
SYRTE se découvrait l’acharnement d’un lobbyiste mais pas la patience. Le salut vint de 
Gilbert Delquant. Le conseiller spécial du Président, proche du chef de cabinet de Ministre 
de la Recherche du gouvernement allemand, orchestra dans le dos du SYRTE et de la Chaine 
Parlementaire que le HZE ferait partie du Direct. Bien qu’admiratif du laboratoire de 
Hanovre, le Directeur du SYRTE fut très contrarié d’apprendre qu’un casting parallèle se 
mettait en place, puis il comprit dans un deuxième temps que le HZE appuyé par la 
diplomatie allemande, imposerait l’équipe Sertes au Direct. 
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- Vous savez Monsieur Dianon lui dit Gilbert Delquant au téléphone, on dit que la 
politique c’est deux pas en avant et un en arrière, mais dans la réalité c’est des pas 
dans tous les sens et in fine notre rôle est que les choses bougent. 

Dans le même temps, Nicolas Alégria, le réalisateur missionné pour le Direct, comprit le 
parti cinématographique qu’il pourrait tirer d’un scientifique placide et détaché des jeux 
d’influence, accompagné du personnage le plus énigmatique qu’il ait eu à mettre en scène, 
et d’un énergumène chevelu conforme à l’image d’Epinal du scientifique halluciné. 

Le Direct fut abondamment annoncé dans les médias spécialisés et généralistes et dans tous 
pays. Avant même son avènement le monde de la science saluait ce nouveau format où on 
comprenait en creux que chacun, même les scientifiques anglo-saxons, étaient ravis de 
sortir du carcan des deux revues américaines. Le Direct fut initialement envisagé dans un 
studio de la Maison de la Radio, la Chaine Parlementaire n’ayant aucun moyen équivalent, 
mais le souci du réalisateur avait été de surtout renvoyer une image de science 
fondamentale dès la première image. Il parvint ainsi à convaincre les autorités de tutelle 
que le Direct aurait lieu dans le grand amphithéâtre de l’Université Paris Dauphine, un lieu 
choisi pour son décorum cossu et opportunément non contaminé par les jalousies des lieux 
de science parisiens. Les huit cents sièges de l’amphithéâtre furent rapidement attribués 
aux scientifiques français et étrangers concernés par la découverte, à tout ce que la 
recherche française compte de gens influents, et à la centaine de journalistes ayant 
demandé une accréditation, si bien qu’il ne resta qu’une cinquantaine de place pour des 
étudiants. 

Le Direct fut structuré en quatre parties. Une introduction par le présentateur qui officierait 
ensuite lors du débat, une première intervention courte du HZE rappelant les faits du 
ralentissement, la démonstration de l’Equation Sertes, et une séquence de fin superposant 
des images de la Terre vue de l’espace, la courbe prédictive du HZE, et la voix off d’une 
actrice. La démonstration de l’Equation dura une heure trente, une prouesse de concision 
selon les termes du réalisateur. Il choisit de placer chacun des trois chercheurs devant une 
des trois parties du grand tableau vert qui courait sur tout le fond de l’estrade. Toutes les 
équations, croquis, textes, et références avaient été écrits à la craie à l’avance, et les 
techniques du traitement de l’image les feraient apparaître au fur et à mesure de la 
démonstration. Le réalisateur buta longtemps sur le choix de la séquence à cause du 
mutisme maladif de Zac. Après de longues discussions avec l’équipe Sertes, il fut convenu 
que l’équation serait présentée à l’envers du processus qui avait régi à sa découverte. 
Germain donnerait la conclusion de l’équation et son renvoi vers l’énigme de Pi. Puis Jean 
Reus assurerait une grosse partie mathématique et la place de Pi dans l’équation. Germain 
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présenterait la partie la plus technique avec la démonstration du champ giratoire et 
l’influence de chaque tour complet sur ce champ de n’importe quel objet en rotation autour 
d’un axe. Et enfin, dans une séquence courte et devant un tableau reproduisant seulement 
un croquis que Zac traça un jour au crayon gris sur un agenda de fournisseur, le jeune 
chercheur burkinabé dévoilerait la genèse de son intuition. Comme plus de trois cent mille 
personnes selon la Chaine Parlementaire, Yutta avait suivi le Direct. La direction de la 
rédaction du FZ s’était inscrite et une vingtaine de journalistes bénéficièrent du doublage 
en allemand, mais Yutta préféra regarder le Direct en français, dans une salle isolée, 
officiellement car elle devinait que les nuances de langage de l’équipe Sertes pourraient 
être difficiles à traduire, et officieusement car elle était très émue d’entendre en 
mondovision les voix qu’elle avait entendu bâtir, heure par heure, une découverte 
spectaculaire. Elle n’avait aucun doute sur l’aisance du trio à restituer les tenants et 
aboutissants de la découverte, ni sur leur capacité à affronter l’exercice audiovisuel. Elle fut 
subjuguée par leur performance, confirmée plus tard par ses collègues. Le Germain 
facétieux et quelque peu dilettante qu’elle connaissait avait endossé le costume d’un 
homme déterminé, froid. Son regard passait du tableau à la caméra comme un défi aux 
spectateurs. Son rythme était adapté au niveau de connaissance, rapide pour les bases 
connues, ralenti pour les éléments de la découverte, et très lent pour les hypothèses. 
Comme langage inédit du corps, Il utilisa un geste de la main qui semblait reproduire une 
esquisse des équations déjà écrites au tableau et qui fit dire à Nicolas Alegria ‘ce geste sera 
repris par d’autres’. Jean Reus aussi renvoya l’image du professeur de maths qu’on a tous 
rêvé d’avoir, posé et clair. C’est aussi lui qui avait la charge de citer la plupart des références 
qui étaient mises en ligne en temps réel. Et que dire de l’intervention de Zac ! Une séquence 
hallucinante de dix secondes où le jeune chercheur, sans aucun émoi, prononça une seule 
phrase : 

- Une planète qui tourne dans le vide depuis la nuit des temps est aussi vulnérable 
qu’un volatile sans aile vivant sur une île déserte. 

Les caméramen captèrent son regard apeuré qui fut restitué au montage pendant trois 
longues secondes, et cette ultime phrase du Direct devint la signature de l’équation Sertes. 
Ils captèrent remarquablement aussi le silence qui s’abattit dans l’amphithéâtre. Quand 
l’afficheur placé à la base de l’estrade annonça la fin du Direct, une salve 
d’applaudissements éclata, semblable à un spectacle réussi, mais sans les cris. Dans les 
coulisses de la régie, tous avaient déjà conscience du succès, cinématographique au moins. 
Jean-Pierre Dianon courait les travées et serrait des mains à tour de bras en prenant soin 
de serrer l’avant-bras de l’édile avec sa main libre. Dans les coulisses on se tapait dans le 
dos comme après une victoire difficile à l’extérieur. Le débat qui suivit démarra dans cette 
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ambiance d’allégresse. L’animateur débuta sur l’impact qu’un tel format pourrait avoir sur 
le développement des sciences. Il entra ensuite dans le vif du sujet en poussant les invités 
à questionner la découverte, où chacun mentionna à sa manière le temps qui serait 
nécessaire pour déconstruire un tel travail. Puis toute la fin de l’émission fut consacrée à 
sonder les participants sur leur perception de la menace, où on vit les scientifiques se ranger 
froidement derrière l’Equation Sertes, les représentants du monde politique attrapant le 
sujet au vol pour le raccrocher à d’autres sujets d’actualité, et les humanistes exhortant les 
pouvoirs publics à poursuivre l’effort de recherche pour démontrer que le ralentissement 
de la Terre était réversible. 

Au moment où Jean-Pierre Dianon poussa la porte de son immeuble au bout d’une journée 
qui avait défilé à la vitesse d’un train traversant une gare, il reçut ce sms du Secrétariat de 
la Présidence : 

- Restitution efficace, publication réussie. Bravo ! 

Quand son épouse lui demanda de raconter sa journée, il lui répondit à peine plus que cette 
phrase à multiples sous-entendus : 

- J’ai vécu un grand moment de sertitude ! 

Pendant les semaines qui suivirent le Direct, défilèrent au SYRTE une multitude de 
journalistes représentant des médias qui avaient sous-estimé l’importance de l’événement 
ou avaient anticipé une de ces bonnes nouvelles catégoriques que la science sait sortir de 
son chapeau, le genre de situation qui fait vendre moins de papier et d’espace publicitaire 
qu’une bonne catastrophe. Le directeur du SYRTE était en première ligne qui sautait de 
réunion en interviews, et qui fit dire à Germain ‘Jipé, il doit en être à sa cinquantième 
cravate’. Quand faiblit le rythme des visites, des articles, et des émissions relatives au Direct, 
Jean-Pierre Dianon organisa un dîner solennel où furent invités l’équipe Sertes, une 
délégation du HZE, une délégation du FZ, les labos de la contre-expertise, et les référents 
du Ministère. Une trentaine de personnes se retrouvèrent ainsi à La Bonne Heure, un bistrot 
du XVIIème arrondissement où la qualité d’une cuisine lyonnaise était inversement 
proportionnelle au clinquant du lieu. Le patron, personnage qu’on ne rencontre que dans 
la restauration, avec qui on a envie de partir en vacances, et qui ouvre l’appétit par un seul 
bon mot, s’avança vers Jean-Pierre Dianon dès qu’il passa la porte le premier,. Le directeur 
s’installa au milieu des deux tables de quinze. Il rayonnait et ce moment était exceptionnel 
pour lui. Il commanda plusieurs bouteilles de Champagne, et, distinguant de loin un 
mouvement de sourcil sur le visage de Germain, se pencha en avant et lança vers son 
chercheur : 
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- Sertes, nous allons boire et manger ce soir le budget que n’avez pas consommé ! 
- Soyez prêt Jean-Pierre lui cria Yutta depuis l’autre table, nous avons ici une 

délégation allemande qui raffole des bonnes choses ! 

Quand, en milieu de repas, Jean-Pierre Dianon commanda un magnum de Condrieu 2008 
Cuvée des Sangliers, Yutta lui tapa dans le dos. 

- Dites-donc, vous nous gâtez ! 
- Et alors, on n’est pas venu pour mettre des cravates aux lapins ! 

Le dîner se poursuivit jusqu’après minuit dans une ambiance joyeuse et bruyante. Les 
convives prirent congé les uns après les autres et ne restèrent vers une heure du matin que 
le directeur, Aymeric Leduc le référent du SYRTE au Ministère, Marina Gernhot du HZE qui 
disait ‘revivre ses années de fac parisienne’, et Yutta. Quand Jean-Pierre Dianon réalisa que 
le restaurant s’était vidé, il redressa le buste, frappa les deux mains sur la table, et 
s’exclama : 

- Bon, chers collègues, je vous emmène au Paris de la nuit. 
- ‘Of course’ répondit spontanément une Marina tonique. 
- Affirmatif, répondit le référent, qui appréciait à l’évidence d’être bringuebalé et 

avait d’ailleurs fait sauter le premier bouton de sa chemise. 
- Ben dites-donc Jean-Pierre, vive la recherche française ! 

A peine cinq minutes plus tard et la dextérité des gens de restauration pour amener leurs 
clients là où ils veulent, le quatuor se retrouva sur le trottoir face à une laveuse de la Ville 
de Paris qui n’avait de considération ni pour la science ni pour les splendides Bowen neuves 
que le Directeur étrennait pour l’occasion. Ils restèrent là pendant un temps qu’ils n’étaient 
guère en état d’évaluer et suffisant pour qu’un taxi passe fortuitement, comme tous les 
taxis qui passent à Paris quand on en a besoin. 

- Rue Princesse mon cher annonça le directeur peinant à circonscrire son abdomen 
avec la ceinture de sécurité d’une 305 Peugeot conçue pour une classe laborieuse 
svelte. 

- On va où demanda Yutta ? 
- Au paradis, rigola Marina coincée sur la banquette arrière entre un référent 

accroché à la poignée de plafond autant qu’à son éducation puritaine et la jeune 
journaliste qui avait descendu la vitre et humait l’air de la nuit. 

- Un paradis dont on peut revenir fit le référent d’une voix toute en maîtrise. 
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La rue Princesse formait avec la rue Guisarde un micro quartier nanti de la maxi réputation 
de rue de la soif. 

- Ah, fit le référent, depuis le temps que j’en entends parler … 

Jean-Pierre Dianon guida ses hôtes jusqu’au F88, un établissement de nuit situé à l’angle 
des deux rues. Le directeur avait revêtu pour l’occasion un gilet singulier brodé de dorures 
lui donnant l’allure du maitre d’hôtel du Negresco. 

- Plus les années passent, moins on a le choix des armes pour séduire, n’est-ce pas ? 
Mon fils me dit que vis-à-vis de la mode, il faut être en avance ou en retard. Parce 
que lorsque on est pile dedans, on a l’air d’une truffe, rétorqua-t-il à ses collègues 
éberlués. 

Là, debout en haut des deux marches menant à la porte d’entrée, un videur de stature 
imposante posa la main sur l’épaule du Directeur qui lui arrivait à peine à la hanche : 

- Bonsoir Monsieur Jean-Pierre, vous allez bien ? 

Yutta s’avança sans gêne jusqu’à presque s’intercaler. 

- Ben alors Jean-Pierre, vous venez souvent ? 
- Cinq ou six fois par semaine, pas plus, répondit le directeur d’une mine de 

vainqueur. 
- Quand tu viendras à Hanovre Yutta, dit Marina, je t’emmènerai dans le quartier 

Lister Platz, c’est notre Rue de la Soif à nous. 

Yutta se retourna vers le référent, lui aussi trentenaire. 

- On a raté quelque chose ou quoi ? 
- Non, c’est simplement à venir … 

Dans la salle, petite, bruyante, et peu éclairée, festoyait une vingtaine de personnes 
alignées le long du bar sur trois rangs, là où le volume sonore obligeait femmes et hommes 
complexés à se rapprocher jusqu’à ce que les tournées successives estompent les 
résistances et embastillent la partie ténébreuse de chacun. Jean-Pierre Dianon se fraya un 
chemin, puis se retourna et tira Yutta par la manche : 

- Gin Tonic, Moscow Mule, dis-moi ! 
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Yutta ouvrit de grands yeux en guise de réponse perplexe. Il fit un pas vers elle et s’approcha 
de son oreille. 

- On n’est pas venu pour mettre des cravates aux lapins… 

La soirée se poursuivit, où, de relâchement en désinhibition, on se raconte des choses qu’on 
ne dit jamais et qu’on oublie heureusement le lendemain. 

Le référent du Ministère se tenait bien droit comme quiconque qui a mission de porter une 
réputation sur ses épaules, le bras à 90° comme un porte-gobelet de salle de bains. Au fur 
et à mesure de la soirée son visage juvénile prenait de l’âge ainsi qu’un sourire libéré, et sa 
prestance toute ministérielle était mise à mal par des chaussures à bascule branchées sur 
Gin Tonic alternatif. Marina discutait beaucoup avec lui. D’une tête plus petite, elle lui 
parlait sans arrêt et, à intervalle régulier, lui plantait le poing dans le sternum pour le rallier 
à son avis, ou alors peut-être pour le maintenir en état de servir.  

- Alors les gars, on boit un coup ou on part fâchés ? Lança un Jipé dont le visage avait 
pris la couleur du papier peint pourpre qui recouvrait les murs au-dessus des 
boiseries. 

- Affirmatif, répondit le référent, qui avait réduit peu à peu ses phrases à un seul mot 
pour en garder la maîtrise. 

- Encore, s’écria Marina qui planta cette fois-ci son poing dans le sternum capitonné 
du directeur. 

- Je vous suis ajouta Yutta. 
- On peut se tutoyer ? 

Yutta posa la main sur le bras du Directeur et lui parla à l’oreille : 

- Vous … tu … n’as pas peur du ralentissement ? 

Il se redressa, parut surpris, s’apprêta à dire quelque chose, hésita, puis répondit : 

- A chaque jour suffit sa peine … et bien à chaque siècle aussi ! 
- C’est donc le vice de l’Homme de tout vouloir maîtriser ? 
- Non, son kif plutôt ! 
- Ça transforme alors un péché en une gourmandise. De la gourmandise il y en a chez 

les animaux, ça me rassure. 

Yutta le fixa un instant, but une gorgée, et poursuivit.  
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- Comment es-tu arrivé à la recherche scientifique ? 
- A cause de mes frères ainés, de dix ans plus âgés. Deux jumeaux dingues de moto 

qui faisaient des cascades. L’un a même eu un record du monde de saut par-dessus 
des autobus. Alors ma mère m’a éloigné de ce milieu-là en m’orientant vers des 
études longues. 

Yutta dévisageait le directeur du SYRTE, dans ce lieu de nuit où chacun vient pour être 
scruté. Rondouillard était le qualificatif adéquat pour Jean-Pierre Dianon tant le personnage 
était rondelet de la tête aux pieds, ce qui faisait dire en privé à Germain : ‘Jipé, il s’est assis 
sur le gonfleur’. Une morphologie d’aspect sympathique, cohérente avec un caractère 
bienveillant et empathique. Il avait une petite tête ronde recouverte d’un fin tapis de 
cheveux bruns et denses qui faisait aussi dire à Germain : ‘Jipé, il n’a jamais le poil d’hiver’. 
Une tête connectée au reste du monde par deux petites oreilles bien à l’abri dans les plis 
des joues et du cou. A l’étage en dessous, même style avec un torse à l’étroit dans une veste 
de costume surtendue qui faisait dire dans les couloirs du SYRTE : ‘Jipé, il lui faut un 
démonte-pneu pour enfiler sa veste’. Encore plus bas, même acabit avec deux beaux 
jambons du même fournisseur, faisant preuve d’une autorité certaine sur deux jarrets 
besogneux. Il avait aussi des doigts potelés tout mignons sur lesquels circulait une blague 
d’origine mystérieuse disant que ‘Jipé, si tu lui ôtais l’alliance à la pince coupante, il 
t’échapperait des mains comme une baudruche à la fête foraine’. 

- Tu vois, lui dit la jeune allemande qui avait à présent du mal à aligner les mots sur 
la portée, le ralentissement me fait moins peur que Pi ; c’est étrange non ? 

- Je comprends ce que tu ressens. La physique c’est palpable, ça appartient à tout le 
monde. Les maths, c’est pas pareil. C’est sectaire. Comme un salon VIP dans la boite 
de nuit où descendait Michael Jackson. Eh à propos de Michael Jackson, tu sais que 
je suis un cador du Moon Walk ? 

- Nooonnn !!! Vas-y, montre ? 

Jipé s’écarta du groupe et mima le célèbre pas de danse de l’icône de la pop. Avec les jambes 
au début, puis il y ajouta la gestuelle des bras, et enfin la fameuse révérence du chapeau. Les 
clients du bar l’encerclèrent en tapant dans les mains, puis le barman donna de l’élan en 
poussant Billy Jean dans la sono. Jipé, plus rouge que jamais, semblait ne jamais s’arrêter, 
porté par le beat puissant et la mélodie aérienne, et à présent entouré de trois ou quatre 
courageuses et néanmoins danseuses, dont Marina, formant une chorégraphie structurée 
et assez enivrante pour qu’il ose la poignée des bijoux la plus célèbre de la pop. A un instant, 
dans un mouvement vers l’arrière, il perdit l’équilibre et s’affala sur des chaises. Allongé au 
sol, tout sourire, il observa plusieurs clients se donner du mal pour secourir le gladiateur. 
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Une fois relevé, Yutta l’aida à se maintenir debout, et il apparut qu’il lui serait impossible de 
se soustraire. Elle informa Marina et le référent de sa décision de ramener le directeur à 
son épouse, et reçut en retour un énigmatique ‘Ok, à bientôt alors’. Elle sortit du F88 sur 
trois jambes bras dessus bras dessous avec son trophée, et partit dans la nuit à la rencontre 
d’un improbable taxi. 
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Chapitre 7 - Supercalculateurs à l’abordage 

 

Le coup de tonnerre de l’Equation Sertes agita d’abord le monde de la physique. Des 
laboratoires attrapèrent l’Equation Sertes comme on cherche à attraper la queue du Mickey 
sur le manège. Cette équation séduisante attisait les convoitises. Les non-initiés avaient 
aussi l’impression que les avancées en science fondamentale étant de plus en plus difficiles 
et longues, les laboratoires étaient plus enclins à mobiliser leurs forces pour valider, 
compléter, ou infirmer les travaux d’un confère plutôt qu’à les engager dans le long voyage 
dans l’inconnu d’une recherche ex nihilo. La communauté mathématique en revanche, et 
ses spécialistes des nombres, ne levèrent pas un sourcil. Probablement parce que Pi était 
fortement soupçonné d’être non aléatoire depuis longtemps. Il restait à le démontrer 
certes, et peut-être personne n’était emballé à s’engager dans une recherche qui avait 
demandé plusieurs siècles aux plus puissants esprits pour avancer à petits pas jusqu’au 
caractère irrationnel et transcendant de Pi, sans pouvoir à ce jour clôturer la carte d’identité 
de cette constante aux multiples facettes. 

Une dizaine de laboratoires internationaux relevèrent ainsi le défi d’une contre-expertise 
de l’Equation Sertes comme l’avait fait six mois auparavant deux laboratoires du CNRS. A 
nouveau l’Equipe Sertes fut inondée de questions pour lesquelles elle était à présent mieux 
préparée grâce au Direct. Un laboratoire japonais fut le premier à se prononcer par le biais 
d’une publication surprise certifiant qu’une équation doit avoir nécessairement une 
solution, plusieurs, ou aucune, et donc que l’incertitude reposant sur l’énigme de Pi 
indiquait que l’Equation Sertes n’était pas viable. Jean-Pierre Dianon exhorta son équipe à 
étudier l’article et à formaliser une réponse ce que Germain refusa obstinément.  

- Cet article lance une affirmation péremptoire. Il n’y a rien à répondre. C’est comme 
si je vous demande quelle différence y a-t-il entre un corbeau ? 

Plusieurs laboratoires engagèrent leurs étudiants dans l’exercice de la contre-expertise 
dans un double objectif de recherche et de formation. Ce sont eux qui donnèrent le plus de 
travail au SYRTE en l’obligeant à préciser toutes les bases du raisonnement même les plus 
triviales, sollicitant des visio-conférences à répétition. Des séances qui lassèrent puis 
énervèrent Germain jusqu’à ce que l’objectif de la contre-expertise se transforma en 
séances pédagogiques. Germain avait toujours apprécié l’enseignement, et y excellait. Son 
caractère bougon et cynique maintenait les étudiants éveillés et leur enseignait à merveille 
la science de la remise en question. 
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Le laboratoire américain rattaché à la Nasa, le LLO, objecta que l’Equation Sertes utilisait un 
outil mathématique imaginé dans les années cinquante par le chercheur bulgare Zarkov 
mais qui n’avait jamais été utilisé à date. Là aussi, l’Equipe Sertes n’avait guère à répondre, 
mais un dialogue soutenu s’engagea avec ce laboratoire qui montrait le plus d’opiniâtreté 
et de transparence dans son effort de contre-expertise. Des représentants du LLO vinrent 
d’ailleurs au SYRTE à deux reprises et l’équipe du SYRTE fit le voyage à Saint Louis, et 
Germain en formula quelques commentaires : 

- Passer du SYRTE au LLO, c’est comme passer de l’Hôtel du Commerce au Negresco. 
- Peut-être fit remarquer le Directeur, mais quand ils sont venus à Paris, ils ont raffolé 

de la galantine de chez Robilliard et des deux heures et demie de pause déjeuner 
que nous leur avons fait subir ! 

Des questions judicieuses émanèrent aussi de quelques laboratoires européens, où il 
s’avéra que le podcast du Direct était la plupart du temps suffisant pour répondre aux 
objections. Des contre-expertises actives s’étalèrent sur un an et demi, puis le rythme des 
questions faiblit peu à peu. C’est à ce moment qu’un jeune chercheur du LLO proposa une 
expérience destinée à démontrer l’existence du champ giratoire révélé par l’Equation 
Sertes. L’idée consistait à utiliser le petit satellite Itchy qui était sorti du système solaire, 
dont la Nasa avait perdu le contrôle à cause d’une panne des systèmes de propulsion, mais 
dont le système de communication était fonctionnel et surtout, qui emportait un gyroscope 
ultrasonique devenu inutile. L’expérience consistait à lancer le gyroscope à sa vitesse maxi 
de quelques cent mille tours par minute, à constater la mise en rotation du satellite sur lui-
même pendant la phase d’accélération du gyroscope, puis une fois le gyroscope stabilisé, à 
mesurer le ralentissement de la rotation du satellite, sachant que le très faible 
ralentissement causé par les frottements dans le vide sidéral était connu. Dans les hautes 
sphères de la Nasa, toujours traumatisées par les échecs techniques, on accueillit l’initiative 
avec bienveillance. L’expérience fut mise en œuvre à peine un mois plus tard et les mesures 
de la vitesse du satellite purent débuter le lendemain. Selon l’Equation Sertes, compte-tenu 
des constantes de l’engin et de la précision des mesures, un résultat exploitable ne pouvait 
être espéré avant une quinzaine de mois. Cette expérience dont le lancement fut publié 
dans la revue de la Nasa, eut pour effet d’endormir encore un peu plus les laboratoires 
engagés dans la contre-expertise. La frénésie qui avait contaminé le microcosme des 
sciences spatiales après le Direct retomba progressivement, la faute à une équation minée 
par une énigme mathématique, à une menace renvoyant au millénaire suivant, à un sujet 
devenu trop usé pour les médias, et probablement à une équation Sertes jugée à présent 
difficilement attaquable. 
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Au FZ le sujet du ralentissement, qui avait fait la Une pendant des semaines avant et après 
le Direct, ne faisait à présent l’objet que d’un article par mois, relégué dans la section des 
sciences, celle qui ne fait ni vendre ni rêver en passant devant les kiosques à journaux. Jonas 
Falk lui-même, le directeur de la rédaction qui avait porté le sujet depuis trois ans, avouait 
en comité de rédaction : 

- La Terre nous a envoyé un signal de son intention de ralentir, il va falloir qu’elle 
nous en envoie un autre plus pressant pour qu’on s’y intéresse à nouveau. 

Jonas voyait de temps en temps Hans Stirp le directeur du HZE, plus par amitié que pour 
s’émouvoir sur la courbe prédictive du ralentissement que le bon soldat Georg Kraxner 
continuait de tracer point à point avec l’application d’un écolier concentré sur un coloriage. 
Il ne regrettait pas son initiative d’avoir embarqué le FZ sur le sujet du ralentissement, ce 
que lui confirma sa direction par les compliments prononcés du bout des lèvres de la part 
d’un N+121 toujours soucieux de ne pas voir un compliment se retourner en une demande 
d’augmentation. Les multiples scoops sortis par le FZ avaient replacé le journal dans des 
niveaux de vente élevés. Le FZ avait aussi constaté un appétit des lecteurs pour les sujets 
techniques parmi des pages de vulgarisation. Et enfin, Jonas avait découvert dans son 
équipe une jeune journaliste anonyme qui ne l’était plus du tout, ni au FZ, ni en Allemagne. 
Ses nombreuses chroniques écrites à Paris avaient résonné dans la médiasphère, et elle 
commençait à être invitée sur les plateaux de la télévision allemande où jusqu’alors on 
préférait des experts autoproclamés issus d’organisations nébuleuses plutôt que des 
journalistes chevronnés issus de vieux médias. Sa plume aérienne et humoristique s’avéra 
doublée d’un aplomb face à une caméra, qui fit dire à Germain Sertes quand ils se parlèrent 
au téléphone : 

- Vé, la Mouche, je t’ai vue dans le poste l’autre jour. Je n’ai rien compris mais j’ai 
regardé jusqu’au bout ! 

Yutta s’était réinstallée à Francfort. Elle avait réintégré le service régional où elle jouissait à 
présent d’une grande liberté sur le choix des sujets, se traduisant par moins de déplacement 
sous contrainte sur les lieux de l’actualité et plus de temps d’exploration et de rédaction. 
Son escapade parisienne l’avait quelque peu délurée aussi. La Yutta professionnelle et très 
germanique qui ne sortait que deux ou trois fois par mois ‘’en culotte de grand’mère’’, 
comme lui avait dit un jour son charpentier, était devenue un animal semi-nocturne, ces 
heures entre le jour laborieux et la nuit du repos où elle trouvait ses compatriotes plus 
joyeux, plus honnêtes, plus normaux. Elle reprit le modèle des chroniques parisiennes, cette 

 
21 Expression très utilisée dans les grandes entreprises pour désigner son supérieur hiérarchique 
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fois appliquées aux mœurs des habitants de Francfort. L’une d’entre elles intitulée ‘Diesel-
Temperament’ racontait comment un allemand apprécie les instants festifs autant que les 
latins mais comment les épisodes sont moins fréquents et la mise en chauffe est plus 
longue, qui fit écrire Yutta ‘On ne démarre pas un moteur diesel pour un trajet futile, et 
quand il est bien chaud, on ne l’arrête pas sans une bonne raison’. Dans une autre chronique 
elle croquait les trentenaires, sa génération, celle où on n’a encore ni regrets ni remords, la 
seule où on a conscience de ne plus être et de ne pas être encore. Le premier âge où on 
regarde en arrière. Plus vraiment jeune, et pas vraiment arrivé ; plus aisé mais pas encore 
assez ; plus libre à présent mais soucieux de le rester. Une génération qui devrait être la 
maîtresse du monde au lieu de contempler passivement ses ainés. 

Elle rapporta de la Porte des Lilas le rituel du café du lever du jour qu’elle avait tant apprécié. 
Certes le lieu était différent à Francfort, mais elle avait retrouvé cet instant suspendu au 
temps où se fait la transition entre la fermeture du grand livre de la nuit et la longue journée 
des réflexions intenses. Une petite bande du FZ se retrouvait ainsi une ou deux fois par 
semaine à la Gaststätte Actien-Becher, un bar meublé comme le salon d’une veuve de la 
grande guerre, qui partageait avec le Café de l’Avenue cher au SYRTE un côté désuet dans 
un monde connecté aux images de synthèse et aux faux-semblants. La machine à café en 
revanche, tout droit sortie d’un supermarché d’électroménager, ne tenait pas un round face 
à la Cimbali GTX du café parisien, capable de produire les tasses nappées de duvet blanc à 
la cadence de la horde sortant chaque matin de la bouche de métro creusée juste en face 
de la porte. 

Au SYRTE aussi on avait repris sa routine, y compris au Café de l’Avenue où Germain, le 
coude aimanté sur le zinc, et ZAC, planté debout sur un tapis de tickets à gratter 
désenchantés, regrettaient en silence leur mouche turbulente qui avait su leur retourner la 
tête à certains moments comme la figurante mal embouchée de la première scène du 
western Il était une fois dans l’Ouest, puis leur apporter la sérénité une fois enfermée dans 
le canon de la pensée scientifique. Germain avait entrainé ZAC dans un programme inter-
laboratoires du CNRS où il s’agissait de formaliser les conséquences du ralentissement sur 
les éléments naturels palpables, comme l’évolution de l’échelle du temps, l’impact sur la 
météo, sur les saisons, et qui faisait vociférer le directeur de temps en temps : 

- Bon sang Sertes, montrez un peu plus d’enthousiasme, le Ministère a resservi le 
budget, alors souriez en le consommant, voulez-vous ? 

Germain en discuta avec Yutta. 
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- Tu te rends compte, le cahier des charges inclut aussi l’impact sur le cycle de la lune 
et celui des femmes ! 

- Ben voilà Germain. Tu as réussi à percer le mystère du ralentissement ; à présent te 
voilà devant un bien plus coriace mystère : pourquoi les femmes viennent de 
Vénus ? 

Les médias de tous type avaient tiré aussi la manche de Germain, mais les producteurs lui 
préféraient son directeur, plus volubile et volontiers amateur de bons mots bien qu’il 
n’égalât pas son désormais mentor du palais de l’Elysée. La nouvelle réputation mondiale 
du SYRTE avait donné à Jean-Pierre Dianon l’énergie de sa jeunesse, qui faisait dire à 
Germain ‘’Si Pi n’était pas venu polluer l’Equation, Jipé aurait tenté de battre le record de 
son frère !’’ 

Au HZE l’activité était revenue au lancinant chant des cigales produit par les traceurs sur 
papier thermiques, depuis ce jour où le chef de la sécurité avait reconduit à la porte Gerd 
Müller, son agent Matthias, et une dizaine de raide-dingues de ballon rond à la fin d’une 
journée portes ouvertes qui ne voulait pas se refermer. Riccardo pilotait méticuleusement 
ses machines, Georg faisait consciencieusement ses relevés, et Hans était redevenu un 
gestionnaire de budget perpétuellement contrarié. 

Yutta avait ramené de Paris une amitié profonde pour Germain Sertes et ils s’appelaient 
régulièrement. Elle aimait le questionner sur ses travaux en cours et lui écoutait avec 
l’émerveillement d’un enfant les tribulations d’une jeune fille moderne résolument décidée 
à le rester. 

- Ta voix sonne désabusée, Germain ? 
- Eh vois-tu, la recherche appliquée n’est pas aussi confortable que la recherche 

fondamentale. La recherche appliquée, c’est contraint dans des spécifications. C’est 
un travail de mineur. On exploite une veine, puis on passe à une autre, sans les 
risques du grisou certes. La recherche fondamentale, c’est du travail sans 
spécification, ça s’apparente à l’art : c’est facile mais seulement un sur des milliers 
en vit. 

- Trouve-toi un nouveau sujet pirate dans le foot ! 
- C’est drôle ce que tu dis. Un journaliste de l’Equipe m’a contacté hier pour me 

demander si j’étais motivé pour élaborer un calcul statistique donnant la probabilité 
de but juste avant un pénalty ! 

A l’Elysée le sujet du ralentissement était carrément à l’arrêt alors que le président sortant 
se représentait pour un second mandat et affrontait son Ministre du budget, un jeune 



Page 154 sur 344 

banquier sans aucune poignée politique où accrocher griffes et autres harpons. Le président 
exploitait au mieux ses bonnes relations avec le gouvernement allemand auquel il avait 
même promis en coulisses une ancienne championne de rallye automobile et grande 
amatrice de grosses berlines comme Ministre des affaires européennes. Et, en pareille 
occasion, où les voix se cueillent à l’unité, Gibert Delquant, comme tous ceux impliqués dans 
la campagne, par conviction ou raisons alimentaires, avait été réquisitionné pour inviter ses 
appuis à relayer les messages. Le directeur du SYRTE monta en première ligne avec brio où, 
d’universités en lycées, de télévisions en rédactions, il délivrait un discours joyeux où la 
science devenait l’amante de la politique, ou l’inverse de temps en temps, et qui faisait dire 
à Germain : 

- Il ne faudra pas oublier de prévenir Jipé quand le président sera réélu ! 

Germain fut sollicité aussi. Il déclina toutes les invitations à parler ou à écrire mais offrit sa 
signature à Gilbert Delquant ‘à photocopier dans toutes les bonnes pétitions’. Quand dans 
une démocratie les dernières voix coûtent une fortune en kilomètres, sueur, et pirouettes 
avec la loi, chacun franchit quelques lignes jaunes et Gilbert Delquant osa solliciter Yutta 
pour un article bienveillant dans les pages du très respectable FZ. Yutta déclina joliment 
sans même informer sa hiérarchie. 

- Dites au Président qu’il n’aura pas mon stylo mais il aura ma voix, pas le petit papier 
qu’on glisse dans une petite enveloppe bleue puisque je n’ai pas le bon passeport, 
la vraie voix, celle qui tient la dragée haute aux irascibles chauffeurs de taxi 
parisiens, qui enseigne la politique aux videurs de boites et aux noceurs invétérés. 

Dans ce contexte de normalité, Pi restait ignoré, méprisé par la communauté scientifique, 
pensait Germain. Cependant la perfide constante était devenue un objet à la mode. Il était 
effectivement l’icône idéale pour le commerce : vieille comme le monde, internationale, 
plus célèbre que Beckenbauer, plus incorruptible aussi, et à présent haineuse comme un 
gradé SS. Un jeu télévisé avait vu le jour en Italie intitulé Rivedi le tue tabelline22 où des 
questions triviales, mais aussi rigolotes, de calcul étaient posées aux candidats, telles que 
‘si 2 égale 3, combien vaut 2 x 3 ? Pi était aussi devenu une marque de tee-shirt 
californienne à la mode où le célèbre dessin de Léonard de Vinci assimilé à la quadrature du 
cercle avait d’abord été ressuscité, ayant le très grand atout d’être libre de droits. Puis 
d’autres bestsellers comme celui où toute la surface du tissu était recouverte des décimales 
du vilain. Les jeunes des quartiers, ceux qui transforment l’actualité en émotions digestes 
comme les vers de terre transforment le compost en engrais, popularisèrent l’expression 

 
22 Révise tes tables 
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‘’Vas-y lâche ton Pi’’ pour signifier une injonction à cracher un non-dit. Et même la 
démonstration du mathématicien allemand Ferdinand von Lindemann en 1882 qui mit fin 
à trois mille ans de chasse à la quadrature du cercle, fit l’objet d’un sujet d’examen au 
concours d’entrée à Polytechnique, là où, pour avoir une chance, il faut avoir le potentiel 
de Zacharie Ngonou combiné à l’ambition d’un candidat à la présidence. 

Le 1er novembre 2017 la société ICC annonça lors de la publication de ses comptes annuels 
qu’elle financerait un projet de recherche sur Pi intitulé Pi-Challenge, sans en dire plus, et 
en renvoyant à une annonce planifiée plus tard. Dès la semaine suivante fut annoncée une 
présentation du sujet en grandes pompes où ICC était associé au fabriquant de processeur 
Xtek. L’événement aurait lieu dans le grand amphithéâtre de l’Université de Bâton-Rouge 
choisi pour sa forme parfaitement circulaire. Les inscriptions se feraient en ligne où 
journalistes puis spécialistes des nombres seraient prioritaires. L’invitation consistait en un 
package incluant une chambre d’hôtel dans un de ces ‘resorts’ où, selon Germain ‘les 
couloirs des chambres sont plus longs que ceux de la station Chatelet-Les-Halles, avec un 
parfum de vanille à la place des relents de soufre’. L’équipe Sertes ainsi que le référent au 
ministère firent partie des VIP du voyage et reçurent en plus un ensemble de goodies. 

- Ecoute, textait Germain à Yutta avant de descendre au cocktail de début de soirée, 
j’écris mes pensées sur un bloc-notes ICC, je me sèche dans un peignoir ICC, et 
même mes chicots ont droit à une brosse à dent signée ICC. 

- Tu m’offriras ton mug ? Lui répondit-elle malgré l’heure tardive. 

Dès le hall d’entrée du resort, un ballet de voitures plus longues les unes que les autres, de 
valets poussants des chariots à valise en tubes dorés, d’hôtesses avec ou sans pancarte, 
créaient involontairement la frénésie qui convient avant un événement qui se voulait 
survolté. Et l’événement fut, à l’image de tout ce qu’entreprennent les américains, efficace 
et bruyant. 

Une armée d’employés de la société américaine était mobilisée pour l’accueil, dont on 
pouvait deviner le niveau hiérarchique de chacun en croisant les critères d’âge, d’origine 
ethnique, et de niveau de condescendance dans le discours. L’agenda prévoyait une arrivée 
au resort le matin, la présentation de 15h à 17h, puis une soirée networking-boozing-
dancing à partir de 19h. A peine passées les portes à tambour, l’équipe du SYRTE eut le 
souffle coupé devant trois longues toiles qui descendaient du plafond, offrant de gauche à 
droite les visages de Zac, Germain, et Jésus sous un titre 100% américain : ‘Science Heroes’. 
Zac et Jésus restèrent plantés plusieurs secondes, comme pétrifiés. Germain obliqua le 
regard vers son directeur : 
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- Ben oui ! C’est mieux que vous n’ayez pas été prévenus, non ? 

Au comptoir de la réception, l’Equipe du SYRTE découvrit que la durée de la procédure est 
proportionnelle au standing de l’établissement. 

- Vue l’épaisseur de la moquette c’est ici qu’il faut marcher pieds-nus glissa Germain 
à Zac. Je doute que les scolopendres géantes viennent te pourrir la vie ici ! Vé, matez 
le bar là-bas ! On se mettrait pas un petit café dans le cornet les gars ? 

Les trois compères de l’Equation Sertes s’affalèrent dans trois fauteuils dimensionnés pour 
gens riches. Jean-Pierre Dianon les rejoignit une demi-heure plus tard les informant que leur 
petit plaisir à l’arrivée avait causé grande confusion parmi les valets chargés d’amener les 
bagages dans leur chambre. 

- Les pauvres gars sont obligés d’attendre le propriétaire des bagages avant de 
quitter la chambre. Et le petit billet aussi ! Bon, il y a six restaurants dans ce resort. 
Je vous propose qu’on se retrouve dans une heure à la pizzeria italienne. 

Germain fronça les sourcils en obliquant le regard vers Jean Reus. 

- Oui, bon, ok reprit le directeur. Dans une heure au Whisk. 

Le Whisk était le restaurant étoilé du resort où officiait un des jeunes cuisiniers star du 
nouveau continent. Un établissement où sont reproduits avec succès les codes de la grande 
cuisine française, avec la rentabilité en plus. 

Une plantureuse hôtesse aux formes curvilignes que Jean Reus aurait volontiers mise en 
équation les installa à une table ronde nappée d’une étoffe épaisse, située sous un lustre 
majestueux. La délégation du SYRTE était ébahie devant les assiettes annotées comme des 
cartes de visite, les couverts posés sur des mini tréteaux, les verres plus hauts que les 
bouteilles, et lesdites bouteilles ne quittant jamais les mains du sommelier. Un ceviche au 
pamplemousse, un navarin au safran, et enfin un croquant au sésame du Guatemala plus 
tard, l’équipe du SYRTE fut privée d’un café aux grains des Andes par leur directeur soucieux 
d’arriver à l’heure à une présentation qui se voulait mondialisée et serait aboyée sur les 
réseaux comme les chiens de quartier relaient l’intrusion d’un renard. Et bien lui en prit 
puisque ce furent les travées impatientes d’un amphithéâtre comble que Jean-Pierre 
Dianon et ses quatre ouailles descendirent, encore étourdis par un pinot noir de la Napa 
Valley ‘qui avait sans aucun doute des cousins vers Mercurey’ selon Germain. 
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La présentation débuta violement et sans préavis par une musique techno puissante. 
Quelques mesures plus tard, un présentateur entra sur scène en petites foulées athlétiques 
et aux allures de Guy Lux local, quoique vingt ans plus jeune, vingt centimètres plus grand, 
et à la dentition vingt fois plus blanche. Le temps pour lui de trouver tout le monde dans la 
salle ‘looking so great’ et de se déclarer trois fois ‘super excited’, il invita le directeur d’ICC 
en charge de la branche des super calculateurs à sortir des coulisses. La musique techno 
plaqua à nouveau l’audience contre le dossier des fauteuils puis l’immense écran courant 
derrière toute l’estrade la maintint quelques secondes de plus en apnée en projetant une 
image blanche aveuglante sur laquelle apparaissaient une à une les décimales de Pi. Le 
directeur d’ICC s’avança en bord d’estrade, écarta les bras comme un alpiniste parvenu au 
sommet, et ouvrit la présentation d’une voix puissante : 

- I am proud to announce that ICC and Xtek launch today the Pi-Challenge program 
aimed at achieving a fantastic scientific odyssey that began three thousand years 
ago’. 

Une inévitable salve d’applaudissement s’ensuivit. Le directeur recula sur le côté et alla se 
placer derrière un pupitre en plexiglass sur lequel un technicien venait de faire apparaitre 
le logo du programme. Il dévoila le sommaire de la présentation alors que les décimales de 
Pi couvraient à présent tout l’écran géant et continuaient à défiler de telle sorte que le 
chiffre en haut à gauche disparaissait quand un nouveau chiffre apparaissait en bas à droite. 
Puis il s’avança à nouveau en bord d’estrade, à nouveau les bras écartés mais cette fois 
tenant les mains en posture d’offrande. 

- But first, dit-il d’un ton soudain très solennel, let me honor the fantastic scientists 
from Europe who have unveiled to mankind the threat of Pi. (Mais avant tout, 
permettez-moi d’honorer les fantastiques scientifiques européens qui ont révélé à 
l’humanité la menace que représente Pi) 

Une nouvelle salve d’applaudissement figea le directeur d’ICC dans la posture du Christ du 
Corcovado. Jean-Pierre Dianon se leva, fit la mini révérence qu’on fait en Occident où le 
reste d’orgueil en tout salarié réfrène à faire la courbette à 90° des japonais, puis se 
retourna vers la salle à qui il offrit plusieurs copies de la révérence sous le regard amusé de 
Germain. Le référent au ministère se leva à son tour, et après avoir repassé les pans de sa 
veste d’une main souple, fit de même. Jean-Pierre Dianon toujours debout s’employa à faire 
se lever Germain, Zac, et Jésus avec la discrétion maladroite des parents qui demandent à 
des enfants de se lever à l’église à un moment où ça n’a aucun sens pour eux. Les 
applaudissements cessèrent, puis le présentateur lança un premier film retraçant l’épopée 
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des super calculateurs construits par la firme américaine depuis les années 40. Trois 
minutes d’art dramatique où toutes les inventions commencent par une vision, donnent 
naissance à un défi impossible, et se terminent par un acte de bravoure pour l’humanité. 

S’ensuivit l’intervention d’un professeur de mathématique auteur d’un ouvrage sur Pi qui 
résuma les trois mille ans de sueur que ce nombre insaisissable causa aux plus brillants 
esprits, depuis les premiers tracés sur le sable en Grèce, jusqu’aux derniers travaux sur 
super calculateurs. Il expliqua avec des mots simples comment les mathématiciens de 
l’antiquité s’arc-boutèrent sur la résolution de la quadrature du cercle. S’accéléra ensuite la 
quête aux décimales de Pi où il fut question de trouver la dernière. Cette épopée dura 
jusqu’à ce qu’un mathématicien allemand fît la démonstration que la quadrature du cercle 
est impossible, c’est-à-dire qu’il n’est pas possible de dessiner un carré dont la surface est 
égale à celle d’un cercle avec seulement une règle et un compas. Le professeur insista avec 
humour sur le côté futile d’une telle obstination qui traversa les siècles et eut même du mal 
à accepter la démonstration. Mais disait-il, tous les mathématiciens sont, de leur vivant, 
futiles et obstinés. Au XVIIIème siècle quand Pi fut démontré irrationnel, puis plus tard 
quand il fut démontré transcendant, le mirage de la cartographie s’évapora. Enfin, plusieurs 
programmes de calcul furent lancés à partir des années soixante suivant des objectifs plus 
commerciaux que scientifiques de la part de constructeurs de super calculateurs. 

La présentation était accompagnée d’un diaporama invitant à la rêverie où se succédaient 
à l’écran des monuments de la Grèce antique, des cartes, des manuscrits originaux, des 
résumés de démonstrations majeures, et des peintures, gravures, ou photographies 
d’individus obstinés ayant laissé leur nom dans la grande boite à outils des mathématiques. 

Puis le présentateur réapparut au petit trot. Il félicita le professeur et, en lui serrant la main 
dans les deux siennes, l’invita avec une autorité polie à laisser la place à l’invité suivant. En 
l’occurrence quatre jeunes gens se distinguant des précédents par leur tenue vestimentaire 
dénommée communément ‘à la cool’. Tee-shirts décorés d’inscriptions à la mode, 
pantalons exemptés de centrale vapeur, et baskets blanches à lacets. Ils constituaient la 
direction de Pi-Challenge. Après une introduction perlée de multiples ‘so excited’, ils 
présentèrent le programme. L’objectif de Pi-Challenge était de parvenir à démontrer le 
caractère non aléatoire du nombre maléfique. La mission consistait à pousser l’exploration 
des décimales de Pi à un horizon sans commune mesure avec les dernières tentatives. 
Comme disait celui qui paraissait le chef des quatre, ‘’nos prédécesseurs attaquèrent Pi sans 
le spectre d’une menace ; nous en revanche, abordons cette mission dans l’état d’esprit de 
guerriers’’. ICC avait préalablement commandé une étude probabiliste pour évaluer quel 
était le seuil de décimales qu’il fallait atteindre pour avoir une chance à quasi 100% de 
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démontrer le caractère non aléatoire de Pi, c’est-à-dire de trouver une séquence de 
décimales, aussi longue soit-elle, qui se répète à l’infini. Le chef du groupe, portant tee-shirt 
ample, pantalon large, et baskets blanches, dévoila que Pi-Challenge avait pour ambition de 
dépasser ce seuil de plusieurs milliards de fois. 

Une longue séquence fut ensuite consacrée à la présentation des moyens.  Une première 
partie fort intéressante où était expliqué quelle équation avait été choisie et comment cette 
équation serait découpée en quelque sorte en un millier de sous-calculs permettant au 
super calculateur de donner sa pleine mesure. Une seconde partie était consacrée à la star 
du jour, le super calculateur Blue Horizon, qui aurait la lourde charge de défaire l’humanité 
de la menace de Pi. Une présentation intéressante pour quiconque lesté d’une centaine de 
millions de dollars, et du dixième de cette somme par an en support de SAV, ce qui fit dire 
à Germain : 

- Plus il y aura de décimales à explorer, plus bas sera le coût par décimale ! 

La présentation de Blue Horizon se mua en fondu enchaîné en un panorama de la firme, 
terminé par une musique forte et ce slogan sans risque ‘Working for a better future’. 

Ainsi se termina le grand show où chacun fut invité à suivre assidument l’avancement via le 
site du programme Pi-Challenge. 

Quand la séance fut levée et les quelques trois cents invités s’agitèrent dans tous les sens, 
l’équipe du SYRTE fut encerclée par des admirateurs véritables, des pairs, des journalistes, 
des curieux, des commerciaux en service H24, et aussi d’autres en quête de contacts 
supplémentaires. 

- Bon, fit Germain en s’extrayant de la gangue sans trop de ménagement, on va se 
jeter un godet ? 

Dans le grand hall donnant accès à l’amphithéâtre avait été dressé un long buffet où le 
traiteur, privé tout jeune des joies de Pi, se vengeait en offrant une variété de formes et de 
couleurs. Crevettes rouge vif en équilibre sur un canapé arrondi à trois fois son diamètre, 
mousse jaune citron sur toast carré inscrit dans le rond, cœur d’artichaut émeraude rempli 
de groseilles chromées, coquilles de moules nappées d’une mousse bleue irrésistible. 
Même symphonie avec les boissons, qui fit s’exclamer Germain : 

- Oh pauvres de nous, on commence par où ?! 
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De Mojito en Vesper, de Négroni en Tchoubster, l’équipe du SYRTE, plutôt habituée au 
Beaujolais Village, perdit quelques repères et se mua en premier adorateur de la firme 
américaine. Jean-Pierre Dianon volait de poignée de main en accolade sur l’épaule quand 
ce n’était pas les deux à la fois. Son visage exprimait successivement la terreur devant la 
menace de Pi, puis la joie du génie humain devant l’adversité, puis le pessimisme face à 
l’homme comme son principal prédateur, puis l’espoir immense suscité par l’entreprise 
américaine. Jean Reus avait désormais l’audition déconnectée de la parole. Le malheureux 
était abordé par des mathématiciens avides de comprendre les rouages de l’équation Sertes 
quand de sa bouche ne sortait que questionnement sur tel cocktail poivré ou telle serveuse 
cambrée. Le référent au Ministère semblait porter le poids de tout son pays. Après une 
soirée à répéter que la France n’est pas l’Europe et à réajuster son costume persillé de 
stigmates festifs, il emporta de son voyage ce précieux ‘take away’ qu’il peut être plus 
efficace pour ses affaires de porter un costume trop grand quitte à passer pour un clown, 
qu’un costume d’excellente facture mais trop ajusté. Germain avait aimanté autour de lui 
un groupe de jeunes chercheurs fascinés qu’une longue expérience dans la recherche 
fondamentale puisse conférer une connivence avec la difficulté. 

- Pactisez avec le sujet. Il vous méprise toujours au début. Détachez-vous en un 
temps. Vous connaissez la technique de l’élastique dans les boites de nuit ? Non ? 
Bon tant pis. Eloignez-vous et revenez par un autre chemin. Il ne vous verra pas 
vous approcher et vous progresserez. Une fausse piste s’ouvre ? Engagez-vous 
dedans. Faites diversion ; faites-vous oublier et préparez le coup d’après. Ne forcez 
pas, contournez, comme Ronaldinho. Connaissez-pas Ronaldinho ? Bon tant pis. 

Il marqua une pause et se tourna vers Zac qui ne l’avait pas quitté d’une semelle comme un 
Chihuahua effrayé dans la ligne 13 du métro parisien. 

- Vous n’avez plus d’essence ? Allez en chercher chez d’autres chercheurs. Pas au 
début, ça ne sert à rien. Votre essence à vous est pour la première partie du voyage. 
Puis pour continuer, accrochez votre cerveau fatigué à celui de quelqu’un d’autre. 
Et ainsi de suite s’il le faut. Vé, tenez, l’étage 3 de notre fusée, fit-il au moment où 
Jean Reus s’immisçait dans le cercle, armé d’une bouteille de Château Pigoudet 
passée par les docks de Brooklyn. 

- J’ai pensé qu’un petit Coteau d’Aix scellerait notre gratitude envers Roosevelt, fit 
Jean Reus. 

- Comment avez-vous construit la régression symbolique de l’équation demanda une 
jeune fille qui s’avança spontanément. 
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- C’est une question de versant, voyez-vous, répondit-il en se redressant. Et puis 
d’ensoleillement aussi … . 

Germain s’interposa.  

- Je vous passerai son contact, vous aurez plus de succès. Mais soyez avertie, le SAV 
de Jean Reus n’est pas ouvert tous les jours. 

Les serveurs commencèrent à ranger leur matériel une heure avant la soirée, que la plupart 
des invités mirent à profit pour recharger leurs batteries de mondanités et ajuster leur 
toilette du soir. La soirée avait lieu dans la grande cafétéria de l’Université où le bar avait 
été quelque peu musclé. Une chanteuse nimbée dans une étoffe spiralée et accompagnée 
d’un pianiste hors d’âge entonnait des airs jazzy. Ragaillardi par son ‘premier bain moussant 
depuis au moins trente ans’, Germain fut le premier de l’équipe du SYRTE à fouler la grande 
moquette déroulée pour l’occasion. Il s’avança vers le bar où s’appliquent les règles 
immuables de la géopolitique en pareille occasion. L’affluence y est constituée de pelures 
d’oignon où chaque nationalité occupe une couche précise. Contre le comptoir se placent 
les anglais. Habitués à passer au pub en sortant du travail, ils ne sont pas repassés dans leur 
chambre et sont donc arrivés les premiers. La deuxième couche est composée d’allemands, 
hollandais, et américains créant une barrière difficilement franchissable à quiconque 
insuffisamment déterminé ou assoiffé. Puis au-delà on trouve des couches évolutives avec 
les autres nationalités. Germain observait les uns et les autres arriver, habillés selon les 
codes vestimentaires des sociétés internationales. Pour les hommes, le costume ordinaire 
multimarque de journée sur chemise rayée à col ouvert était remplacé par un costume noir 
sur chemise blanche et cravate à nœud simple maladroit donnant un air de sépulture à cet 
événement festif. Pour les femmes qui profitaient en journée de la parité dans un ensemble 
veste pantalon, il était manifestement inscrit dans ces codes vestimentaires que la robe doit 
être une taille trop petite et de longueur pour quelqu’un dix ans plus jeune. Germain 
contemplait tous ces gens qui s’étaient bien tenus jusqu’alors et avaient moins de retenue 
à présent. 

Une journaliste locale au brushing aéré de l’épouse modèle et au léger strabisme des 
actrices américaines entreprit d’interviewer Zac. Un dictaphone à la main, elle lui parlait et 
inclinait la tête d’un côté à l’autre comme pour inspecter les lieux. Germain s’éloigna d’un 
groupe d’espagnols férus de ballon pour voler à son secours. La journaliste fut d’abord 
gênée d’avoir sollicité Zacharie Ngonou et pas l’homme qui avait donné son nom à la 
nouvelle grande menace. Germain le sentit et la mit à l’aise. 
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- Je comprends pourquoi vous vous intéressez à lui, dit-il en prenant Zac par l’épaule 
face à la journaliste et en plantant son index dans le sternum du burkinabé. De tous 
les gens autour de nous, c’est là-dedans qu’il y a le plus de matière. 

Il ôta sa main de l’épaule et s’avança vers la journaliste. 

- Qu’est-ce que vous n’aimez vraiment pas faire au quotidien ? 

La journaliste américaine écarquilla les yeux, hocha la tête, et mis en scène sa réponse en 
dodelinant les hanches : 

- Je … n’aime pas … faire du sport. 
- Et bien Zac, voyez-vous, il n’aime pas parler ! 

Elle prit un air gêné et dévisageait Germain et Zac à tour de rôle. 

- C’est handicapant pour un scientifique, non ? 
- Moins que pour un curé !  

La journaliste parut interloquée. Germain continua en pointant son doigt comme un 
inspecteur zélé. 

- Mais si vous faites les questions et les réponses, alors il s’exprime volontiers. 

Elle marqua un arrêt comme pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie, bien 
qu’elle eût perçu avant l’intervention de Germain que son sujet était inhabituellement 
mutique. 

- Great, fit-elle en sautillant 

Elle porta son index à ses lèvres, réfléchit quelques secondes, puis reprit l’interview avec un 
enthousiasme décuplé. 

- Parlez-moi de … non, non … qu’est-ce que … non … Ah oui. On m’a dit que vous avez 
cassé le verrou contre lequel Germain Sertes a buté pendant plusieurs mois de 
recherche sur la cause du ralentissement de notre chère planète. Est-vrai ? 

Germain, toujours placé aux côtés de Zac pencha la tête vers son collègue puis vers la 
journaliste. 

- Alors ? 
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La journaliste avait les yeux écarquillés et paraissait désemparée. 

- Il … monsieur Ngonou … vous avez fait ‘hum’ et puis … 
- Et puis quoi ? 
- Euh … il a regardé vers là-bas ! 
- Et voilà, il a réagi ! Fit Germain en se redressant et faisant un pas en arrière. Il est 

donc d’accord avec votre hypothèse. Pas vrai Zac ? fit-il en frappant sa main sur le 
sternum de son collègue. Bon, vous avez le mode d’emploi à présent ; moi je 
retourne au stade. 

Jean-Pierre Dianon et le référent au Ministère semblaient être devenus les meilleurs amis 
et aussi les amis de tout le monde, validant l’efficacité de ces événements de networking 
qui font que lorsqu’on connait le verso de quelqu’un, on devient plus efficace avec le recto. 
Ils se retrouvèrent en bras de chemise, si bien qu’un agent de nettoyage rapporta sa veste 
au directeur le lendemain matin. 

A l’agenda du lendemain figurait le petit déjeuner au resort, puis le trajet vers l’aéroport et 
le vol retour. Jean-Pierre Dianon vint s’installer à la table ronde où étaient déjà assis ses 
quatre collègues. Il avait la mine renfrognée de celui qui a des pensées qui se collisionnent. 

- Alors monsieur le directeur, fit Jean Reus, pas trop de courbatures après tous ces 
pas de danse ? Vous avez fait le buzz hier soir ! 

- Faire craquer la robe de la sénatrice du County, je crois qu’ils n’avaient encore 
jamais vu ça ici, reprit Germain. 

Le directeur s’assit, inséra l’épaisse serviette dans son col, et la tête basse, prit quelques 
secondes avant de s’exprimer. 

- Ça rouspète au Ministère, fit-il après avoir posé les deux coudes écartés sur la table. 
Votre calcul d’impact à venir ne passe pas Germain. 

Germain ne répondit rien. Assis deux chaises plus loin, il regardait son directeur la tête 
inclinée en se grattant le cou. Tout le monde autour de la table avait compris et s’était 
plongé dans son bacon et black pudding d’un full English breakfast conforme à l’original. 
Germain avait effectivement aidé la firme américaine à monter son événement et avait 
spontanément proposé de tracer une courbe représentant l’impact qu’auront à partir de 
maintenant sur la rotation de la Terre tous les corps tournants. Une belle courbe, très 
exponentielle telle qu’avérée par l’Equation Sertes, et aussi parce que le nombre d’objets 
tournants ne cesse de croître lui aussi de manière exponentielle. Une phrase prononcée par 
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Germain au téléphone lors des séances de travail fut même intégrée telle qu’elle dans le 
diaporama : ‘’Certes, il n’y aura bientôt plus de pignons ni de boites de vitesses dans les 
voitures, mais il y a maintenant des pièces tournantes dans les brosses à dent’’. 

La société américaine exploita la courbe sans retenue car elle exacerbait ainsi la menace de 
Pi, et servait le message subliminal envoyé lors du lancement de Pi-Challenge : ‘Pi va 
continuer à contaminer tous les recoins de votre vie, et ICC s’avance pour le neutraliser’. 

Le problème, en Europe du moins, où on avait suivi l’événement en direct sur le site, était 
que cette ‘courbe d’impact’ avait déjà été saisie comme un étendard par les forces 
politiques adeptes de la décroissance. ‘La Terre ralentit à cause de la roue et nous allons 
continuer à en produire’ lisait-on déjà sur la toile où un buzz se construit sans peine en 
contractant à l’extrême le temps et l’espace. Jean-Pierre Dianon, toujours en appui sur les 
coudes avec un nouveau souci et une dizaine de cocktails sur la nuque, prononça une 
dernière phrase avant que tous terminent en silence leur pancake au sirop d’érable. 

- Soyons prêts à être convoqués. 

Il baissa la tête un instant, inspira, puis reprit. 

- Vous auriez pu m’en parler avant. 

Après ce court séjour au Nouveau Monde chargé d’exotisme, de gloire, et d’abus, la troupe 
du SYRTE s’envola en silence par-dessus l’océan. Le commandant alerté de la présence de 
célébrités à son bord vint les saluer avant le décollage. 

- Imaginez-vous que depuis le Direct, je me sens un peu coupable de contribuer au 
ralentissement avec mes quatre réacteurs ? 

- Je vais vous mettre à l’aise, répondit Germain. L’impact d’un corps tournant sur la 
rotation de la Terre ne dépend pas de ses dimensions ni de sa masse. Alors vos 
quatre réacteurs, qui ne sont que quatre arbres à turbines, ont moins d’impact que 
le moteur du cinquante Malaguti Olympic à six vitesses avec lequel je flambais 
auprès des filles du lycée, d’ailleurs plus qu’avec mes 20/20 en math-physique. 

- Je vous remercie d’atténuer ma culpabilité. Je confirme pour le Malaguti, qui est 
toutefois moins efficace pour flamber que ces galons sur ma veste, fit le 
commandant en retournant à son cockpit dans un salut militaire au képi. 

Jean Reus, équipé pour une nuit dans un avion transatlantique comme un explorateur des 
pôles, traversa les six méridiens au rythme de ronflements sourds qui valurent à ses quatre 
discrets collègues de recevoir toutes les réprimandes. 
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- Qui dois-je annoncer ? demanda le cerbère en poste avancé devant la porte cochère 
du Ministère de l’Enseignement et de la Recherche. 

- Jean-Pierre Dianon et l’équipe du SYRTE. Nous avons rendez-vous à huit heures. 

C’est donc à un horaire inconfortable que l’équipe du SYRTE fut priée de venir à son 
Ministère de tutelle s’expliquer sur cette courbe d’impact qui contrariait autant les arcanes 
du pouvoir que sa majesté la Terre. La traversée des multiples strates de sécurité fut 
inhabituellement rapide, où se trouvait systématiquement une personne zélée pour 
accélérer la procédure. Le directeur, Germain, et Jean Reus se retrouvèrent ainsi dix 
minutes plus tard face au bureau du Ministre, encadré par le référent devenu muet comme 
une tombe et deux conseillers aux airs d’influenceurs pour marque de gel capillaire. 

Les deux mains jointes devant la bouche, le Ministre reformula avec des mots plus solennels 
le désagrément en termes politiques que provoquait la courbe d’impact. Son discours était 
tantôt condescendant, tantôt alarmiste. 

- Une phrase ou un calcul ne nous aurait pas dérangés parce que la majorité des gens 
n’aurait pas compris ou pas retenu. Mais cette courbe, c’est terrible ! Tout le monde 
se l’approprie et la représente comme il l’entend. 

Avec autant de courage qu’avec la Sénatrice américaine, Jean-Pierre Dianon empoigna la 
conversation. Il invita tout d’abord le Ministre à détailler les griefs laissant sous-entendre 
qu’ils étaient le résultat d’une bourde de son laboratoire, la science ne connaissant pas la 
frontière entre le passé et le présent. Puis il s’aventura naïvement sur un terrain glissant : 

- Pourrait-on s’inviter dans les médias pour expliquer que le ralentissement concerne 
l’humanité et dépasse chacun d’entre nous ? 

Le Ministre montra quelques signes d’énervement et recentra le sujet sur la courbe, sur le 
sujet scientifique. Les avant-bras posés sur la table et les deux mains jointes, il dévisagea 
quelques secondes les trois représentants du SYRTE d’un air menaçant puis lâcha : 

- Ne pourrait-on pas dire qu’une erreur s’est glissée dans cette courbe ? 

Bien que la science soit peut-être le métier le plus éloigné de la politique, ils comprirent 
immédiatement la demande. Jean-Pierre Dianon et Germain se regardèrent un bref instant. 
Malgré des personnalités opposées, des carrières divergentes, vingt-cinq ans de 
collaboration scellent un esprit d’équipe. Germain, qui était resté immobile jusqu’alors, le 
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dos plaqué contre le dossier d’un fauteuil obéissant et les mains posées à plat sur le haut 
des cuisses, se pencha en avant en écartant les coudes et en fixant ses chaussures. Il sentait 
à cet instant que la lenteur lui donnerait de l’autorité, comme dans ces westerns italiens où 
les duels durent dix minutes. Il leva lentement les yeux vers le Ministre, les baissa plusieurs 
fois comme pour le préparer à une surprise. 

- La courbe d’impact deviendra nulle et non avenue dès que Pi sera démontré non 
aléatoire Monsieur le Ministre. 

Le serviteur de l’Etat redressa le buste avec toujours les coudes posés sur le bois vernis. Il 
fronçait les sourcils et semblait lutter pour faire le tri entre un sentiment de contrariété 
devant un individu qui esquivait et un sentiment de doute face à une réponse que ni lui ni 
ses conseillers n’avait envisagée. Observant le regard de Germain se promenant sur les 
porte-plume et autres antiquités qui décoraient le bord du bureau, il se laissa aspirer par la 
seconde pensée. 

- J’ai peur de ne pas bien comprendre. Le message que vous avez lancé lors du Direct 
est une menace sévère, non ? 

- Le physicien que je suis, reprit Germain, et tous ceux qui ont travaillé à la contre-
expertise sont obligés d’être pessimistes. Nous sommes formés pour ça. A présent 
la menace a quitté nos mains, Monsieur le Ministre, vers celles des mathématiciens. 
Et eux sont plus optimistes que nous. 

Le Ministre se recula contre le dossier. 

- Donc … - Il réfléchissait en obliquant la tête et en se soulageant la nuque d’une 
douleur imaginaire - … donc … il nous faut attendre ICC. Et donc … - Sa main devenait 
à présent masseur - … donc la courbe d’impact est un leurre. 

Jean Reus esquissa un mouvement que Germain réfréna d’une forte respiration. Jean-Pierre 
Dianon restait stoïque. Vingt-cinq ans de carrière pour se retrouver à témoigner lors d’un 
procès à charge contre la science était un mauvais moment à passer. 

Assis dans le carré à quatre au centre du wagon du métro, les trois membres du SYRTE 
étaient silencieux comme ils l’avaient été dans l’avion deux jours auparavant. Mais ce 
silence était plus léger, les visages étaient moins tendus. Le directeur brisa le silence dans 
un court monologue que la dame en face crut un instant adressé à elle. 

- Tout est finalement parfait mes chers amis. Le problème politique est retourné 
entre les mains des responsables politiques. La question de physique reste entre 
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nos mains. Et les mathématiciens ont mis un petit calcul de collégien entre les mains 
d’une société américaine. 

Germain ne manqua pas de commenter la scène à Yutta quand il l’eut au téléphone 
quelques jours plus tard. 

- Tu vois La Mouche, je connais des gens qui ont commencé leur existence de jeune 
adulte par un conseil de discipline puis que le rap a rendu respectable et célèbre. Et 
bien moi, j’ai commencé ma carrière respectable et anonyme et je termine célèbre 
et en conseil de discipline ! 

Quelques semaines après la présentation de Pi-Challenge la frénésie médiatique battait son 
plein. ICC alimentait quantité d’articles de presse à tel point que le lecteur ou l’auditeur 
avait l’illusion qu’un compte à rebours avait commencé jusqu’à l’épilogue sur cette 
constante maléfique qui osa défier le genre humain. La société agitait l’actualité avec brio 
jusqu’à installer devant le Wynn’s à Las Vegas une sculpture monumentale commençant au 
sol par un bloc énorme de marbre noir imitant la Pierre de Rosette et sur laquelle avaient 
été gravées les premières décimales de Pi. Puis la sculpture montait vers le ciel pour se 
terminer en un écran géant sur lequel s’affichaient à vive allure les décimales de Pi dans une 
vague perpétuelle où la taille des derniers chiffres rapetissait au fur et à mesure qu’ils 
s’entassaient sur l’écran. Une sculpture intitulée ‘’The road to Pi’’ qui n’avait pas manqué 
de donner son nom à un cocktail abondamment proposé dans les casinos alentour. 

Pi-Challenge s’était mis en marche. Cette organisation ne fédérait pas moins de soixante 
laboratoires organisés comme une légion romaine. Le travail avait été découpé en autant 
de parties qu’il y avait de laboratoires impliqués. Il consistait globalement à imaginer, puis 
programmer, et enfin exécuter des algorithmes de résolution de l’énigme de Pi beaucoup 
moins gourmands en étapes de calcul, avec ce cahier des charges : arriver au nombre de 
décimales connues de Pi en cent fois moins de temps que la dernière technologie utilisée, 
puis continuer l’exploration ensuite jusqu’à la découverte de séquences de chiffres 
répétitives. Sur le site web, une sorte d’organigramme très didactique présentait le 
découpage du calcul avec en superposition les laboratoires impliqués et les cinq super 
calculateurs Blue Horizon mobilisés sur le projet. On y apprenait d’ailleurs que les cinq 
machines étaient installées sur quatre continents. 

A peine deux mois après le lancement du programme et trois semaines après le démarrage 
des calculateurs, Pi-Challenge battit le record de décimales connues de Pi, faisant l’objet de 
nombreuses Une dans les médias. Sur la page d’accueil du site, un nombre élevé à la 
puissance, donnait en temps réel une idée de l’avancement. Le site proposait aussi un 
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histogramme dynamique sur lequel était placé les précédents détenteurs du record, et où 
on voyait Pi-Challenge se détacher de semaine en semaine. Il y avait aussi un sablier 
horizontal illustrant les certitudes de la société américaine en présentant une image de 
l’avancement et du chemin restant à parcourir. 

Tout allait bien dans le meilleur des nouveaux mondes jusqu’au jour où fut révélé dans les 
médias le projet concurrent Faucon Eclair. L’état chinois se lançait lui aussi dans la course 
aux décimales de Pi avec en ligne de mire son caractère non aléatoire. Les médias 
s’enflammèrent à nouveau. Cinquante ans après la conquête de l’espace, quoi de mieux 
qu’une bonne guerre froide pacifique pour attirer spectateurs et lecteurs ? Faucon Eclair 
s’avançait comme un programme concurrent sérieux car bien gréé en moyens financiers. Le 
cahier des charges était focalisé sur le matériel : concevoir et construire en un temps record 
un calculateur d’une puissance de calcul très supérieure au meilleur calculateur du moment. 
L’Occident y voyait d’ailleurs une manœuvre du gouvernement chinois pour mettre fin à la 
suprématie absolue américaine sur le marché des super calculateurs. En dépit de la 
coopération internationale de façade où chaque équipe s’engageait à informer 
régulièrement de l’avancée des travaux, Faucon Eclair naquit dans une polémique où les 
services secrets chinois étaient soupçonnés d’avoir réussi à voler des plans du dernier 
processeur d’Itek. 

Les porte-paroles du programme chinois se démenèrent pour reprendre à Pi-Challenge le 
terrain médiatique. Les journalistes étaient conviés les bras ouverts à Shanghai, où tout était 
organisé pour donner l’impression d’entrer dans un coffre-fort, pour se voir remettre à la 
sortie le même communiqué de presse qu’à tout le monde. 

- La liberté d’expression ne se simule pas, constatait Jonas Falk du FZ de retour de 
Shanghai. Pour l’accepter, un pouvoir doit accepter déconvenues, contrariétés, et 
autres scandales. C’est très long. 

Une troisième équipe s’engagea dans la course peu de temps après Faucon Eclair, elle aussi 
internationale, sous le nom de projet Pisterious, contraction de Pi et ‘’mysterious’’. Il 
s’agissait d’une équipe d’universitaires européens emmenés par quatre prix Nobel de 
mathématique. Cette équipe s’était lancée avec l’idée de faire tourner sur ses machines les 
plus puissantes tous les algorithmes déjà utilisés depuis l’antiquité dans l’espoir que l’un 
d’entre eux fut très adapté au calcul itératif et parallèle. Là aussi, des critiques aboyaient ici 
et là que la motivation de cette équipe était de justifier leurs machines. 

Face à trois équipes qui maitrisaient tellement leur communication que ça en entravait tout 
travail journalistique, le directeur de la rédaction du FZ eut l’idée de fédérer quelques deux 
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cent cinquante quotidiens, magazines, radios, et télévisions couvrant plus de cent pays sous 
le nom de World Press for Pi. Le but était de mettre en commun leur couverture des travaux 
sur Pi et ainsi constituer un contre-pouvoir médiatique efficace. Redoutablement efficace 
même, qui fit dire au Ministre de la Culture du gouvernement allemand : 

- Quand l’industrie cherche à brider l’information, les médias réagissent en bridant 
l’accès au public. 

World Press for Pi avait aussi pour ambition de rappeler à tous le caractère essentiel des 
médias, dans un monde qui ne comptait plus que 18% de démocratie, et dont le FZ 
proposait une définition simple : 

On ne sait pas qui gouvernera après les prochaines élections 
Les enfants des dirigeants n’ont pas de siège au gouvernement 

De son côté, le président Hollande sonda ses conseillers pour savoir s’il était opportun 
d’engager le CNRS dans l’affrontement autour du nombre Pi. Quelques réunions furent 
organisées et un rapport dissuasif fut remis, qu’il avait en mains face à l’équipe du SYRTE 
invitée à nouveau à l’Elysée en tant que juge de paix. 

- Je lis que nos meilleurs chercheurs ont déjà été mobilisés par l’un ou l’autre des 
trois programmes. Alors, arrivons-nous en retard sur Pi ? 

- Sur Pi, nous avons trois mille ans de retard, Président ! lui répondit Germain Sertes. 

Les six premiers mois furent avant tout une bataille de communication. De présentations 
grandioses pour certains, d’annonces ultra-techniques pour d’autres. Puis les hostilités se 
déplacèrent sur le champ des résultats. Faucon Eclair annonça plus de décimales que Pi-
Challenge mais les calculs divergeaient selon les américains. Les méthodes numériques des 
trois équipes utilisaient des équations différentes quand toutes poursuivaient le même but : 
démontrer, quand on s’enfonce dans les décimales de Pi, que le comptage de chacun des 
dix chiffres converge vers la même valeur. C’est ce que les mathématiciens appellent le 
caractère ‘normal’ d’un nombre, quand la fréquence d’apparition de chacun des dix chiffres 
est égale. Les chercheurs engagés avec Pisterious communiquaient eux aussi via leur site 
web. On y apprenait qu’une centaine d’équations furent lancées au départ, dont quatre-
vingt-dix pourcents avaient déjà été abandonnées. Leur travail était très différent de celui 
des deux turbulents challengers. Pour chaque équation qui tournait sur les calculateurs, une 
équipé était chargée de réfléchir sans cesse à des moyens de programmer différemment 
dans le but d’accélérer le calcul des décimales. Il y avait tellement de paramètres régissant 
la vitesse de calcul qu’il était impossible d’évaluer la vitesse avant de lancer le calculateur 
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pendant quelques jours. Des pages expliquaient ainsi les différences colossales entre 
méthodes de calcul que l’équipe avait déjà mises en lumière. Pisterious ambitionnait de 
mettre le doigt sur le triptyque magique où l’équation, le mode de calcul, et le type de 
calculateur permettrait de doubler ses rivaux en quelques jours, lisait-on sur le site. 

Parallèlement à l’exploration brute des décimales, une équipe étudiait les suites de 
décimales identifiées à date. Elle reçut la lumière de l’actualité lorsqu’elle publia un papier 
indiquant que les décimales de Pi semblaient suivre une sorte d’oscillation, un signal de type 
radio avec une basse fréquence porteuse puis une multitude de fréquences superposées. 
Une étude technique et sans conclusion qui n’émut pas le grand public mais qui reçut les 
foudres de Pi-Challenge et Faucon Eclair pour qui la convergence des décimales de Pi était 
au bout du fusil. 

Ignacio Pedrosa était un chercheur vénézuélien engagé dans le programme Pisterious. Il 
avait travaillé plusieurs années avec des mathématiciens européens qui l’avaient 
naturellement enrôlé. De sa proximité personnelle avec le pouvoir vénézuélien naquit l’idée 
d’un congrès à Caracas qui réunirait les trois programmes concurrents dans une grande 
messe ambitionnant de mettre un peu d’ordre dans les communiqués qui avaient allumé le 
ciel médiatique depuis un an comme un feu d’artifice au 14 juillet. ‘Pi in Caracas’ avait aussi 
pour objectif inavoué de remettre en odeur de sainteté un gouvernement qui s’était éloigné 
des grandes alliances aliénantes et de la discipline de rigueur parmi les membres de l’OPEP. 
L’événement entièrement financé par l’état vénézuélien, aurait lieu le 16 mars 2018 à 
l’hôtel Golden Tulip de la capitale. Comme pour la présentation de Pi-Challenge, plusieurs 
centaines de journalistes furent invités, dont fit partie Yutta Denst au nom du FZ. Sa 
présence n’était pas fondée car il y avait un spécialiste des mathématiques parmi les 
journalistes du FZ, mais sa forte implication dans l’Equation Sertes coupa court aux 
atermoiements. 

- Rapporte-moi deux ou trois décimales de Pi, lui dit Germain au téléphone. Je les 
mettrai dans ma vitrine à côté des fragments du mur de Berlin. 

- Tu y étais en 89 s’exclama Yutta ? 
- Et pardi ! Et avec un piolet ! Je l’avais emporté pensant m’en servir pour passer par-

dessus et en fait j’ai passé deux jours à piquer pour tout le monde. Il doit y avoir un 
millier de personnes dans le monde qui ont dans leur vitrine un bout de Der Mauer 
produit par le ‘Piolet à Germain’. 

- Comment t’es-tu retrouvé là-bas ? 
- J’avais des contacts à l’époque avec un astrophysicien Est-allemand. Il s’appelait … 

Rodolf Eckl. Il était tellement passionné que le régime politique ne le dérangeait 
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pas. Ils auraient pu le mettre au goulag avec un télescope, il ne se serait jamais 
lamenté. 

A Caracas l’organisateur avait dû limiter le nombre des représentants de chaque 
programme tant ils semblaient vouloir gagner la bataille du nombre. Les américains avaient 
délaissé leur tenue ‘casual’ dans un mimétisme avec l’austérité chinoise. Costume noir et 
chemise bleu ICC avec le joli logo Pi-Challenge brodé sur le col à la manière des sponsors 
des courses au large pour les américains, costume bleu nuit, chemise blanche, et cravate 
rouge imprimée du sigle Faucon Eclair pour la délégation chinoise. La délégation 
européenne arriva en ordre vestimentaire dispersé mais restait repérable grâce au 2m08 
d’Herbert van Sholcke prix Nobel 1999, à l’improbable tignasse rousse d’Aigan Moriarty 
inventeur des algorithmes régissant le GPS, et à la grosse voix d’Alberto Panetti grand 
spécialiste de Pi qui fit écrire à Yutta dans sa chronique ‘... quand Pi a le timbre de Pino 
d’Angio’. 

L’événement qui ne dura qu’une seule journée fut le théâtre de situations surprenantes. 
Des présentations tonitruantes teintées de nationalisme alternaient avec des pauses où les 
chercheurs de tous bords se retrouvaient en petits groupes informels. Spécialistes des 
nombres par ici, architectes informatiques par là. Et puis aussi fumeurs de tous poils sous le 
porche des valets, gaga de ballon rond devant la télé du lobby. Une pagaille décontractée 
qui se remettait au garde-à-vous dès le retour dans la grande salle. 

Vers midi Yutta envoya un texto à Germain. 

- Redonne-moi ton avis sur Pi, tu veux ? C’est quoi la probabilité qu’il soit aléatoire ? 

La réponse fut immédiate. 

- Ma foi, comme une pièce non truquée que tu jettes en l’air, c’est cinquante-
cinquante tant que personne n’aura forcé la serrure. 

Puis Yutta mit à profit les pauses de l’après-midi pour aller à la rencontre des spécialistes 
des nombres, dont la concentration était inédite, avec cette question directe : ‘’Estimez-
vous que Pi n’est pas aléatoire ?’’ Quelques-uns lui firent part de leur incertitude inerrante 
à un tel sujet de recherche. Peu lui confirmèrent quoi que ce soit. En fait, ce qui intriguait la 
jeune journaliste était que la majorité évacuaient la question plus ou moins élégamment. 
Comment est-il possible de conduire cette recherche sur Pi sans avoir un avis, se demandait-
elle ? Et l’intuition alors, celle qui gouverna la découverte de l’Equation Sertes, cette 
technique puissante vieille comme la science qui consiste à affirmer puis à faire la 
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démonstration du contraire ? Douteraient-ils de ce qu’ils entreprennent ? Ou alors sont-ils 
contaminés par l’industrie ? En fin de journée elle rencontra un jeune chercheur allemand 
à qui elle posa une question plus précise : 

- Si Pi est aléatoire, combien de temps faudra-il à Pi-Challenge, Faucon Eclair, ou 
Pisterious pour l’attester ? 

- Un temps infini, répondit-il en ouvrant grand les yeux, guère moins ! 

La journée permit à Yutta de réaliser que les colossaux moyens financiers engagés à la 
poursuite de Pi ne pouvaient aboutir que si Pi est non aléatoire. Cette pensée la contraria à 
tel point qu’elle fut mentalement absente de la soirée de clôture où un rideau de chinois, 
puis un barrage d’américains, et enfin un mur d’anglais lui empêchèrent d’apercevoir le bar 
où des cocktails multicolores remirent tout le monde en rotation. Elle s’en émut auprès de 
son chef une fois remontée dans sa chambre. 

- Tu sais Yutta, toutes les grandes réalisations sont parties d’un a priori. Le projet du 
tunnel sous la Manche par exemple a supposé que Français et Anglais allaient 
s’entendre au moins sur la durée d’amortissement de l’investissement. Ceci est 
autant questionnable que supposer que Pi est non aléatoire. Et puis on n’arrête pas 
un train en mettant la main en opposition. 

Yutta avait rapporté de Caracas les signes que l’industrie surfait sur la dynamique du fameux 
nombre. Elle y avait croisé des représentant de plusieurs multinationales dont le lien avec 
Pi était difficile à établir. Elle fit ce commentaire à Jonas : 

- J’ai ressenti ici le sous-entendu que la science peut tout résoudre. 
- Ce n’est pas nouveau Yutta. Les multinationales ont horreur de l’inconnu. On donne 

à la science le rôle de tout promettre. Et n’oublie pas, la technologie est le jouet des 
hommes. 

- Mais l’esclave des femmes ! 

Ils se turent un instant. 

- Et les multinationales n’aiment plus Germain Sertes, reprit Yutta. 
- Tu peux l’écrire mais sois habile. 

Dans le vol retour elle se plongea dans un livre sur Pi que lui donna le jeune chercheur 
allemand. Devant un schéma présentant l’univers des nombres sous la forme de patates 
imbriquées, son esprit divagua et elle songea à ces décimales s’agglutinant devant de 
Wynn’s à Vegas, et qui, en police 12, iraient parait-il à cette heure jusqu’à la constellation 
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du Centaure. Mais bon, Las Vegas, le seul endroit au monde où la folie, la vraie, ne tue pas ! 
Puis elle s’endormit quelque part au-dessus de l’Islande. 

A Frankfort, elle récupéra son bagage puis passa ces portes automatiques autoritaires qui 
rappellent que votre voyage se termine ici. Elle traversa le hall en direction des taxis. En 
longeant un kiosque à journaux son regard glissait sur les couvertures en tête de gondole 
quand un visage familier la stoppa net. Elle pivota et resta figée quelques secondes avant 
d’entrer. Le visage de Zacharie Ngonou souriait en couverture du magazine Time. Il avait le 
regard bienveillant et absent comme elle l’avait si souvent observé au Café de l’Avenue. Et 
ce titre ‘Genious without words’. Elle en acheta deux exemplaires estimant que Maman 
Ngonou serait ravie d’ajouter l’édition allemande à sa collection. 
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Chapitre 8 - Ce chercheur qui roule en 860 GT 

 

Il pleuvait à Francfort ce lundi matin. Une pluie typique du Nord qui rend tout gris et tout 
luisant, qui ne mouille pas vraiment, et qui s’obstine en général jusqu’au soir. 

Yutta était arrivée en avance au journal, très en avance même puisque le gardien serbe lui 
lança ‘Aie aie, aie, tu t’es faite virer par ton petit ami, toi !?!’. Yutta était effectivement 
arrivée en avance car très impatiente que le comité de rédaction commence. Elle avait 
travaillé tout le week-end à un papier qu’elle était résolue à faire passer en première page. 
Elle avait imaginé toutes les réactions, les objections, les forces contraires parmi les 
membres de la rédaction. Elle s’y sentait prête. Le ralentissement de la Terre occupait en 
effet l’actualité depuis cinq ans maintenant, et tous les médias sentaient que le public se 
lassait. Les spécialistes savent que le public se lasse de tout à la longue : de l’injustice, de 
l’horreur, de l’idiotie, de l’inéluctable. Et ce trait de caractère de l’homme, ce côté désabusé 
et fataliste, rend le métier de journaliste délicat : expliquer aux gens ce qui les aidera à 
réfléchir à leur avenir commun mais qu’ils n’ont guère envie d’entendre. 

Yutta avait acquis la conviction que les méthodes numériques envisagées pour résoudre 
l’énigme de Pi n’aboutiraient pas avant dix, vingt, ou peut-être cent ans. Elle avait parcouru 
la littérature sur le sujet, avait discuté avec plusieurs mathématiciens de laboratoires 
allemands, et estimait que Pi nécessitait, méritait pensait-elle, une méthode analytique. 

Une méthode analytique consiste à aboutir à une démonstration à l’aide d’une équation. A 
ce niveau de difficulté il ne s’agit pas d’une équation de collège qu’on simplifie en quelques 
étapes pour trouver la valeur de X, mais d’une série d’hypothèses et de simplifications 
argumentées, et avec souvent au départ un outil mathématique jamais utilisé auparavant 
pour cette énigme. A l’instar de la démonstration spectaculaire du théorème de Fermat, 
une démonstration analytique tient souvent en quelques pages mais fait appel à plusieurs 
outils mathématiques eux-mêmes complexes, et par-dessus, un angle d’attaque inédit que 
l’on qualifie naturellement de génial. 

Yutta avait imaginé un titre à son papier en se jurant de ne pas le citer en réunion car dans 
l’univers de la presse écrite les titres sont le privilège du Directeur de Rédaction : ‘Pi ne nous 
révèlera son secret que si on l’aborde avec galanterie’. Un titre qui mettait un peu de poésie 
à une actualité qui avait abreuvé le public de trop de chiffres. 
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Le papier de Yutta récapitulait les principaux travaux entrepris à date pour caractériser Pi. 
Elle montrait que depuis l’avènement des ordinateurs, la cinquantaine de mathématiciens 
qui s’étaient attaqués à poursuivre l’étude du nombre Pi avaient utilisé une méthode 
numérique, c'est-à-dire qu’ils étaient parti d’équations inventées plusieurs décennies ou 
siècles auparavant, parfois combinées, découpées en process indépendants, et passées à la 
moulinette d’un programme informatique exécuté sur un ordinateur très puissant, 
interrompu quand le budget fut épuisé, quand le précédent record de décimales fut 
dépassé, et aussi de guerre lasse. 

En fait Yutta s’était rendu compte qu’à chaque nouvelle tentative correspondait peu ou 
prou un nouveau modèle de super ordinateur. Parfois le travail était même sponsorisé par 
le constructeur de l’ordinateur. Elle avait constaté que chaque augmentation significative 
de puissance offerte par le dernier super calculateur convainquait un mathématicien 
d’expérimenter une méthode analytique ancienne jugée jusqu’alors trop gourmande en 
itérations, trop goulue en calculs en quelque sorte. 

Puis le papier de Yutta résumait les travaux sur Pi qui avaient été conduits depuis l’antiquité 
et jusqu’à l’avènement des ordinateurs. Elle s’enthousiasmait d’ailleurs qu’autant de telles 
recherches nous soient parvenues, alors qu’à chaque époque, une poignée seulement 
d’individus était en capacité de comprendre le travail, et de surcroît répartie sur tout le 
territoire exploré. Comment les contemporains de ces précurseurs ont-ils compris 
l’importance de travaux si abstraits au point de réussir à les conserver à travers incendies, 
pillages, et guerres ? Ou alors les auteurs de ces recherches avaient-ils conscience que leurs 
réflexions n’auraient d’applications spectaculaires que quelques siècles voire millénaires 
plus tard et auraient consacré leur vie à organiser leur préservation ? 

La conclusion du papier sonnait comme un éloge à la science fondamentale. Après avoir 
diverti les mathématiciens pendant des années, la partie inconnue de Pi était devenue une 
urgence, et de fait méritait que les plus talentueux de leurs descendants s’y attaquent au 
tableau noir. Elle avait réécrit le dernier paragraphe dix fois au moins. Comment moi, Yutta, 
puis-je dire aux scientifiques où regarder ? Est-il dans les attributions d’une journaliste 
d’influencer le futur ? Tout de même se disait-elle, la recherche fondamentale n’est 
désormais financée que par des fonds publics, alors ce n’est pas aux scientifiques que je 
m’adresse, mais aux responsables politiques et à tous ceux qui les élisent. 

Yutta était arrivée en avance mais ne voulant pas que cela se remarque, elle s’était postée 
de suite sur le fil d’actu de le la DPA, puis avait rejoint la machine à café un quart d’heure 
avant le début du comité de rédaction.  
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Le point critique du comité de rédaction est toujours la première page ; celle qui fait vendre, 
celle qui est piochée par les revues de presse des radios, bref, celle sur laquelle se construit 
la réputation. 

Jonas Falk, le directeur de la rédaction ouvrit la séance avec les sujets évidents, ceux que 
les lecteurs attendent et ceux qu’il faut placer car les journaux concurrents le feront. 

Il y avait la démission d’un Ministre qui faisait suite à son élection à la tête de son parti. Un 
événement qui scindait l’opinion allemande en deux, entre ceux qui ne comprenaient pas 
qu’on puisse abandonner une mission nationale au profit d’une carrière politique, et ceux 
qui louaient la droiture et le courage de lâcher un poste prestigieux et une rémunération 
confortable pour repartir au combat politique. 

Il y avait les gigantesques feux de forêt dans le Sud de l’Europe qui intéressaient les lecteurs 
de Frankfort puisqu’il n’y avait personne en cette période estivale qui n’ait un proche ou un 
collègue en vacances dans une zone touchée par les feux. 

Yutta écoutait en silence en constatant que l’actualité du jour était assez ordinaire, donc le 
jour était propice à des suggestions hors actualité. Elle fut surprise que Jonas pose la 
question si tôt : ‘’Mesdames et Messieurs, quels autres sujets proposez-vous à la Une ?‘’ 
Yutta avait bien préparé son entrée en scène et elle savait que pour avoir une chance de 
voir son sujet retenu il était crucial de parler en premier. Elle prit donc la parole à la suite 
de Jonas provoquant la surprise générale. 

- Jonas, j’ai une suggestion pour Pi. 

Yutta fit mouche. Le sujet semblait usé, mais cette phrase courte sans contenu offrit à Yutta 
une minute d’audience docile. Il est vrai que l’abnégation dont elle avait fait preuve pour 
s’inviter au plus haut niveau de l’état allemand puis pour convaincre l’état français de 
mettre des moyens sur le ralentissement, complété par quelques succulentes chroniques, 
lui avait forgé une réputation de journaliste d’investigation brillante à la plume efficace. Au 
FZ elle était celle qui avait concrétisé l’initiative de son directeur pour sortir la découverte 
du HZE sur la place publique, puis elle encore qui avait excité les médias du monde entier, 
et par ricochet, quelques dirigeants de ce monde. Sa compétence rédactionnelle avait 
terminé d’éconduire quelques collègues peu scrupuleux qui tentèrent de récupérer le sujet 
du ralentissement de la Terre. 

Yutta pris la parole sereinement et joua impeccablement la partition qu’elle avait répétée 
chez elle.  
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- Les scientifiques mobilisés sur le nombre le plus fameux de l’histoire des 
mathématiques, voyez-vous, sont partis dans le sens que l’industrie leur montre. 
C’est la direction du calcul numérique, et ce qui a été fait jusqu’à présent sur Pi avec 
cette méthode indique qu’une avancée éventuelle ne pourrait venir que du 
prochain super calculateur, ou du suivant. Sur Pi, les mathématiciens semblent 
avoir abandonné la noblesse de leur art et ont cédé aux sirènes de l’industrie. Ceci 
est un constat. J’estime qu’il entre dans la mission du FZ de divulguer ce point de 
vue. Si vous le partagez. 

Yutta savait qu’elle serait suivie par Jonas, mais aussi que depuis l’origine du journal, toutes 
les Unes requièrent l’unanimité du comité de rédaction. 

S’en suivit un brouhaha turbulent. Quelques-uns s’adressaient à Yutta, d’autres parlaient à 
leur voisin. Le débat général était relatif à la domination de l’industrie sur la science 
fondamentale. Une domination de surcroît américaine en matière de mathématiques et 
physique, qui ne plaisait guère en Allemagne. Minute après minute, Yutta observait le 
comité s’enthousiasmer pour son sujet. Elle tenait sa Une. 

Elle redoutait une seule question, qui vint abruptement de son directeur, et stoppa les 
conversations. 

- Yutta, pour espérer résoudre l’énigme de Pi par une méthode analytique, pensez-
vous à quelqu’un ? 

La question provoqua un silence de quelques secondes que Yutta brisa d’un ‘Oui’ laconique. 

Elle se sentit aspirée par la gêne ; la gêne de n’avoir pas encore tout dit ; ou d’avoir des a 
priori, la pire faute pour un journaliste. 

Tous les regards étaient braqués sur elle. Elle hésita un instant, balaya l’assistance du 
regard, inspira, puis dit d’une voix atone : 

- Jean-Michel Gronin. 

Puis, avant que quiconque ne s’exprime, 

- C’est un mathématicien qui travailla en France dans les années 90. Il semble être le 
dernier à avoir travaillé sur le nombre Pi par une méthode analytique. Ses 
contemporains le qualifient de génie. 
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La jeune femme avait vidé son chargeur. Elle aurait préféré ne pas avoir à citer le nom du 
mathématicien oublié. Elle redoutait de s’écarter du rôle du journaliste et de glisser vers 
celui de l’influenceur. A cet instant elle regrettait son ‘Oui’. 

Les derniers mots de Yutta avaient relancé le brouhaha. Chacun questionnait son voisin à 
voix basse. Puis le brouhaha s’amplifiait quand chacun interpellait des personnes plus 
éloignées. Personne autour de la table n’avait jamais entendu parler de Jean-Michel Gronin. 
Jonas avait les yeux rivés sur Yutta, se demandant jusqu’où irait cette fille. 

Il prit la parole : 

- Que vous fait donc penser que ce Jean-Michel Gronin a une chance de résoudre 
l’énigme de Pi ? 

A nouveau un silence ensevelit les passions. Yutta était à présent en marche, avec autorité.  

- Il se distingue de ses contemporains par le fait qu’il n’a jamais rien publié. En 
revanche il a animé quelques lectures comme il les appelait. Tout ce qu’on sait donc 
de ses travaux sont les commentaires des gens qui ont assisté à ses fameuses 
lectures. Le problème est que peu furent en capacité de comprendre. Donc la 
plupart des commentaires que j’ai retrouvés ou entendus en interview disent en 
gros ‘moment magique’, ‘personnage fascinant’, ‘sujet transcendantal’ ! Deux écrits 
permettent de cerner Jean-Michel Gronin : Alan Waddle, chercheur au Mathlab de 
Leicester le cite dans la newsletter du labo, où j’ai relevé en particulier ‘… je me 
sentis un comme un élève de collège à cette lecture. Jean-Michel Gronin traite les 
questions mathématiques à l’envers dirais-je. Il caractérise ce que le problème a de 
plus insoluble, puis il cherche ou plutôt fabrique un ou plusieurs outils 
mathématiques inédits, qu’il utilise ensuite à la résolution du problème ; sans se 
soucier au départ si ça fonctionnera’. Et puis Ignacio Balerdi écrit dans la revue 
Math-ing en 1998 : ‘Je prends la plume pour le compte de Jean-Michel Gronin car 
lui ne le fera pas. Lors de l’une de ses lectures à la Faculté des Sciences de Toulon, 
Michel a présenté la méthode inédite qu’il prévoit d’employer pour démontrer le 
caractère aléatoire ou non aléatoire de Pi, un Everest pour tous les théoriciens des 
nombres. C’est à ces seuls mots que je décidai de faire le voyage de Sao Paolo à 
Toulon. Je ne fus pas déçu. Jean-Michel Gronin crée un univers mathématique 
lorsqu’il s’attaque à une question. C’est radical, c’est 100% science. Je ne connais 
personne d’autre à cette heure qui procède ainsi, et en prophétisant volontiers, qui 
a une chance de terminer la connaissance du nombre Pi’. Et puis plus rien poursuivit 
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Yutta en détachant les yeux de son papier, dans une ambiance devenue silencieuse. 
Je suppose qu’il s’est arrêté. 

- Vit-il encore ? Coupa quelqu’un. 
- Je prends l’hypothèse que oui répondit Yutta. Je ne peux pas me résoudre à ce 

qu’un scientifique de ce calibre puisse disparaitre sans laisser de trace. Arthur 
Rimbaud s’évapora en Afrique à vingt ans, et malgré cela sa déchéance et sa fin de 
vie à Marseille sont restées documentées pour la postérité. 

- Et donc personne ne sait où il est ?  Dit une autre voix d’un ton inquisiteur. 
- J’ai passé une vingtaine de coups de fil dans les lieux de mathématique en Europe, 

et rien, ou alors une réponse du genre ‘plus entendu parler depuis au moins quinze 
ans’. 

Une conversation désordonnée s’établit puis Ludolf Lohr, le Directeur adjoint de la 
rédaction du FZ, éleva la voix : 

- Et pourquoi n’y aurait-il que Jean-Michel Gronin pour percer l’énigme ? 

Chacun attendit une réponse qui ne vint pas. Ludolf poursuivit. 

- Il est vrai qu’une invention majeure ne germe qu’en un seul endroit. Pourquoi y a-
t-il tant de langues vivantes différentes ? Probablement parce qu’elles se sont 
développées autour de foyers éparpillés sur le globe et que chaque foyer fut le 
cerveau d’un génie isolé. 

Le brouhaha reprit quelques instants puis Jonas éleva la voix : 

- Mesdames et Messieurs, il est acquis que le FZ continue le travail d’investigation 
sur le ralentissement. Personne ici n’aurait imaginé ce parcours digne du jeu de l’oie 
que nous avons accompli en cinq ans, jusqu’à nous mener devant l’énigme de Pi. Et 
puis voilà la piste Gronin que nous suggère Yutta. Ce n’est peut-être qu’une frêle 
ficelle à tirer, fragile, et comme dans le jeu de l’oie, peut-être aurons-nous à faire 
marche arrière. Je propose de continuer, et que Reinhart Groß en tant que 
spécialiste des sciences pousse l’enquête auprès des milieux de recherche 
mathématique, pendant que Yutta entame une enquête sur le terrain. 

- Connaissez-vous Toulon, Yutta ? poursuivit Jonas sans transition, tournant les 
épaules vers elle comme si son cou était soudain devenu rigide. C’est une ville de 
garnison, les jeunes filles y sont toujours bien accueillies, fit-il dans un sourire 
narquois. 
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Dans les jours qui suivirent le comité, Yutta eut un sentiment étrange d’énergie et 
d’inquiétude mélangées. Elle avait réussi à convaincre, et toute l’équipe du Frankfurter 
Zeitung la laissait courir devant. Y penser lui serrait le cœur, et elle espérait que l’action et 
le travail la libéreraient. 

Reinhart Groß confirma quelques semaines plus tard la réputation de tout premier rang que 
Jean-Michel Gronin avait laissé dans le cercle exclusif des spécialistes de la théorie des 
nombres, et le souvenir d’une météorite. 

- Je vous avoue Yutta que j’ai un peu honte de ne pas avoir tilté quand vous avez 
mentionné son nom hier, fit Reinhart Groß. J’ai collecté quelques-uns de ses travaux 
connus. C’est lui qui aurait donné cette définition du zéro que d’autres ont tenté de 
s’approprier ensuite : ‘Zéro, c’est le seul nombre où il n’y a pas de doute’. Il a 
effectivement disparu subitement et la communauté scientifique a pris acte. Jean-
Michel Gronin n’est pas un personnage ordinaire, tu sais. Je poursuis mes 
recherches et te remettrai un topo sur ce qui est documenté de son œuvre et tous 
les indices que ses pairs pourraient me donner sur son devenir. 

Yutta commença son travail d’investigation à distance en contactant toutes les 
administrations de Toulon puis du Var. Les lieux de science au début, puis toutes les 
administrations jusqu’aux piscines municipales ! Et rien après trois mois à plein temps. 
Personne n’avait connu ni ne se souvenait d’un Jean-Michel Gronin comme employé, 
professeur, élève, adhérent, … prisonnier … rien. 

De son côté Reinhart Groß avait approché tous les laboratoires et écoles d’Europe 
spécialisés en mathématiques, consulté les ambassades, approchés les ministères de 
tutelle, et sollicité tous les relais du FZ dans une foule de médias. Là aussi, trois mois de 
labeur pour ne glaner le moindre indice sur le lieu de vie et même l’existence d’un 
mathématicien que Yutta avait malgré elle fait entrer dans la tête de son comité de 
rédaction. Et le journaliste toulonnais qui mit son zèle méditerranéen au service de la jeune 
journaliste n’obtint rien non plus des deux coups de fils qu’il avait dû passer en trois mois. 
Tout ce que ses recherches avaient donné était un article de Var Matin qui citait ‘ce 
mathématicien perché circulant en 860 GT’. Il avait d’ailleurs fallu quelques efforts à la 
journaliste pour identifier que ‘860 GT’ désignait en ces années-là un modèle de moto de la 
marque Ducati.  

Voilà avec quoi Yutta s’envola par le vol low cost Frankfurt – Toulon-Hyères de la Wizzair 
ouvert seulement en période estivale, pour un travail d’enquête de terrain auquel elle 
n’était pas expérimentée. Elle se disait prête à accepter que son intuition ne mène nulle 
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part mais dans le même temps mobilisait tout son esprit à la recherche de l’intrigant Jean-
Michel Gronin. 

   

En sortant du petit aéroport de Toulon-Hyères le taxi roulait sur un boulevard dont le terre-
plein central était recouvert de lauriers rose en fleurs débordant sur la chaussée et qui 
illustrait à merveille le joli mot de l’écrivain local Marcel Pagnol quand ‘le zèle du cantonnier 
est moins large que le chemin’. La rêverie de Yutta sur ces couleurs rose-rouge fut balayée 
par deux jeunes à moto qui doublèrent sur la roue arrière. Quelques minutes plus tard, au 
feu rouge, le chauffeur baissa la vitre et se mit à discuter avec une connaissance en scooter 
qui s’appuya sur la portière comme si la conversation était partie pour durer. Au moment 
où des klaxons commencèrent à rouspéter, le taxi démarra lentement, et les deux 
continuèrent à bavarder indifférents, le taxi tirant le scooter. A ce moment, une moto 
doubla à très vive allure en pleine ville. Le conducteur était obèse et Yutta n’eut que le 
temps de distinguer le sourire du plombier qui faisait un trait d’union moqueur entre un 
tee-shirt aspiré par la vitesse et un maillot de bain short trop petit. Au feu suivant alors que 
le taxi était arrêté, un autre jeune en scooter vint se placer juste devant en faisant crisser 
sa roue arrière. Quand le feu passa au vert, lui aussi se mit sur la roue arrière. Yutta 
demanda alors au chauffeur pourquoi les motards d’ici se mettent autant sur la roue arrière. 
Il haussa les épaules, et répondit d’un ton fataliste : 

- Et fada, c’est leur manière de célébrer le feu qui passe au vert ! 

Yutta se dit alors qu’une ville où les gens célèbrent les tous petits plaisirs de la vie doit être 
optimiste. ‘Et si Toulon m’emmenait vers l’énigme de Pi’ ? 

Le taxi s’engagea dans un grand boulevard qui semblait trop large pour cette ville. Trois 
voies partaient vers la gauche et deux voies partaient vers la droite en passant de manière 
incongrue sous un immeuble d’habitation. Quelle idée ! A peine passé sous l’immeuble, le 
taxi s’arrêta sur la gauche sans préavis, forçant sans négociation possible le flux de voiture 
organisé sur deux files à se réorganiser sur une seule.  

Le taxi s’était arrêté devant le garage de moto spécialiste de la marque Ducati qu’avait 
identifié la jeune journaliste et qu’elle était impatiente d’explorer. S’il n’y avait une 
quinzaine de motos serrées comme des sardines devant la façade et quelques autocollants 
hors d’âge sur la porte vitrée, il ne serait pas possible de repérer ce commerce situé juste 
après être passé sous un immeuble par un boulevard à deux voies que personne ici 
n’emprunte à la vitesse légale.  
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La journaliste poussa la porte d’entrée en aluminium qui manifesta sa réticence en raclant 
bruyamment le sol. Elle fut immédiatement saisie par la puissante odeur de caoutchouc 
provenant des étagères à pneus qui couraient sur tout le mur à droite de la porte. Une odeur 
suave que l’éducation a classé dans les parfums non comestibles mais qui suscite toujours 
l’envie d’approcher le nez ou à défaut d’y faire glisser les doigts. Devant elle, trois ou quatre 
motos enchevêtrées lui indiquaient que les techniques de gestion des procédés n’étaient 
pas la spécialité de l’endroit. A gauche juste après la porte d’entrée se trouvait un étroit 
comptoir en bois noir de cambouis et dont le plateau était usé comme un billot de boucher. 
Était assis derrière un homme affairé dont la chevelure noire, frisée, et inégalement 
répartie, dépassait à peine. Derrière lui étaient punaisées ici et là des photos jaunies de 
scènes de motos qui lui fit penser que cet endroit avait certainement plus été qu’il n’était à 
présent. 

Yutta fit deux pas en avant et entra dans l’atelier en longeant le comptoir, et s’adressa au 
mécanicien occupé sur une moto béquillée sur une table élévatrice. A sa droite, appuyé 
contre un établi dans l’atelier, se tenait un étrange personnage qui semblait ne pas travailler 
ici et qui tenait une canette de bière à la main. Peut-être le propriétaire de la moto se dit-
elle ? 

La jeune femme se sentit mal à l’aise. Après l’odeur de caoutchouc de l’entrée, l’atelier 
dégageait une forte odeur d’huile-moteur et le sol anthracite satiné aimantait ses escarpins 
de manière malsaine. Les établis tout autour étaient encombrés d’outils et de morceaux de 
moteur inquiétants, et les murs au-dessus, qui n’avaient pas vu de peintre depuis l’origine 
du monde, étaient décorés de posters cornés que Yutta devinaient être des gloires du 
monde de la moto. 

Le mécanicien devant elle était, lui, improbable dans ce lieu insolite. Il ressemblait 
furieusement à Brad Pitt, l’Uomo idéal des publicitaires qui s’entêtent toujours à mélanger 
deux ingrédients non miscibles que sont le mâle dominant et le métrosexuel ultramoderne. 

- Bonjour Messieurs, je cherche un chercheur en mathématique dénommé Jean-
Michel Gronin qui a habité Toulon et qui aurait roulé sur une moto de marque 
Ducati dans les années 97-99. Aurait-il pu être l’un de vos clients ? 

Brad Pitt se figea et, sans bouger ses mains de la moto, tourna son regard vers la jeune 
femme. Un regard bleu pâle d’un ciel d’hiver qui tranchait dans cet univers encrassé, et 
qu’on n’oublie pas. 



Page 183 sur 344 

- Hum, un chercheur qui roulait en Ducat’ par ici ? On voit plutôt passer ici des 
rouleurs qui cherchent des Ducat’ ! 

L’homme assis derrière le comptoir pivota sur son siège et dans un sourire généreux s’invita 
dans la conversation : 

- On en voit passer un paquet de truffes ici, alors un de 1997 …  

A cet instant Yutta eut la sensation asphyxiante du judoka qui s’est préparé à une 
compétition pendant des semaines et qui se fait éliminer par Ippon à la première attaque 
du premier combat. Elle remarqua l’épaisseur des sourcils de l’homme du comptoir, qui 
semblaient correspondre aux frisettes qui lui manquaient sur le dessus du crâne, mais fut 
apaisée par son sourire généreux. En une fraction de seconde elle se sentit bien. Il s’avança 
dans l’atelier avec le visage enjoué de celui qui a saisi que le moment fun de la journée va 
se passer maintenant. 

- En général, quand on vient ici parce qu’on cherche quelqu’un, il s’agit de la police. 
Encore que le temps où marlou était synonyme de motard est révolu. 

Au moment où l’enthousiasme des premiers instants commençait à s’estomper, une voix se 
fit entendre de derrière avec un léger bégaiement. C’était l’homme à la canette. Il était 
grand, avait une barbe et des cheveux mi-long poivre et sel lavés de la semaine dernière, 
quelque chose qui ressemblait à du poivre en grain et du gros sel. 

- Siiii Franck, je me souviens, le mathématicien qui habitait au P’tit Chicago et qui 
roulait avec une huit soixante ruinée jusqu’à l’os. 

Yutta senti son cœur repartir en un éclair. Un miracle venait de se produire, et le miracle 
c’était simplement un traducteur avec de la mémoire. 

- Vous connaissez Jean-Michel Gronin ? fit-elle en se retournant vers l’homme à la 
canette à s’en déboiter une vertèbre. 

- Ah ouiiiiii, Gros Nain, c’est Gros Nain dit Brad Pitt en se dégraissant les mains avec 
un chiffon plus noir que les mains. Tu te souviens de Gros Nain, Louis, dit-il en se 
tournant vers l’homme du comptoir ? 

Le grand à la canette continua : 

- Siiiii, un jour il s’est pointé avec le moteur cassé et un billet de dix sacs pour tout 
réparer ? 
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Avec un sourire encore plus large, Louis s’esclaffa : 

- Ah, ah, ouiiiii, on lui avait retaillé à la disqueuse un arbre à cames dans celui d’un 
600 XL, il est reparti heureux comme un minot, et il a roulé comme ça pendant un 
an, ah, ah, ah ! Une vraie truffe celui-là ! 

Yutta eut l’impression à cet instant d’avoir déclenché un petit instant de bonheur collectif 
en ce lieu si insolite pour elle. 

Brad Pitt continua :  

- Comment qu’il s’appelait déjà ? 
- Il … il … ne s’appelait pas Jean-Michel Gronin ? s’exclama Yutta d’un ton soudain 

inquiet. 
- Non, c’est nous qui l’appelions Gros Nain répondit Brad Pitt, parce qu’il s’appelait 

…. Euh…comment qu’il s’appelait déjà ? 
- Groniewski, intervint l’homme à la canette une nouvelle fois. 
- Ah oui, c’est lui s’esclaffa Louis, Groniewski, Michel Groniewski. Ah Ah Ah, quelle 

truffe celui-là ! 
- Yutta sentit une décharge électrique lui parcourir la nuque. Elle comprenait à 

l’instant pourquoi toutes les recherches menées jusqu’alors n’avaient pas réussi à 
localiser de Jean-Michel Gronin. En plus d’être un mathématicien hors norme, 
Michel Groniewski était-il un farceur ? 

- Vous l’avez bien connu demanda-t-elle ? 
- Il a bien dû venir pendant deux ou trois ans dit Louis. 
- Ouais, et il passait de temps en temps boire un café au bar de Sissou. C’est Sissou 

qui m’a dit qu’il habitait au P’tit Chicago, ajouta l’homme à la canette. 
- C’est un quartier de Toulon ? 
- Ouais, c’est juste derrière la rade. 
- Il y a un institut de mathématique là ? 

Cette question fit éclater de rire les trois compères. L’homme à la canette s’approcha de la 
jeune journaliste et lui posa la main sur l’épaule. 

- Ça, des instituts, il y en a quelques-uns au P’tit Chicago mais il n’y a pas de risque 
qu’on y fasse des maths, dit-il hilare. 

- Un peu quand même Jo, pour compter les billets en fin de séance, intervint Brad 
Pitt. 
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- On voit que tu n’y es jamais allé Franck, c’est en début de séance qu’on compte les 
billets dans les instituts, ajouta Jo toujours hilare. 

- Si le Jean-Michel Gronin que je recherche s’appelle bien Michel Groniewski, je vous 
informe messieurs qu’il a signé toutes les traces de chercheur qu’il a laissées sous 
le nom de Jean-Michel Gronin ! Vous avez la paternité du nom d’un mathématicien 
célèbre, rendez-vous compte ! 

- Ah, Ah, Ah fit Louis, c’est bien lui ça, quelle truffe ce Gros Nain ! 
- Tu vois Louis fit l’homme à la canette, il y a un peu de toi dans la grande histoire des 

mathématiques ! 
- Et Jo, tu devrais retourner chez Sissou, tu commences à philosopher dit Brad Pitt. 
- Je vous confirme que Jean-Michel Gronin est un mathématicien de renom, dit Yutta 

d’une voix ragaillardie. 
- J’ai du mal à croire qu’on ait pu étudier les mathématiques au P’tit Chicago reprit 

l’homme à la canette. 

Chacun déambula dans ses pensées quelques secondes. 

- Si j’avais eu un mathématicien pour me calculer la démultiplication de la Honda RS23 
au Ricard24 en 83, j’aurais battu Sarron25 et j’aurais gagné. Il m’a manqué 500 
tours26, dit Louis.  

- Ah, ça y est, il recommence intervint Brad Pitt ! Sarron il t’a tordu au virage de 
l’Ecole et tu ne veux pas le reconnaître. 

- Arrête tes conneries Franck ! Sarron m’a fait l’intérieur au virage de la Tour et c’est 
l’erreur à ne pas faire à cet endroit car ensuite j’avais la trajectoire pour lui sucer la 
roue et le déboiter au damier. Mais il m’a manqué 500 tours je te dis. J’avais le p’tit 
frère Guigna27 comme mécano, il ne savait pas faire les additions, encore moins les 
multiplications ! 

- Alors je te parle pas des démultiplications, ricana l’homme à la canette. 

Yutta attendit plusieurs minutes avant de les interrompre. 

 
23 Moto de compétition 500 cc utilisée entre les années 1980 et 1986 
24 Circuit Paul Ricard situé en Provence 
25 Christian Sarron, pilote d’usine en Championnat du monde 500 cc dans les années 80 et 90 
26 Tours par minute du moteur 
27 Guignabodet, concessionnaire Honda à Toulon 
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- Messieurs, non justement, j’ai déjà enquêté, il n’y a jamais eu d’établissement de 
recherche en mathématiques à Toulon, et c’est entre-autre pourquoi le monsieur 
est introuvable aujourd’hui. 

- Mais qu’est-ce que vous lui voulez à Gros Nain, demanda Brad Pitt ? 
- Il semble qu’il ait été le plus en avance sur l’énigme du nombre Pi, et la résolution 

de cette énigme pourrait permettre d’expliquer le ralentissement de la Terre. Vous 
êtes au courant du ralentissement de la Terre n’est-ce pas ? 

- L’énigme machin pas trop mais le ralentissement ça on est au courant. Depuis trois 
ans le Var déborde tous les hivers et nettoie la moitié du département. J’ai deux 
brèles qui sont parties à la mer comme ça. 

Il y eut un instant suspendu où les trois gaillards semblaient observer la Terre depuis le 
cosmos. 

- Un mathématicien ça ne doit pas avoir besoin de grand-chose pour travailler, il 
pouvait travailler de chez lui non ? dit l’homme à la cannette. 

- Dans les années 90 tous les mathématiciens intéressés par le nombre Pi se sont mis 
à travailler sur des modèles itératifs que les gros ordinateurs permettaient de faire 
tourner à des cadences très élevées, donc uniquement dans les plus gros 
laboratoires du monde. Jean-Michel Gronin n’a jamais utilisé d’ordinateur, ça on en 
a la certitude. Il a continué à travailler avec des méthodes analytiques, comme dans 
les siècles précédents. Et effectivement, il n’avait besoin que d’un tableau noir. 

La formule docte de Yutta eut pour effet d’éteindre la conversation. Les trois compères 
restèrent, immobiles, les yeux rivés sur la jeune allemande. Elle cassa le silence :  

- Pourquoi dites-vous quelle truffe … euh … que c’était un type bizarre demanda-t-
elle à Louis ? 

- Ah, ah, il voulait toujours réparer sans rien changer. Il demandait de réparer au 
moins cher, mais il ne lisait pas les factures et ne reprenait jamais sa monnaie. Je 
pensais que cette huit soixante était le prolongement de lui-même. On aurait dit 
qu’il était là et pas là en même temps. 

- Vous a-t-il parlé de son travail ? 
- Pffff, fit Brad Pitt. On n’a jamais su qu’il faisait des maths. D’ailleurs, qu’est-ce que 

ça veut dire chercheur en mathématiques ? Deux plus deux égale quatre, sept fois 
huit cinquante-quatre, qu’est-ce qu’il y a à inventer de plus ? 

- Sept fois huit ça fait cinquante-six, Franck, intervint l’homme à la canette, toujours 
appuyé contre l’établi. 
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Yutta fut surprise par cette question naïve mais eut terriblement envie de réussir sa 
réponse : 

- Les mathématiques sont un ensemble d’outils, exactement comme ceux-ci – elle 
pointait du doigt les clés éparpillées sur la table élévatrice où était béquillée la 
moto. Ces outils-là servent à réparer cette moto qui je suppose ne marche plus. Ils 
servent aussi à assembler une moto neuve. Les mathématiques, comme tous les 
outils et ceux-ci aussi, sont en perpétuelle amélioration pour s’adapter aux besoins 
et aux compétences des spécialistes qui les utilisent. 

Elle se tut un instant alors que les trois compères la dévisageaient.  

- Tu vois Franck, à Nogaro si tu avais utilisé la clé dynamométrique pour serrer la 
durite d’huile, elle ne se serait pas dévissée et je ne me serais pas bourré. 

- Et juste devant le caméraman fit l’homme à la canette en rigolant. 
- Les outils mathématiques d’il y a trois mille ans, continua Yutta, ont permis le 

commerce puis la monnaie. Puis les outils mathématiques développés à partir de la 
Renaissance ont permis les constructions sophistiquées comme le Brooklyn Bridge 
ou cette pièce-là fit Yutta en montrant la fourche de la moto. Donc le monde futur 
aura besoin d’outils qui n’existent pas encore. Des outils semblables à ceux-ci et 
aussi des outils mathématiques. 

Quand Yutta se tut à nouveau, chacun regardait fixement droit devant. La jeune journaliste 
se sentit coupable. 

- Vous voyez, un jour quelqu’un a inventé le fromage, et plus tard, un autre a inventé 
la râpe à fromage… 

Ce propos incongru épaissit l’atmosphère de perplexité. Puis Louis brisa le silence :  

- Je me souviens quand les clés à cliquet sont arrivées en 84. Avec ça on pouvait 
démonter plus vite et on avait du coup le temps de changer la démultiplication 
pendant la séance d’essais. 

Puis les trois compères partirent dans leurs souvenirs des courses motocyclistes. Yutta 
n’écoutait plus. Elle imaginait le brillant mathématicien dans ce lieu, poussant timidement 
la porte en alu, s’excusant certainement de déranger à nouveau, puis trainant à l’intérieur 
sa moto fatiguée. 

Elle se tourna d’un seul coup vers l’homme à la canette :  
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- Vous avez dit tout à l’heure ‘‘C’est Sissou qui m’a dit qu’il habitait au P’tit Chicago.’’ 
Qui est Sissou ? 

- C’est le patron du Moto Rock Café, le bar en face de la Poste. Gros Nain y passait de 
temps en temps le matin. 

- On peut y aller ? Coupa Yutta avec une frénésie mal dissimulée. 
- J’en viens mais je peux y retourner. 
- Sissou va croire que tu reviens payer ta note, fit Brad Pitt. 

Yutta tenta de prendre congé mais l’homme au comptoir la questionna encore sur les 
raisons de sa chasse à Gros Nain. Il était curieux. Yutta comprit que sa vie à elle, son travail, 
son histoire le faisait voyager. Puis l’homme à la canette proposa à Yutta de la ‘chaler’ sur 
sa moto comme on dit à Toulon. Elle n’aurait jamais accepté, alors avec un seul casque pour 
deux et la canette de bière en ligne de mire, encore moins. 

L’entrée du Moto Rock Café était précédée d’une terrasse ombragée accueillante. A 
l’intérieur la pièce était ordinaire. Pas de décoration intentionnelle, aucun effet de mode. 
Le comptoir courait sur tout le mur du fond face à l’entrée. Yutta eut l’impression que tout 
le monde se connaissait, comme dans ces cafés perdus du centre de l’Allemagne où aucune 
loi interdisant de fumer n’a jamais été votée. Une visite aux toilettes lui rappela la phrase 
du chauffeur de taxi à propos des petits bonheurs des Toulonnais ; une affiche menaçait 
avec bonhommie : ‘Pisse content, mais pisse dedans’. 

Le fameux Sissou, le patron du bar, était assis derrière le comptoir. Un homme d’une 
cinquantaine d’années, un peu rond, aux cheveux courts bizarrement décolorés, et avec un 
sourire généreux semblable à celui du patron du garage de moto. 

- Oh oh Jo, fit Sissou en les voyant, tu as trouvé quelqu’un pour payer ta note !? 
- Plus tard, plus tard, fit Jo. Il y a cette journaliste allemande qui cherche la trace de 

Gros Nain. Gros Nain aurait travaillé sur le nombre Pi avec une méthode inédite, et 
elle pense qu’il est le seul à pouvoir résoudre l’énigme de Pi qui serait à l’origine du 
ralentissement de la Terre, pour te la faire courte. 

Yutta fut impressionnée par le résumé précis et convaincant que fit cet individu résolument 
étrange. 

- Sais-tu ce qu’il est devenu ? 
- Pas du tout répondit Sissou. Il venait souvent le matin boire le café. Il garait sa moto 

toujours au même endroit comme ça il ne faisait qu’une seule tache au sol disait-il, 
c’était rigolo. On parlait de tout et de rien. Et puis un jour on l’a plus revu. 
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- Vous a-t-il parlé de ses travaux demanda Yutta ? 
- Pas beaucoup non. Sauf une fois. Il y avait Fenetti au comptoir, tu te rappelles Jo, le 

prof de maths de la Fac de sciences qui avait aidé Arreckx28 à truquer les élections 
de 97. Ils ont parlé de maths pendant deux heures et j’ai écouté. Je me souviens du 
mot ‘techniques transgressistes’. A un moment il a pris le journal du comptoir et un 
stylo et il nous a fait la démonstration que deux égale trois. Ecoute, je me souviens 
plus du truc, mais il a fait la démonstration comme ça : ‘ça égale ça, d’accord ? … 
donc là on peut simplifier comme ça n’est pas ? .. et puis donc ça donne ça..  Et à la 
fin deux égale trois. Il nous la refaite deux ou trois fois. Oh pétard, Fénetti il était 
comme un fou. Il disait ‘mais si deux égale trois, alors 55000 bulletins de vote 
égalent 65000 non ?’ Je crois que Gros Nain lui a donné ce jour-là la technique pour 
biaiser le comptage des votes. Pas au dépouillement, l’étape d’après quand ils font 
les calculs. Fenetti il était comme un fou ! Ouais bon, finalement, Arreckx il a plongé 
quand même. 

- Pfff répondit Jo, Arreckx il a tout fait, ça m’étonnerait que le juge ait eu besoin de 
vérifier des calculs pour pouvoir le serrer. 

Comme un peu plus tôt au garage, la jeune femme se laissa un instant bercer par les 
conversations entre amis de longue date. Puis elle sortit de sa torpeur. 

- Vous semblez décrire un personnage excessivement solitaire… 
- A part sa huit soixante, je ne crois pas qu’il ait possédé grand-chose le Gros Nain. 
- Discutait-il avec des gens ? Questionna Yutta. 
- Il discutait souvent avec Zbeul répondit Sissou. 
- Hi hi, c’est parce que Zbeul est là tous les jours pardi, fit Jo. 
- C’est son nom Zbeul demanda Yutta ? 
- Surement pas, mais tout le monde l’appelle comme ça ici. Il ne doit y avoir que 

l’administration fiscale qui connait son état civil ! 
- On peut aller le voir ? Savez-vous où il habite ? 
- Au Mourillon je crois dit Sissou, mais aucune idée de l’adresse. De toutes façons – 

il regarda sa montre – dans moins de douze heures il sera assis là – il montrait le 
tabouret à l’extrémité du bar. Donnez-moi votre numéro, je vous appelle quand il 
passe la porte. 

Yutta prit congé et regagna l’hôtel qu’elle avait réservé, l’hôtel de Forbin dont elle apprit à 
la réception qu’il portait le nom d’un torpilleur de la Marine Française. Bienvenue à Toulon ! 

 
28 Maurice Arreckx, ancien Maire de Toulon, député et sénateur du Var 



Page 190 sur 344 

L’hôtel occupait l’immeuble isolé situé rue Pélabon, à vingt mètres des quais et en face du 
stade de rugby, vestige d’une reconstruction à la hâte d’après-guerre. La journaliste 
allemande avait choisi cet hôtel après avoir cliqué sur ‘deux étoiles’, mais elle constatait que 
le classement différait de l’Allemagne. L’endroit était certes avenant, mais tout était usé, 
de la poignée en acier de la porte d’entrée, à la moquette de la réception, au comptoir, et 
jusqu’au réceptionniste. En Allemagne, un hôtel deux étoiles est encore souvent un hôtel 
de famille, et c’est la mère ou la fille qui se colle la réception. En Angleterre, la réception est 
le sanctuaire des jeunes de l’Europe de l’Est venus accumuler de l’argent avant de repartir. 
En France, la réception est le royaume des enfants de l’immigration. A l’hôtel de Forbin le 
réceptionniste semblait local et usé. Cinquante ans, cinquante-cinq peut être, faisant suite 
à vingt ans de marine alcoolisée, ou alors à vingt ans d’industrie alcoolisée, ou alors vingt 
ans de rien alcoolisé. Pourtant le personnage était avenant. Il s’enquit de la raison qui 
amenait une jeune journaliste allemande jusqu’à lui, et la fit rire quand il émit le vœu que 
dans son tout dernier mouvement, la Terre se fige au moment où le soleil se couche sur la 
rade de Toulon. Il aurait été inconvenable à cet instant que Yutta ramène sa science et 
rétorque que l’Equation Sertes trace une courbe de la vitesse dans le futur d’allure 
logarithmique qui ne tangente à zéro qu’à l’infini, c’est-à-dire jamais. Elle monta dans sa 
chambre et songea à cette ville qui ne ressemblait à aucune autre. Allongée sur le lit, elle 
fixait le plafond. Quel drôle de métier je fais ! Je suis dans un hôtel de malfrats, à attendre 
qu’un inconnu surnommé Zbeul ait à nouveau soif et daigne retourner à son bistrot 
habituel. Il a raison Jonas, pensa-t-elle : l’info, celle de première main, ne vient que du 
caniveau. Elle saisit son téléphone, appela son chef, et parla avec frénésie dès qu’il 
décrocha. 

- Allo Jonas, écoute, écoute Gronin … Gronin … et ben il ne s’appelle pas Gronin, il 
s’appelle Groniewski. Gronin c’est le surnom qu’on lui a donné à Toulon, et c’est 
avec ce surnom qu’il signait ses lectures, et probablement tous ses travaux de 
mathématicien... 

Jonas l’interrompit. 

- C’est donc pour ça que personne n’a réussi à le localiser ? 
- En Français Groniewski se prononce à peu près ‘Groninski’, et ‘gronin‘ en français 

c’est la prononciation phonétique de gros nain qui veut dire ‘dicker Zwerg’. Et 
comme tout le monde blague tout le temps ici, ils lui ont flanqué illico ce surnom 
de ‘Gros Nain’, tu vois ? Je suis trop contente Jonas, j’avance ! 
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- Et bé, fit-il à l’autre bout du fil, je te sens lancée Yutta, bravo. Tu vois, ne m’en veut 
pas de rabâcher, mais l’info, la vraie, on ne la trouve qu’à la source, là où les faits 
ne sont pas encore des informations. 

- Alors là Jonas, crois-moi, j’y suis dans le caniveau ! Ecoute, je ne dirais pas que ça 
me plaît, mais … et si ! ça me plaît ! Demain je devrais rencontrer un gars qui aurait 
beaucoup discuté avec Gros Nain. Un soulot ou quelque chose comme ça. Ecoute, 
j’avance. 

- Parfait Yutta, fonce, tu me rends fier. 

La journaliste allemande prenait le petit déjeuner dans un bar sur le port le lendemain matin 
quand elle reçut un appel de Sissou. 

- Dis-donc Yutta, j’ai toujours pas vu Zbeul, mais les municipaux29 sont passés ce 
matin, alors je leur ai demandé s’ils l’avaient vu. Eux aussi s’étonnaient de ne pas 
l’avoir vu depuis deux jours, alors ils ont appelé les bleus30 et on a appris qu’ils 
l’avaient mis en dégrisement. Y a qu’à Toulon qu’on voit ça. Figure-toi que dès qu’ils 
ont une cellule de libre, ils chopent le Zbeul et ils le mettent à sec quelques jours. 
Heureusement pour mon chiffre d’affaires, c’est pas souvent qu’il y a une cellule de 
libre à Toulon. Ecoute, je t’appelle quand il sort. Ça m’étonnerait qu’il aille ailleurs 
qu’ici. 

Yutta se rendit néanmoins au Moto Rock Café en fin d’après-midi. Elle commençait à 
apprécier cette ville. Une agglomération remodelée de force par une reconstruction 
d’après-guerre impatiente, désintéressée de style, et sans quartiers ostentatoires. Cette 
atmosphère rustique devait inciter au relâchement des jardiniers municipaux plutôt timides 
sur espaces verts et parterres fleuris. Ou alors s’inclinaient-ils devant la concurrence 
olfactive des scooters et autres pisse-feu gloutons en huile de synthèse parfumée. Si, en 
flânant à Toulon par une belle journée des effluves de fraise viennent caresser votre visage, 
il est probable qu’un engin tournant à la Silkolène RX Boost est passé par là. Un parfum de 
girofle lui, trahit le passage d’un adepte de l’Ipone Filgoude+. La jeune journaliste allemande 
se sentait bien dans cette ville paisible où aucun grand parc arboré ne hache les grandes 
avenues du centre-ville. Pas de grand musée-signature non plus qu’on se sent obligé de 
visiter, aucune ruine antique à ne manquer sous aucun prétexte, pas de Champs-Elysées ni 
de Cannebière à se faire aspirer par des outlets éblouissants. Et le plus confortable, pas de 
plage en centre-ville obligeant à exhiber ses petites scories corporelles en lisant un roman 

 
29 Policiers municipaux 
30 Expression désignant les gendarmes dans le Sud-Est 
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d’amour suranné. Une ville sympathique par les gens qui y déambulent en somme, dans un 
sens comme dans l’autre, fût-ce répréhensible. 

   

- Vé Zbeul, fit le patron du Moto Rock Café en voyant Yutta entrer. La voilà la 
journaliste qui voudrait savoir des choses sur Gros Nain. 

Elle força le pas et tendit à l’horizontal un bras élégamment froissé par un tissu de lin bleu 
ciel. 

- Bonjour Monsieur … Zbeul, fit La jeune allemande quelque peu embarrassée. Oui, 
alors je recherche la trace de Michel Gro … euh … de … Gros Nain. Il faisait des 
recherches en mathématiques quand il était à Toulon, et ses compétences 
pourraient être cruciales pour comprendre la cause du ralentissement de la Terre. 

Dans l’inconscient des gens et de Yutta, un pilier de comptoir est en général un vieil homme 
éteint. Zbeul n’était pas vieux, quelque part dans la cinquantaine, les effets anti-lifting de 
l’alcool empêchant de faire une datation plus précise. Il était brun-cendré, de taille 
moyenne, légèrement voûté, mais ce que Yutta remarqua dans l’instant était son visage 
rigolo. Le visage rieur de celui qui regarde le monde sans se considérer. Et lorsqu’on s’oublie, 
qu’on s’exclut de la scène, le monde est effectivement toujours plus léger. 

- Oh pétard, quel teston ce Gros Nain fit Zbeul en roulant les yeux. 
- Sissou intervint : Teston ça veut dire intellectuel à Toulon. Il n’y en a pas beaucoup 

ici, alors on a un mot spécial ! 
- Vous a-t-il parlé de ses travaux ? 
- Ehhh, j’sais pas. 
- De quoi discutiez-vous ? 
- Ben de c’qui s’passe, et aussi de c’qui s’passe pas. Et puis du RCT31. Il regardait pas 

la télé Gros Nain et il aimait bien que je lui raconte les matchs. Vé, ça arrivait que je 
lui raconte une victoire alors qu’ils avaient pris une branlée. On parlait de sa Ducat’, 
il l’aimait bien. Quand des gens lui demandaient pourquoi il ne la cadenassait 
jamais, il disait ‘’C’est les cow-boys qui attachent leur cheval. Moi je ne suis pas un 
cow-boy.’ 

- Au fait demanda Yutta, qu’est devenue sa moto ? 
- J’sais pas. Peut-être avec le trésor … 

 
31 Racing Club Toulonnais, club de rugby 
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- Le trésor, quel trésor ??? 

Zbeul ouvrait de grands yeux en fixant la jeune femme. 

- J’sais pas. Il disait plusieurs fois ‘Zbeul, si tu vis tranquille là, et que tu sais qu’il y a 
un trésor enterré dans ton jardin, tu le déterrerais ?’ 

- Au début j’ai dit ‘oui pardi’, et puis il disait ‘mais pour quoi faire, si tu sais que tu l’as 
et qu’il est à toi. Si t’en a pas besoin pour payer ta note chez Sissou’ ?’ 

- Et ? 
- Et il avait raison peuchère, si j’avais un trésor, je crois que je ne le déterrerai pas. 
- Et Zbeul, je te rappelle que tu me dois au moins un vert32 fit Sissou depuis l’autre 

extrémité du bar. 
- Pensez-vous Zbeul que Gros Nain ait eu un trésor enterré quelque part ? 
- Ben … il avait pas de jardin Gros Nain au P’tit Chicago. 
- Alors … ?  

Yutta posa ses deux coudes sur le comptoir, les deux mains croisées sur la bouche, fixant le 
poster du titre 198933. 

- Alors … alors, bon sang, l’énigme de Pi, disait-elle à voix haute, … le trésor …. 
l’énigme … serait-ce ça le trésor de Gros Nain ? 

Elle se redressa, serra ses poings avec les coudes toujours en appui sur le comptoir.  

- Gros Nain savait comment résoudre l’énigme de Pi mais il n’avait pas jugé utile 
d’aller au bout.  

Cette séquence avait rapproché autour de la jeune allemande les cinq ou six personnes 
présentes. Elle avait les yeux grands ouverts et elle toisait tout le monde comme s’ils 
faisaient partie de son équipe d’investigation. 

- Ah ouais fit Zbeul, Gros Nain disait ‘je laisse le trésor enfoui dans ma tête’. 
- Hum, fit Yutta en pointant son doigt à deux centimètres du nez de Zbeul, mais avant 

de disparaitre … 
- Il a pas disparu, il est parti. 
- Ben c’est pareil. Et pourquoi dites-vous ça ? 
- Gros Nain, il était pas en vrai ; il ne peut pas lui arriver quelque chose. 

 
32 Billet de 100 €, qui est de couleur verte 
33 Le RCT fut champion de France de rugby en 1989 
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- Comment ça pas en vrai ? Quand même, un accident, la maladie ? 
- Pas possible. Vous voyez – il frottait sa main sur le dessus de l’autre – les trucs lui 

passait dessus comme ça. 
- Et donc où peut-il être ? 
- J’sais pas. Il disait je veux naviguer sur la rivière. 
- S’évader l’esprit, demanda Yutta ? 
- Conduire une péniche, intervint Jo, je me souviens de ça. 
- Oui, il pensait aux péniches, il m’en a parlé plusieurs fois, renchérit Zbeul. Mais vous 

savez, il n’aimait rien d’autre je crois, on aurait dit qu’il n’avait pas envie de 
continuer le charivari avec nous. 

- Le charivari ? 

Zbeul haussa les sourcils en parcourant le mur du regard. 

- Tu te lèves dans une boite, tu manges un truc en boite, tu vas travailler dans une 
boite, et tout ça. 

- Et dis-donc Zbeul, intervint Sissou, aurais-tu peur de finir dans une boite ? 

Il dévisagea tous les gens autour de lui, puis lança, tout fier de son interrogatoire : 

- Allez, on boit un coup ! 

Sissou servit tout le monde. Yutta se laissa conseiller mais eut quelques difficultés à venir à 
bout de son fly34. 

- Pour m’aider à retrouver la trace de Gros Nain, j’aurais besoin de numéros, de sécu 
ou des impôts par exemple, dit Yutta. Pensez-vous qu’il payait des impôts ? 

- Bah, dit Zbeul, il aimait rendre gaga les gars des impôts en contestant les calculs des 
feuilles qu’il recevait alors qu’il y avait zéro à payer. Il trouvait des trucs dans les 
arrondis je crois et il allait rouspéter place Blache35 pour s’amuser … et aussi pour 
discuter avec la petite à l’accueil je crois. 

- Je connais un gars là-bas, intervint Sissou, il s’appelle Jocelyn Galvaing. J’étais à 
l’armée avec lui. Je ne l’ai pas revu depuis au moins quinze ans, mais dis que tu viens 
de la part de ‘Sissou-le-ragout-aux rats’. 

Yutta intriguée fronça les sourcils. 

 
34 Mot d’argot Provençal désignant un pastis 
35 Adresse du centre des impôts à Toulon 
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- A l’armée, j’ai fait les classes au fort d’Aiton en Savoie avec Galvaing.  J’étais cuisto 
et comme je touchais ma bille j’ai été rapidement affecté au mess des officiers. Et 
parmi les officiers il y avait un certain Roger Chalves, une vraie enflure, il faisait chier 
tout le monde. Alors comme dans le dortoir il y avait plein de rats, j’ai fait le pari 
avec Galvaing que je lui ferais bouffer du rat. On a mis de pièges de partout pour 
attraper les bestioles … 

- Mais c’est dégoutant fit Yutta en plissant le nez autant qu’elle put. 
- Attends, un rat c’est pas très charnu, il en fallait beaucoup pour faire un ragoût, 

alors ça nous a pris deux semaines pour en avoir assez. Je te raconte pas le jour de 
la cuisson l’état des premiers qu’on avait chopés ! 

- Et vous l’avez fait ? 
- Et pardi ! Le Ragoût de Rats d’Aiton ! Vé, je vais le mettre sur Marmiton.com ! 

Une heure plus tard Yutta était à l’accueil du centre des impôts de la ville de Toulon où 
l’agent Galvaing, fort poli, fort zélé, mais aussi fort insensible à tout charme féminin lui 
répétait pour la troisième fois qu’il n’est pas autorisé à donner un quelconque détail sur un 
contribuable. 

- Mais bon sang, dites-moi alors juste l’orthographe de son nom et si son adresse 
était bien dans le quartier de Chicago ! 

- Le P’tit Chicago vous voulez dire ? 
- Oui oui c’est ça. 

Sans un mot il fit un demi-tour sur son siège à roulette, se leva et partit par une porte à 
l’arrière. Il revint dix minutes plus tard et, à travers l’ouverture de la vitre, colla un Post-
it sur la main de Yutta. 

- Filez. 

Yutta se retrouva dehors sur le parvis du centre des impôts. Elle avait la confirmation qu’un 
homme dénommé Groniewski, né en 1970, avait bien vécu dans cette ville, mais guère plus, 
et elle n’avait plus d’action immédiate à enchaîner. Elle ne savait même pas s’il fallait partir 
vers la droite ou vers la gauche. Elle téléphona à Jonas. 

- Jonas, j’ai une info, dit-elle sans le saluer. Ecoute, le pochtron dont je t’ai parlé il y 
a deux jours, et bien, dans ce qu’il m’a raconté, j’ai déduit que Gros Nain avait une 
idée sur comment résoudre l’énigme de Pi mais qu’il s’est arrêté parce qu’il estimait 
ne pas avoir besoin de la résoudre. 

- Comment ça ‘pas besoin’ ? 
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- Ce que j’ai compris de Michel Groniewski c’est que c’est un méditatif. Il ne raisonne 
pas comme nous, Jonas. Il est en dehors du système, de l’argent, de 
l’accomplissement, de la reconnaissance, toutes ces quêtes mesurables et qui ont 
une fin. 

- En dehors de la reconnaissance, ce n’est pas courant chez les chercheurs ! 
- Jonas, je crois encore plus qu’avant que Jean-Michel Gronin est une piste 

prometteuse. 

Elle rentra à Francfort le lendemain. Son enquête était désormais en ordre dans sa tête. Le 
Frankfurter Zeitung mettrait ses moyens et ses relations en œuvre pour rechercher 
discrètement Michel Kamil Groniewski, identifié à présent par un numéro de sécurité 
sociale française et un numéro fiscal. Et aussi un numéro de carte bleue, petit cadeau illégal 
gracieusement offert par Jocelyn Galvaing. 

Hélas, trois mois plus tard, ni Yutta ni aucune des grandes antennes du FZ n’avait réussi à 
capter de trace de Michel Groniewski, malgré une reconstitution assez précise de sa 
biographie. Il était né le 11 janvier 1970 à Gdansk où il avait suivi une scolarité normale, 
hormis cette appréciation recueillie du proviseur de l’époque : ‘Elève absent quoi que 
physiquement présent en classe’. Il avait obtenu la Matura, équivalent du baccalauréat, de 
justesse, avec un 20/20 en mathématiques et un 0 dans deux autres matières, second signe 
d’un personnage atypique, voire peut-être contestataire. Puis il avait disparu des radars 
polonais en 1989 à la chute du Mur et on l’avait retrouvé à la rentrée 1990 inscrit à la faculté 
Lille IV, palais de la chaire de mathématiques, où il était entré sans aucune trace d’examen 
ni de dossier, troisième intrigue laissant supposer des capacités hors normes. Après 
seulement quatre ans il y avait obtenu un Doctorat en mathématiques, remarquable par la 
conclusion du Président du Grand Oral terminé par ces mots ‘Monsieur Groniewski, votre 
présentation ne correspond à rien de ce j’ai vu jusqu’alors. Soit vous êtes un génie des 
mathématiques, soit c’est moi qui le suis et je ne savais pas. L’avenir nous le dira, et je ne 
vous cache pas mon impatience.’ Le Président n’eut pas à attendre longtemps puisque, une 
fois engagé comme enseignant-chercheur par la faculté, il se forgea une réputation de 
chercheur prodigieux, avant-gardiste, mais aussi lunaire, ne publiant rien du tout, quelque 
peu misanthrope, et autant vénéré par ses élèves que détesté par ses pairs. Et puis, à la 
rentrée 1997 il ne s’était pas présenté. L’administration de l’université clôtura l’épisode 
d’une collaboration avec un chercheur formidable et mystique ayant traversé ses longs 
couloirs comme une comète. 
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Au FZ, la seule avancée audible à propos du personnage était ‘Guetzet’ le surnom utilisé à 
présent dans les couloirs du journal pour citer Michel Groniewski, prononciation en 
allemand de DZ, initiales de dicker Zwerg, et traduction en allemand de Gros Nain. 

Yutta poussa la porte du bureau de son chef. Il était tard et les locaux s’étaient vidés. 

- Jonas, je tourne en rond, il nous manque des informations sur DZ pour espérer 
progresser. Je retourne à Toulon, tu es d’accord ? 

Il leva les yeux du dossier qui l’occupait et regarda par-dessus ses lunettes sa jeune 
journaliste figée dans l’entrebâillement de la porte. 

- Tu as sûrement raison. Le temps passe et la Terre ralentit, n’est-ce pas ? 
- Moins vite que Pi-Challenge et compagnie ! 

Deux jours plus tard, la jeune femme était au comptoir du Moto Rock Café. Sissou, Jo, et 
d’autres qu’elle avait croisés ici l’accueillirent comme une princesse, ou plutôt comme 
quelqu’un qui témoigne sans chichi que l’endroit et les gens qui le font sont respectables, 
indépendamment des besoins de son enquête. Elle apprit que, comme Gros Nain en son 
temps, Toulon lui avait déjà affublé un surnom, ‘La Saxonette’, lui aussi inventé dans un 
garage de moto que personne ne distingue en passant à 80 km/h sous un immeuble, et 
probablement par cet homme à la canette étonnamment plus cultivé que sa dégaine laissait 
supposer. 

Quand Sissou lui envoya ‘Oh la Saxonette, qu’est-ce que tu bois’, il n’en revint pas 
d’entendre ‘un Fly fada !’.  

Zbeul était là. Comme il y a six mois, comme hier, comme demain si les bleus le veulent 
bien. 

- Dis-moi Zbeul, Je suis revenue parce qu’on n’a toujours pas réussi à localiser Gros 
Nain. Et rends-toi compte, il doit y avoir plus de cinquante journalistes de par le 
monde qui ont participé aux recherches. 

- Oh pétard, cinquante journalistes pour trouver Gros Nain !  
- Je suis restée sur ta parole, tu te souviens : ‘rien ne peut lui arriver à Gros Nain, il 

contrôle’. Alors dis-moi encore des choses qu’il t’aurait dites. 
- Vé Yut’, qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ? 
- Si Zbeul, que t’aurait raconté Gros Nain qui serait une indication sur l’endroit où il 

aurait pu aller quand il est parti de Toulon ? 
- Pfff, j’sais pas, … j’sais pas … 
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Il fixa la jeune femme comme s’il attendait qu’elle réponde à ses propres questions. 

-  Je me souviens de l’eau de Cologne, fit-il en se redressant. 
- La ville de Cologne tu veux dire ? 
- Cologne oui, comme l’eau de Cologne. C’est une ville ? 
- Oui Zbeul, c’est en Allemagne. 
- Et il y passe des péniches à Cologne intervint Jo. Moi, l’armée, je l’ai faite à Coblence 

sur le Rhin, et on en voyait passer un paquet de péniches par là-bas. 
- Il en passe encore plus aujourd’hui. En tonnage par an, le trafic fluvial sur le Rhin 

est le plus élevé du monde, expliqua Yutta. Le Rhin traverse des pays à grosse 
industrie, et des pays qui ont un souci réel d’écologie, donc le transport fluvial se 
développe encore. 

- Un jour on a rigolé avec Gros Nain à propos de péniche, continua Zbeul. On était frit 
confits, le Gros Nain poussait la table comme une brouette et il chantait en schleu. 
Je ne comprenais rien mais on a bien rigolé. 

- En schleu ? 
- En Allemand, intervint Jo. 
- En Allemand ?!? Gros Nain chantait en allemand demanda Yutta ? 
- Ben, comme je comprenais rien, c’est du schleu non ? 
- Voyons Zbeul, ça pourrait être n’importe quelle langue ! Du Polonais, Gros Nain a 

grandi en Pologne … 
- Ah non, le Polonais c’est la langue de Ziglowski, l’ancien trois-quart centre du RCT. 

J’ai bringué plein de fois avec lui, il chante pas pareil. Vé je me souviens la chanson 
de Gros Nain : ‘Iche railleze narrr baseu, narrr baseu, narrr baselle’. Fada, qu’est-ce 
qu’on a rigolé ! 

- Tu comprends quelque chose interrogea Yutta en dévisageant Jo ? 

Elle avait interrogé Jo instinctivement. Il avait été un fantastique traducteur dans le garage 
de motos. Puis il avait ouvert la piste de Sissou, et encore aidé à détricoter le cerveau 
quelque peu anisé de Zbeul-le-puits-à-fly. 

Hum, Basel … on dit Bâle en français non ? C’est le départ du trafic fluvial sur le Rhin. 
Cologne, Bâle, ça se tient non ? Dis-donc Zbeul, l’eau de Cologne, la chanson en 
Schleu, c’était quand ?  

- La grosse rigolade, c’était là. Zbeul balayait du doigt en faisant des zig-zags. Et puis 
après … et ben … je l’ai plus revu. 

- D’ailleurs intervint Sissou, je n’étais pas au bar ce soir-là, et je n’ai jamais vu Gros 
Nain frit confit. 
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Gros Nain était parti subitement, certes. Mais Yutta n’arrivait à comprendre ce qui l’avait 
poussé à quitter Toulon. Elle n’y avait passé que quelques jours en tout, mais elle en 
connaissait assez sur l’endroit pensait-elle pour que quelqu’un qui ne fut pas attaché à la 
vie matérielle s’y aimante.  Et puis sa fameuse moto ‘ruinée jusqu’à l’os’, pourrait-elle 
fonctionner ailleurs qu’ici ? 

Zbeul s’était tourné vers le comptoir et ramassait les verres de la quatrième tournée. Yutta 
était totalement immergée dans la conversation et n’avait pas remarqué les deux verres 
devant elle en plus de celui à moitié plein de la première tournée.  

- Zbeul, fit-elle en posant la main sur son épaule et en s’avançant vers le bar, pour 
quelle raison Gros Nain aurait-il quitté Toulon ? 

Il haussa les épaules et plissa les lèvres. La réponse sembla le gêner. Yutta avait approché 
son visage à dix centimètres du sien qui fixait Sissou derrière le bar. Il sembla avoir dessoulé 
en un instant.  

- Vé Yut’, le P’tit Chicag’, tu sais …  

Yutta ne bougeait pas. 

- Les frangines du P’tit Chicag’ … tu vois quoi … elles t’aspirent … et puis … tu te noies. 

Zbeul avait baissé les yeux sur le comptoir et jetait un regard furtif vers Yutta sans la voir. 

Jo s’était rapproché de Yutta, certainement pour traduire à nouveau. Elle le regarda une 
seconde, puis Sissou, puis Zbeul de côté à nouveau. Son silence indiquait à tous qu’elle avait 
compris. 

Zbeul cassa le silence :  

- Tu vois, moi … . 

Elle l’interrompit, annonça qu’elle partait chercher Gros Nain sur le Rhin, et leur promit 
qu’elle reviendrait. 

- Yawol Fraulein Yutta, fit Sissou dans un éclat de rire. 
- Oh non, voilà que lui aussi parle Allemand ! 
- Les frangines Yutta, les Frangines ! On y apprend facilement les langues ! 
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Yutta eut envie de partir sur le champ, et dans un état second accepta que Jo la châle sur sa 
moto, ‘pas ruinée à l’os’ se dit-elle, mais pas loin. Ils passèrent à l’hôtel où elle annula la 
dernière nuit, puis, sa valise en équilibre sur le réservoir de la moto, ils s’en allèrent à la 
gare. Jo contourna le bâtiment du grand hall, traversa une zone apparemment non publique 
puis gara sa moto en bout du quai. Il lui porta sa valise dans le wagon, lui fit la bise, et s’en 
alla. Où ailleurs qu’ici se demandait-elle, peut-on approcher à moto jusqu’au bout du quai ? 
Où ailleurs qu’ici ne se fait-on pas draguer effrontément quand on a trente ans ? 

Il était 18 heures. Les indices de Zbeul, les fly, et le deuxième départ de Toulon avaient 
plongé Yutta dans un état de béatitude. La tête appuyée contre la vitre du train, elle 
regardait sans les voir les déchets de chantier dont la SNCF agrémente les bords des voies 
pour rompre la monotonie du premier plan. 

Ce n’est qu’arrivée à Marseille qu’elle téléphona à son patron. Sa voix sonnait la 
détermination : 

- Jonas, écoute. Je pars sur le Rhin, je commence à l’embouchure, je remonte à 
contre-courant, et je passe au tamis tout ce qui cabote.  
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Chapitre 9 - Je suis Victor Micholet 

 

Yutta sortit de son aventure toulonnaise consciente d’avoir été chanceuse. L’information 
qui paraissait la plus critique, l’identité du mystérieux Jean-Michel Gronin, lui était parvenue 
rapidement. Quelque chose lui disait cependant que localiser Gros Nain serait moins simple 
qu’avoir identifié son état civil, tout en refusant l’idée qu’il eut disparu. De temps en temps 
il lui arrivait d’imaginer que Pi-Chalenge ou Faucon Eclair parvenait à percer l’énigme de Pi 
et mettrait à terre d’un coup son épopée. Mais son farouche optimisme chassait cette 
pensée comme la marée efface inexorablement les traces de pas sur le sable. 

Il lui arrivait aussi de penser qu’un journaliste parmi l’armada de World Press for Pi 
localiserait Gros Nain avant elle. Mais sur ce front, elle s’accrochait aux indices de Zbeul 
qu’elle n’avait confiés qu’à son chef. Zbeul pensait-elle, aussi rustre soit-il, était une clé de 
l’enquête. Et puis elle était la seule journaliste à y consacrer tout son temps. Et même sa vie 
privée. 

Pour cette nouvelle étape de la mission, Yutta avait décidé de vivre en nomade le long du 
Rhin. Elle avait résilié le bail de son appartement, avait offert ses meubles à des amis, et 
placé quelques affaires dans un garde-meubles.  Elle avait acheté un petit camping-car 
fatigué en pensant qu’ainsi installée elle serait à la fois plus mobile et plus proche des gens. 
En fait de camping-car il s’agissait plutôt d’un fourgon à peine aménagé, âgé d’une 
quarantaine d’années inquiétantes, ayant les formes ovoïdes de l’époque où les codes 
esthétiques étaient dictés par la souplesse du poignet et pas encore brutalisés par des 
logiciels de CAO. On accédait au poste de conduite par une porte coulissante efficace, 
probablement conçue pour les boulangers itinérants et les gendarmes zélés. Il y avait deux 
sièges à l’avant séparés par le moteur simplement recouvert d’un capot qu’on pouvait 
ouvrir en roulant et s’imprégner ainsi tous les sens de la grande aventure de la locomotion 
du XXème siècle. Un volant grand comme une roue de vélo était collé au pare-brise à tel 
point que le conducteur était assis à l’aplomb des roues avant et ressentait ainsi un roulis 
inhabituel pour un véhicule terrestre. Yutta était malgré tout indulgente avec cet engin, le 
râle du moteur aspirant son air frais directement dans l’habitacle, la hauteur de plafond 
anormalement basse pour un camping-car, et avait surnommé ‘Gourde Bleue’ ce destrier 
qui aurait la tâche ingrate de la conduire jusqu’à Gros Nain. 

On pouvait passer entre les deux sièges et accéder à l’arrière où un sommier avait été coincé 
dans le fond. Il y avait, placées juste devant, une minuscule table et une chaise boulonnées 
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au plancher, et à côté une petite plaque-feux à gaz, probablement conforme aux normes de 
sécurité du Sud Soudan, avec au-dessus un petit placard en contre-plaqué permettant à 
peine de stocker sucre, café, sel, et un pack de bière. ‘Un vrai cheval de cow-boy’ ce fourgon 
pensa Yutta avec fierté quand elle s’éloigna du vendeur. 

Il était 23h30. Yutta était concentrée entourée de documents éparpillés sur le plancher, les 
joues appuyées sur les paumes de ses mains et les coudes plantés de part et d’autre d’un 
feuillet. Voilà une semaine qu’elle n’était presque pas sortie de son camping-car, à étudier 
les travaux de Gros Nain de son époque lilloise. Etudier n’est pas le mot. Quand elle prit la 
décision d’aller chasser Michel Groniewski le long du Rhin elle eut le réflexe de l’inspecteur 
de police qui cherche à connaître sa proie avant de la traquer, et donc de comprendre ce 
qui avait valu à Jean-Michel Gronin les qualificatifs de géant des mathématiques, génie, 
précurseur, artiste, martien, imposteur, faussaire ! 

Et même plus que connaître. Yutta voulait s’immerger dans son univers, percer cette 
personnalité étrange qui s’arrête d’avancer quand il a le but en ligne de mire selon 
l’interprétation qu’elle faisait des bribes de Zbeul. 

La jeune femme s’était fait remettre par Reinhart Groß, le spécialiste des sciences au F.A., 
tous les travaux connus signés Michel Groniewski et les rares documents mentionnant Jean-
Michel Gronin. Elle savait avant de commencer que cette littérature s’apparenterait pour 
elle à une langue des signes. Après une semaine et une bonne dizaine d’heures par jour, elle 
tenait bon. Elle avait réussi à mettre de côté le sujet mathématique et ne retenir de la 
lecture que la sémantique du langage. Petit à petit elle discernait ou pensait discerner un 
message secondaire au sujet.  

Des deux travaux les plus retentissants, Yutta avait décelé un fil rouge. Michel Groniewski  
y présentait ses travaux comme une peine perdue. Un travail utile mais qui arriverait trop 
tard. Pourquoi trop tard ? Trop tard par rapport à quoi ? Cette semaine acharnée avait 
confirmé, pensait-elle, les propos de Zbeul : il n’avait plus envie de continuer le grand 
charivari avec ses contemporains. il ne croyait plus à l’avenir. Voilà ce que Yutta avait conclu 
de ses lectures. Ne croyait-il plus à son avenir, à celui de l’humanité ? A l’humanité tout 
court ? Fuyait-il ses congénères ? 

Le camping dans lequel Yutta avait amarré son véhicule était situé dans la bourgade de 
Maassluis à l’embouchure du Rhin, là où mille mètres cubes par seconde d’eau grise se 
déversent dans la Mer du Nord. Yutta avait choisi cet endroit pour sa proximité avec le 
fleuve. C’était idiot, mais elle se donnait l’illusion de ne plus lâcher le fleuve des yeux. 
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Pour proximité avec le Rhin, elle était servie. Les péniches en route vers le terminal 
portuaire géant Europoort passaient à quelques dizaines de mètres de son camping-car, et 
chaque croisement donnait lieu à un puissant coup de corne de brume qu’aucune loi contre 
le tapage nocturne ne semblait réfréner. 

Yutta se redressa sur son lit, et, contemplant les lumières de la nuit à travers son unique 
fenêtre latérale, décida que le lendemain serait le top départ de l’enquête sur le terrain.  

Une fois douchée et prête à aller se coucher elle eut envie de sortir quelques minutes. Elle 
se rhabilla du minimum que la décence impose et vint s’assoir sur la berge, où la fraicheur 
de l’air lui permettrait de rester un quart d’heure au plus. Le halo de la lune se reflétait dans 
l’eau en dessinant une zébrure qui barrait le fleuve. Lorsqu’une péniche coupait le halo, elle 
s’efforçait de distinguer tous les détails du navire. Elle scrutait la timonerie mais n’y 
distinguait que la lueur colorée des instruments de navigation. Michel Groniewski était-il 
sur celle-ci ? pensait-elle. Puis elle envoya un court sms à Jonas, et rentra se coucher. 

Le lendemain elle commença son enquête dès le petit déjeuner en questionnant le préposé 
au service du matin. Un Lituanien, arrivé ici après être passé par Felixstowe en Angleterre 
assorti de quelques ennuis avec l’immigration anglaise. Il travaillait au camping depuis huit 
mois seulement mais offrit à Yutta quelques renseignements qu’elle jugea pertinents, 
comme par exemple le fait que les péniches qui accostent à Rotterdam, le grand port de 
l’embouchure, ne sont que les plus grandes, et donc qu’à cet endroit du fleuve on n’y verra 
jamais de petites péniches. Et aussi que lorsque les péniches sont chargées, elles ne 
s’arrêtent jamais en route, et donc il y a en général deux ou trois pilotes à bord. 

Ce dernier point intrigua Yutta. Le personnage Gros Nain pouvait-il cohabiter avec autrui 
dans un si petit espace ? Certainement pas. Cette réflexion la réjouit. Elle ne l’aurait donc 
pas raté, plantée une semaine dans ce camping à proximité du grand port de Rotterdam. 

Suivant son plan d’action, elle se rendit à la Capitainerie du trafic fluvial où elle avait pris 
rendez-vous. Le bâtiment était situé au centre de la zone portuaire sur la rive Nord. Le GPS 
était bienvenu pour se défaire des innombrables rond-point et contre-allées. Le bâtiment 
était large, pas très haut, et se distinguait par le sigle fixé sur le toit, composé de lettres 
découpées à la manière des aéroports des années soixante-dix. Un autre leg de cette 
époque était l’escalier d’entrée, large à la base, plus étroit au sommet, et bordée par deux 
murets arrondis pour accompagner harmonieusement et géométriquement cette transition 
vers l’entrée. 
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Yutta gravit quelques marches et s’annonça au poste de sécurité. Elle avait rendez-vous 
avec un certain Michael Colignon chargé de la consignation du trafic à ce point stratégique 
du Rhin. Il avait le petit air frustré et méchant d’un scénario de comédie. Son travail 
consistait à enregistrer chaque nouveau navire souhaitant mouiller sur le Rhin. Nul doute 
que tôt ou tard cette tâche serait automatisée à partir d’une démarche en ligne, mais pour 
l’heure Colignon saisissait les informations sur un ordinateur jaune-crème des années 2000 
d’où sortait un listing de sept mille huit cent embarcations que personne ne lisait jamais, 
sauf peut-être un inspecteur de police dans une série qui n’avait pas encore été tournée. 

Michael Koch doucha immédiatement les espoirs de Yutta en lui apprenant que l’identité 
d’un navire renseigne sur son propriétaire mais jamais sur son pilote. Et personne ici n’avait 
jamais croisé dans la zone basse du Rhin un pilote de péniche en opération qui en fut le 
propriétaire. 

Michael Koch remit à Yutta le listing complet des navires, puis la fixa longuement du regard 
comme pour signifier que si elle avait un problème à régler, lui n’en avait aucun. Yutta, qui 
généralement questionnait ses interlocuteurs jusqu’à la frontière de l’impolitesse, se leva, 
tendit la main, et s’éloigna. 

En sortant du bâtiment, Elle examina une fois de plus les rares photos de Jean-Michel Gronin 
qui lui avaient été remises par Reinhart Groß. En fait, une seule était exploitable. On le 
voyait debout devant un tableau noir recouvert de signes à la craie, face à une classe d’une 
dizaine de personnages érudits. Bien que photographiés de dos, le caractère érudit des 
participants sautait aux yeux sur la photo, par leur posture penchée en avant tels aspirés 
par la concentration, par la diversité des âges, et par la variété de leur physionomie. Il 
paraissait élancé, plutôt élégant bien qu’habillé d’un gilet de laine qui contenait tant bien 
que mal une chemise de taille excessive. Il était dégarni, mais l’aspect trop lisse de son crane 
laissait supposer qu’il s’agissait d’une calvitie payée récemment chez un coiffeur de 
quartier. Cette calvitie rendait le haut du crane légèrement disproportionné, et Yutta 
songea avec amusement que ce pût être le fait d’un excès d’activité cérébrale pendant sa 
croissance. Il portait des lunettes discrètes à monture métallique bien en phase avec son 
métier. Et puis il tenait une craie à la main pointée vers l’auditoire, qui semblait 
accompagner son propos. L’autre main était enfouie dans la poche du pantalon, en une 
posture donnant l’illusion que le temps s’était arrêté. La photo montrait une grande fenêtre 
sur le côté de la salle de classe, à travers laquelle on voyait une nature verdoyante par une 
belle journée. 
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Yutta referma le porte document. C’est ridicule pensa-t-elle, je ne risque pas de le croiser 
dans l’heure. Elle se remémorait un épisode de son adolescence lorsqu’elle avait croisé un 
garçon inconnu dans un supermarché qui lui avait provoqué le premier coup de foudre de 
sa vie de jolie jeune fille, sans aucun mot échangé. Pendant presque une année ensuite, elle 
avait erré dans ce supermarché chaque fois que son emploi du temps et les failles de la 
vigilance de sa mère le permettaient en espérant le croiser à nouveau. Une quête fébrile et 
sans espoir qui l’avait conduite plusieurs fois dans le bureau des vigiles soupçonneux. Elle 
avait appris de cette expérience traumatisante qu’elle dirigerait sa vie et ne la subirait pas. 
Cette pensée effaça la déception de la visite à Colignon. Chaque déconvenue renforçait sa 
motivation. Son relatif succès à Toulon l’avait véritablement lancée dans cette aventure 
hors norme. Yutta adorait son métier. Elle avait épousé cette mission, et elle était possédée 
par la confiance de Jonas. 

Elle songea au précepte de son patron selon lequel l’information prisée du journaliste vient 
toujours d’une racine de notre société. Elle se dit alors qu’au XX et XXIème siècle, le bistrot 
reste le lieu où circulent et germent les informations, alors elle plaça dans son agenda la 
visite de tous les estaminets de bateleurs dont elle aurait connaissance. 

En sortant du parking de la Capitainerie elle s’arrêta à hauteur du poste de sécurité, une 
cabane en plastique où il devait faire moins de dix degrés en hiver et plus de quarante en 
été. Elle ouvrit la vitre de sa portière en tirant le demi-carreau vers l’arrière, puis questionna 
le planton à propos des bars du coin où les mariniers auraient leurs habitudes. Bien que les 
visites de bars génèrent souvent plus d’excitation avant que de satisfaction après, elle était 
satisfaite d’avoir attrapé une grosse ficelle : il y avait bien ici et là le long du Rhin des bars 
de bateliers que ne fréquentent pratiquement que des bateliers. 

La jeune journaliste rentrait au camping en cette fin d’après-midi. Arrêtée à un feu rouge, 
son regard se posa sur une affiche annonçant la présence d’un cirque. L’objet occupa son 
esprit avant son contenu. Une affiche composée de deux plaques de carton agrafées autour 
du poteau du feu rouge qui donnait au passage du cirque un côté encore plus éphémère. 
Cette affiche, pensa Yutta, a peut-être déjà serré dans ses bras des dizaines de feux rouges 
comme celui-ci, et a probablement été contemplée des centaines de fois. 

Yutta poursuivit sa route, puis elle se mit à songer au cirque. L’affiche exhibait une grosse 
tête de tigre terrifiant et un clown intemporel. A cet instant elle devint émerveillée par cet 
art millénaire qui continuait de faire rire et peur aux petits et grands, dans une société 
technologique pourtant inondée de loisirs. Alors qu’elle franchissait le portail du camping, 
Elle hésita à couper net sa routine du soir et à se rendre au cirque, celui de son feu rouge. 
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Une affiche avait été collée aussi sur la vitre de l’accueil du camping. Elle s’arrêta devant, 
resta émue devant ce tigre majestueux et ce clown éternel. Elle resta figée là de longues 
secondes, puis comme si un interrupteur avait basculé dans son cerveau, elle enclencha la 
marche arrière et repartit dans la nuit vers le cirque. La séance commençait dans une demi-
heure. 

Quand Yutta marcha vers l’entrée elle ressentit immédiatement l’excitation qu’elle avait 
lorsque son père l’amenait au cirque dans sa ville natale de Bansdorf. Seuls tous les deux 
puisque sa mère en avait peur. Elle perçut dès le parking tous les ingrédients de la magie du 
cirque : des lumières criardes suspendues, des couleurs vives sous tous les angles, des 
odeurs puissantes, inhabituelles et discordantes, et aussi la sérénité des spectateurs. 
Pourquoi cette sagesse ne se voit pas ailleurs se demanda Yutta qui fréquentait en tant que 
journaliste tous les événements réunissant une foule ? Parce que chacun sait qu’il y aura de 
la place pour lui, puisqu’ici les règles du commerce et de sécurité sont élastiques ? Parce 
que personne ne craint que sa place ne soit occupée par un grincheux puisqu’on ne réserve 
pas ? Ou alors parce que personne ne craint d’être déçu par un 0-0 insipide ? 

Yutta prit place sur un banc juste assez large pour y poser ses menues fesses, et juste assez 
éloigné du rang précédent pour y loger son mètre soixante-neuf. A peine assise elle comprit 
par le brouhaha que le clown était l’attraction majeure de ce petit cirque inconnu, qui 
portait un nom italien comme tous les cirques inconnus. Elle était aux anges. Elle ne pensait 
plus à sa mission. Son regard était aimanté par les allées et venues des gens du cirque qui 
venaient ici tirer une corde habillés d’un juste-au-corps de trapéziste, là déplacer un décor 
avec un chapeau à plumes, ou encore proposer des friandises, fardé du costume de 
l’Auguste. 

Les numéros passaient et Yutta songeait au travail et à la vie des artistes. Quelle passion 
faut-il pour aller chercher toujours plus de perfection pour ce numéro d’acrobatie à cheval 
où la petitesse de la piste oblige le cheval à courir incliné à vingt degrés ? Quelle hérédité 
faut-il avoir pour présenter en Occident des fauves qu’à présent tout le monde voit à la 
télévision ? Quelle abnégation faut-il pour perpétuer une tradition multi centenaire à une 
époque où le monde du sport médiatique a siphonné de nombreuses disciplines du cirque ? 
Alors ne reste-t-il propre au cirque que les numéros avec animaux sauvages, que le monde 
du sport, trop consensuel, n’oserait jamais taquiner ? Et les clowns ? 

Et ce fut le moment du fameux numéro. Au bruit des spectateurs, Yutta se redressa sur son 
banc. La lumière s’éteint, puis dans un halo de lumière faible apparut le clown de l’affiche, 
ce personnage chauve à la longue tonsure rousse. Elle le trouva paradoxalement ordinaire, 
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avec son pantalon bien trop large à gros carreaux, sa veste trop petite, la large peinture 
blanche autour de la bouche, le nez rouge, et ses grosses chaussures usées. A nouveau des 
cris des spectateurs lui firent remarquer le petit chien blanc qu’il tenait en laisse. Mais cette 
vision contraria un peu Yutta puisque l’animal restait en arrière et semblait ne pas vouloir 
entrer sur la piste, ou plutôt ne semblait pas vouloir jouer le numéro. Cette attitude 
perturba Yutta puisque les animaux domestiques de cirque sont toujours dressés pour 
présenter une attitude enjouée. 

Et puis à nouveau des cris. Le clown venait de tirer brusquement sur la laisse du chien pour 
le faire avancer plus vite vers le centre de la piste. Il fit quelques révérences excessives pour 
se faire applaudir, puis détacha la laisse et ordonna au chien de faire le beau. Le petit animal 
s’assit sur le derrière et leva timidement une patte. Le clown manifesta son 
mécontentement en lui assenant un coup de pied, qui fit soudain hurler les spectateurs. 
Mais Yutta qui à présent ne regardait que les spectateurs, ne comprenait pas. Il y en avait 
qui riaient de cette l’outrecuidance du maître, et d’autres qui le conspuaient comme un 
supporter conspue l’équipe adverse. Déjà des enfants étaient descendus des gradins pour 
se masser contre l’enceinte multicolore de la piste. 

Le clown donna un sucre au petit chien, mais là aussi, le numéro mit Yutta mal à l’aise. Il lui 
tendit le sucre juste au-dessus du museau, puis quand le chien se redressa pour l’attraper, 
éleva la main. Le petit chien sauta deux ou trois fois sur ses pattes arrière en vain, puis le 
clown jeta le sucre haut par-dessus son épaule, et le petit chien dû détaler pour l’attraper 
au vol. Il sortit ensuite un autre sucre de sa poche, le présenta au chien qui fit plus d’efforts 
encore pour faire le beau, puis le jeta en l’air et l’attrapa au vol avec sa bouche. Le 
projecteur se focalisa alors sur l’animal qui manifestait une grande tristesse en se 
recroquevillant et baissant les oreilles en arrière. Alors que le facétieux personnage faisait 
des allers et venues devant le public pour faire applaudir sa dextérité, les enfants 
commençaient à taper des mains sur le bois de la balustrade. 

S’ensuivirent une série de numéros où le clown prenait un malin plaisir à faire échouer 
l’acrobatie du chien. Lorsqu’il commandait à l’animal de grimper sur son dos, il partait 
soudain en arrière et le pauvre petit chien de s’écraser le museau dans le sable. Quand il 
commandait de passer entre ses jambes, il les resserrait brusquement et le petit chien de 
se trouver comme étranglé dans le tissu du pantalon. A chaque pitrerie où le clown 
invectivait le public pour des applaudissements, les cris des enfants amplifiaient et 
devenaient des encouragements pour le petit chien. Le numéro était très drôle, et bien que 
le public fît plus de bruit que Yutta n’en ait jamais entendu dans un cirque, elle restait 
taraudée à la vue d’un spectacle burlesque basé sur l’humiliation d’un animal, aussi soutenu 
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soit-il par le public. Puis, à un moment où le petit chien vint faire une cabriole sur l’arête de 
l’enceinte de la piste juste devant elle, Yutta comprit que le petit chien était un petit robot, 
un chef d’œuvre de technologie. Et là sans que sa conscience n’ait eu le temps de la 
commander, elle se leva et se mit à crier sans retenue avec les enfants. Le clown venait de 
donner un nième coup de pied au petit chien et tout le monde était en transe. Il renvoya le 
chien derrière le rideau et le halo de lumière se focalisa sur son visage radieux. Yutta avait 
le regard aimanté sur ce visage lorsqu’elle entendit les enfants hurler différemment. Le petit 
chien venait de rentrer lentement sur la piste et avançait à pas feutrés vers le clown qui ne 
le voyait pas, toujours occupé à pavaner. A chaque pas du chien les cris du public devenaient 
plus forts. Le chien passa à côté des chaussures que le clown avait laissées au centre de la 
piste lors de sa dernière pitrerie, avança encore deux mètres. A cet instant le sens de 
l’histoire était que le petit chien allait mordre férocement les fesses de son maudit 
dompteur. Mais non ; arrivé à un mètre, il fit demi-tour avec la souplesse d’un fauve, puis 
une fois à hauteur des chaussures, leva la patte et envoya dedans une bonne giclette de 
pipi. Yutta était redevenue une enfant et criait ‘Youki Youki Youki’ avec tous les enfants. Le 
petit chien s’en alla ensuite d’un trot léger derrière le rideau alors que le clown, à présent 
debout en équilibre sur la barrière de la piste avec ses grandes chaussettes en porte-à-faux, 
n’en finissait pas de s’attirer des cris hostiles qui couvraient une musique de fin braillarde. 
Après quelques minutes de ce point d’orgue magistral, la musique faiblit et le projecteur se 
déplaça sur le rideau. Les cris cessèrent un instant, pour reprendre encore plus fort quand 
le petit chien réapparut sous le rideau. Il marchait cette fois comme un félin qui chasse une 
grosse proie dans les herbes hautes, lentement, puissamment, déterminé. Il dépassa la 
hauteur des chaussures, se plaça juste devant, baissa le derrière, déposa une crotte dedans, 
puis détala derrière le rideau. Le public applaudissait à tout rompre. Le clown qui n’avait 
rien vu continuait de saluer le public, puis il partit à reculons vers le centre de la piste. 
Faisant des références au public dans un vacarme assourdissant, il mit les pieds dans les 
chaussures. A cet instant le projecteur se focalisa à nouveau sur son visage. Très lentement, 
le large sourire de scène souligné par la couronne blanche autour de la bouche se mua en 
la grimace de celui qui a trouvé plus fort que lui. Yutta était toujours debout ; elle était 
magnétisée par le rire à gorges déployée des enfants. Elle était un instant redevenue une 
enfant. 

Le clown revint saluer seul sous les huées d’un public à présent téléguidé par les hurlements 
des enfants. Puis une fois éclipsé derrière le rideau, le petit chien revint seul, avança 
jusqu’au centre de la piste. Il marqua une pause, fit demi-tour, prit les deux chaussures dans 
sa gueule et repartit en trottinant derrière le rideau, et la magie de ce numéro insolent cessa 
quand la musique se tut. 
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Quand Yutta se retrouva au volant de son fourgon, elle se sentit légère. Le genre humain, 
capable d’inventer les pires menaces pour lui-même et sa planète, reste un éternel 
optimiste. 

   

Yutta était à présent dans la région de Jüchen, une région traversée par une portion 
d’autoroute terrifiante, où ont été concentrées là toutes les mutilations à la nature. Plus 
aucun arbre, un vent à décorner la forêt d’éoliennes, les pales des éoliennes en construction 
allongées au sol comme des baleines échouées, des lignes à haute tension qui zigzaguent, 
des tracteurs qui labourent gaz à fond, posés sur la terre brune comme des mouches, une 
carrière de lignite géante qui pourrait avaler la météorite des dinosaures, et une centrale 
électrique avec ses grosses cheminées béantes. Il était aux alentours de dix-huit heures. 

Voilà un mois qu’elle avait commencé son périple en camping-car. Son agenda la conduisait 
à présent au Zum Hirsch, un estaminet situé dans la petite bourgade de Rees. Cette adresse 
était déjà une petite fierté. Elle n’avait pas reçu de bons conseils d’endroits où croiser des 
bateliers, alors elle se remémora la technique pour trouver le meilleur pub du coin, apprise 
d’un collègue avait qui elle avait eu une expérience professionnelle en Angleterre. Il suffisait 
de demander à un homme averti des pubs, disait-il, et pour en identifier un rapidement, il 
utilisait les critères suivants : il circule à pied, il a un teint rougeaud, les oreilles non 
conformes aux standards de la mode et il lui manque des dents. C’était d’ailleurs devenu un 
jeu entre eux en fin de journée quand leur périple commercial les amenait dans une 
nouvelle ville. 

Moins de dix minutes après avoir mis en application cette technique, Yutta poussait la porte 
du Zum Hirsch, un bar étroit situé au bout d’une impasse tombant sur la berge du Rhin. 
L’établissement occupait le rez-de-chaussée d’une lourde bâtisse de pierres noires 
construite deux siècles plus tôt comme un relais de poste où voyageurs, marchands, 
vagabonds et chevaux s’arrêtaient pour recharger et décharger nourriture, marchandises, 
nouvelles, ragots, boissons et autres menus plaisirs. 

Après un mois de pérégrinations, pousser la porte d’un haut lieu de la masculinité restait 
une épreuve pour la jeune femme. Elle y mettait pourtant les formes, ou plutôt prenait soin 
d’ôter toute forme pouvant déclencher une attraction masculine impulsive. Elle portait une 
grande parka qui dissimulait poitrine et hanches, un jean passe-partout par-dessus des 
baskets de jeune sans âme, aucun maquillage, et un béret pour femme à mi-chemin entre 
un cache-pot et un bonnet pour malade sous traitement lourd. 
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Elle s’appuya sur la lourde porte qui étrangement coinçait à mi-ouverture. Il était 
vraisemblable pensa-t-elle qu’aucune femme n’ait poussé cette porte depuis que ses 
montants avaient décidé de relâcher leur fierté et de reposer la porte sur le sol carrelé. Sept 
ou huit clients étaient éparpillés à l’intérieur. Deux au comptoir, deux sur la gauche sur un 
table ronde minuscule, et les autres seuls ici et là. Le plafond était particulièrement bas, 
d’une époque où espace et clarté étaient un luxe. Sur les murs jaunis par un peintre plutôt 
mal inspiré étaient fixées çà et là quelques décorations publicitaires, placées 
vraisemblablement par des représentant de commerce qui n’y étaient jamais revenus. Il y 
avait étrangement quatre porte-manteaux placés au centre de la pièce. Les bateliers sont-
ils voués à être trempés en permanence songea Yutta ? 

Elle alla droit vers les deux clients accoudés au comptoir. Sa technique consistait à aborder 
les inconnus en exhibant la photo de Jean-Michel Gronin dont elle avait une centaine de 
photocopies.  

- Excusez-moi messieurs, je suis journaliste et je recherche ce monsieur pour une 
interview. Il s’agit d’un batelier qui navigue sur le Rhin. Le connaissez-vous ? 

La plupart du temps les gens répondaient de manière humoristique. ‘S’il a braqué une 
banque, on veut bien vous aider’, ou alors ‘Helmut, va vite de planquer, y a ta femme à tes 
trousses’. L’un des deux hommes interpella un client isolé.  

- Eh Bernhard, vient voir, on dirait ton ancien matelot Gerd … 

L’homme s’approcha, examina la photo une seconde, puis sans un mot ou presque réfuta 
la supposition. Yutta poursuivit en expliquant qui était Jean-Michel Gronin. Elle montrait 
tant de conviction que petit à petit tous les clients faisaient cercle autour d’elle, et elle se 
trouvait à présent collée au comptoir face au barman qui la surplombait de trente bons 
centimètres. Le plus âgé d’entre eux s’approcha et mit la main sur la photo sans la regarder 
puis questionna Yutta. Face à une question courte et précise, elle tenta de résumer le 
mystère Gronin : un champion de l’abstraction qui ne partage plus les idéaux de ses 
contemporains et qui se serait retiré sur le Rhin. Le vieil homme tira la photo des mains de 
Yutta, la fixa longuement : 

- Ce Monsieur Gronin ne peut naviguer que seul.  
- Oui coupa Yutta, on me l’a déjà suggéré. 
- Alors reprit le vieil homme, s’il travaille bien sur ce fleuve, ça ne peut être que sur 

une péniche de type Freycinet, le seul modèle qui circule encore qui peut être piloté 
par un seul batelier. C’est un bateau étroit construit selon une norme du XIXème 
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siècle régissant le passage dans les écluses. Il en existe d’autres types plus anciens, 
mais à ma connaissance toutes ces péniches-là sont réformées. 

- Ça réduit donc mes recherches s’exclama Yutta. 
- Et pardi intervint le barman, le type Freycinet c’est moins d’un pourcent des 

bateaux, non Gernot ? 
- Ensuite continua le vieux batelier, je ne vois pas ce Monsieur Gronin faire des 

missions de cabotage, charger ici, décharger cinquante kilomètres plus loin, repartir 
dans l’autre sens, se vendre au plus offrant. Cette pratique paie plus mais elle 
nécessite de communiquer en permanence. Je serai prêt à parier que son bateau 
n’est même pas géolocalisé. 

- Et donc fit Yutta ? 
- Donc ce Monsieur Gronin doit charger en Suisse et livrer à l’embouchure. Enfin pas 

à Rotterdam où les petites péniches ne sont pas admises, mais cent kilomètres plus 
haut à Nijmegen. Il faut dix à douze jours pour faire ce voyage, donc si vous restez 
plantée sur cette rive pendant deux semaines, et que notre homme navigue bien 
sur le Rhin, vous le verrez passer dans un sens ou dans l’autre. 

Yutta le regardait sans un mot. Il continua. 

- Le fichier de la police fluviale connait l’identité de tous les bateaux qui croisent, par 
exemple au poste du Kreuz de Mayence. Ils ont un fichier qui indique les 
caractéristiques de tous les bateaux, vous devriez pouvoir y trouver les péniches de 
type Freycinet. 

- Je suis allé à la Capitainerie à Rotterdam et ils m’ont donné un fichier avec tous les 
bateaux immatriculés, coupa Yutta, il y a sept mille huit cent navires répertoriés. 

- Dans ce fichier vous y avez sûrement toutes les péniches passées ici depuis la nuit 
des temps, alors que la police fluviale recense ce qui navigue et sur quel trajet. En 
croisant les deux fichiers vous devriez trouver les péniches Freycinet qui ne font pas 
de cabotage. 

- Est-ce que la police fluviale pourra me donner une liste ? 

Le vieil homme esquissa un sourire fatigué. 

- Je ne sais pas ce qu’ils ont le droit de donner, mais allez au comptoir ‘Chargements 
spéciaux’ et demandez Janine Weiß. C’est la fille d’une amie qui y travaillait à 
l’époque où je naviguais. 

Yutta fixa le vieil homme qui n’avait pas baissé les yeux. Elle devina dans son regard lointain 
une tranche de vie. Peut-être un démêlé avec la police fluviale l’avait conduit un soir 
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pluvieux et à contre-cœur au poste de Mayence. Il s’était présenté dans sa tenue de batelier 
anonyme et s’était trouvé face à la maman de Janine. Peut-être avait-elle aidé l’homme à 
résoudre ses embrouilles. Ou alors, peut-être que des sentiments forts avaient plané par-
dessus les cinquante centimètres du comptoir en bois. Peut-être avaient-ils eu une 
aventure, passionnée, extra conjugale. Et puis, des années plus tard, la maman de Janine 
s’en était allée avec la moitié de cette histoire d’un amour ébauché et jamais terminé. 

Les clients du bar, regroupés autour de la jeune journaliste, donnaient leur avis avec la 
bienveillance de ceux qui n’avaient pas prévu de rendre service. Dans cet endroit éloigné 
de tout, entourée d’hommes bien plus âgés qu’elle, elle ressentait la même fraternité que 
chez Sissou à Toulon. Elle eut un mal fou à refuser une troisième bière, puis encore plus à 
en ingurgiter un quart. Elle prit congé opportunément lorsque quelqu’un entra et brisa ce 
moment de plénitude. Le vieil homme lui tendit la main ‘Je suis Gernot et ravi que mon 
chemin ait croisé le vôtre’. 

Deux jours plus tard Yutta était arrivée au poste de police fluviale de Mayence. Elle n’avait 
rien appris de nouveau depuis les conseils de Gernot. Ces trois jours avaient été toutefois 
agréablement meublés par un événement insolite que ne peuvent vivre que ceux qui 
sortent de chez eux. A l’entrée d’un village elle fut bloquée par un mini bouchon d’une 
dizaine de voitures. Il y avait des travaux impliquant trois personnes et une pelleteuse pour 
rénover une canalisation ou quelques travaux de la sorte. Les mouvements de la pelleteuse 
débordaient sur la chaussée obligeant l’un des trois ouvriers à séquencer le trafic toutes les 
quinze minutes environ. Yutta était plongée dans ses pensées lorsqu’elle entendit un fort 
fracas métallique. Les voitures devant elle avaient avancé et celle qui se trouvait à présent 
en tête de file se trouvait poussée sur le côté d’un bon mètre avec le godet de la pelleteuse 
enfoncé dans la portière. Déjà plusieurs personnes sortaient des voitures et s’approchaient. 
Yutta suivi son réflexe de journaliste et fit de même. Le conducteur de la voiture accidentée 
était une jeune femme. Elle se trouvait en état de choc émotionnel, entre totale 
incompréhension et grande peur. Le conducteur de la pelleteuse lui parlait à la fenêtre 
explosée par le choc sur la tôle. Tout le monde parlait en même temps quand une femme 
d’une quarantaine d’année et de petite taille commanda avec grande autorité au 
conducteur de la pelleteuse de retirer le godet. Un homme tenta ensuite d’ouvrir la portière 
en vain tant elle était déformée. Puis un autre aida la jeune femme à sortir par l’autre côté. 
La jeune femme n’avait semblait-il aucune blessure physique. On l’assit sur les marches de 
la maison située juste en face de la voiture. La dizaine de personnes s’accroupit autour 
d’elles et chacun parlait à tour de rôle. Yutta qui était arrivée la dernière n’avait pas vu 
l’accident et se tenait en arrière. Une femme âgée sortit de la maison. Elle avait 
manifestement observé la scène depuis une fenêtre et elle proposa spontanément une 
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boisson à la jeune femme. Là, la petite dame énergique se tenait en face de la victime et 
entreprenait une réconciliation cocasse. Selon un autre scénario tragique la jeune femme 
aurait été écrasée par le godet, le conducteur de la pelleteuse écroué, mais là il était 
question de malchance, de fatalité, et de tôle froissée. A un moment, la jeune femme partit 
en sanglots. La voiture avait représenté pour elle un effort financier conséquent et elle en 
avait besoin tous les jours. Là, chacun parla tout d’abord d’assurance, de franchise, 
d’indemnité. La jeune femme pleurait inexorablement, le visage plongé entre ses mains. Un 
jeune homme de forte stature suggéra alors de réparer la portière sur le champ. Sa voix 
résonnait expérience et efficacité, à tel point qu’elle éteignit les pleurs. Avec l’aide de deux 
autres hommes ils commencèrent à tirer sur la portière enfoncée. Puis dans une scène 
incroyablement dénuée d’humour il fut décidé de tirer sur la portière à l’aide de la 
pelleteuse. Yutta contemplait la scène ébahie et n’avait toujours pas dit un mot. Quinze 
minutes plus tôt cette pelleteuse avait failli tuer une inconnue, et là l’inconnue assistait sans 
réaction à une réparation improvisée de sa précieuse voiture par un engin de BTP. La porte 
fut ouverte rapidement à l’aide d’une sangle accrochée au godet. Puis le jeune homme 
démonta la garniture de la portière avec quelques outils de fortune apporté par les uns et 
les autres. La scène devenait cocasse avec ce trio d’inconnus s’affairant à redresser la 
portière en poussant sur la tôle tordue avec des pierres, sans succès. Le comble de l’insolite 
fut atteint quand il fut décidé de redresser la portière en appuyant dessus à l’aide du godet 
de la pelleteuse. Des planches et des pierres furent placés minutieusement sur la portière 
posée à plat sur l’herbe. Yutta et les autres témoins étaient captivés par la manœuvre. Le 
godet descendait délicatement, appuyant à un endroit, puis à un autre. On voyait la portière 
se contorsionner sous les forces. Les hommes mais aussi la petite dame étaient accroupis 
autour de la portière à quelques centimètres du godet et pilotaient la manœuvre par des 
instructions cacophoniques. Il y en avait même un qui tirait sur le godet avec le même 
résultat qu’aurait un dialogue en grec ancien adressé au conducteur. Après une dizaine de 
minutes de cette chirurgie réparatrice non conventionnelle la portière n’était plus enfoncée 
mais à l’inverse bien galbée vers l’extérieur. Les fameuses lignes de fuite censées donner à 
nos voitures une impression de vitesse, même quand elles sont garées sur le parking d’un 
supermarché, avaient disparu et la portière semblait avoir subi les excès de bonne chère 
d’un propriétaire ripailleur. Le jeune homme remonta la portière, entouré d’une dizaine 
d’admirateurs devenus tous très bavards. Il fallut encore une dizaine de minutes de lutte 
homme contre l’acier pour que la portière s’ouvre et se ferme sans coincement. La jeune 
femme se mit au volant, elle était soulagée et semblait penser déjà à la suite de sa journée, 
peut-être foncerait-elle pour chercher un enfant à la crèche ? Le conducteur de la 
pelleteuse s’avança, passa la tête par la vitre émiettée, et claqua deux bises à la jeune 
femme. 
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Comment une telle histoire eût-elle été possible se demandait Yutta ? Au départ il ne faut 
pas qu’il y ait de blessé, bien sûr. Ce fut heureusement le cas. Ensuite une personne 
bienveillante est indispensable dès les premiers instants pour focaliser tout le monde sur la 
victime et sa bonne santé, sur le verre à moitié plein en quelque sorte. Ce fut la petite dame. 
Puis quand les relations entre les individus risquent de basculer dans l’agressivité, il faut un 
médiateur qui recadre chacun sur ce qui compte pour la victime. Ce fut le jeune homme. La 
menthe à l’eau de la mamie fut assurément aussi une pièce essentielle du chemin que prit 
cette histoire tant elle figea le temps à un instant critique. Alors se dit Yutta, le miracle de 
cette scène est que tous ces intervenants indispensables se trouvaient dans le petit 
bouchon de dix voitures. 

Quand Yutta remonta dans son fourgon et passa devant le chantier, le travail avait repris. 
‘Ils n’ont même pas fait un constat !’ 

A la police fluviale de Mayence Jeanine Weiß remis à Yutta l’épaisse liste des péniches 
passées par ce point du fleuve lors des douze derniers mois.  Par la réaction placide mais 
déterminée de Janine, Yutta devina qu’elle était au courant de l’aventure de sa mère sans 
probablement en discerner la puissance. S’il y a bien un univers que les enfants ne 
connaissent jamais de leurs parents, se dit Yutta, ce sont bien leurs chagrins d’amour. 

Il était onze heures. Yutta disposait à présent de deux fichiers qui lui révèleraient peut-être 
l’identité d’une péniche pilotée par Michel Groniewski. Elle aurait pu s’engouffrer dans son 
fourgon mais elle sentait en elle une forme de retenue, comme on prendrait probablement 
un peu de temps avant d’ouvrir un coffre ancien déterré du jardin. Elle décida d’ouvrir le 
trésor après le dîner.  

L’examen des deux fichiers lui prit finalement deux journées entières pendant lesquelles 
elle ne sortit que pour ses besoins. Le plus long était le croisement des données de trajet 
qui permettaient d’identifier les péniches embarquées pour des trajets longs. Il en ressortit 
que seulement trois péniches de type Freycinet étaient encore en opération sur le Rhin et 
pour des trajets allant de la Suisse jusqu’à la frontière avec les Pays-Bas. Quand elle en 
parlait aux bateliers abordés dans les bars, tous estimaient que trois c’était déjà beaucoup. 
Qui peut bien encore accepter de travailler seul et dur sur des péniches hors d’âge ? 
D’ailleurs, Yutta était quelque peu frustrée par ce nombre. D’accord, un aurait été un 
miracle, mais vingt aurait signifié pour elle plus de chances de trouver son mathématicien. 
Une réflexion qu’elle avouait stupide alors que peut-être Gros Nain n’avait jamais navigué 
sur le Rhin, ou même jamais navigué tout court. Elle se força à penser à Zbeul, puis elle 
s’imagina le mathématicien de la photo les doigts repliés sur un gouvernail, le regard 
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accroché à la ligne de foi d’un fleuve retors. Finalement pensa-t-elle, l’espace 
unidimensionnel d’un fleuve est semblable à l’espace unidimensionnel du nombre Pi, il y a 
donc un peu de cohérence dans cette histoire rocambolesque ! Un peu fière de sa réflexion, 
elle s’endormit toute habillée. 

   

Voilà une dizaine de jours que Yutta remontait le Rhin comme un attelage de labeur sur un 
chemin de halage. Elle n’avait recueilli d’indice sur aucune péniche de type Freycinet ni sur 
Gros Nain, pas même sur son existence. Elle trainait le soir un vague à l’âme que chaque 
nuit enfouissait dans sa coquille, et le matin elle repartait avec des lieux en tête, des rendez-
vous programmés ou non, un plan pour la journée qui n’était qu’une suite de promesses. 
De temps en temps elle songeait à ce que son fourgon avait pu transporter pendant toutes 
ses années pré-Yutta. Du pain ? Peut-être parce que la carrosserie était en fort bon état. 
Des gendarmes ? Possible, mais alors celui qui a repeint le fourgon a fait un joli travail. Le lit 
boulonné au fond l’intriguait. Il condamnait de fait les porte-arrières. Ce fourgon aurait-il 
servi à une prostituée ? Serait-ce pour travailler la nuit que quelqu’un a construit cet 
aménagement fonctionnel mais sans fioriture ? Mais alors, combien d’hommes sont passés 
ici, combien s’en souviennent, combien ont joui, quelle somme d’argent a circulé entre ces 
quatre tôles ? 

Le retour vers le camping passait dans des gorges étroites creusées par un torrent rageur. 
Dix kilomètres d’une route tortueuse coincée entre une paroi rocheuse inquiétante et un 
ravin menaçant. Il pleuvait dru, faisait noir. Yutta suivait avec une infinie prudence le faible 
halo jaune projeté par les ampoules courageuses de ses phares, le nez collé au pare-brise 
que des essuie-glaces indolents léchaient avec une inutile tendresse. A l’entrée du défilé la 
pluie redoubla d’intensité et elle fut prise dans un orage violent. L’eau cinglait et 
rebondissait sur la carrosserie. Les grondements sourds du tonnerre lointain alternaient 
avec le claquement métallique des éclairs proches, si proches qu’elle avait la sensation que 
le fourgon était flagellé par un fouet métallique géant. Les flashes des éclairs faisaient surgir 
devant elle un décor onirique qui semblaient foncer sur elle avant d’être aspiré à nouveau 
par la nuit. Le noir absolu succédait au blanc saturé. Plutôt que lui mettre la peur au ventre, 
ce chaos de bruit et de lumière mit la jeune femme en transe. Lui vint alors à l’esprit une 
chanson puissante où des trombones jouent les tonnerres menaçants, des percussions 
métalliques claquent des éclairs aveuglants, et un cœur masculin entonne le vaillant 
moteur. Des passages de la chanson se mirent à tourner en boucle dans sa tête, qui 
transformèrent un mauvais moment en une épopée de survie. Les mains agrippées au 
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volant, le nez collé au pare-brise, elle hurlait ces paroles, se laissant diriger par un faible 
halo de lumière jaune. 

Là où tu iras 
Les esprits du feu 
Danseront pour toi 
… 

Après vingt minutes de navigation inconsciente en première ou deuxième vitesse, elle 
parvint au camping. Elle roula sur son emplacement sans grande préoccupation 
d’alignement, comme le plus souvent, coupa moteur et phares, et remarqua une présence 
sur l’emplacement d’à côté. Quelqu’un était en train de monter sa tente. De nuit, sous la 
pluie, sans lumière. Le ou la pauvre, pensa Yutta ! 

En dérogeant au cérémonial de la toilette des hominidés civilisés, Yutta passa du siège 
conducteur au lit, le mètre les séparant fut-il tout juste suffisant pour abandonner ses 
sandales. Allongée sur le dos, elle tira la couette jusqu’au nez et passa sa journée en revue. 

Des bruits provenant de l’emplacement d’à côté la sortirent de ses pensées. Des 
froissements de toile et des cliquetis de tubes métalliques indiquaient que le montage d’une 
tente n’était pas la spécialité du voisin. Elle s’amusa à imaginer la scène et sourit de ces 
galères dans lesquelles chacun s’est trouvé un jour. La vraie galère, celle qu’il n’est ni 
possible de sous-traiter ni de repousser au lendemain. 

Après une demi-heure de fiiichhh-fiiichhh et de bing-bing des grognements devenaient 
perceptibles et indiquaient que le voisin était un homme, plutôt jeune. Yutta s’amusa à 
imaginer quel type d’individu pouvait souffrir autant sur un tel exercice. Un étudiant en 
psychologie, mais que ferait-il sur les bords du Rhin en octobre ? Un mathématicien comme 
Gros Nain, pas possible, un esprit structuré résoudrait en un clin d’œil une équation à quatre 
ou cinq piquets et un ou deux morceaux de toile. Un danseur alors, un esthète que le monde 
matériel laisserait indifférent ? 

La fréquence des bruits s’amplifiait et Yutta eut envie d’aider son empoté voisin.  Elle se 
redressa sur son lit, hésita un instant puis, vêtue d’un poncho et de pataugas tira la porte 
latérale du fourgon.  

- Dites-donc, vous êtes dans une belle galère là, puis-je vous aider ? 
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Le jeune homme se trouvait empêtré sous la toile, soutenue de travers par des piquets 
disjoints. Les mouvements sous la toile cessèrent une seconde, puis reprirent. Yutta 
s’avança et passa la tête sous la toile. 

- Je suis votre voisine d’infortune et je peux vous aider. 

L’imagination de Yutta avait croqué un binoclard chevelu, frisé, probablement maigrichon, 
un peu voûté, et maladivement bègue en face d’une jolie fille. Là elle se trouva à trente 
centimètres d’un jeune homme tout juste sorti de l’adolescence, d’allure sportive, blond 
avec une coupe de cheveux soignée. Quel fin modèle d’aryen pensa-t-elle ! 

Courbé sous la toile chargée d’eau qui semblait lui coller à la peau il tourna la tête vers 
Yutta.  

- Je peux t’aider ? Répéta-elle. 

La tente fut montée en cinq minutes grâce au concours d’une journaliste certes 
débrouillarde mais dont la scolarité ne fut brillante que dans les matières littéraires. Yutta 
se demandait qui était cet intrigant personnage, ce dyslexique manuel logé dans le physique 
d’un décathlonien. 

Quand la tente fut droite et fière, Yutta se redressa et se retrouva face à l’inconnu. Un 
silence siffla dans la nuit, qu’elle attrapa. 

- Viens dans mon fourgon, je t’offre un thé, un café. Ou alors un Jägermeister, c’est 
le fuel des hommes de chantier parait-il. Mais ne crois pas que j’en fais mon 
quotidien, le flacon se trouvait dans le fourgon quand je l’ai acheté. 

- Je prends volontiers quelques minutes à l’abri, répondit-il. 

Il était arrivé au camping avec un sac de toile kaki que la pluie avait transformé en une 
éponge de quarante kilos. Yutta lui offrit un coin de paradis sec sous la forme d’un sweat-
shirt à capuche élimé, et d’un pull de femme à grosses cottes opportunément deux tailles 
trop grand pour elle. 

Il était là assis entre les deux sièges tournant le dos au moteur, à siroter du thé au jasmin. 
Qui est donc ce gamin qui ne demande rien et parle peu ? Elle l’observa de longues minutes. 
Yutta avait les traits d’une jeune femme attirante, accentués par ses seins lourds qui 
pointaient sous son tee-shirt, mais là, après trente minutes de promiscuité dans les cinq 
mètres carrés d’un fourgon austère, elle n’avait distingué aucun regard charmeur. Une 
question lui vint sans contrôle : 
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- Qui es-tu ? 

Il leva les yeux sans bouger et la fixa quelques secondes. 

- Pour me retrouver seul dans la nuit et sous la pluie sans être foutu de monter une 
tente ? Je m’interroge sur l’influence des sociétés sur nous tous. 

Après un court silence, il ajouta : 

- Pourquoi avez-vous les cheveux longs ? Pourquoi vous apprêtiez-vous à dormir ? 

Yutta observait le jeune garçon avec perplexité. 

- Ben, je dors quand je suis fatiguée pardi ! 
- Ne dormez-vous pas par habitude ? 
- Je ne comprends pas … 
- Je m’interroge sur le fait que les sociétés humaines sont façonnées par quelques-

uns, continua-t-il dans un monologue. Par conviction, par habitude, ou par 
lassitude, les hommes adoptent le mode de vie que quelques-uns leur suggèrent. 

- Vous vous insurgez contre ça, coupa Yutta ? 
- Non fit-il en posant son menton sur son poing. Ce qui m’intéresse est d’imaginer ce 

que nous serions sans cette propension au panurgisme. 

Yutta commençait à cerner ce curieux voisin de camping. Un philosophe en herbe qui aurait 
grandi hors des courants, un intello free style. Ils discutèrent une heure, confinés dans ce 
cagibi de tôle martelé par la pluie. Lui questionnait le confort hérité de siècles de 
construction sociale. En journaliste compétente, elle tentait de le suivre en s’efforçant de 
se resituer elle-même dans cette société où les plaisirs sont rarement supérieurs aux 
contrariétés, et où les droits sont rarement supérieurs aux devoirs. Elle le trouvait tantôt 
perdu, tantôt attendrissant. Avec des cheveux peignés en arrière façon années vingt, un 
petit bouc naissant, des lunettes rondes, et des yeux couleur lagon, il n’avait à l’évidence 
pas encore réalisé que sa philosophie ne serait pas son principal atout. Et puis, à un 
moment, elle le trouva terriblement attirant. Parce que son visage d’ange prononçait des 
propos d’âge mur ? Parce qu’il n’avait pas levé un seul regard oblique sur elle ? Par une 
libido furieuse, accumulée pendant des semaines d’un road-trip entêtant et soudain 
réveillée par un visage d’ange ? Elle se leva et lui prit les deux mains.  

- Je te garde à dormir. Cette convention de politesse entre voisins ne te contrariera 
pas j’espère ! 
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Il acquiesça d’un signe et sortit du fourgon. Quand il frappa à la porte latérale quelques 
minutes plus tard, il était à nouveau trempé. Yutta tira la porte et observa quelques 
secondes ce chien mouillé qui n’a jamais mordu. Le laissant debout dehors, elle lui retira le 
pull, puis le sweat-shirt, puis le tira à l’intérieur. Il restait là, planté devant elle, la tête 
penchée en avant contrariée par la courbure du toit. Yutta lui descendit le short, puis le 
caleçon, et se retrouva accroupie devant ses sandales. Avec des gestes bienveillants il l’aida 
à tout ôter. Elle lui prit les deux mains et s’appuya dessus pour se relever lentement en 
embrassant ses genoux, ses cuisses, son sexe furtivement, son ventre, ses tétons, son cou, 
sa bouche, puis son front moyennant quelques contorsions. Lui restait immobile mais le 
gonflement progressif de son sexe confirmait à Yutta qu’aucune philosophie n’est plus forte 
que les lois de la nature. Elle posa ses mains sur ses épaules, puis les descendit le long des 
bras, jusqu’aux mains qu’il tenait toujours immobiles le long du corps. Sans le lâcher du 
regard, elle rejoignit ses mains sur son sexe qui à présent était collé au bas-ventre et 
remontait jusqu’au nombril. Elle le caressa avec ses pouces, l’un près l’autre, dans une lente 
alternance qui forcèrent ses premiers gémissements. Elle se releva et approcha ses lèvres 
vers les siennes. La respiration était forte mais il ne bougeait toujours pas. Yutta l’enlaça et 
le pressa contre elle du plus fort qu’elle put. Il leva alors les bras dans un geste qui 
ressemblait à une première fois et planta ses doigts dans ses cheveux. Ils s’embrassèrent de 
longues minutes. Yutta avait toute sa conscience excitée par ce sexe raide pressé contre son 
ventre. Elle se détacha de lui, reprit ses mains et l’entraina à reculons vers le lit. Quand ses 
genoux touchèrent le lit elle se laissa aller dessus en position assise, puis, tenant toujours 
ses mains, posa ses lèvres sur le bout écarlate du sexe. Lentement elle les referma comme 
on ferait avec une glace italienne trop généreuse perchée sur un cornet présomptueux. Ses 
mains caressaient les fesses juvéniles. Ils se contemplaient, lui la tête penchée vers le bas, 
elle les yeux relevés autant qu’elle pouvait. Sans ralentir sa gourmande entreprise, Yutta 
retira son pantalon en prenant soin d’emporter avec la culotte de grand-mère qu’elle avait 
enfilée le matin, détachée de toute prémonition. Elle se laissa partir en arrière en l’agrippant 
par les poignées d’amour. Il lui prit le visage entre les mains et l’embrassa passionnément. 
Yutta écarta les jambes, remonta en haut du lit, puis guida le trésor du jeune homme vers 
son brasier incandescent. La pénétration la fit trembler de plaisir, un plaisir diffus qui 
ravagea son corps comme une décharge d’adrénaline. Elle abandonna ses bras sur la 
couverture et laissa son amant onduler sur elle. A intervalle régulier il s’arrêtait, poussait 
fort et restait figé en elle de longues secondes qui la faisait gémir plus fort. Ils s’enivrèrent 
dans une jouissance exquise que procure le plaisir partagé, puis ils s’endormirent dans le 
vacarme de la pluie. 
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Le lendemain Yutta passa une journée infructueuse supplémentaire, sur le plan 
journalistique. De retour vers le camping de Breisach dans la région de Colmar où elle était 
descendue la veille, elle s’arrêta acheter une pizza. La formule comprenait une boisson. Le 
serveur sut lire le désespoir dans le regard de la jeune femme, aussi lui recommanda-t-il de 
choisir la bière plutôt que le coca par défaut ou l’ice tea insipide. Il avait une vingtaine 
d’années à peine et Yutta devina qu’il arrivait tout droit de Syrie ou autre région mitoyenne 
où le droit de vivre est un calvaire. Elle supposa qu’il fut musulman et animé en même temps 
d’une envie d’assimiler les us et coutumes du pays qui lui donnait une chance de tracer sa 
vie en ligne droite. Et ici, sur la partie allemande du Rhin, intégration signifie bière et salami, 
et si possible dès le réveil pour les mieux intégrés. 

Arrivée au camping, elle immobilisa son fourgon sans maniaquerie, coupa le moteur, oublia 
d’éteindre les phares, et s’affala sur son lit. Le conseil du syrien fut judicieux puisqu’elle 
sirota la bière jusqu’à la limite imposée par la souplesse de son cou avant de songer à 
toucher à la pizza. Appuyée contre les portes-arrières du fourgon, elle tentait de dresser un 
bilan. Régulièrement elle repassait en accéléré l’aventure à laquelle elle avait décidé de 
dédier une tranche significative de ses plus belles années. Chaque bilan débutait par des 
pensées défaitistes. Michel Groniewski n'est plus de ce monde ; il n’a jamais été batelier ; 
Zbeul est ivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre et invente tout ce qu’il raconte même 
des victoires 40 à 0 du RCT contre Toulouse; Michel Groniewski serait bien incapable de 
percer l’énigme de Pi; les supercalculateurs de Pi-Challenge vont inévitablement réussir; le 
gouvernement français a instrumenté le SYRTE pour qu’il publie une démonstration bidon ;  
Jonas m’a laissé m’engager dans cette histoire de fou parce que je suis la journaliste du FZ 
qui lui coûte le moins cher. Et puis peu à peu les pensées positives reprenaient le dessus. Il 
y a trois péniches Freycinet qui naviguent sur long trajet, et aux dire de bateliers, il faut être 
frit confit pour choisir cette vie ; la littérature sur Jean-Michel Gronin est formelle, nous 
avons affaire à un cerveau hors norme ; Zbeul est cramé certes, mais Sissou et Jo 
témoignent aussi ; et deux égale trois, ce n’est pas rien ça ? Qu’est-ce qu’un mathématicien 
hyper doué aurait été faire à Toulon où le plus puissant ordinateur est peut-être un PC 
386 réformé des PTT ? Et aussi, quelqu’un sur cette planète peut-il instrumenter Germain 
Sertes ? J’en doute. Et puis Jonas meurt d’envie de communiquer sur mon enquête, et j’ai 
un mal fou à le réfréner. Le trésor, c’est moi qui le trouverai, avec une carte en parchemin 
nommée Zbeul que je suis la seule à connaître. Elle se releva et alla s’assoir derrière le 
volant. Elle n’avait aucune intention de partir mais tenir ce volant fermement l’aidait à y 
voir clair. Gernot, le vieil homme de l’estaminet de Rees lui avait conseillé de se poster, et 
Yutta victime de sa fougue s’était ruée sur les routes le lendemain en oubliant le conseil. 
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Les yeux rivés sur le logo au centre du volant elle décida que demain à la première heure 
elle se planterait sur la berge avec la patience d’un sniper de la pire espèce. 

La nuit, comme chaque nuit, avait chassé toutes ses idées noires. Elle avait déniché un 
ponton de pêcheur situé à quelques centaines de mètres du camping. Elle s’y assit au bout, 
les pieds ballants à quelques centimètres au-dessus de l’eau. Après deux heures à scruter 
l’amont et l’aval comme un arbitre de tennis elle convint qu’un peu de confort serait 
bienvenu. Elle attendit de ne rien apercevoir à l’horizon, puis courut au camping chercher 
un pliant, la glacière, un livre, son cahier de notes, et un grand chapeau de jardinier. Elle 
resta là à observer. En fin d’après-midi, quand les bâillements lui firent reprendre 
conscience, elle réalisa que même si le trafic était d’environ huit péniches par heure, il était 
régulier et ne s’arrêterait pas avec le soleil. Elle chassa cette pensée encore une heure, puis 
suivant une décision infantile décida de rester toute la nuit sur le ponton en dormant par 
quart d’heure comme font les marins de haute mer. Afin de rester concentrée elle décida 
de noter chaque péniche par une brève description et l’heure de passage. Elle prenait un 
grand soin à rédiger la description pendant les minutes où la péniche était à portée de fusil 
du ponton.  

- Mignone petite voiture violette au piquet sur le toit d’un vilain pousse-barge 
verdâtre, 19h48. 

- Ou alors baudet aquatique surchargé avec seulement les naseaux du cockpit au-
dessus des flots, porte-conteneur, 21h15. 

Un très puissant coup de corne de brume la sortit de son sommeil. Elle ouvrit les yeux sans 
grande conscience et vit une péniche passer à distance de bras comme un paquebot amarré 
à un quai. Elle la regarda s’éloigner, et à la forme du sillage, compris que le batelier farceur 
avait dévié de sa trajectoire monotone pour réveiller une muse enroulée dans une 
couverture sur un ponton de pêcheur. Elle fit lui un signe emprunté. Soudain elle se jeta sur 
son cahier. La dernière péniche était passée à 3h10. Il était 5h50. 

Elle fit un saut rapide au camping pour se débarbouiller et attraper un encas. De retour au 
ponton elle fut quelque peu contrariée d’entendre un groupe de gens qui campaient à 
proximité. Vu cet endroit isolé, elle redoutait qu’ils engagent tôt ou tard la conversation 
quand ils l’auraient aperçue. Effectivement une heure plus tard ils grimpèrent sur le ponton 
en maillot de bain. Yutta engagea la conversation. 

- Vous êtes au camping ? 
- Non répondit la fille, on a fait notre campement là-bas, sous les arbres ; c’est plus 

cool. 
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- Vous êtes en vacances ? 
- Si on peut dire. On a terminé les examens la semaine dernière et comme les cours 

reprennent lundi, on a décidé de s’échapper ici. 

Il y avait donc une fille et deux garçons âgés d’une vingtaine d’années. Yutta comprit que 
leur agenda était divisé en deux activités : chiller sous les arbres et fumer, les deux activités 
se complétant à priori très bien. Elle était intriguée par la composition du groupe. Lequel 
était le petit copain ? Y en avait-il un amoureux ? Elle ne sut jamais. 

Le second soir, alors que le soleil plongeait sur la berge française, Yutta était déjà enroulée 
dans sa couverture lorsque les trois jeunes s’invitèrent sur le ponton, armés d’un pack de 
bière bon marché. Ils étaient résolus à comprendre ce que Yutta faisait là, seule, isolée, alors 
qu’elle payait une place dans un camping pour un fourgon. Elle inventa d’abord une histoire 
de stage à la police fluviale qui consistait à mesurer la fréquence des passages. Ça fit rigoler 
les jeunes qui la baptisèrent ‘clic-clic Yut’ en mimant celui qui presse un chronomètre. Les 
questions des jeunes laissaient supposer qu’ils pensaient qu’elle évacuait ici un désespoir 
mais ils furent intrigués quand elle se leva brusquement pour regarder s’éloigner une 
péniche qui avait trompé sa vigilance. 

- Ahrr, tu es de la police dit un garçon 
- Mais non répondit Yutta avec gêne 
- Une filature ? 
- Pff fit-elle en levant les yeux 
- Armes, drogues, allez ! 

Yutta roulait les yeux de droite à gauche mais les jeunes étaient manifestement venus 
passer la journée sur le ponton. 

- Des migrants alors ? 

Elle se sentit piégée. Elle acquiesça puis dit en fixant les trois jeunes : ‘’Je recherche un 
batelier spécial, très spécial. Vous me promettez de ne rien dire à personne ? Sûr ?’’ 

Elle raconta sa mission en détaillant toute la machine de guerre qui avait été mise en place 
pour comprendre la cause du ralentissement de la Terre. Par un laboratoire d’état allemand 
tout d’abord ; puis par un grand quotidien, son employeur. Elle mima la réunion dans le 
bureau du Président de la République Française, résuma son année passée dans le quartier 
de la Porte des Lilas à suivre un chercheur caustique missionné en Zorro de l’humanité et 
son Bernardo, révéla son match à distance contre Pi-Challenge, Faucon Eclair, et Pisterious. 
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Puis elle passa un long moment à dresser le portrait de l’individu qu’elle traquait. Les jeunes 
étaient fascinés. Les études les entrainaient dans des scénarios théoriques déconnectés de 
la réalité, et là devant eux, une fille à peine plus âgée qu’eux donnait un sens à tout leur 
savoir. Ils bavardèrent ainsi toute la nuit, jusqu’à ce que la jeune fille s’endorme et qu’un 
des garçons propose qu’ils scruteraient les péniches à tour de rôle. 

Ils restèrent ainsi pendant deux semaines sur le ponton, tantôt à quatre, à trois, à deux, ou 
un tout seul, à noircir les pages du cahier. La rentrée des classes était passée quand les 
jeunes persuadèrent Yutta de persévérer au-delà des douze jours prophétiques.  

Yutta était assoupie sur le ponton au petit matin lorsque la jeune fille s’écria :  

- Une péniche Freycinet ! Yutta, il y a une péniche Freycinet là-bas qui arrive. 

En un instant elles se tenaient debout au bord du ponton et observaient sans un mot l’étroit 
bateau glisser dans le ronronnement rauque d’un vieux moteur. Elles remarquèrent que 
celui-ci avançait moins vite que les autres. Il avait l’ancre accrochée haut à l’étrave en 
harpon menaçant, et les flancs sales comme si le navire avait traversé un champ de patate. 
Yutta essayait de distinguer le pilote dans la timonerie à travers les deux minuscules 
hublots. Il lui vint l’envie de faire des signes. Quand la péniche dépassa le ponton, elle fut 
prise de panique. 

- Je dois la poursuivre, cria-t-elle en courant vers le camping. 

Elle réunit ses affaires, prit congé du camping, réveilla sa Gourde Bleue et détala dans la 
direction de la péniche, c’est-à-dire vers le Nord. 

Une demi-heure plus tard elle pouvait l’apercevoir à nouveau alors qu’elle roulait sur une 
route départementale toute droite longeant le Rhin sur plusieurs kilomètres. Elle s’inquiéta 
subitement. Comment intercepter avec un camping-car une péniche qui file au centre de 
l’un des fleuves les plus larges d’Europe ? Pour la première fois depuis le début de sa mission 
elle demanda de l’aide. Sans quitter la péniche des yeux elle appela Jonas et lui demanda 
de téléphoner à la police fluviale pour savoir à quelle étape la péniche serait obligée de 
s’arrêter. Les quarante minutes qu’il fallut à Jonas avant de rappeler lui parurent 
interminables pendant lesquels elle perdait de vue la péniche, puis la retrouvait après une 
série d’arbres, puis à nouveau au sortir d’un virage, … . 

A soixante kilomètres plus au Nord, juste après Strasbourg, il y avait un point de 
ralentissement du trafic au niveau de la centrale électrique de Gambscheim. L’endroit était 
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soi-disant équipé d’un long quai où les péniches faisaient halte en général, entre-autre pour 
refaire le plein de fuel, à cet endroit le moins cher du Rhin. 

Jonas la bombarda de questions mais elle raccrocha promptement dès les informations 
reçues. Il rappela immédiatement et laissa ce message : ‘Je n’ai jamais douté que tu ailles 
plus loin que quiconque dans cette mission diabolique. Le FZ dont tu es désormais la tête 
chercheuse a sorti une découverte d’un placard du HZE, puis a battu le pavé pour sensibiliser 
l’opinion et ensuite les pouvoirs publics. C’est encore le FZ qui a materné l’équipe de 
chercheurs en France jusqu’à ce qu’elle réussisse à modéliser le phénomène physique du 
ralentissement. Puis le FZ a orienté l’enquête sur le trésor, comme tu l’appelles, dans une 
direction opposée à la communauté scientifique, qui d’ailleurs se démène, je t’assure Yutta. 
Là, tu as le Germain Sertes suivant au bout du fusil, ou plutôt à travers le pare-brise de ta 
Gourde Bleue. J’aimerais que tu me racontes tout ce que tu vis ma chère Yutta, mais sache 
que c’est aussi passionnant pour moi de juste imaginer.’ 

A l’endroit indiqué par la police fluviale le Rhin était très large. Un kilomètre avant la 
centrale située côté français se trouvait un pont que les péniches étaient obligées de passer 
sous la première arche côté allemand. Le quai en amont du pont était en effet très long et 
bordé d’une succession de hangars, restaurants, et bars pour bateliers. 

Yutta gara son fourgon sur le grand parking qui surplombait le quai et descendit au bord de 
l’eau. Elle estimait que sa péniche Freycinet arriverait ici dans une demi-heure. Elle se 
délectait du ballet des navires enchevêtrés qui s’amarraient aux ducs d’Albe36 ou bord-à-
bord, et qui reprenaient le voyage mais elle dut se résoudre à remonter au niveau du 
parking où elle aurait une vue d’ensemble. 

Et puis à l’heure prévue, Yutta aperçut le museau pointu de la péniche Freycinet. C’était 
bien celle du ponton avec la tôle enfoncée à l’avant gauche, et cette couleur gris foncé 
différente du noir cendré ou du blanc de toutes les autres. Elle s’assit sur le muret, ne la 
quitta plus des yeux, et se répétait en boucle : ‘ Rien ne dit qu’il s’agit de Jean-Michel 
Gronin ; si ce n’est pas Jean-Michel Gronin, je le questionne et je retourne au ponton illico ; 
la Terre perd 10-10000 % de sa vitesse par jour, alors que représente un mois de plus sur un 
ponton ? Tu as localisé une des trois péniches de type Freycinet, il n’en reste donc plus que 
deux.’ 

La péniche longea le quai à basse vitesse puis s’amarra à la première place disponible. A 
l’inverse des péniches que Yutta avait observées, elle remarqua immédiatement que le 

 
36 Pieux situés proche de la berge permettant aux péniches de s’amarrer pour la nuit 
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pilote était seul. Il portait un bonnet bleu foncé, une veste de toile bleue un peu plus claire, 
et un pantalon beige ordinaire rentré dans des bottes en caoutchouc. 

Elle descendit sur le quai et se posta à une dizaine de mètres de l’étrave. Sur le quai un 
préposé à l’amarrage aidait le pilote à attacher les cordages. Yutta scrutait le pilote en 
essayant de retrouver dans sa gestuelle la posture de la photo du mathématicien dans la 
classe. A un moment elle redouta que le pilote saute à terre et s’engouffre dans un 
commerce ou un restaurant où l’aborder deviendrait plus délicat. Alors elle fonça vers la 
péniche et se planta à trois mètres du pilote. 

- Vous … vous êtes … Jean-Michel Gronin, réussit-elle à articuler d’une voix très 
émue. 

Le pilote qui avait encore des cordages en main se figea un instant, puis se redressa, et 
observa Yutta de longues secondes. 

Elle voulait poursuivre mais son regard la tétanisait. Finalement il s’exprima. 

- Je suis Victor Micholet mais je connais Jean-Michel Gronin. Dites-moi donc qu’est-
ce qui vous amène ici ? 

Le mot Micholet avait fait un tilt violent dans les oreilles de Yutta. Lors de son dernier 
passage à Toulon elle avait demandé à Jo de lui faire visiter le P’tit Chicago, quartier de 
débauche des marins en goguette, où Gros Nain avait résidé, et la rue Victor Micholet était 
là où se concentraient les fameux instituts de plaisirs. A cet instant elle eut la conviction de 
faire face à Michel Groniewski, même si son accoutrement empêchait de reconnaître le 
mathématicien de la photo. Elle avait répété cet instant mille fois et restait concentrée sur 
son plan d’approche. Il était question de ne surtout pas parler de Pi.  

- Je suis journaliste et je voudrais l’interviewer. 

Le pilote se tenait debout au bord de la péniche avec toujours une corde dans la main. Il 
fixait Yutta. Elle comprit qu’elle subirait la conversation mais s’en accommoda. 

- Jean-Michel Gronin a laissé un souvenir à Toulon et Var Matin m’a demandé de faire 
un papier sur lui. 

Le pilote exprima un léger rictus, puis sauta sur le quai. A présent face à elle, il l’observait, 
puis dit : 
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- Var Matin engage des journalistes avec accent allemand à présent ? Venez avec 
moi, j’ai soif, et vous, vous avez envie de parler. 

Ils entrèrent dans un bar situé une centaine de mètres plus loin où le pilote avait de toute 
évidence ses habitudes. En chemin Yutta recoupait des traits de caractère glanés à Toulon : 
peu de mots et une perception hors norme. 

Ils s’assirent à une table pour deux coincée entre deux tables semblables occupées par des 
bateliers dont la corpulence était égale à la largeur de la table. A peine assise, elle posa le 
coude sur la table, ferma le poing, posa son nez dessus comme le penseur de Rodin et 
lâcha en le regardant droit dans les yeux :  

- Gronin ça s’écrit en deux mots ! 

Le pilote la fixa longuement comme quelques minutes plus tôt sur la péniche. Il détourna le 
regard pour faire signe au serveur en faisant le signe ‘deux’ avec l’index et le majeur. Dans 
le monde taiseux des bateliers on est fidèle aux endroits qu’on fréquente, et cette fidélité 
limite encore plus le besoin de parler. 

Il ôta son bonnet. En dépit de cheveux épars suivant la ligne de tonsure, Yutta reconnut 
enfin le mathématicien de la photo. Elle sentit un grand frisson la parcourir. Quelques vingt 
ans dont la plupart sans doute à naviguer avait transformé le visage doux de la photo en 
une gueule de marin. 

La jeune journaliste brisa le silence : 

- Qu’est devenue votre moto ? 
- La moto de Gros Nain ? 

Elle le regardait sans répondre, puis l’atmosphère s’apaisa lorsque le serveur s’interposa 
avec les deux bières.  

- A la santé de Gros Nain fit-elle. 

Elle but une petite gorgée puis reprit la parole. 

- Vous avez laissé une belle image à Toulon vous savez ? Qu’y faisiez-vous ? 
- C’est Carole ? Daphné ? 

Yutta se redressa contre le dossier de sa chaise. Elle devina que Carole et Daphné officiaient 
rue Micholet. 
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- Zbeul, fit-elle. 

Gros Nain esquissa un sourire tranquille. 

- Ce Zbeul, mon miroir déformant. Il raconte ce que les gens veulent entendre. Il est 
toujours de ce monde alors ? C’est bien grâce à la police qui le met à sec 
régulièrement. 

- Je n’ai passé qu’une dizaine de jours en tout à Toulon mais j’ai été fascinée. Par la 
désinvolture des gens je crois. Vous voyez, ici en Allemagne on subit les engrenages 
de la société, là-bas ils semblent glisser à côté. 

- J’y ai passé un peu plus de deux ans effectivement. Alors en dix jours seulement 
vous avez découvert que mon coach s’appelait Carole, mon psy Daphné, mon club 
de sport Chez Sissou, et ma ligne de bus la 860 ? 

- 860 GT pour être précis ajouta-t-elle dans un sourire lumineux. 

Il esquissa un sourire à nouveau en fixant la jeune femme. A présent elle ne voyait plus que 
le mathématicien de la photo. Il avait effectivement le haut du crane assez volumineux, 
renvoyant une image d’intelligence, le profil type du teston tel qu’on le décrirait à Toulon. 
Un frisson la parcourut à nouveau. Il avait de toute évidence compris que cette jeune femme 
avait sué sang et eau pour arriver jusqu’à lui, qu’elle était en mission pour une grosse 
administration allemande ou européenne impliquée sur le ralentissement, qu’elle savait 
qu’il avait été le plus avancé sur l’énigme de Pi dont dépendait la réponse donnée par 
l’équation de ce laboratoire français. 

- Et vous, dit-il en appuyant sur le frisson ? 

Cette invitation à parler délivra Yutta. Elle raconta d’abord son métier de journaliste, qu’elle 
avait choisi très jeune pour la noblesse du rôle de diffuseur d’événements, connaissances, 
opinions et tout ce qui fait que les hommes ne sont pas des chats d’appartement disait-elle. 
Elle parla aussi de ses études qui furent quelque peu chaotiques tant Yutta était 
indisciplinée et aspirée par toutes les initiatives. Elle raconta avec entrain comment ses 
voyages d’étude lui apprirent qu’il n’y a pas une norme mais une infinité de contextes. Gros 
Nain était pour l’heure son miroir et ça la rendait volubile. Elle parla de sa famille, des 
parents irréprochables mais si besogneux qu’elle se demandait parfois quel excès de 
frivolité avait pu les atteindre pour qu’ils conçoivent leur fille unique. Elle raconta avec envie 
comment gamine elle voulait aller dehors, explorer tout l’espace devant elle. Le petit 
périmètre du jardin, puis le quartier, puis le bourg. Les endroits les plus inaccessibles et 
interdits l’attiraient le plus, et à ce petit jeu elle passait le plus clair de son temps avec des 
garçons, les téméraires du lot et les moins assidus à l’école aussi. Sa mère subit l’enfer 
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jusqu’à ses dix ans, et le moment où elle apprit à lui faire confiance, via un pacte où l’heure 
du retour à la maison reculait au fur et à mesure que l’adolescente grandissait. 

Ils restèrent ainsi pendant de longues heures où elle se confiait peu à peu comme à un grand 
frère qu’on revoit après des années. Gros Nain gardait les yeux rivés sur elle, même lorsqu’il 
levait index et majeur pour renouveler les bières. Il acquiesçait au récit et intervenait par 
de brèves questions qui invitaient Yutta à poursuivre avec toujours plus de passion. 

Peu à peu une confiance pure s’installa entre eux. Elle avait en face d’elle un grand frère et 
il voyait jaillir dans sa vie d’ermite une jeune fille pétillante. Il parla peu de lui. Un peu de 
son métier de batelier, et un peu plus de sa péniche Rosa-Maria. 

- J’ai retrouvé avec Rosa-Maria ma 860, vois-tu, à la différence qu’elle ne tombe 
jamais en panne. Parfois je me demande si elle n’accompagnera pas mon cortège 
funéraire. 

- Vous … tu as peur de la mort ? 

Il sourit et la fixa encore plus intensément. 

- La mort est un gaspillage. De tout ce que le défunt a appris et n’a pas pu ou voulu 
transmettre. 

- As-tu cette angoisse ? 

Yutta sentit trop tard qu’elle avait avancé un pied vers l’énigme de Pi. Il détourna le regard. 

- La mort est toujours un gaspillage. Ma mère cuisinait une tarte aux prunes que ni 
moi ni personne ne dégustera jamais plus. 

Puis il se leva pour aller payer. Quand il revint, Yutta avait la tête tournée vers la fenêtre. Il 
lui posa la main sur l’épaule. 

- Le dernier à qui j’ai payé des bières, c’est Zbeul … 
- Pas sûr que son ardoise ait été acquittée à cette heure répondit-elle en en lui offrant 

son visage de chipie. Mais il s’agit là de frais professionnels n’est-ce pas ? 

Gros Nain s’était rassis et restait fasciné. Des dizaines de séances chez sa Carole de la rue 
Micholet n’étaient pas parvenues à l’habituer à l’aisance innée des femmes à jongler avec 
leur charme. 

Il rompit le silence : 
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- Si je navigue dans cet état, soit je coule dans le Rhin, soit dans la justice française, 
soit dans la justice allemande. Il parait que la troisième option est la moins 
douloureuse. Jeudi soir je m’arrête vingt-quatre heures à l’écluse de Germersheim. 
Je te laisserai payer les bières ? 

- Chiche ! Fit Yutta en lui tapant dans la main. 

Il se serrèrent la main par-dessus la table, puis elle se leva, fit demi-tour, et salua le barman. 
Juste avant la porte, elle se retourna et fit un signe à Gros Nain sans s’arrêter. Quand elle 
fut dehors, elle se mit à courir, comme si quelqu’un ou elle-même craignait d’altérer les 
trois heures magiques qu’elle venait de passer avec un ermite ; comme si la Yutta 
romantique pouvait forcer la Yutta professionnelle à faire demi-tour et à décharger une 
image d’adolescente mal dégrossie ; ou comme si la Yutta professionnelle orgueilleuse 
risquait de revenir briser un instant fragile. 

Elle grimpa dans son fourgon et roula sans refermer la porte coulissante. Quelques 
centaines de mètres plus loin elle freina fort et s’immobilisa au milieu de la chaussée dans 
le bruit caverneux de la porte coulissante qui n’avait pas anticipé ce saut d’humeur, sortit 
son téléphone, s’apprêta à appeler son patron, puis se ravisa. Elle tira furieusement le levier 
de vitesse vers l’arrière et fonça dans la nuit. 
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Chapitre 10 - Le trésor de Zbeul 

 

Le fracas d’un objet en verre qui heurte le béton sortit Yutta d’une torpeur cotonneuse. 
Sans doute quelqu’un avait cassé un verre à la terrasse du camping. Elle se réveilla en nage 
et comprit quand elle réalisa qu’il était onze heures et qu’elle mijotait depuis deux bonnes 
heures dans son fourgon globuleux auquel il ne manquait que la soupape siffleuse de 
cocotte-minute. 

Elle s’était écroulée sur son lit la veille chargée des émotions de son tête-à-tête avec Gros 
Nain, plus les trois ou quatre bières qui lubrifièrent cet épisode de plénitude. 

- Gros Nain existe, je l’ai rencontré, s’exclama-t-elle à voix haute en s’amusant des 
annonces récurrentes de l’existence contemporaines du Christ. Et je sais où il est. 
Mieux encore, il sait que j’existe, ce qui n’est pas certain concernant le Christ ! 

Un vertige la saisit en se remémorant ce jour où Jonas lui lança à propos du ralentissement 
de la Terre : ‘Je te donne deux ans à temps plein et le budget de l’équipe des sports’. Quatre 
ans s’étaient écoulés et elle s’était goulument projetée, physiquement et surtout 
mentalement, nuit et jour, semaine et week-end, dans le tourbillon d’une enquête 
planétaire où elle se frotta tour à tour aux arcanes de la recherche d’état allemande, au 
gouvernement français et son dévoué président, à l’énigmatique Germain Sertes et son 
Pancho Villa génial, au milieu attachant des motards toulonnais, à la confrérie des bateliers 
du Rhin, et à présent à un mathématicien rangé des voitures devenu ermite navigant. Se 
dressait devant elle l’obstacle de Pi. Une épine retorse vieille de trois mille ans. Comme 
souvent cette pensée lugubre fut chassée par un réflexe d’espoir : Pi n’avait jamais été 
mentionné dans la conversation de la veille alors que Gros Nain qui fréquentait les bars le 
long du Rhin était forcément au courant de la bataille homérique que se livrait Pi-Challenge, 
Faucon Eclair, et Project Pisterious. Il avait donc forcément compris pourquoi j’étais à sa 
poursuite. Elle fouilla dans sa mémoire toutes ses paroles à la recherche d’un indice qui 
pourrait sous-entendre que l’énigme de Pi aurait déjà été résolue, peut-être par lui-même, 
ou pire qu’elle ne serait pas perçable. Elle ne s’en remémora aucun et à nouveau se 
raccrocha au mot précieux de Zbeul, le fameux ‘trésor enterré dans le jardin de Gros Nain’, 
cet espace invisible et infiniment grand de son esprit. Yutta se raccrocha ainsi à cette bribe 
d’intuition. Les femmes ne savent-elles pas repérer les intentions ? Une aptitude qui 
d’ailleurs vire souvent à l’obsession et les empêche de juger positivement des actes qu’elles 
assimilent à des réactions opportunistes ? 
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Pour la première fois depuis longtemps elle n’avait rien à faire. Le rendez-vous avec Gros 
Nain était dans deux jours et même sans heure précise. Elle s’en alla prendre une douche 
au bloc sanitaire puis vint s’assoir à la terrasse du camping, allongeant son dos contre le 
dossier, étirant ses jambes lisses, et déposant ses bras sur des accoudoirs hospitaliers. Une 
jeune serveuse empêtrée dans sa post adolescence la sortit de ses rêveries. Elle commanda 
un café crème doublement sucré que son groupe social à hygiène de vie contrôlée aurait 
moqué, puis téléphona à Jonas. Il décrocha en plein conseil d’administration : 

- Trop heureux de t’entendre depuis tout ce temps ma chérie, dis-moi ? 
- J’ai parlé à Gros Nain … 
- Je m’en doutais. Je ne dis rien, promis. 

L’écluse se trouvait à une centaine de kilomètres vers le Nord mais Yutta décida de rester 
au camping entre-temps. L’endroit était agencé comme tous les campings haut de gamme, 
avec allées larges nappées de tartan propices aux manœuvres hasardeuses de caravaniers 
amateurs, des emplacements délimités par des haies restreignant la socialisation de façade, 
le tout s’offrant derrière le grand porche d’entrée en arc de cercle en guise de ligne d’arrivée 
pour marathoniens des grandes transhumances d’été. 

De manière récurrente son imagination jouait la scène du jeudi et sa deuxième rencontre à 
venir avec l’insaisissable mathématicien. Elle commença à prendre des notes sur la 
stratégie, à formuler des répliques ciselées. Mais à mesure qu’elle ressassait cette scène, 
l’angoisse la prenait. Le peu qu’elle avait entrevu de Gros Nain suffisait à comprendre qu’il 
n’était ni manipulable ni prévisible. Et puis elle se souvint du conseil rapporté par Jonas que 
le footballeur Gerd Müller aurait prononcé lors de la journée portes ouvertes au HZE : un 
buteur ne doit jamais se laisser aller à imaginer le déroulement d’un match à venir. Sa seule 
obsession et sa seule préparation doit rester focalisée sur les techniques de buteur. Elle 
s’employa alors à identifier les techniques du journaliste, qui s’apparenteraient à celle d’un 
buteur, et qui lui permettraient d’atteindre son but à elle, convaincre Gros Nain de 
retravailler sur l’énigme de Pi. Sa première réflexion porta sur l’excellence de l’expression. 
Prononcer le bon mot, l’adjectif qui tape le sens dans le mille. Et le moins de mots possible 
aussi, selon les préceptes de la presse écrite. Gros Nain parle peu. Yutta savait qu’elle n’était 
pas capable de tenir autant de silences alors elle s’efforcerait de soigner chacune de ses 
phrases. 

Gerd Müller avait parlé de la recherche perpétuelle du bon placement dans un souci 
permanent d’anticipation du jeu. Il aurait dit ‘Le bon buteur a visionné la cassette du match 
avant d’entrer sur le terrain’. Transposé au journalisme et à l’épreuve Gros Nain, la jeune 
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femme fit un parallèle avec le souci de l’observation. Gros Nain parlait peu, il fallait donc 
l’observer, détecter les mouvements imperceptibles des cils, des doigts, sentir sa 
respiration, et ainsi parvenir à lire dans ses pensées. 

Et puis elle songea à la force, celle qui avait forgé la légende Der Bomber37. Comment 
exploiter cet enseignement ? 

Il était dix-neuf heures. Elle avait chillé toute la journée et éprouva le besoin de bouger. Elle 
sauta dans le jean de toutes ses aventures et se contorsionna derrière le volant. Tourner la 
clé de contact génère toujours un frisson sur un engin âgé d’un demi-siècle. Elle n’éprouvait 
pas de stress puisque son fidèle grognard de la campagne du Rhin avait toujours démarré, 
mais plutôt une compassion quand arrivait le moment du combat entre le démarreur et le 
moteur, un combat qui ne se présentait jamais gagné d’avance comme sur un véhicule 
moderne. Après le clonk métallique du lanceur, le moteur se mettait d’abord à gémir 
comme un bébé qui se réveille affamé. La durée des gémissements n’était jamais la même 
à tel point que Yutta se délectait à travailler le geste d’une main sur la clé de contact et celui 
de l’autre main sur la tirette du starter, comme si sa petite chorégraphie pouvait avoir un 
quelconque bienfait. Et puis survenait le premier souffle du moteur dans un râle poussif. A 
ce stade, repousser la tirette du starter avait le même effet qu’un spray de corticoïde dans 
la gorge d’un asthmatique. La respiration devenait moins bruyante, et après quelques 
minutes, le moteur ronronnait comme un félin repu, dissipant toutes les inquiétudes. 

Elle roula tout droit quelque temps et tira le frein à main, devenu récalcitrant après des 
décennies de va-et-vient schizophrénique, devant une pizzéria à emporter. Le local exigu 
était asphyxié entre deux magasins opulents donnant l’impression qu’il avait été puni par 
l’architecte. Un petit bouclard comme on en trouve partout, ou la carte est sans surprise, et 
la courtoisie garantie de la part d’un préposé au comptoir la plupart du temps issu de 
l’immigration. Le comptoir occupait toute la largeur face à la porte, surplombé par des 
panneaux vantant à coup de couleurs criardes des pizzas dont les noms offraient au client 
un tour du monde complet. Cinq ou six personnes étaient là le nez levé vers une minuscule 
télévision accrochée au plafond. Un match de foot était en cours, crachant le bruit strident 
de supporters reconnaissable entre mille bruits modernes. Yutta commanda puis, allégée 
par sa bonne humeur du jour, se joignit au groupe. Un peu surpris, ils s’écartèrent 
légèrement avec respect et atténuèrent un temps leurs injonctions adressées à l’écran. Un 
fait de jeu remonta instantanément le niveau sonore et l’approbation de Yutta fut alors 
sollicitée à chaque action comme si sa féminité exclusive dans ce lieu lui octroyait une 

 
37 Surnom donné à Gerd Müller qui est resté à la postérité 
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impartialité footballistique légitime. Elle regardait le match avec un certain plaisir. Elle 
n’avait jamais supporté quelconque équipe mais elle reconnaissait à la chorégraphie 
déstructurée du football une esthétique légère. A plusieurs reprises les clients réagirent à 
une action avec le geste du poing serré et un ‘vas-y’ rageur. Elle interpréta à cet instant que 
la fameuse force du buteur ne désigne pas une valeur absolue mais l’instant bref où il 
mobilise toutes ses forces. Quand la rage du joueur se transpose dans la rage du supporter. 
L’analogie avec son épreuve à venir fut évidente : il lui faudrait mobiliser toutes ses 
capacités cognitives au moment opportun. 

La pizza fut fort goûteuse ainsi qu’un Fanta Orange appartenant au batch n° 1 3254 888 du 
14/07. Elle prit congé et fut accompagnée du geste de bienveillance typique des gens du 
Sud quand le poing fermé vient frapper le cœur. Ils avaient partagé une minuscule tranche 
de vie. 

Le réveil de Reine Yutta fut bien différent le lendemain. Elle avait d’abord subi la discipline 
de son réveil. Elle sauta du lit et s’envola pour un footing à travers les champs. Elle voulait 
sentir la rage du buteur quand corps et esprit forcent ensemble. Elle courut longtemps à 
une allure soutenue. Quand ses cuisses devinrent dures et sa respiration bruyante elle 
bloqua son esprit sur la légende Gerd Müller, et, dans une pirouette mentale que l’intimité 
absolue permet, se mua en Yutta Müller, le terrible buteur qui terrorise le championnat 
allemand. Lors du match au sommet contre Hambourg elle reçoit un ballon dans la surface 
en même temps que le lourd défenseur central. Le choc est violent, son corps craque, elle 
reste debout, ne perd pas la cage de vue, et marque dans un vacarme assourdissant. A 
Bochum c’est un centre qui fuse à vingt centimètres du sol, elle se jette et parvient à placer 
une tête victorieuse en se râpant la moitié du visage contre la terre battue abandonné par 
la pelouse dans cette zone de combat. Yutta se laissait envahir par la frénésie. Chaque petite 
montée du chemin devenait une accélération pour reprendre un ballon, chaque petit saut 
par-dessus un caillou devenait une passe, chaque branche débordant sur le chemin donnait 
lieu à un dribble fulgurant. Elle se retrouva ainsi dans un village inconnu. Elle s’arrêta à la 
fontaine, posa les deux mains sur le rebord et reprit son souffle. Quand elle fut apaisée, 
Yutta était redevenue journaliste. Elle demanda son chemin et réalisa qu’elle avait couru 
deux heures et n’avait rien retenu du parcours. 

De retour au camping elle tua le temps de la manière la plus banale qui soit ; elle entreprit 
de laver son fourgon. Elle s’amusa à lui manifester un amour forcé, que le fourgon ne lui 
rendait guère en détachant çà et là des copeaux de peinture devenus inconciliables avec la 
tôle rouillée. Elle fignola sa besogne en décidant de soigner les portes coulissantes 
grinçantes qu’aucun baume apaisant n’avaient cajolé depuis des décennies. L’huile d’olive 
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n’ayant pour effet que de changer l’octave des gémissements, elle alla quémander de l’huile 
moteur auprès d’un propriétaire de grosse berline qu’une telle sous-catégorie de véhicule 
semblait offenser. Une fois emmitouflée dans ses draps elle convint que les laver auraient 
été plus judicieux pour embaumer sa nuit que savonner de l’acier, puis elle s’endormit 
sereine. 

Le lendemain Yutta se mit en ordre de marche au lever du soleil. Il faisait un temps délicieux 
à ne pas mettre un escargot dehors. Elle tira la porte latérale, sauta au dehors, et étira ses 
bras le plus possible vers le ciel, offrant son corps au soleil naissant. Son esprit s’abandonna 
à ses sens jusqu’à ce qu’elle réalise qu’un vieux monsieur promenant son chien se voyait 
offrir le spectacle insolite d’une jeune femme insensément nue. 

Elle avala les kilomètres sans les voir jusqu’à l’écluse de Germersheim. Dans quelques 
minutes, la journaliste Yutta jouerait un match décisif. L’adversaire n’est pas connu pour 
être retors, mais il est habile. 

Quand elle s’approcha de la péniche amarrée au quai, elle aperçut Gros Nain debout sur les 
écoutilles coulissantes qui ferment la benne de chargement.  

Il m’attend pensa-t-elle un instant, puis se haïssant comme jamais, se remit en tête les fruits 
de ses réflexions des jours précédents. Elle força le pas. Il l’aperçut, seule sur le quai. Elle lui 
fit un signe de la main, ce signe emprunté typiquement féminin où le coude reste collé au 
corps et la main enchaînée à l’avant-bras essaie d’envoyer un petit coucou. Il l’observait 
s’avancer sans dire un mot. Arrivée au bord du quai, elle dut se résoudre à parler la 
première, forçant un ton enjoué : 

- Bonjour Michel, comment vas-tu ? 

Il fit un pas en avant et esquissa un sourire paisible. Yutta ne put tenir le silence une seconde 
de plus. 

- J’arrive de Gambscheim où je suis restée finalement depuis lundi. Tu vois, j’ai la 
belle vie. 

Une seconde de silence plus tard elle lui tendit la main pour qu’il l’aide à grimper sur la 
péniche. 

- Bienvenue dans mon royaume Yutta. A part un mouton bavard, une rose 
orgueilleuse, un vieil ivrogne, et un roi déchu, personne n’y est jamais entré. 
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C’est vrai ? Rhoooo, je suis trop fière ! Tu me fais visiter ? Je vois que tu as une belle vue sur 
le fleuve. 

- Oui, et je m’entends bien avec mes voisins. 
- Tu as combien de chambres ? 
- Une avec mini douche, et un grand dortoir là-dessous, fit-il en pointant la benne de 

chargement. Il suffit de sculpter des transats douillets dans les cent tonnes de sable 
que je transporte le plus souvent. 

- Et quand tu ramènes du compost dans l’autre sens ? 
- Le confort est le même, seules les effluves diffèrent. J’avoue que je préfère le 

parfum vanillé du sable de Berne ; d’ailleurs je facture plus cher la nuitée ! 

Il l’amena de la poupe à la proue et lui raconta l’histoire de sa péniche. Un vraquier de type 
Freycinet construit en 1931 par le chantier naval Boël à Temse en Belgique. Cela constituait 
un premier mystère puisque aucune liaison fluviale n’existait à l’époque permettant de 
relier ce chantier naval au Rhin, sauf à transiter par la Manche dans un voyage très périlleux 
pour un bateau à fond plat et aussi étroit. Elle avait été exploitée jusqu’en 1956 par un 
armateur hollandais dénommé Jesper Heijssink, qui la vendit à la société allemande Haasen 
dont on retrouve les premiers enregistrements de navigation sur le Rhin, jusqu’en 1967. 
Ensuite le bateau réapparait dans les journaux du trafic fluvial à partir de 1979, après douze 
ans d’errance mystérieuse puisque même une péniche amarrée en permanence doit faire 
l’objet d’une déclaration annuelle auprès des autorités. Le nom Rosa-Maria, peint à la main 
par un individu adroit était placé sur un carré de peinture gris foncé qui semblait plus récent 
que la peinture de la coque, et Michel pensait que le mystère des douze années se trouvait 
dessous. 

- Tu n’es pas curieux de savoir, demanda Yutta avec de grands yeux ? 
- Ben … pas trop non. Un mystère c’est une immensité alors qu’une information c’est 

super étroit, non ? Tiens, je vais t’émoustiller un peu. Dans le compartiment du 
treuil j’ai trouvé une trace d’or longue de dix centimètres, comme si un objet lourd 
de ce métal avait frotté longtemps à cause des vibrations. C’est fascinant non ? 

Michel raconta ensuite le moteur, un huit cylindres en ligne à soupapes latérales construit 
à la fin des années vingt par la société Anglaise Charter Lea. 

- C’est un modèle assez unique avec deux soupapes d’admission d’un côté des 
cylindres et la soupape d’échappement de l’autre côté... 

- … comprends rien … 
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- Juste pour dire qu’il est plus puissant que ce que nécessite cette péniche, et parfois 
je m’amuse à accélérer quand un gros tanker ne respecte pas les règles de la 
courtoisie fluviale. Je faisais pareil avec la 860 à Toulon. Là-bas ça amusait mon 
malheureux adversaire. Pas ici. 

Yutta songea à cet instant aux univers de connaissance que lui avait fait découvrir son père. 

- Mon souci avec cette péniche, c’est l’hélice. Si je la perds, je ne pourrai plus en 
retrouver d’autre. Alors je plonge chaque mois pour vérifier l’écrou. Tiens, encore 
une autre analogie avec la 860. Le vilebrequin était aussi introuvable. 

Yutta reconnut le Jean-Michel Gronin de Toulon avec sa moto comme seule confidente non 
payante. Cette péniche était donc son amarre au monde réel comme l’était sa moto, et 
comme à Toulon, il en prenait soin. 

Il était onze heures et elle lui lança : 

- Tu m’offres un café ? 

Ils retournèrent dans la timonerie qui sert encore de cuisine, aussi rustique que l’ordinaire 
d’une campagne napoléonienne, avec l’odeur puissante de gasoil en plus. Elle s’assit sur la 
chaise haute pivotante de pilote soudée au plancher métallique. Elle semblait émerveillée 
comme un enfant qui entre pour la première fois dans un univers inconnu comme une 
ferme, une fête foraine, ou tout autre univers multi sensoriel qui ne peut être imaginé. Elle 
lançait d’ailleurs ses jambes de droite à gauche dans une agitation perpétuelle que les 
enfants perdent en général à l’adolescence. Ils bavardèrent ainsi longtemps, elle racontant 
ses aventures insolites de cirque ou de pelleteuse, lui ses incessants aller-retour sur le Rhin. 
Les récits tranchaient furieusement par le tempo. Quand il fallait un quart d’heure à Yutta 
pour transcrire une tranche de vie d’une heure ou deux, il fallait trente secondes et 
quelques phrases à Michel pour raconter une journée entière. 

Vers 13 heures Michel commença à préparer un repas simple. Yutta lui lança d’un ton 
espiègle : 

- Dis-donc, je n’ai pas envie de t’aider … 

Il jeta à la jeune femme un regard amusé. Assurément ils se comprenaient et s’appréciaient. 

Puis ils s’installèrent sur les tôles de la benne de chargement. Michel avait une petite table 
ronde en métal, ce modèle intemporel qui refuse de se replier après la première opération 
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de peinture, et une chaise de même fratrie où les lattes de bois toutes fendillées auraient 
préféré naître en acier. Il apporta un bidon pour second siège, un parasol, et ils restèrent là 
toute l’après-midi. Elle parla de ses articles de presse qui l’avaient marquée. Du tout 
premier, maladroit, que l’équipe de rédaction ne censure jamais par principe mais qu’elle 
n’arrivait plus à relire. Du fameux reportage sur le passage du pape à Frankfort qui lui valut 
l’admiration d’une moitié et la haine de l’autre. Et d’autres articles où le travail, ou le 
résultat, fut félicité. A intervalles réguliers elle se forçait à interrompre son monologue pour 
le questionner.  

- Raconte-moi les gars de Plein Pot. 
- Ils aiment les motos comme les gens aiment les animaux de compagnie, tu vois. 

Plein Pot c’est la SPA. Y arrivent des motos abandonnées, maltraitées, d’autres 
incompatibles avec leur propriétaire, et ils soignent. Parfois seulement le 
propriétaire ! 

- Et à toi, ils ont soigné quoi, ta huit soixante ou tézigue ? 
- Ma Huit-soixante, de toutes les maladies que les vieux clous chopent aux froids de 

l’hiver, aux pluies du printemps, aux canicules de l’été, et aux fausses manœuvres ! 
Et moi aussi en fait. Ils ont retardé un peu la progression de ma misanthropie. 

- Comment es-tu arrivé là-bas ? 
- C’est le seul spécialiste Ducati à Toulon. Quand je suis venu la première fois ils ont 

rigolé. Louis, le patron, n’avait pas vu ce modèle depuis dix ans. 
- Je crois qu’ils t’aimaient bien. Tu sais comment Louis t’appelle ? 

Cette question arracha un éclat de rire à Michel. 

- Hi hi hi, truffe ! Il appelle tout le monde comme ça. Ça lui vient de la course. 
- La course ? 
- Il fut, et est encore peut-être, un très bon pilote de course à moto, niveau mondial, 

tu vois, et ‘Grappe de truffes’ est son expression pour désigner les pilotes qui 
bouchonnent dans les virages en suivant des trajectoires erratiques. 

Sur la route du retour Yutta était radieuse. Elle n’avait rien appris, mais elle avait gagné un 
ami. Un vieux sage comme elle n’en avait aucun en dehors de sa hiérarchie au FZ. Plus âgé, 
de sexe opposé, étranger, peu disert, ils avaient les différences qui font les plus belles 
complémentarités. 

Elle mit de la musique sur son téléphone. Le son qui s’échappait du minuscule microphone 
goutait modérément la concurrence du moteur que Yutta faisait jouer sans retenue. 
L’algorithme de son Appli de musique lança son préféré ‘Joe pinched my bollocks’, chanson 
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rigolote de MC Toelo raillant la vindicte bien-pensante qui se répandit après que 
l’inénarrable pilier de rugby anglais Joe Marler et sa coupe de cheveux Carnaby Street pinça 
en plein match international les bijoux de famille de l’austère deuxième ligne gallois Alun-
Wyn Jones. Elle reprenait le refrain à tue-tête, baignée de l’air frais offert par la porte 
latérale bloquée ouverte. 

Guess what 
Guess what 
Has happenend in the ruck 
To what 
To what 
Legendary welch lock 
Prop Joe 
Prop Joe 
Crazy nasty wild duck 
Said yo 
Said yo 
And pinched my bollocks 

Elle s’était arrêtée en route pour acheter quelques provisions dans une supérette. Deux 
caisses étroites filtraient la sortie du magasin. Elle se rangea docilement dans la queue de 
celle qui était ouverte. Alors que le couple en tête de file s’éternisait à coups de bons de 
réduction et autres cagnottes à déduire, Yutta remarqua devant elle la petite fille qui 
feignait de pousser le caddie devant sa maman. Une brunette craquante à souhait avec son 
jean troué d’ado taille enfant et un sweat à capuche profonde de jeune de cité, et sa frange 
ajustée à la v’la-comme-j’te-pousse. Yutta ne la quittait plus des yeux, comme magnétisée 
par tant de perfection sur une bouille de teigne en devenir ! La petite fut la première à 
s’impatienter, et sa maman lui servit des remontrances aussi usitées qu’inefficaces. Elle fit 
remarquer avec la candeur des enfants que le monsieur juste devant elle n’avait pris qu’un 
tee-shirt et une plaquette de chocolat. Yutta s’amusa de ce que cet assortiment incongru 
soit déjà perçu comme tel par une enfant de cinq ou six ans. Le monsieur se retourna et 
entra en conversation avec la petite fille. Il avait une soixantaine d’années affichée en 
quatre par trois par une calvitie en guérilla contre de vaillants cheveux blancs. Il se pencha 
en avant en posant ses mains sur les genoux pour s’entretenir d’égal à égal avec la petite 
fille, à l’évidence sans se soucier de la dizaine de regards qui consommaient la scène. 

- Et bien vois-tu, j’achète ce tee-shirt pour faire un dessin dessus. 
- Tu vas dessiner quoi demanda la petite fille du tac au tac ? 
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- Je vais l’offrir à un ami pour son anniversaire, alors je vais faire sur le tee-shirt un 
dessin rigolo de mon ami. 

La petite fille se tenait la lèvre avec les doigts et son regard alternait du tee-shirt au visage 
du monsieur. 

- Tu aimes bien dessiner reprit le monsieur ? 

Un oui lumineux effaça la moue perplexe de l’enfant. 

- Tu serais d’accord que je fasse un dessin sur le tien de tee-shirt ? 

La petite fille baissa les yeux sur son ventre puis offrit un second oui spontané appuyé par 
un petit bond. 

- Zut, je n’ai pas de feutre sur moi, fit le monsieur. 

Il feint de fouiller dans des poches imaginaires puis s’empressa de poursuivre avant qu’un 
spectateur ne vînt froisser la scène : 

-  Je peux dessiner avec un morceau de chocolat, tu es d’accord ? 

La petite fille jeta un regard en arrière vers sa mère, et, sans attendre de réaction ni même 
interroger son visage, servit un troisième oui délicieux. 

Le monsieur ouvrit sa plaquette de chocolat et en découpa une barre. Il se mit à genoux et 
rampa vers la petite fille. Il s’apprêtait à dessiner quand il lui glissa un mot à l’oreille. 
Personne n’entendit la cachotterie, que la petite fille acquiesça par deux hochements de 
tête. 

Il fit le dessin en quelques secondes et une dizaine de gestes assurés. Quand il eut fini, il se 
releva et contempla la petite fille avec un sourire de chenapan du haut de son mètre quatre-
vingt. L’enfant examina son ventre en courbant la tête du plus qu’elle put sans bouger les 
bras, puis se retourna vers sa mère qui poussa un cri strident suivi d’un fou rire. Du pacte 
secret entre une enfant et un dessinateur improbable sortit une caricature de la maman où, 
de sa coupe au carré de friponne à la Amélie Poulain, de ses cils alignés comme un bataillon 
Est allemand, et de ses dents du bonheur, rien n’avait été épargné. 

Quand le monsieur eut passé la caisse, il coupa le reste du chocolat en deux, en offrit la 
moitié à la petite fille, lui serra la main du bout des doigts, et disparut derrière la porte 
automatique. 
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Yutta revit ainsi Michel régulièrement au gré de ses escales. Plus rapide sur quatre roues, 
tantôt elle le rattrapait le jour du rendez-vous, tantôt elle le devançait.  

Le calendrier de leurs rencontres semblait rythmé par la navigation au début, puis il 
n’échappa pas à la jeune femme que Michel adaptait ses missions pour la voir plus tôt ou 
plus souvent. Il devint clair que les deux prenaient grand plaisir à se voir et qu’elle avait fait 
effraction dans la vie d’un solitaire. Elle restait fascinée par cet ermite et ne cessait de le 
questionner sur le sens de sa vie en flottaison sur un ruban méandreux. 

- Tu vois, c’est le moteur qui me fait avancer, et bien quand je remonte le fleuve, mes 
journées sont plus fastidieuses, c’est étrange non ? 

- Parce que tu y passes plus de temps ! 
- Non, je me sens plus fatigué chaque soir, comme si je soulageai mentalement mon 

moteur. Le secret de la navigation fluviale, c’est de se faire accepter par le courant. 

Elle n’avait eu jusque-là qu’une vie frénétique de jeune femme urbaine et découvrait une 
existence hors du tumulte. Michel écoutait Yutta comme on se plonge dans une série. Une 
série à un seul personnage, pétillant, qu’il suffit de contempler et d’écouter. 

- Hier j’ai cédé à la mode du croc top, mais tu vois, quand tu t’adresses aux gens, ils 
te regardent le nombril, même les femmes, c’est exaspérant tu comprends ? 

- J’essaie ! 
- Je comprends néanmoins cette mode. C’est agréable l’air frais ou chaud sur le 

ventre ; ça connecte à la nature, ça réveille un sens qu’on étouffe sous des 
vêtements. C’est notre dégaine torse-nu à nous les femmes. 

- Il m’arrive de piloter torse nu. 
- Tu es donc à la mode Michel ! 
- C’est vrai que sentir le froid sur la peau au petit matin, puis résister pendant que la 

chaleur du jour monte lentement, ça donne la sensation d’être relié au soleil. 
- C’est rigolo j’ai déjà fait ça avec ma camionnette. 
- De rouler torse nu … 
- Pfff ! De rouler la porte ouverte au petit matin en me gelant au début, et de résister 

jusqu’à ce qu’il fasse bon. Exciter les sens ça fait vivre l’instant. 
- A qui le dis-tu ! J’ai passé ma vie dans ma tête et je n’ai vécu aucun instant jusqu’au 

jour où j’ai mis un pied sur le Rhin si j’ose dire. J’avais tout mon esprit tout le temps 
dans l’immatériel. Je n’ai jamais eu aucun ami. Sauf cette moto. Je savais quand elle 
me conduirait à destination et quand elle n’y irait pas. Elle a été pendant quelques 
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années mon fil d’Ariane au monde matériel. Aujourd’hui j’ai cette péniche. A part 
le fait qu’elle ne tombe jamais en panne, c’est semblable. Parfois elle avance mal … 

Yutta voulut que Michel continua à parler de lui et l’interrompit. 

- Comment es-tu arrivé à Cologne ? 
- Tu sais, quatre-vingt pourcent du trafic fluvial européen passe sur le Rhin, alors 

j’avais huit chances sur dix de me retrouver ici. Ça va le calcul là, tu suis ? 

Elle fit la grimace que fait une femme quand on titille ses lacunes. 

- Oui mais pourquoi batelier ? 
- Ben, il ne te l’a pas dit ? 
- Qui ? 
- Zbeul pardi ! Un jour où je devais avoir une tête sans vie, il m’a dit ‘Gros Nain, je 

vois bien que nous tous on te gonfle. Achète ou bouge38 une péniche et casse-toi 
sur l’eau. Toi tu flottes, alors vas-y flotter pour de vrai.’ 

Quand Yutta quittait la péniche où le bar, ils se donnaient rendez-vous trois, quatre, ou 
plusieurs jours plus tard. Elle eut très envie de naviguer avec lui et espéra qu’il lui proposât. 
L’opportunité se présenta et elle la saisit. 

- La semaine prochaine je traverse le fond de bief de Duisburg. C’est la partie la moins 
drôle du fleuve. Il y a des hauts fonds qui se déplacent selon les saisons et les 
années, et un trafic dense à cet endroit. Il y a aussi des tas de croisiéristes dans cette 
zone qui méritent le qualificatif de grappes de truffes ! C’est le périphérique de 
Shanghai. Je n’ai aucune envie de le connaître mais je devine. 

- Tu m’emmènes ? 
- Tu ferais mon matelot de poupe ? 
- Tope là ! 
- Tu verras, les monstrueux convois poussés Maersk forcent la priorité qui revient 

aux avalants, ceux qui remontent le courant. Je te confie ce combat. On verra si tu 
fais mieux que ma corne de brume et mes protestations dans la VHF. 

Ils se revirent une fois dans un café de Cologne avant qu’elle n’embarque pour la traversée 
de Duisburg. Un endroit semblable aux milliers qui furent construits en Allemagne une fois 
l’après-guerre redevenue vivable. Des boiseries soignées constituant le bar et le dormant 
des portes témoignaient du souci de raffinement de l’époque. Bien que native du pays, 

 
38 Mot d’argot signifiant ‘dérober’ 
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Yutta était amusée de l’absence totale de décoration, typique des bars anciens du pays. Les 
murs étaient peints d’un jaune pâle passé à l’éponge, et, à part une peinture murale d’un 
mont enneigé surplombant un village grec, une photo de James Dean toisant l’objectif du 
regard de celui qui ne regrettera rien, et une télévision accrochée au mur, rien. L’absence 
d’objet était d’ailleurs source de résonance des voix et devait certainement dissuader les 
jeunes avides de cachoteries, mais pas les deux tables de retraités nord-africains volubiles 
qui avaient à l’évidence fait de ce lieu leur salle de belote quotidienne. L’espace restait 
néanmoins accueillant avec un sol carrelé beige, des chaises en bois foncé et assise en 
moleskine rouge vif, le son familier des émissions de télévision de journées dont on se 
demande qui peut les regarder de bout en bout, et la serveuse qui inscrit au crayon noir le 
prix des consommations sur les sous-boc imbibés. 

Yutta et Michel y consommèrent un moment agréable suspendu au-dessus des nombreuses 
null fünf39 qu’ils s’autorisèrent. Quand le tavernier tamisa son établissement pour signifier 
élégamment qu’il était l’heure de mettre le jambon dans le torchon, Yutta se leva un peu 
trop vite. Ses deux élégantes jambes habituellement fort bien coordonnées combattirent la 
gravité de manière désordonnée. Elle se retrouva debout inclinée comme une tour de Pise 
joviale et dût prendre appui sur une chaise voisine prévoyante. Prévoyante mais pas fiable 
puisque le menu siège se déroba. La jeune femme jeta les deux mains en avant et se retint 
de justesse sur une table en envoyant valser porte-menu, pot à sauces, et tout qui se 
trouvait sur cette table apprêtée pour une nuit paisible. Elle partit dans un fou rire qui 
contamina Michel et le cafetier. La main plaquée sur la bouche et les yeux en pleurs elle ne 
parvenait ni à s’excuser ni à se remobiliser. 

- Vous m’avez donné l’allégresse de ma nuit, madame, fit le barman quand il put 
respirer à nouveau. 

Alors que Michel réglait la note, la jeune femme se dirigea vers la sortie. Elle disparut 
derrière une porte en bois vert olive sans grand standing. Quand elle sortit du local à 
poubelles, Michel et le barman étaient à nouveau tordus de rire, les deux coudes en appui 
sur le comptoir pour soulager leur bas-ventre déjà douloureux. Michel lui prit le bras comme 
on accompagne sa maman et ils se dirigèrent vers Rosa-Maria sagement assoupie au 
ponton. Une petite péniche de tourisme s’était amarrée en côte-à-côte comme il est 
d’usage lorsque les pontons sont courts. Cette vision stoppa net les rires de la jeune femme. 

- Oh ! un bébé péniche ! fit-elle avec la spontanéité des moments légers. 

 
39 Littéralement ‘zéro-cinq’ ou 0,5 litres, volume de verre à bière 
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- Rosa-Maria a vêlé pendant la nuit, rétorqua Michel. 

Le fou rire reprit et menaça de ne jamais s’arrêter. Yutta s’était laissée choir sur les 
planches ; Michel soulageait ses abdominaux les deux mains sur les genoux. Ainsi s’acheva 
une soirée heureuse qui annonçait une journée de plénitude sur l’eau.  

   

La première expérience de navigation de la jeune journaliste était le surlendemain. Elle tua 
le temps en lisant toute la journée vautrée sur le lit de sa Gourde Bleue. Elle saisissait 
l’absurdité de son quotidien dans une société où chacun est supposé assurer un service 
pour autrui. Rien faire ou presque, puis retrouver Michel quelque part, bavarder des heures, 
puis se donner rendez-vous plus tard. Deux semaines plus tôt elle avait pourtant mis à profit 
son temps pour son employeur entre deux rencontres avec Michel. Deux épaves de voitures 
empilées l’une sur l’autre au bord de la route et peintes au balai-brosse de couleurs criardes 
annonçaient une épreuve de stock-car. Yutta avait vaguement connaissance de cette vieille 
tradition française inexistante en Allemagne où la vénération de l’auto empêche qu’on 
envisage ainsi sa fin de vie. Elle décida donc d’y aller avec l’objectif d’en ramener un article, 
en doutant qu’elle en ramènerait quelque chose d’aussi exquis que le tintamarre des 
enfants pour le petit chien Youki. 

Le spectacle se déroulait au milieu d’un champ accessible seulement par un long chemin de 
terre où croiser une auto n’était envisageable que si on comptait s’initier au stock-car. Des 
buttes avaient été aménagées au bulldozer autour de la piste, qui servaient aussi de 
tribunes. Il n’y avait pas vraiment de séparation entre le paddock des concurrents et le 
parking du public si bien que le premier spectacle offert était la visite des autos destinées à 
l’arène et leur croque-mort de pilote. Yutta les dévisagea un à un. Des hommes, deux 
femmes, de vingt-cinq ans à un âge avancé auquel des citoyens abusivement zélés 
remettent en cause de droit de circuler. Et surtout des gueules. Mal entretenues, un peu 
amochées ici et là, hors standard, ou simplement moches, tous avaient quelque chose sur 
eux de cohérent avec leur voiture et l’épreuve. Était-ce le mimétisme bien connu de la 
mémère et son chien-chien s’amusait Yutta ? Les voitures aussi avaient une tronche ; des 
modèles gravés dans l’inconscient et qui semblaient condamnées à l’oubli. Yutta s’amusait 
à distinguer çà et là des tranches de vie, de l’autocollant ‘bébé à bord’ au pare-soleil Pioneer 
dont l’artisan avait dû être si fier. 

Le second spectacle offert à Yutta s’annonça d’abord à ses narines. Une équipe de 
quinquagénaires joyeux s’affairait devant un barbecue constitué d’un bidon d’huile coupé 
en deux avec un grillage soudé dessus en guise de plaque de cuisson. Compte-tenu de la 
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croute noirâtre qui le recouvrait, l’engin semblait efficace et fiable. Une fumée épaisse 
annonçait le début du service. Yutta resta plantée là à dévisager le préposé à la cuisson. 
Homme trapu, court sur patte, ruisselant de sueur, il exhibait sa cabine avancée en 
argument publicitaire comme un tableau noir annonce le menu du jour dans un restaurant 
bobo. Elle songea à son épouse, a qui elle imaginait qu’il était attaché. Peut-on se lover dans 
les bras de quelqu’un qui sent la merguez de la tête aux pieds ? Mais pensa-t-elle, quand un 
individu est débarrassé des oripeaux de l’orgueil, il apparait toujours sympathique, cet 
orgueil source de regards obliques et de sourires contenus. 

Il aperçut la jeune femme et la héla. 

- Dites-donc la p’tite dame, il faut lui donner un peu plus de formes à cette jolie petite 
robe ! 

Yutta sourit à tant de subtilité de la part d’un personnage aussi repoussant. Courtoisie, 
humour, second degré, c’était plus que dans les soirées à Frankfurt peuplées de Hipsters. 

- Regardez-moi ça, une saucisse bien ferme dans un petit pain tout chaud, ce n’est 
pas à vous que je vais apprendre que c’est délicieux ! 

Elle éclata de rire et s’avança en se frayant un chemin dans le petit groupe que les effluves 
avaient aimanté au barbecue. Elle s’en alla ensuite observer le public. Des familles comme 
au cirque, des adultes seuls ou en couple, et une forte proportion de gens de la terre, 
reconnaissables à leur couvre-chef, à leurs chaussures, ou à leur démarche puissante. Elle 
songeait à la divergence entre les modes et le peuple invisible tel que le nomment 
communément les responsables politiques. Un spectacle de stock-car, spectacle suranné au 
XXIème siècle, témoignait que la mode, l’unique, celle même qui est attisée par les médias 
et le FZ lui-même, ne résonne pas aux oreilles de tout le monde. 

Yutta grimpa sur la butte. Les plus âgés étaient assis sur le bord les jambes allongées dans 
la pente, les autres debout derrière, et les bonnes âmes aux reins solides portaient les 
enfants sur les épaules. Elle voulut comprendre leur motivation et bavarda tous azimuts. 
Des connaisseurs d’abord, qui lui firent remarquer que le stock-car n’a rien à voir avec la 
cascade. ‘Quand la cascade est vitesse, violence, et minutie, le stock-car est lenteur, 
improvisation, et farce. La cascade c’est les jeux olympiques ; ici c’est l’opéra-comique’, lui 
dit un vieux monsieur. Lors d’une cascade les véhicules sont au pire, froissés. Après une 
épreuve de stock-car les voitures sont détruites ; comme un taureau à la corrida, une auto 
ne participe jamais deux fois. Yutta croisa aussi des curieux, des voisins, des collégiens, des 
élus locaux, des nostalgiques d’anciens modèles, des enfants venus voir ‘les auto-
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tamponneuses’. Et aussi des accros à la buvette. Dans la perspective de son article de 
presse, elle songea qu’un événement ignoré des zones urbaines comme celui-ci rassemblait 
une bien plus grande diversité de gens qu’un spectacle scénique. 

Le spectacle n’avait pas encore commencé et Yutta avait compris que le clou en serait le 
speaker. Un grand dégingandé d’une quarantaine d’années dont la gouaille inextinguible 
disputait l’originalité à sa coupe mulet revisitée. 

- Chers spectateurs, bienvenue au meilleur stock-car du moooooonde ! 

Le speaker lui fit penser au clown du petit cirque. Quel est ce personnage de clown qui ne 
change jamais, ne déçoit jamais, émeut tout le monde partout où il passe ? Est-ce un 
comique ? Surement pas ; le clown ne se moque pas du public, ne se moque de personne 
d’ailleurs sauf d’un autre clown. Un humoriste ? Pas plus ; le clown n’étale pas d’intelligence 
explicite. Alors, un bouffon, un amuseur ? Et non plus ; le clown n’ennuie jamais. Il sait que 
le temps d’attention au rire est limité et il n’en fait jamais trop. Le clown en fait, songea 
Yutta, joue devant un miroir virtuel et est lui-même son premier public. Voilà pourquoi il est 
intemporel, constant, irrésistible. Quand il place son nez rouge et devint clown pour une 
heure, il devient lui-même et joue pour lui-même. Voilà sans doute pourquoi on ne peut 
pas décider de devenir clown. Voilà peut-être pourquoi un clown parait triste aux adultes. 

Le speaker-clown s’employa à chauffer l’assistance. Plutôt que s’époumonner à lancer les 
invectives usitées qu’on entend dans les spectacles toniques, il raconta avec talent ce qui 
allait suivre. Yutta fut happée et imaginait le spectacle. A quoi pouvait bien ressembler 
‘Jacky Décalco’ et ‘sa Ford Cortina aux allures de papier peint de salle à manger’ ? Qu’est-
ce que ‘La Justine’ vient faire ici ‘à labourer de la terre’ sanglée dans une voiture grillagée, 
au lieu de s’enrouler dans un plaid devant une série romantique ? Comment est-il possible 
qu’une voiture ordinaire fasse ‘six tonneaux’ sur une si petite piste ? Et puis qui peut être 
ce ‘Baron’ qui va surgir dans une ‘limousine blanc nacré’ ? 

Le spectacle débuta par la présentation des pilotes qui entrèrent en piste un à un. La 
première surprise pour Yutta fut le bruit. Aucune de ces voitures n’avait de silencieux, sauf 
celle du Baron, ce qui avait pour effet de transformer cet objet ordinaire que chacun 
possède en un animal sauvage rugissant à chaque coup de pédale du dresseur. Le speaker 
déroulait un délicieux tapis rouge à chacun. Ainsi à Jérémy Millenium, le plus jeune engagé, 
il tendit cette perche : 

- Vé jeune, t’en n’a pas marre d’être entouré de vieux ? 
- Vous avez raison M’sieur, les vieux ça ralentit tout le monde et ça bouche l’horizon. 
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Une phrase spontanée qui déclencha un mélange indissociable de rires, sifflets, huées, et 
cris de joie. Yutta se concentra un instant sur cette réflexion. Ce jeune démolisseur de 
carcasses métalliques ne venait-il pas de résumer en une formule lapidaire le sentiment des 
travailleurs actifs à propos du vieillissement de la population ? N’y a-t-il qu’à un spectacle 
de stock-car qu’on peut entendre pareille franchise ? 

La présentation de La Justine fut assurément le moment le plus succulent de ce premier 
acte. Un petit bout de femme féline de loin mais quelque peu fâchée avec le dentifrice, vue 
de plus près. 

- Alors La Justine, prête à affronter les couillus ? 
- Couillus quoi ?! Qu’est-ce qu’ils en font de leurs bijoux poilus à part se les trimballer 

partout dans un filet à pommes de terre ? Je vais te les écraser au presse-purée ! 

La réaction des spectateurs fut puissante et contrastée, où la fronde masculine fut couverte 
par l’octave plus élevée de centaines de Justine. 

Et puis la limousine du Baron entra sur la piste dans un silence religieux comme une raie 
Manta en lévitation au-dessus des fonds sableux. Un modèle Citroën CX qui fut le vaisseau 
du président Chirac, sauf que ‘lui ne fut pas assez couillu pour la choisir blanc nacré’. Le 
silence semblait flotter autant par le silence du moteur que par l’incongruité d’une voiture 
luxueuse à côté de consœurs où des morceaux de carrosserie disparates était soudés ou 
rivés çà et là sans grand soin. Le Baron était aussi le seul à avoir soudé à l’intérieur le grillage 
réglementaire qui remplace les vitres. Il est donc possible d’être classe dans n’importe 
quelle circonstance pensa Yutta. Quand les concurrents précédents avaient grimpé sur leur 
voiture pour saluer les spectateurs, le Baron salua d’un geste lent en faisant le tour de la 
voiture, créant l’illusion que c’était elle qui saluait. Il était vêtu d’un ensemble pantalon et 
veste à queue-de-pie blanc enfilé par-dessus la combinaison ignifugée réglementaire, tel un 
pianiste virtuose donnant un récital dans la cour d’une prison centrale. 

- Cher Baron, vous semblez imbattable aujourd’hui … 
- La clé mon ami, c’est de se mettre à la hauteur des adversaires. 

La classe, songea Yutta, c’est de toujours garder une part de mystère. 

Le speaker allait et venait dans tous les sens et apostrophait çà et là les spectateurs. 

- Et toi là-haut avec la tête de monsieur-tout-le-monde … 

Et aussi, 
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- Lui, à tous les coups il est notaire à Strasbourg et il vient assister au dernier souffle 
de la 504 GL avec intérieur cuir et radiocassette autoreverse qu’il a achetée neuve 
en 1980. Va vite récupérer la cassette d’Anny Cordy avant les premiers tonneaux ! 

Ou encore, 

- Alors Mamie, on a laissé Papy devant les Feux de l’Amour et on vient mater ? 

Ce type-là ne craint-il pas les réseaux sociaux ? Sait-il d’ailleurs que ça existe ? 

- Et toi, dis-moi quel âge tu as ? 
- Neuf ans. 
- Tu es heureux de la vie ? 
- Ben … oui … j’aime bien le stock-car. 

Yutta fut saisie que ce cri du cœur d’un enfant vif fut une si parfaite définition du bonheur. 
Le bonheur, c’est le présent, et exclusivement le présent. Cet enfant le sentait mais il 
l’oublierait probablement en grandissant. 

Puis les courses débutèrent. Comme pour tous les spectacles agréables, un règlement 
simple est indispensable. Au stock-car c’est simplissime : il faut passer la ligne d’arrivée en 
premier et tout est permis pour y arriver, sauf s’arrêter, qui est éliminatoire. Les concurrents 
s’élancèrent dans ce qui ressemblait à des poules éliminatoires même si Yutta eut du mal à 
suivre la logique des repêchages improvisée par le speaker. Apparemment la technique de 
course consistait à se placer derrière un concurrent afin de le serrer contre un des talus en 
dévers et le faire basculer sur le toit, ou de le pousser en travers pour le faire partir en 
tonneaux à plus haute vitesse. Pour celui qui se retrouvait chassé, la technique consistait à 
s’enfuir devant, mais ceci augmentait les risques de culbute. La piste, qui semblait au départ 
avoir été jetée là par un bulldozer en pré-retraite, s’avérait être très étudiée : trop étroite 
pour passer à quatre de front, elle avait une forme de haricot qui imposait aux voitures des 
changements d’appui propices aux envolées sur le toit. Peu à peu des ornières se creusaient 
qui devenaient des pièges à lenteur, rétrécissant la piste et les options tactiques. 

A ce petit jeu, P’tit Louis, quadruple vainqueur de l’épreuve, s’avérait le plus adroit. Malheur 
à lui ! Le speaker avait l’art de faire et défaire les rois. Il gesticulait au centre de la piste et 
hurlant dans son mégaphone à piles. 

- Dégage-moi ce touriste P’tit Louis, yeahhh … 

Mais deux virages et dix mesures de ZZ Top plus loin, 
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- Wallace, gros sac, va aider Clémentine pour sortir P’tit Louis … 

Les spectateurs avaient droit à une introduction savoureuse à chaque manche … 

- La Justine contre Wallace, Joseph-Jo, et Jérémy Millénium, ça va envoyer de la 
purée Mesdames et Messieurs ! 

… saupoudrée de publicités pour la buvette qui créaient un mouvement perpétuel de 
spectateurs. 

- Ici mesdames et messieurs, on mange entre les repas, on ne sait pas compter les 
légumes jusqu’à cinq, on mesure le cholestérol à l’Ohmmètre, on vient pour 
cabosser des bagnoles et se cabosser un peu aussi ! 

Le paddock restait un spectacle permanent où les voitures subissaient sans anesthésie des 
réparations au marteau et poste à souder. Yutta découvrait un monde merveilleux où une 
aile enfoncée qui empêche une roue de tourner est découpée, redressée au marteau, et 
ressoudée en dix minutes. La musique était elle aussi non conforme à la mode, avec un 
mélange de métal des années 80, de variété ringardisée, et de rap populaire. Yutta cria au 
génie quand la finale fut annoncée sur ce titre de Jane Manson ‘Faisons l’amour, avant de 
nous dire adieu…’, magnifié par le speaker qui improvisa un fumigène en balançant un seau 
d’eau sur le barbecue. ‘Ce type est fou, mais il ne tue personne’ pensa-t-elle. 

La finale devait lancer P’tit Louis, Jacky Décalco, Wallace, et le Baron, mais le public sous 
influence exigea que La Justine fût repêchée. Ce furent donc cinq voitures qui se 
retrouvèrent sur la ligne de départ, littéralement collées les unes contre les autres, avec 
P’tit Louis et son palmarès placé sur la ligne extérieure. Il avait le rôle du méchant, avec la 
bouille mal rasée du casseur des films de gangsters préposé au maquillage des voitures, 
passeports, et pire encore. Le départ fut spectaculaire où, dans un remake improvisé de la 
scène finale du film ‘’Le bon, la brute, et le truand’’, les quatre challengers braquèrent 
ensemble et coincèrent l’orgueilleux contre le premier talus. Sa Renault Mégane partit sur 
le toit, glissa et passa devant les autres concurrents qui la poussèrent ainsi sur un demi-tour 
comme un enfant pousse un cerceau avant de s’en désintéresser. Le public hurlait son 
plaisir, qui avait déjà condamné le malheureux dans un procès digne d’un potentat du Golfe 
Persique. Le Baron se détacha un instant devant, mais là aussi les autres concurrents 
s’allièrent sans débat ni Power Point. Yutta admirait la technique consistant à heurter de 
manière répétée les coins arrière de la limousine. La fière CX perdit ainsi une première roue 
arrière, puis la seconde vola dans le décor un tour plus tard. Le Baron fut doublé mais il 
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parvint à continuer sans les roues arrière en un ballet de glissades soyeuses qui n’avait plus 
rien à voir avec la force brute déployée sur quatre roues. On a la classe ou on ne l’a pas ! 

Wallace terminait le quatrième tour juste devant La Justine quand le facétieux speaker 
retira le drapeau à damier des mains du commissaire de piste et improvisa un tour 
supplémentaire. 

- Eh toi là-haut, fit-il en pointant le doigt au ciel, qui assiste à tous les stock-cars sans 
jamais rien payer, montre-nous que tu sais encore sauver la veuve et l’orphelin ! 

Tous les spectateurs étaient debout en transe. La Justine aurait son premier sacre et Yutta 
titra le lendemain : 

‘Purée de préjugés au stock-car de Bischwiller’ 

   

Le jour venu de monter à bord, Yutta était excitée comme une petite fille que son papa 
emmène à la fête foraine. Elle avait préparé ce périple. Elle rejoindrait Michel au port de 
Neuss où un parking gratuit lui permettrait de garer son fourgon, puis descendrait en fin de 
journée au port de Wesel où elle avait réservé dans un hôtel qu’elle pourrait rejoindre à 
pied. Et ensuite, rien, le vide sidéral dans son agenda comme cela ne lui était jamais arrivé. 

Elle arriva équipée de bottes à épaisses semelles en caoutchouc qu’elle avait observée aux 
pieds des bateliers, d’un pantalon ample de toile kaki, et d’un sweat à capuche usagé. 

- Dis-donc, tu vas à la guerre, lui lança Michel en la voyant approcher sur le quai. 
- Les barbouzes de Maersk n’ont qu’à bien se tenir ! 

Il lui tendit la main pour l’aider à franchir l’étroite passerelle. 

- Suis trop contente de venir t’aider. 
- Merci ; attends-toi à l’être aussi en redescendant ce soir ! 
- On verra, je suis un peu solitaire aussi ; et résistante tu sais. 

Michel lui expliqua les consignes de sécurité, pour elle-même d’abord, puis de navigation. 
Il resterait dans la timonerie à l’arrière et elle serait postée à l’avant où son rôle serait de 
surveiller les hauts fonds et de faire de son mieux pour forcer les grosses péniches rapides 
à respecter leur voie de circulation et éviter ainsi à Michel de devoir ralentir. 
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Après le petit café du matin pris dans la timonerie, elle alla se poster à la proue où elle 
n’avait que le capot humide du treuil comme siège assis-debout. Elle comprit après 
quelques heures pourquoi une péniche ne s’arrête pas contrairement à un véhicule 
terrestre tant la perte de temps serait rédhibitoire. Le chef cuisinier Jean-Michel Gronin lui 
apporta un encas à mi-journée, et ce fut leur seule conversation hormis le langage des 
signes convenus pour la navigation. Yutta s’affranchit fort bien de sa mission pour les hauts 
fonds, permettant à Michel de maintenir la vitesse nominale pratiquement toute la journée. 
La lutte contre les péniches orgueilleuses fut cependant plus ardue. Yutta jouait le 
sémaphore avec une corne de brume portative qu’elle actionnait nerveusement à cinq 
cents mètres, puis elle agitait un drapeau à trois cents mètres. Elle accomplit ces gestes 
timidement au début, les échecs répétés confirmant la mise en garde de Michel. Puis elle 
mit plus d’intensité, jusqu’à hurler lors du croisement en direction de la péniche 
récalcitrante. Vers la mi-journée la jeune femme était énervée comme quelqu’un qui estime 
qu’on abuse de sa candeur et qui n’a pas encore accepté que l’usage a toujours force de loi. 
Alors, dans une pensée paranoïaque où elle imaginait l’homme machiste à la barre de son 
gros engin mépriser la femme mousse sur son vieil esquif, elle retira son soutien-gorge en 
contorsionnant ses bras sous son sweat-shirt, puis exhiba sa voluptueuse poitrine à cinq 
cents mètres. Sans préméditation elle se posta debout sur le treuil telle une statue, une 
main pour maintenir le sweat et l’autre pour braquer le drapeau vers la péniche qui 
approchait. Elle resta ainsi figée jusqu’à trois cents mètres, et s’apprêtait à baisser la garde 
lorsqu’elle aperçut la péniche infléchir sa trajectoire. A cent mètres il était clair que le gros 
crocodile d’acier avait même réduit sa vitesse. Elle ne bougea pas d’un centimètre sauf son 
visage qui toisa le pilote jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus regarder plus en arrière. Quand la 
péniche fut passée, elle se retourna vers Michel. Il était sorti de la cabine et levait les deux 
pouces vers Yutta. 

- Il y a beaucoup d’interdits dans la batellerie, lui hurla-t-il, mais pas ça ! 

Ainsi va le monde, pensa-t-elle. Les hommes citent sans arrêt leurs munitions génitales dans 
des expressions populaires pour faire valoir leur force, et bien pourquoi les femmes 
n’exhiberaient-elles pas leurs obus pour faire valoir leur autorité ? Elle reprit sa routine 
initiale et fut surprise quand la péniche suivante s’écarta. Michel lui cria depuis l’arrière que 
les pilotes se parlent à la radio et que sa poitrine devait déjà être célèbre de Rotterdam à 
Bâle ! Puis l’outrecuidance des grosses péniches reprit, alors, fière comme Marianne-la-
révolutionnaire, Yutta repris sa pose éhontée sur le treuil. 

- Alors tu vois, dit-elle le soir, moi-aussi je pilote torse nu ! 
- Tu es quelqu’un toi ! 
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- Je ne le ferai pas tous les jours. 
- Non, mais tu as humanisé ces gros billots flottants. Je les vois différemment à 

présent. 

Elle fit ainsi plusieurs voyages à bord, chaque fois en jonglant avec les parkings, hôtels, et 
train retour. Pi était dans son esprit mais il lui arrivait de ne plus y penser pendant une 
journée entière. Michel n’en avait jamais parlé et Yutta redoutait d’endommager leur amitié 
en abordant le sujet. Cela arriva fortuitement. 

Ils étaient attablés pour dîner dans une auberge nommé le Piwipp, située en bord de fleuve 
juste après Le terminal gazier de Darmagen. 

- Tu verras, avait prévenu Michel, le ciel là-bas est une forêt de cheminées, comme 
des fusils pointés vers la couche d’ozone. Et toujours des grues, les hommes sont 
bien des insectes besogneux comme des abeilles. Le ponton est court, lui-même 
amarré à la berge par des câbles d’acier. C’est délicat de s’amarrer dessus mais le 
Piwipp Bier Garten vaut la manœuvre, avec sa terrasse sur l’eau, et la serveuse 
Magdalena et ses baskets dernier cri, ses bras nus de rugbyman fidjien, et son stylo 
quatre couleurs en guise d’épingle à chignon. Quand j’arrive, j’ai droit à ‘Salut beau 
gosse, tu viens pour moi, pour la Kölsch, ou pour mon téléphone ?’ Elle me prépare 
un curry wurst quand elle me voit au loin. Tout le monde doit réserver pour la 
terrasse, sauf moi. 

A la table d’à côté, un couple manifestait quelques caprices à la serveuse, une petite femme 
tonique d’une cinquantaine d’années, qui s’exclama quelque peu irritée : 

- C’est la quadrature du cercle que vous me demandez là cher monsieur ! 
- Enfin madame répondit l’homme avec condescendance, un carré qui rentre dans 

un cercle, ça n’est pas sorcier non ? 

Yutta qui avait lu toute la littérature accessible sur Pi connaissait bien l’énigme 
mathématique qui était cachée dans cette expression devenue populaire au fil des siècles. 
Elle dévisagea Michel les yeux grands ouverts. Il y eut un silence. Un double silence, celui 
de Michel qui fixait Yutta impassible, et celui de la serveuse qui semblait mettre ses 
arguments en ordre de bataille comme une légion romaine. Puis Michel baissa les yeux et 
tourna lentement le visage vers la serveuse. 

- Un carré dessiné avec une règle et un compas, et dont le périmètre serait égal à 
celui d’un cercle, on sait que c’est impossible depuis le XIXème siècle. Je ne sais pas 
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si cette information peut vous aider à résoudre votre problème d’osso bucco sans 
veau Madame. 

La serveuse fit un pas en arrière en bombant la poitrine. 

- Monsieur est bien parti pour que je lui offre le café, ça c’est possible voyez-vous ! 

Yutta n’avait pas quitté Michel des yeux. Il lui sourit et elle sourit en retour. Il posa les mains 
sur la table et s’avança un peu. 

- C’est une énigme. Tu voudrais savoir, c’est ça ? Tout le monde voudrait savoir à 
présent, et une sorte de guerre entre scientifiques est en cours. Une guerre où ceux 
qui la font ne se soucient pas des conséquences d’une victoire ou d’un échec, 
comme toutes les guerres d’ailleurs. Déjà il y a trois mille ans, les érudits 
cherchaient à comprendre cette constante entre diamètre et circonférence. La 
question était purement arithmétique au début mais j’ai toujours pensé que les 
protagonistes intuitaient quelque chose de plus profond. Aujourd’hui ce n’est plus 
une quête de mathématicien mais une péripétie planétaire n’est-ce pas ? Toute la 
vie sur Terre est menacée par le fait qu’un nombre est aléatoire ou ne l’est pas. 
L’expression quadrature du cercle ne signifie plus l’impossible mais le grand danger. 
D’une expression populaire qui donnait à son auteur un côté érudit on a basculé 
dans une expression machiavélique. Un seul nombre concentre une question 
universelle. Mieux que l’épais Codex de Michelangelo et pourtant une constante 
qui nargue n’importe qui muni d’un compas de collégien. 

Yutta était plaquée contre le dossier de sa chaise. Les clients de la table voisine écoutaient 
en silence. La serveuse aussi. 

- Ce que le labo du CNRS nous a appris est que les hommes ont franchi une ligne 
jaune avec la roue. Après trois millénaires de sueur sur la septième énigme, on 
aurait pu le deviner non ? Pourquoi résiste-t-elle autant ? Aux penseurs, puis à 
présent aux ordinateurs ? 

Et puis il y eut un long silence. Yutta se concentrait sur ce silence et le buteur Yutta Müller 
l’y aida. Elle fixait toujours Michel. Lui lâchait son regard puis y revenait. 

- La puissance gigantesque de l’atome était connue, et a-t-on résisté à la maitriser à 
travers la bombe ? L’humanité a-t-elle eu besoin de ça ? Idem pour l’ADN. Les 
biologistes se doutaient que les caractéristiques d’un être vivant étaient consignées 
quelque part, derrière les oreilles, entre les doigts de pied, ou partout. Aujourd’hui 
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on sait où, et on sait bricoler l’ADN. En aura-t-on besoin ? Alors la quadrature du 
cercle, forcément plus hasardeuse car plus résistante à la science, faut-il 
l’attaquer ? 

Yutta ne disait toujours rien. Elle releva que Michel n’avait toujours pas prononcé le mot Pi. 
La serveuse intervint. 

- Dites-donc, le méchant nombre dont vous parlez, c’est trois virgule quatorze et des 
brouettes non ? 

Michel leva les yeux vers elle un peu pris de court. 

- Comment qu’on l’appelle déjà ce machin ? 

Il y eut un silence pendant lequel la serveuse dévisageait tour à tour Michel, Yutta, et ses 
deux clients capricieux. 

- Pi ! C’est Pi le trois-quatorze bidule, pas vrai ? 
- C’est le nombre Pi effectivement répondit Michel à mi-voix. La lettre π , p minuscule 

en grec, première lettre du mot grec ‘périphérie’ ou autrement dit sa relation 
charnelle avec le cercle. 

- La superstar du moment osa Yutta. 
- Et alors quoi, continua la serveuse, selon la valeur de Pi, on va tous disparaitre ou 

alors on va danser c’est ça ? 
- Oui répondit Yutta, ni moi ni vous ne serons là pour vivre l’apocalypse qui pourrait 

se cacher dans Pi, mais à cette heure, selon le secret de Pi, nos descendants sont en 
danger si on en croit la démonstration du labo français, que personne n’a pour 
l’instant réussi à contrecarrer. 

- On peut pas mesurer ? 
- Non, l’inconnu se situe dans les milliards de milliards de décimales. 

La serveuse fronça les sourcils, puis se tourna vers ses deux clients. 

- Alors vous deux, on y va pour le plat du jour ? 

Michel et Yutta restèrent silencieux avec entre leurs mains la tasse de café qu’ils avaient 
méritée. Ils sortirent du restaurant, toujours en silence, que Yutta interrompit à l’approche 
de la péniche. 

- A … à bientôt ? 
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Il s’immobilisa face à elle, avança un pied sur la passerelle, puis se retourna avec le visage 
de l’enfant qui demande un conseil sans savoir comment le formuler. Elle ne l’avait jamais 
vu comme ça, figé, congelé. Elle le regarda droit dans les yeux mais le soleil couchant 
derrière lui l’éblouit rapidement et elle ne discernait plus que sa silhouette. Elle avait le 
regard de l’amour qui communique assurance et force. Il lui tendit une main timide. 

- Ok, j’y vais, puis il disparut dans la cabine. 

Yutta longea le quai en direction du parking, mais arrivée, continua tout droit. Mille pensées 
lui traversaient l’esprit. Ai-je convaincu Michel de retravailler sur Pi ? Serais-je coupable ? 
D’un crime contre l’humanité ? Ai-je perdu un ami ? Ma mission est-elle terminée ? 

La tombée de la nuit lui fit rebrousser chemin. Elle fit ses besoins derrière le fourgon comme 
une vagabonde, puis longea le véhicule vers la porte latérale en frottant la main contre la 
carrosserie, entra et s’effondra sur son lit. 

Une autre pensée vertigineuse la saisit : si Michel décide de retravailler sur Pi, combien de 
temps lui faudra-t-il ? Un jour, un mois, un an, dix ans ? Elle s’endormit. 

Le lendemain fut typique des jours où la nuit faillit à porter conseil. Elle se violenta à partir 
à la recherche d’un café. Le propre des véhicules motorisés est de donner une légitimité à 
tout déplacement. Dès qu’on conduit, on a l’air responsable, réfléchi, et déterminé, et cette 
image renvoyée à l’extérieur fonctionne aussi dans l’autre sens et rassure le conducteur, 
eut-il roulé dix kilomètres pour aller acheter une babiole inutile. Elle s’arrêta devant un bar 
qui n’avait d’attrayant que l’unique table et l’unique chaise posées indument sur le trottoir. 
Elle s’arrêta juste en face avec la désinvolture d’un livreur toulonnais : passage clouté, 
warnings allumés, vitres ouvertes. 

Le café lui remit les idées à l’endroit. Elle téléphona à Jonas. 

- Pardonne-moi de t’appeler un samedi, c’est toi qui m’as appris que le calendrier 
d’un journaliste est disons … permissif. 

- Tu ne me déranges pas. Je suis avec Ludolf sur la réforme du code du travail dévoilée 
hier. Tu vois, moi aussi je suis sur un sujet menaçant ! 

Yutta prit grand soin à raconter sa soirée. Les silences, la perception qu’a Michel des 
menaces, et le ‘Ok, j’y vais’ qui la hantait désormais. Elle attendait de Jonas qu’il interprète 
ce dernier mot. Il laissa Yutta parler longuement puis il la délivra ainsi. 
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- Attends une semaine, non trois jours, ou seulement deux peut-être. Va le voir, 
comme ça, tu trouveras bien un motif. Je suis sûr qu’il te dira ce qu’il compte faire. 
Je devine qu’il te respecte. Peut-être même qu’il t’admire. 

- C’est que … je ne sais pas où il sera sur le Rhin. Si en fait, je saurai où le trouver. 

Immédiatement après le coup de fil elle étudia la carte qui avait été son outil de survie 
comme le poignard de Rahan. Michel remontait le fleuve, il serait donc vers Nijmegen dans 
deux jours, et il y a toutes les chances qu’il s’amarre au ponton de Hartog situé juste après 
le port gazier, qu’il fréquente à chaque voyage. Elle paya le café et partit sans avoir déjeuné, 
ni même s’être douchée. Elle se posterait sur le ponton et elle attendrait. 

Elle se gara dans le chemin qui mène au ponton, à proximité de la route tout d’abord, puis 
elle réalisa qu’elle serait confondue avec les filles de joie qu’on voit garées aux abords des 
zones industrielles, alors elle s’enfonça cahin-caha jusqu’au fleuve. Elle savait que les 
quarante-huit heures à venir seraient une torture. 

Elle rappela Jonas et lui raconta à nouveau la soirée de la veille. Il comprit son stress et lui 
recommanda de passer le temps à lire la presse concurrente. Elle prit ainsi directement des 
nouvelles de Pi-Challenge, Faucon Eclair, et Project Pisterious, via les résumés qui lui 
parvenaient du FZ. Après les premières joutes médiatiques où chaque camp annonçait au 
clairon chaque scientifique qu’il avait enrôlé comme on présente un joueur aux supporters 
après le mercato, l’actualité de la chasse à PI était constituée de prophéties répétées sur le 
calendrier conduisant au résultat. Project Pisterious fut le premier à annoncer un résultat 
sous dix-huit mois, puis Pi-Challenge renchérit avec douze mois, quand les chinois de Faucon 
Eclair dont le bras était tenu par l’état clamèrent six mois. En professionnelle, Yutta observa 
qu’aucune équipe ne qualifiait le fameux résultat dont le délai était pronostiqué. Ces deux 
jours de lecture qu’elle avait abordés avec l’appréhension d’y apprendre une nouvelle 
contrariante l’avaient rassurée sur son intuition, infondée certes, que les méthodes 
numériques n’aboutiraient jamais. Et puis Michel avait-il fait un seul commentaire sur ces 
machines de guerre lancées à la poursuite de Pi ?  

Elle vécut aussi cette lecture avec le double stress d’y trouver une mention de Michel 
Groniewski. Mais rien. Pas de Gronin, pas de Groniewski, pas non plus de Yutta Denst. Le FZ 
tenait bien sa langue, et de manière paradoxale, le FZ était le média qui violait le plus le 
pacte de transparence de World Press for Pi quand son directeur de rédaction décida de ne 
pas divulguer le nom de Michel Groniewski après qu’il fut débusqué dans un garage de moto 
du Sud de la France. Il craignait en effet que le mystique mathématicien ne se refermât 
comme une huître une fois mis dans la lumière. 
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Plus elle lisait à propos des équipes engagées sur l’énigme de Pi, plus elle se sentait toute 
petite. Oubliant un instant l’armada des journalistes ayant emboîté le pas au FZ, elle se 
sentait petite fille faisant une trace dans une forêt dense. Une forêt d’équations 
mathématiques enchevêtrées, habitée par des chercheurs sans visage. Et puis dans la 
minute suivante, sa réflexion comme celle de tous les gens ordinaires, se heurtait à 
l’immensité désertique de l’infini : si la périodicité des décimales de Pi est infinie, à quel 
moment, en alignant les décimales comme des perles, saura-t-on que la périodicité est 
infinie ? Comment peut-on qualifier une distance d’infinie en décidant de la parcourir ? 

Yutta songea aussi que probablement tout le monde à Frankfort l’avait oubliée, sauf Jonas 
tel un chronométreur de course d’endurance qui panneaute et relie au monde son pilote 
dans la nuit noire. 

Elle resta là terrée dans son chemin forestier, se lavant avec les eaux grises du fleuve et 
épuisant le stock de pâtes et autres boites de conserve qui avaient le mieux résisté aux 
fournis ayant entrepris le voyage avec la journaliste. 

Dès huit heures elle se posta sur le ponton, assise sur sa glacière comme un entraineur 
possédé et avec un kilo de journaux qu’elle avait déjà lus. Selon ses calculs, la péniche de 
Michel devrait arriver en fin d’après-midi. Elle l’aperçut effectivement vers dix-sept heures, 
reconnaissable par sa poupe relevée vers le ciel d’entre les grosses dalles plates qui 
poussent une vague aussi large que le fleuve. C’est la plus fière des péniches pensa-t-elle. 

Elle se tint debout pendant les trente minutes qu’il fallut à Michel pour arriver au ponton, 
et ne sut jamais si cet arrêt était prévu ou pour elle. Michel fut le premier à parler. 

- Bonjour ma grande. Je savais que je te reverrais vite. 
- Je suis contente de te revoir. 
- Grimpe. Toujours sans sucre ? 
- Toujours, mais double dose. Suis garée là depuis deux jours et suis à sec de fluide 

turbo boost noir. 

Michel s’affaira à la tâche du café sans dire mot. Il jetait de temps en temps un regard vers 
Yutta, et elle devinait sa gêne. Elle réunit tout ce qu’elle put de courage et de confiance 
dans leur amitié. 

- Est-ce que je te pourris la vie en poursuivant Pi ? Tu peux me le dire, tu sais. 

Il avait les deux tasses dans les mains et s’immobilisa devant elle. Il resta planté là quelques 
secondes infinies jusqu’à ce qu’elle posa ses deux mains sur l’une des tasses.  
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- Non, plus maintenant. Tu vois … 

Il y eu un autre silence. 

- Dis-moi. 
- Quand je te vois et je te revois, je ne comprends plus ma misanthropie. Pfff, il est 

nul ce mot ! Quand tu es devant moi, je cesse de haïr mes congénères. 

Yutta se sentit mal à l’aise. Il le vit et reprit. 

- Je te vois jeune, vivante, heureuse. D’être en vie au moins. Tu ne m’as rien 
demandé. Tu n’es responsable de rien. Et si ton cent trentième descendant est 
destiné à vivre l’enfer, est-ce que ça en fait un sujet ? La roue est la nouvelle 
menace, après les précédentes, et avant les suivantes. Le paradoxe, c’est que plus 
l’espérance de vie augmente, plus les gens redoutent la mort. C’est sans espoir 
alors ! J’ai moi-même soufflé sur les braises de Pi, rien qu’avec ma huit-soixante. 
Deux roues, une trentaine de pièces qui tournent dans le moteur, emprisonnées sur 
leur axe. Même la poignée de gaz elle contribue au ralentissement, tu te rends 
compte ? 

- Ta péniche aussi. Elle n’a pas de roue mais une hélice. 

Il avait toujours sa main accrochée à la tasse que tenait Yutta des deux mains. Il la dévisagea 
pendant un temps qui parut une éternité. 

- Tu crois ? Dit-il d’une voix hésitante. 
- Oui, je crois. Peut-on accuser les Sumériens d’avoir soulagé leurs contemporains en 

inventant la première roue ? Une roue si mal guidée sur son axe que sa contribution 
au champ chronique fut quasi nulle. Et puis ce forgeron romain qui remplaça l’axe 
en bois par une pièce en fer, de quoi l’accuse-t-on ? Pense à tous ceux-là Michel ! 
Jusqu’à ce cancre devant l’éternel qui invente l’essoreuse à salade. Ça te plaît 
d’avoir plein d’eau dans ta sauce balsamique ? Si les roues se sont multipliées au 
point de devenir toxiques, ce n’est pas la faute de ses créateurs. Pourquoi vouloir 
punir celui qui veut aider sans arrière-pensée ? Peut-on conspuer les enfants qui 
font du patin à roulette ? Ne sommes-nous pas une espèce sociale, comme les 
abeilles et les fourmis ? Moi, je suis soldat Yutta, je suis postée à l’entrée de la ruche 
appelée FZ et je traque les manipulateurs et autres trafiquants d’information. Toi, 
qui es-tu dans l’essaim ? Celui qui dirige la construction des alvéoles, la géométrie, 
le nombre, les dimensions. Et alors, quand une abeille ne rentre pas à la ruche parce 
qu’elle s’est empalée sur la visière d’un motard, les autres abeilles vont suppléer 
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non ? Donc oui Michel, les hommes ont peut-être commis le péché de la roue, et 
plutôt que ça soit un supplice, le supplice de l’inconnu, j’aimerais que l’abeille Gros 
Nain tente de nous montrer le chemin de Pi. 

Il y eut un silence. 

- Le chemin dans lequel Pi veut nous emmener. 

Ils tenaient toujours la tasse. 

- Tu es sûre ? 
- Je suis sûre que la vie est belle, qu’elle a toujours mérité d’être vécue quand chacun 

y met du sien, que cette tasse de café à laquelle je pense depuis ce matin va faire 
un immense plaisir. Oui je suis sûre que ça n’a pas sens de rester aveugle vis-à-vis 
de la menace de Pi. 

- Quel que soit le résultat ? 
- Oui. 

Il sortit de la cabine et marcha jusqu’à l’étrave où il resta à contempler les eaux sombres du 
fleuve, puis il revint vers Yutta d’un pas plus rapide.  

- Aujourd’hui tu vas dépasser ton record de quatre ? 

Yutta ouvrit de grands yeux. 

- Je te rappelle que mon record est de quatre null fünf alors que le tien est de cinq 
null drei40, je suis toujours devant … 

Ils passèrent ainsi une soirée sereine où Michel ne fut jamais préoccupé par son chargement 
et sa mission qui pouvaient attendre, puis Yutta regagna son fourgon, un énième camping, 
et s’endormit. 

Son téléphone sonna, ce qui était devenu rare année après année à mesure qu’elle 
s’enfonçait dans la jungle de Pi. Ce bruit familier la sortit d’un sommeil profond qu’elle mit 
quelques minutes à domestiquer.  

- Allo ? Ahhh Jonas … euhh … comment vas-tu ? Annonça-t-elle d’une voix vaseuse. 
- Pfff, te souviens-tu qui je suis au moins ! Alors ? 

 
40 Littéralement ‘zéro-trois’ ou 0,3 litres, volume de verre à bière 
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Cette question abrupte chassa les anges et les fantômes de la nuit et Yutta reprit le contrôle 
en une fraction de seconde. 

- Alors on y va. Pi est un combat tu sais Jonas. Comme à la boxe où on ne sait pas qui 
va gagner. C’est vraiment comme ça, je t’assure. Il m’a dit ‘… la technique, oui peut-
être ; mais pour circonscrire Pi il faut une détermination. Non, plutôt la rage’. Et 
puis il a ajouté ‘en fait je n’ai pas la rage d’empêcher les hommes de faire des 
conneries, mais la patience de les réparer’. Tu te rends compte Jonas ? Et puis il m’a 
dit à la fin ‘Ne viens plus me voir, ne me cherche pas. J’aurai les yeux rouges, tu 
aurais peur.’ 

- Qu’as-tu répondu à ça ? 
- Que j’ai confiance en lui. C’est vrai Jonas. Ne me demande pas pourquoi. 
- Toi tu n’as pas peur. L’échec, la panne, ou la tuile qui tombe du toit ce n’est pas ton 

stress. 

Yutta et Jonas conversèrent une heure. En fait, tous deux n’avaient jamais douté de 
retrouver le Jean-Michel Gronin visionnaire de l’article d’Ignacio Balerdi dans la revue Math-
ing en 1998, ni de réussir à le convaincre de poursuivre son travail sur Pi, mais en fait ni l’un 
ni l’autre n’avait songé au temps qu’il lui faudrait pour se prononcer, qui était totalement 
inconnu. Et ‘totalement inconnu’, voilà une notion qui n’existe pas dans le monde des 
affaires, et donc de celles du FZ. En tous cas une notion que personne ne sait gérer. Il prit 
congé en disant qu’il allait discuter le lendemain avec l’équipe de rédaction de la position à 
tenir. Elle essaya de se rendormir, mais sans succès tellement de questions lui traversaient 
l’esprit. Michel a-t-il gardé des notes de calcul de ses travaux précédents ? Mais où 
pourraient-ils être stockés, pas possible sur une péniche humide ! A-t-il une idée par où 
commencer ? Ou alors par où continuer ? De quel environnement a-t-il besoin ? Pourquoi 
ne m’a-t-il rien demandé quand je lui ai dit que le FZ pouvait lui mettre un local et des 
assistants à disposition ? Il a souri quand j’ai dit ‘pour le linge et la cuisine’. Et aussi … . Elle 
s’assit brusquement sur son lit, but un grand verre d’eau, enfila sa tenue de sport, et partit 
courir sur les chemins. Il faisait encore sombre et elle se demanda si elle devait redouter 
une mauvaise rencontre. Elle ne sentait aucune peur et se demanda pourquoi. Ayant 
toujours été la plus rapide à la course dans tous les groupes où elle avait été mise en 
compétition, même mixtes, elle conclut qu’elle devait certainement sa sérénité 
inconsciente à cette capacité. 

Jonas rappela le lendemain en fin de journée, mais son humeur n’était plus passionnée 
comme la veille. Il rapporta à Yutta que la spectaculaire nouvelle du redémarrage de Michel 
Groniewski sur la septième énigme avait à peine fait lever un sourcil au comité de rédaction, 
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tant la menace de la Terre qui ralentit leur paraissait un sujet usé à présent. Il s’en excusa. 
Yutta ne sembla pas affectée. Comme elle ne commentait pas et le laissait parler, il 
improvisa : 

- Ecoute, partons sur un an de travail. C’est long, c’est court, je ne sais pas, mais nous 
ne sommes plus à ça près. Si tu veux, reste au service de Michel même s’il n’a besoin 
de rien, et reste dans la région du Rhin aussi. Ecoute, ton article sur le stock-car a 
été très apprécié par les lecteurs à qui on ne propose pas assez de légèreté dans le 
FZ, alors je te propose de continuer à nous envoyer ce genre d’article, sur la vie des 
gens, tu vois. Pas de morts, pas de calamité, … 

- Une rubrique ‘La vie est belle’… 
- Oui voilà, c’est bien ça. Ecris un papier sur le numéro de cirque dont tu m’as parlé 

l’autre jour… 
- Elle prit une voix de tribun : ‘Youki le chien vengeur fait caca dans les chaussures de 

l’odieux clown…’ 
- Très bien. Tu sais Yutta, j’ai confiance en toi, et puis j’ai trop dépensé sur la Terre 

qui ralentit, le FZ ne peut pas s’arrêter, alors on continue. 

Dans les jours qui suivirent ils décidèrent que Yutta abandonnerait son studio tôlé pour un 
appartement dans Cologne qui lui permettrait d’oublier Michel. Elle entreprit de vendre le 
fourgon, via une annonce destinée à éviter les acheteurs tête-en-l’air. 

A vendre, fourgon globuleux 1978, essence 
parfumée au plomb de Rhénanie, couleur bleue-roi 
affadie par le soleil, quatre vaillantes vitesses, 
allure maxi et conseillée 80 km, équipé d’un lit 
double multi-usage. Faire offre indulgente. 

Plusieurs livreurs débutants la contactèrent, qui reculèrent devant l’âge de l’engin. Il y eut 
deux ou trois laineux41 qui n’apprécièrent pas trop les trous dans le plancher. Et des pilotes 
de moto cross aussi, cette fois déboutés par la faible hauteur de plafond. Une femme d’une 
cinquantaine d’année se présenta, marquée par les épreuves de la vie, et maquillée sans 
soin dans le seul but de paraître. Yutta craignit au début que son fourgon l’intéressa pour 
en faire son logement tant elle s’intéressait au lit double, et en frémit un instant. Puis elle 
comprit que cette femme habitait dans un mobile home et devina qu’elle prévoyait d’en 
faire un outil de racolage légal. Il lui revint alors à l’esprit une phrase prononcée par un 

 
41 Expression désignant les néo-baba cool écologistes souvent habillés de vêtements en laine et 
arborant une coiffure rasta 
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journaliste en fin de carrière du journal où elle fit son premier stage : ‘Tu veux que je te dise 
les hommes et leur relation avec les filles de joie ? Et bien ils se répartissent en deux 
catégories, ceux qui y sont allés au moins une fois, et les menteurs’. 

Elles discutèrent du temps que Yutta avait passé dans le fourgon, à dormir, à prendre le 
café, manger, lire, bavarder avec des voisins de camping et des inconnus. La femme ne 
s’intéressait d’ailleurs pas au moteur bruyant ni à l’éclairage faiblard, mais l’absence totale 
d’isolation attestée par les trois couettes superposées qu’utilisait Yutta la dissuada 
finalement. Yutta brulait d’envie de la questionner sur son existence passée et sur son 
projet de vie mais elle n’y parvint pas. Elle regarda partir cette femme sur son scooter avec 
en tête les paroles d’un chanteur décrié : 

Elle ne croit pas avoir son âme 
Plus noire que celle des autres femmes 
Que l’on culbute 
… 

Le lendemain elle décida d’en rédiger un article qu’elle intitula ‘Le plus secret métier du 
monde’. Elle manquait d’information, n’avait que des intuitions, et savait qu’il ne s’agirait 
pas d’un exercice de journalisme. A peine penchée sur son ordinateur, elle décida de ne pas 
vendre son fourgon et de le garder comme véhicule ordinaire, dusse-elle faire se retourner 
les gens sur son passage. Après tout, personne ne la connait à Cologne et aucun confrère 
facétieux ne lui a encore collé un autocollant FZ sur la calandre ! Elle parvint ainsi à oublier 
Michel et à aimer sa nouvelle mission qui n’était plus dictée par l’actualité et la frénésie 
associée. Sa rubrique insuffla un ton léger au journal, et son nom devint encore plus fameux 
après l’article ‘L’osso bucco et les caprices des adultes’. 

Des collègues plus expérimentés manifestèrent d’ailleurs quelques signes de jalousie, et 
une fronde organisée par le service des sports commença après que Yutta eut 
l’outrecuidance de dépoussiérer l’interview de footballeur par un exercice bâti sur une 
unique question : ‘Faites-moi regretter de n’avoir pas été footballeur’. Jonas fut obligé de 
reculer la rubrique de la jeune femme vers la fin du journal, après les mots croisés et les 
annonces légales. Elle n’en avait cure et prenait toujours plus de plaisir à raconter la vie des 
gens. 

   

Yutta avait passé la journée à arpenter les alentours de Cologne à la recherche d’un sujet 
d’article, suivant la recette que ce qui est inédit n’est pas sur internet. Elle avait visité une 
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paroisse orthodoxe, une boulangerie bio, une école de la dernière chance, mais n’en avait 
rapporté rien qui n’ait pas déjà été raconté et écrit, aucune tranche de vie, aucun 
personnage jouant une histoire délicieuse comme en attendaient à présent les lecteurs du 
FZ. Elle roulait sur la voie express qui contourne Cologne en cravachant son fourgon dans 
une tentative déraisonnable de doubler le train-train infini des semi-remorques qui 
alimentent nuit et jour nos estomacs et nos passions. A peine plus rapide, elle avait le temps 
d’examiner ces pachydermes sur roues, comme ce porte-voiture chargé de véhicules neufs 
empilés comme on le ferait dans un caddie avec les boites de poupées à Noël. Yutta longeait 
ces objets de fantasmes lorsqu’elle remarqua un petit objet rose fluo placé entre deux 
voitures, ou plutôt sérieusement sanglé comme les voitures. Elle se porta à hauteur et 
reconnu un trotteur pour enfant. Avec sa couleur éclatante et son volant disproportionné, 
il semblait fier de faire partie du voyage avec ses grandes sœurs. Yutta en sourit tout 
d’abord, puis elle s’interrogea sur la présence de ce jouet, là, bien visible sur le côté gauche, 
celui qu’on voit quand on double. Le soin apporté au placement et au sanglage lui fit 
comprendre l’intention du chauffeur. Peut-être un gros vilain tatoué, vêtu d’un tricot de 
corps hors d’âge et du short jauni de Reiser, chaussé des sandales typiques des routiers, 
mais qui avait eu l’idée lumineuse de faire rêver les milliers d’enfants qui le doubleraient 
ficelés à triple tour sur leur siège auto. Ce trotteur tout neuf, qui sort tout juste de l’usine, 
et qui va être livré quelque part en Europe à un conducteur de trotteur gâté. Ces quelques 
secondes parmi les milliers d’une journée ordinaire donnèrent à Yutta la matière exquise 
pour titrer le lendemain ‘Maman, Maman, regarde le camion qui transporte un trotteur et 
aussi des voitures’. 

Un coup de tonnerre secoua Yutta ce lundi. Faucon Eclair fit passer un communiqué à tous 
les organes de presse annonçant avec deux mois d’avance que ses chercheurs venaient de 
percer l’énigme de Pi. Yutta était sur le fil d’actu à cet instant et reçu donc l’information en 
même temps que tout le monde. L’entrée de la DPA ne disait pas grand-chose, mais Yutta 
s’interrogea sur une phrase énigmatique : ‘Faucon Eclair s’apprête à lever la menace’. Le 
mot ‘s’apprête’, songea-t-elle ouvre la porte à un délai et incertain de surcroît. Et puis ‘lever 
la menace’ signifie-il que l’inconnu est désormais connu, ou que le danger n’en est plus un ? 
Elle eut Jonas au téléphone quelques minutes plus tard qui l’informa que le FZ recevrait de 
Faucon Eclair suffisamment d’information pour publier le lendemain. 

Yutta affala sa tête sur le clavier. Elle devait renvoyer une image d’infini désespoir, mais prit 
en fait quelques minutes ainsi pour analyser le contexte. Tout d’abord l’équipe chinoise ne 
présentait aucune garantie d’objectivité. Yutta songea au fait que toutes les équipes 
constituées ayant emprunté la voie numérique, elles devraient converger en même temps. 
Si Pi veut bien converger ! 
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Elle s’endormit apaisée ce jour-là mais néanmoins se présenta à l’ouverture chez le 
marchand de journaux. Elle parcourut les feuillets avant même de payer. L’annonce de 
Faucon Eclair faisait l’objet d’un petit encart en première page, qui renvoyait à la section 
scientifique en milieu de journal. Elle sourit. Soit le FZ ne s’intéresse plus guère au 
ralentissement de la Terre, soit Jonas, le comité de rédaction, ou toute la communauté 
journalistique d’Allemagne signifie ce qu’elle pense de la probité de ses confrères chinois. 
L’article n’apprenait pas grand-chose de plus que le fil d’actu de la DPA et le quart de page 
était copieusement gavé de références aux administrations chinoises impliquées dans le 
projet et leurs dirigeants. Yutta décida sur le champ de se rendre au FZ anticipant une 
excitation sur le sujet de la part des équipes concurrentes. 

Elle arriva au bureau le surlendemain et effectivement, chaque équipe publia peu ou prou 
un communiqué par jour pendant les deux semaines qui suivirent. Pi-Challenge fut le plus 
radical en insinuant que Pi est aléatoire et que ce résultat spectaculaire prendrait quelques 
mois pour être validé. Ces journées au FZ lui furent plus pénibles que celle de l’annonce 
chinoise. Chaque affirmation péremptoire apportait une dose de stress supplémentaire. Et 
puis, dès qu’elle posait le pied par terre le matin, elle redoutait un appel de Michel. Elle 
devrait supporter le sentiment cruel et contradictoire de souhaiter que Michel parvienne à 
percer l’énigme de Pi, et de contribuer à la résolution de cette énigme quel qu’en soit 
l’auteur. Sa vie devint un enfer jour après jour alors que toutes les conversations avec ses 
collègues restaient bloquées sur ce sujet, quoi que globalement bienveillantes. Chacun 
demandait son avis à Yutta en faisant souvent référence ou allusion à sa campagne appuyée 
au début de l’implication du FZ pour une méthode analytique. Peu à peu Yutta ne fit plus 
aucun cas des commentaires de ses collègues, ni même des annonces quotidiennes de Pi-
Challenge, Faucon Eclair, ou Project Pisterious. Une seule question la hantait désormais : 
que pense Michel de ces annonces ? Est-il au moins au courant ? Lit-il les journaux ? Lit-il 
mes chroniques aussi, et qu’a-t-il pensé de l’article ‘Un conducteur d’engin répare un cœur 
brisé avec une pelleteuse’ que je lui avais raconté lors de nos soirées d’insouciance ? Lors 
d’un comité de direction houleux, Yutta parvint à convaincre de placer le dernier 
communiqué de Pi-Challenge en première page avec ce titre qu’elle mit une journée entière 
à rédiger : ‘Pi est aléatoire et la fatalité du ralentissement s’en va’. Ce coup de force lui couta 
une nuit d’insomnie, mais dès huit heures le lendemain, Jonas lui remit la tête à l’endroit : 

- Nous venons de recevoir un communiqué de Pi-Challenge nous sommant de publier 
un rectificatif. Tu as vu juste Yutta, ces équipes scientifiques sont en surchauffe et 
jouent avec les médias. 

- Je t’ai mis dans l’embarras ? 
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- Pas du tout, le démenti c’est de la vraie bonne information. Quand on décortique 
le texte, non seulement ils n’ont aucune idée si Pi est aléatoire ou non, et pas plus 
du temps qu’il leur faut encore pour le savoir.  

Yutta prit son temps avant de se rendre au FZ. Elle descendit prendre un café au bar du 
carrefour où elle passa une heure à écouter les commentaires des clients. Il était clair que 
le ralentissement de la Terre était devenu un divertissement, une série avec ses 
personnages qu’on aime retrouver ou qu’on aime détester. La compétition entre les 
équipes scientifiques était commentée comme la Bundesliga42. ‘Telle équipe avec le 
professeur untel trouvera forcément la première’. ‘Telle autre a un meilleur banc’ entendit 
même Yutta ! 

En arrivant au journal elle rendit visite au département de la distribution pour connaître les 
sociétés qui distribuent le long du Rhin. Son idée était de faire passer gratuitement un 
exemplaire dans tous les bars de la région. Mais comment convaincre, coordonner, et 
financer une action touchant une trentaine de sociétés ? Jonas vint à son secours. Chaque 
contrat entre le FZ et une société de distribution prévoit dix opérations promotionnelles par 
an. Pi et la hargne de Yutta en mériteraient une. 

Yutta était obsédée à l’idée que Michel ne fut pas informé du tapage médiatique. S’il est 
informé, comment peut-il rester silencieux ? Deux jours passèrent qui parurent une 
éternité. Et puis elle se remémora ce propos de Michel : ‘Pi ne pourra pas être dompté 
frontalement, la périodicité ou non périodicité de Pi ne pourra pas être affirmée, mais 
seulement infirmée’. Michel n’a que faire des fanfaronnades des équipes engagées dans la 
voie numérique. Voilà. 

La frénésie des annonces retomba et le stress avec. Yutta en sortit encore plus déterminée. 
Les méthodes numériques ne convergeront pas, Michel n’a rien à répondre aux annonces-
spectacle. Et puis j’attendrai sur les bords du Rhin le temps qu’il faudra. D’ailleurs, elle se 
sentait bien à Cologne, une ville gâtée par la prospérité de la Banane Bleue43, jeune et 
cosmopolite. Elle avait renoué avec les mondanités et avec les aventures amoureuses qui 
en sont la conséquence la plus inévitable. Son aventure d’un soir avec le puceau du déluge 

 
42 Championnat de football allemand 
43 Espace d’Europe de l’Ouest allant de Londres à Milan en passant par la Ruhr, qui concentre une 
grosse partie de la population et de l’industrie, qui a la forme d’une banane. L’adjectif bleu est issu 
du premier dessin qui le représenta 
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lui avait donné quelque assurance en la matière. ‘Le prolongement charnel des soirées, c’est 
quand je veux et avec (presque) qui je veux’. 

L’épisode des fausses annonces eut l’effet inverse de détacher Yutta du sujet Pi. Voilà trois 
mois que Michel s’était reclus quelque part, et elle n’y pensait plus que de temps en temps. 
Où est-il ? Travaille-t-il sur sa péniche, dans sa minuscule cabine de pilotage qui lui sert de 
cuisine et salle à manger ? A-t-il quitté le Rhin et la vie sur l’eau ? Et puis elle n’y pensa plus 
pendant plusieurs semaines. Son nouveau rôle au FZ via la rubrique ‘Vive la vie’ lui plaisait 
beaucoup. Bien plus que le travail de reporter local pour lequel elle avait été embauchée 
six années auparavant. Le rythme était plus agréable. Finis les rushs dictés par l’actualité, 
les attentes interminables, les interviews langue de bois. Yutta était libre comme l’air et son 
travail consistait à raconter des histoires légères comme la vie des gens heureux. De 
l’exigence de concision qu’on lui demandait auparavant elle travaillait maintenant la qualité 
littéraire, le mot juste qui décroche le lecteur en une rêverie incontrôlée. Et puis, d’une 
journaliste inconnue du grand public, elle était devenue la chroniqueuse Yutta D qui 
entretenait un buzz constant sur les réseaux sociaux. Elle avait fermé son blog 
FZ_WouldEarthStopSlowingDown le jour où elle avait été missionnée à plein temps sur le 
ralentissement, et alimentait à présent les réseaux sociaux avec des prolongements à ses 
chroniques. Elle occupait ainsi ses heures ouvrées pendant la retraite évaporée de Michel 
Groniewski, et le FZ en perçut les bénéfices. Les followers s’en donnaient à cœur joie. Des 
remerciements à la pelle, des blagues qui prolongeaient ses articles, et des histoires 
gouleyantes où le lecteur désinhibé par son pseudo se mue en écrivain amateur. 

Pi s’était éloigné de sa vie mais une date approchait qui sonnait comme le tic-tac d’une 
horloge dans une pièce silencieuse. Dans un mois ça fera un an que Michel a accepté de 
retravailler sur Pi. Elle prit l’initiative de retourner à Frankfort et s’y rendit la veille de la date 
anniversaire. Elle avait besoin de toute forme de soutien, et Jonas le lui offrit en prenant le 
prétexte de sa visite pour festoyer. Il réserva une table au Schlachthof, un restaurant 
autoproclamé Schwein Museum44 tout à la gloire de sa majesté le cochon. Sur la carte bien 
entendu, mais aussi sur le plafond où de rondelets porcelets étaient peints sur le plâtre et 
planaient dans les airs comme de petits anges, dans des peintures encadrées où des étalons 
vraisemblablement célèbres posaient fièrement pour le peintre du roi, sur toutes les 
surfaces planes encombrées par une multitude de statues de cochons reproduisant tous 
nos états d’âme, incrusté dans tous les piliers, toutes les lampes, où un groin avait été 

 
44 Musée du cochon 
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sculpté ici et là. Il y avait même sur le parking un vieil autobus dont la calandre avait été 
remplacée par un groin farceur. Et que dire de la patronne ! 

Ils arrivèrent à l’heure allemande, à quatre, Jonas, Yutta, Ludolf, et Suzan, la dernière recrue 
du FZ affectée aux affaires sociales.  

- Tu vois Jonas, depuis mon expérience sur le Rhin, je suis passée aux null fünf ! 
- Ce n’est pas le Rhin mais les bateliers qui t’ont pervertie ! Raconte-nous … 

Yutta parla longuement de Michel, ce chercheur surdoué qui s’était muré dans son travail 
au fil du temps pour ne plus entendre ses congénères. Elle raconta ses voyages sur la 
péniche, ces longues heures qui glissent sans heurt comme la péniche sur l’eau plate, le 
ruban d’eau qui serpente entre plaines et collines, cette force paisible qui prend son temps 
et qu’il ne faut pas brusquer, la vitesse moitié à contre-courant, la circulation à droite, les 
pics de trafic avec croisement périlleux toutes les cinq minutes, la monstrueuse Ouderk Erk 
longue comme un jour sans pain et chargée de mille tonnes de minerai. Elle raconta 
comment la carte des bières jalonne le voyage des bateliers dans leur périple du Nord au 
Sud. La Brat à l’estuaire, puis la Fliege à Arhnem, la Gaffel Kölsch à Düsseldorf fière comme 
le soldat moyenâgeux qui lui sert de logo, la Dabs à Wiesbaden, … . 

La deuxième choppe lui donna la hardiesse de raconter le combat de Yutta-la-
révolutionnaire aux seins nus contre les grosses péniches Maersk. Devant ses collègues 
hilares, elle mima la scène. Elle enfonça sa serviette de table dans l’encolure de sa robe, se 
leva, prit la posture fière d’une statue, la tête et le bras tendus vers une péniche imaginaire, 
puis joua son audace en soulevant la serviette bien haut et soutenant un regard 
réprobateur. 

Pi avait pris le rôle du meilleur ennemi le temps du dîner. Jonas frappait sa choppe sur le 
bois collant de la table jurant que cette constante de malheur ne résisterait pas longtemps 
à un mathématicien qui glisse sur l’eau comme la bière coule dans son gosier. Marta se 
lança dans un exercice au départ sérieux pour comprendre l’essence du nombre Pi en 
simulant le diamètre de son assiette avec la couenne de son jambon, mais ne parvint qu’à 
attiser encore un peu plus l’ambiance festive. 

L’anniversaire que Yutta redoutait s’était transformé en une cuite mémorable. Jonas 
fataliste lui dit au moment de monter dans le taxi : 

- N’y pense plus ma chérie. Il se passera ce qu’il se passera, avec ou sans nous. Allez 
bises. 
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Deux mois s’écoulèrent où le ralentissement de la Terre et Pi restèrent silencieux. Et puis 
Yutta reçu ce coup de fil de Jonas : 

- Yutta, écoute ça, le service du courrier des lecteurs à reçu ça : ‘Pi a parlé à 
Verschlaghausen’ et c’est signé V. Micholet. J’ai regardé Verschlaghausen, il y a un 
bras mort du Rhin qui s’appelle comme ça, c’est vers Mayence. Tu connais 
quelqu’un qui s’appelle Micholet ? 

Il y eut un silence lourd. A l’autre bout du fil Yutta respirait fort. 

- C’est Michel. C’est Michel, Jonas, Micholet c’est un nom de citoyen anonyme de 
Toulon.  

- Je n’y comprends plus rien dans les noms de cet énergumène. 

Elle se trouvait chez elle en train de travailler, vêtue d’un survêtement ample et de 
chaussettes en coton la connectant langoureusement au carrelage. Michel a peut-être 
terminé, j’y vais, se dit-elle. Il lui fallut quelques minutes difficiles pour se résoudre à 
abandonner son nouveau luxe après un trentième de sa vie qui avait déjà rétréci sa zone de 
confort, et pour peut-être replonger dans une vie de nomade qu’elle avait pourtant adorée. 

Verschlaghausen était effectivement un bras mort du Rhin qui rentrait dans une zone 
marécageuse. Elle se demanda ce que Michel était allé faire dans ce coin éloigné des 
commerces. Elle roula deux heures depuis Cologne, puis encore une heure pour apercevoir 
la péniche Rosa-Maria. Il n’y avait même pas de chemin menant à la rive et Yutta marcha 
dans les herbes. Elle franchit l’étroite passerelle et frappa au carreau de la timonerie. Ne 
voyant personne venir, elle entra et trouva Michel assis sur un bidon. 

- Yutta ! Tu es rapide dis-donc, fit-il d’une petite voix. 
- Le FZ fait bien son travail tu vois. 

Michel lui apparut très fatigué, épuisé même. Il semblait vouté, avait les yeux cernés, et 
manifestement avait entretenu barbe et cheveux avec des ciseaux de cuisine. Lui qui avait 
toujours porté des vêtements ordinaires mais seyants semblait flotter dans un pantalon en 
velours côtelé et un pull sans forme. 

Elle s’accroupit face à lui, les mains croisées et les coudes posés sur les cuisses. 

- Ça va ? demanda-t-elle. 

Ils se regardèrent et le temps s’arrêta un instant.  
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Michel leva les yeux vers Yutta sans expression. 

- Dis-moi Michel, dis-moi, dis-moi ! Elle criait presque. 
- Il leva les yeux lentement en inspirant. 

Après dix secondes de silence, Yutta se leva, s’avança vers lui, le pris par les épaules et 
le secoua. 

- Allez dis-moi ! Dis-moi bon Dieu de bois ! 

Elle arrêta de le secouer dès qu’elle perçut un sourire. 

- Est-ce que Pi est aléatoire ou non ? Dis-moi, dis-moi ! 

Elle resta plantée là, agrippée à lui dans cet espace exigu, et plus aucun mot ne lui 
venait. 

- Pi est aléatoire, lâcha-il d’une voix à peine audible. 
- C’est sûr demanda Yutta en se laissant tomber sur les talons ? 
- En tous cas j’en suis certain à présent. 

Ils restèrent là de longues minutes à se regarder droit dans les yeux sans parler. Yutta avait 
mille images qui tournaient dans sa tête comme les pages d’un journal qui se détachent 
dans le vent. Elle sentait le sol se dérober sous ses pieds. Lui, regardait la jeune femme 
effrayée et n’avait qu’une image, ce visage. 

- Mais … mais comment …. Pourquoi …. Comment une distance limitée peut-elle être 
définie par un élément aléatoire ? 

- Ce doit être le caractère monodimensionnel du cercle. 
- Je ne comprends pas, un cercle c’est un périmètre !? 
- Oui mais aussi une surface, définie par son rayon. Le cercle est une surface qui n’a 

qu’une dimension. 

Yutta reprit ses esprits comme chacun fait quand il reprend conscience que l’instant présent 
n’est pas menacé. 

- Tu es fatigué Michel. Tu veux qu’on aille déjeuner ? 

Un oui timide lui fit comprendre qu’elle devait prendre le contrôle. Elle l’aida à fermer la 
cabine puis à franchir la passerelle. Elle s’arrêta au premier restaurant qu’elle aperçut. Au 
restaurant il lui parut encore plus fatigué. Son regard passait des yeux de Yutta à la table. 
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Ils ne parlèrent pas de Pi. Au retour Michel s’endormit sur son siège pourtant conçu à 
l’équerre sans option d’inclinaison. Elle l’observa un moment puis prit l’initiative de le 
conduire dans un hôtel. Il fut surpris au réveil mais n’eut pas la force de contester. Une fois 
retournée au fourgon, elle songea qu’il était stupide de n’avoir pas pris une chambre aussi 
pour elle. On verra demain se dit-elle. Il était 15 heures. 

Quand elle revint à l’hôtel le lendemain vers dix heures, la réceptionniste l’informa que 
Monsieur Groniewski n’était pas encore descendu. Yutta en sourit, son initiative s’avérait 
salutaire. Elle repassa dans l’après-midi et proposa à Michel d’aller se promener dans le 
bourg. Elle lui parla de ce qu’elle avait fait depuis leur dernière rencontre. A l’évidence son 
récit lui fit plaisir. Et puis elle s’enhardit. 

- Tu as travaillé tous les jours ? 
- Oui 
- Même les week-ends ? ajouta-elle en comprenant immédiatement la naïveté de sa 

question. 
- Ben … oui. J’ai attrapé un petit fil de Pi tu vois. Il mimait avec ses doigts celui qui tire 

lentement un fil d’un objet fragile.  Et j’ai tiré dessus. C’est toujours mieux de ne 
jamais lâcher, tu comprends ? 

- Le même petit fil que tu avais entre les doigts à Toulon ? 
- Je ne peux rien te cacher. 
- Tu dis petit fil parce qu’il est difficile à repérer ? 
- Non, parce que si tu tires dessus trop fort, il casse. Je veux dire que si tu as trop de 

certitudes, tu pars dans une mauvaise direction.  
- Et tu constates que la direction est mauvaise très longtemps après … 
- C’est ça. 
- Alors ? se risqua Yutta ; 
- Et bien le fil de Toulon m’a conduit à l’énigme de Pi. J’ai la certitude que Pi est 

aléatoire. C’est triste mais c’est comme ça. 

Yutta le regardait admirative. 

- Tu vois, le plus difficile dans la vie c’est arrêter le temps, c’est-à-dire le consacrer 
entièrement à une personne ou à un sujet le temps qu’il faut quand la situation se 
présente, et ne rien faire d’autre. 

- Tu l’as fait merveilleusement pour Pi. 
- Toi aussi. 

Il y eut un long silence. Ils s’arrêtèrent de marcher et regardaient la route. 
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- J’ai eu tort ? demanda Yutta. 
- Non. Tu as eu raison de ne pas abandonner devant la fatalité. Et puis à ton âge tu 

es plus légitime que moi pour décider de l’avenir. 

Ils déambulèrent ainsi toute l’après-midi. Yutta questionnait Michel sur la monstrueuse 
anomalie de Pi comme les vagues qui s’écrasent inlassablement sur le rivage. Elle essayait 
de raccrocher la perfide constante à la nature, comme on raccrocherait une urbanisation 
intensive à une inondation. Il n’était pas question de démonstration mais de perception. 
Celle de Michel était que la nature n’est qu’imperfection. De la divagation des bactéries à 
la recopie de l’ADN lors de la transmission de la vie, tout n’est qu’imperfection. Le problème 
avec la roue, c’est justement la perfection. Un centre, un rayon, et un mouvement perpétuel 
qui rend fou. 

La nouvelle de Pi aléatoire jetait un voile noir sur la démonstration du laboratoire parisien, 
cette étrange découverte que les effets cumulés des corps tournants ont ralenti la rotation 
de la Terre, et que du caractère aléatoire ou non aléatoire de Pi, la blessure n’est pas ou est 
réversible. Elle avait observé depuis longtemps que comme l’Equation Sertes renvoyait au 
secret de la constante, personne ne s’était inquiété de la menace. Sauf peut-être Germain 
Sertes pour qui les chances que la pièce tombe d’un côté ou un autre était implacablement 
une sur deux. En cet après-midi Michel ne parvenait pas à faire admettre à la jeune 
journaliste que la roue serait peut-être la seule goinfrerie des hommes que la nature ne 
sache résorber une fois l’orgie arrêtée. Elle le regarda en se demandant si ce n’était pas lui 
l’anomalie, l’esprit diaboliquement puissant capable d’affronter Pi, peut-être le seul que 
cette Terre ait porté. 

Elle le questionna ensuite sur sa démonstration, le fameux fil. Michel prit un temps infini 
pour lui expliquer. Elle eut du mal à suivre mais comprit du long monologue qu’elle serait la 
seule à recevoir ces explications, et en frémit. Le petit fil était ce que Michel nommait le 
facteur de convergence. Si Pi n’était pas aléatoire, il serait le facteur de convergence de 
quelque chose. Yutta compris que toute la perspicacité de Michel avait été d’aller chercher 
ce facteur de convergence ailleurs que dans le cercle, cette vieille sirène qui avait attiré tous 
ses prédécesseurs s’étant cognés à Pi. Et ce quelque chose était Pi lui-même. Michel avait 
pensé que le talon d’Achille pouvait être Pi lui-même. Si Pi n'était pas aléatoire, il devrait 
être possible de constituer une équation dont le résultat serait absurde. Onze mois 
d’isolement furent consacrés à construire une telle équation. 

Ils poursuivirent au restaurant, puis Yutta s’employa pour persuader Michel de retourner à 
l’hôtel. 
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- Ecoute, tu tousses, tu n’as aucun appétit, parfois tu te mets à trembler. Va à l’hôtel. 
Le chauffage, l’eau chaude, le café te feront du bien. Et la réceptionniste est une 
pâte. 

De retour au fourgon elle décida de rester dormir sur le parking de l’hôtel. Elle téléphona à 
Jonas en une conversation qui dura jusque tard dans la nuit. Jonas avoua n’avoir jamais 
pensé que Pi pouvait être aléatoire.  

- Et s’il se trompait ? 
- Tu sais Jonas, ni moi ni peut-être personne autour de nous n’est en mesure de 

valider sa démonstration. Ça va être publié tôt ou tard n’est-ce pas, alors on verra 
bien. Mais tu sais Jonas, Michel est taraudé par l’énigme de Pi depuis plus de vingt 
ans. Quand il estima être proche du but il renonça à poursuivre. Ne crois-tu pas qu’il 
intuitait que Pi serait aléatoire et que ça donnerait des enseignements inquiétants ? 
Ces derniers mois il a réussi à formaliser sur un tableau noir ce qu’il avait deviné 
depuis longtemps. C’est indescriptible. 

- C’est terrifiant ! Yutta, il faut que tu voies cette démonstration, les notes, les 
papiers, je ne sais quoi. Tu dois sentir sa puissance. Tu peux lui demander si je peux 
venir ? 

Il y eut un silence. 

- Je vais demander. Je vais essayer. 
- Je crois que le comité de rédaction du FZ n’a pas encore perçu qui tu es ma chérie. 

Je suis fier de toi. 

Yutta était encore enroulée dans ses multiples couettes lorsque le téléphone sonna. La 
réceptionniste l’informait que Monsieur Groniewski était descendu à l’accueil. Elle se mit 
en ordre de marche et vint à sa rencontre.  

Michel avait à nouveau dormi plus de douze heures mais paraissait toujours aussi fatigué. 
Elle lui parla de la conversation avec Jonas, d’abord pour lui témoigner que la presse à 
travers Jonas n’avait pas anticipé cet épilogue. Il ne fut pas surpris. L’homme est 
viscéralement optimiste, c’est la raison pour laquelle tant de moyens ont été mobilisés sur 
les méthodes numériques. Une voie de facilité certes, mais une voie optimiste puisque le 
seul résultat qu’une méthode numérique peut donner est que Pi est non aléatoire. Elle lui 
demanda si elle pouvait voir sa démonstration. Elle ne savait pas trop comment argumenter 
sa demande tant elle était peu armée pour appréhender les mathématiques. Par fatigue, 
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par lassitude peut être Michel accepta, et elle promit que son intrusion sur la péniche serait 
cette fois courte.  

- Tu veux voir, dit-il d’une voix désabusée ? 
- Un siège de trois mille ans qui cède en 2020, oui ça intéresse une journaliste ! 

Ils partirent en fourgon, et elle sentit une pointe de fierté en étant son pilote cette fois. Une 
fois grimpés sur le bateau, alors qu’elle s’imaginait le voir sortir un cahier de quelque part, 
il s’en alla vers la cale. Il peina à ouvrir les écoutilles qui ferment la zone de chargement et 
descendit avec difficulté par une petite échelle. 

- Viens. Ce qui t’intéresse est par ici. 

Yutta le suivit dans la cale. A peine descendue dans ce cube de froid humide, elle fut 
pétrifiée. Michel avait peint les flancs rouillés à la peinture noir mat qu’il avait convertis en 
un immense tableau à trois cent soixante degrés, entièrement recouvert d’inscriptions à la 
peinture blanche. Des rouleaux fripés plongés dans un seau d’eau noirâtre attestaient que 
l’éponge des instituteurs était ici remplacée par une couche de noir. Ce qui frappait au 
premier abord était l’aspect déstructuré des inscriptions. Il y avait des lignes qui courraient 
tout le long de la cale, des zones rectangulaires entourées par quatre traits, certaines 
rédigées en plus petits caractères, et ça et là des petites poches de texte. Et partout des 
hiéroglyphes pour non-initié. Yutta ne repéra aucune expression mathématique galvaudée 
telle que la racine carrée ou la grande virgule des intégrales, seulement des signes inconnus 
de l’hominis vulgaris, ou des lettres de l’alphabet grec et romain tordues par des années de 
service. 

La jeune femme sortit de la cale abasourdie. L’espace transpirait une extrême intensité.  Elle 
soupira ce commentaire : 

- Si j’en oublie un instant l’œuvre, tu es fou monsieur Groniewski ! 

Jonas fit le trajet en voiture dans la nuit et arriva dès le lendemain matin. Il se gara sur le 
parking de l’hôtel puis envoya un sms à sa journaliste. Quand il la vit sortir d’un fourgon 
tout juste bon à faire un poulailler, il n’en revint pas. 

- Et pardi, j’ai vécu huit mois dans ce palace. Rappelle-toi le faible montant de mes 
notes de frais … 

- Je suis chez les fous, je suis chez les fous, répétait-il en regardant Yutta se coiffer 
dans son rétroviseur. 



Page 273 sur 344 

Ils s’invitèrent à la table de petit déjeuner de Michel. Il était éteint. Yutta resta silencieuse, 
pendant que Jonas tenait le rôle de l’animateur. Il comprit que le temps ne lui appartenait 
plus, et Yutta prenait ce temps. Le café ici à l’hôtel comme sur une péniche, c’est sacré. On 
se regarde, on respire l’air frais du matin, on parle peu. La recherche mathématique d’avant-
garde est bien un combat de boxe et Michel en était sorti démoli. Quand ils eurent pris 
congé, Jonas glissa à Yutta : 

- Il est pas bien du tout ton gars tu sais. Il a passé un an entre quatre tôles immergées, 
même un phoque en serait tombé malade. Amène-le sans délai à l’hôpital, et si tu 
n’y arrives pas, envoie les pompiers. Qui aime bien châtie bien. 

Yutta resta silencieuse quelques minutes. 

- On voit bien ici la citation de je-ne-sais-plus qui a dit ‘le génie c’est 1% d’intuition, 
et 99% de transpiration’. 

- Edison. 

Quelques jours plus tard, Jonas donna rendez-vous à Yutta au FZ. La tâche qui se présentait 
était abyssale. Il fallait annoncer une très mauvaise nouvelle, vulgariser une équation 
inintelligible, et réexpliquer sous un angle alarmiste l’Equation Sertes que le monde avait 
déjà quelque peu oubliée. Et Jonas reconnut qu’il se sentait dépassé par l’entreprise qu’il 
avait pourtant initiée. 
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Chapitre 11 - Des cravates aux lapins 

 

Deux jours après la visite de Jonas sur la péniche, Michel Groniewski fut admis à l’hôpital de 
Mayence. Une dizaine de maladies l’avaient envahi, toutes résultant de carence diverses, 
qui fit dire au docteur de l’étage que l’homme devait avoir un énorme ressort psychologique 
pour avoir empêché tout développement grave. Il avait repris son travail sur le Rhin après 
deux mois au repos. Des clients fidèles, probablement fascinés par cet entrepreneur 
indépendant sans téléphone ni adresse, l’avaient missionné dès son retour aux affaires. 

De son côté, Yutta avait repris sa routine à Cologne tant bien que mal, toujours basée en 
centre-ville, là où une fille de trente ans trouve sa meilleure tanière. Elle avait passé 
quelques semaines en apesanteur mentale, comme après une déclaration de guerre ou un 
tremblement de terre, qui rappellent que notre présence ne sera pas éternelle. Et puis, 
l’assouvissement des besoins vitaux et le train-train qui va avec, associés à son optimisme 
naturel, effacèrent ses tourments. 

Elle revit Michel dès que possible. Le personnage lui manquait. Elle restait traumatisée par 
le nombre Pi. La démonstration ne la passionnait pas vraiment. Ce qu’elle voulait à tout prix 
comprendre était ce fameux rapport de Pi à la nature. 

Michel vulgarisa son discours lors de leurs premières rencontres après son retour sur l’eau, 
puis au fur et à mesure des questions, parla plus précisément de sa perception de ce nombre 
extraordinaire. 

Pi était infini tout d’abord, ça les mathématiciens l’avaient su très tôt. Ça signifiait pour 
Michel une première mise en garde : ‘’La nature n’aime pas les lignes infinies comme un 
cercle qu’on parcourt sans fin sans jamais croiser de point singulier’’. Et puis les 
mathématiciens espérèrent que Pi fut rationnel, c’est-à-dire qu’il fut le résultat d’une 
division de deux nombres. Là non plus, et deuxième menace. Pi, pensait Michel, traduisait 
le fait que le cercle était un objet dangereux, cette construction humaine pourtant 
simplement définie par un centre et un rayon. 

Plus Yutta entrait dans le monde des mathématiciens, plus elle les comparait à des 
aventuriers sans foi ni morale. Des explorateurs qui avancent droit devant, trouvent 
quelque chose, rapportent le butin, et repartent vers une nouvelle aventure, immergés dans 
l’ultra abstraction. 
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Ensuite, Pi fut attaqué de toutes part par toutes les techniques algébriques au fur et à 
mesure de leur invention. Il résista, et finalement démonstration fut faite au XIXème siècle 
que Pi ne pouvait pas être calculé par une équation de type polynôme, c’est-à-dire que Pi 
ne peut pas être déterminé par une construction géométrique. Cette troisième supercherie 
de Pi était perçue par Michel comme un avertissement supplémentaire : ‘N’allez pas plus 
loin !’ Plus loin signifiait la question suivante : ‘Pi est-il aléatoire ?’. Non aléatoire signifiait 
que la cohorte infinie de décimales comporterait une répétition de séquence, comme 
autant de wagons accrochés à un train, chaque wagon fut-il si long que personne n’en aurait 
encore mesuré la longueur. Une dernière question sur Pi qui n’émut pendant toutes ces 
années que quelques mathématiciens obstinés, jusqu’à ce coup de tonnerre de février 2017 
où un laboratoire du CNRS invita cette ultime énigme de Pi dans la cause du ralentissement 
de la Terre. 

Yutta eut un mal fou à assimiler cet aspect. 

- Si Pi est irrationnel, transcendant, et n’obéit à aucune équation, c’est que sa suite 
de chiffres est n’importe quoi, non ? 

- On aurait dû s’en douter, disait Michel, et le drame est bien qu’à présent je suis sûr 
que Pi est aléatoire. Il n’y a donc dans la suite de décimales de ce nombre facétieux 
aucune logique. Nous les mathématiciens, n’avons pas réussi à qualifier cette 
étrangeté, c’est une équipe de physiciens qui l’a fait… 

- Avec au départ le concours d’un charron de Mésopotamie ! 

Ce lundi 10 décembre 2020 soit deux jours après être descendu dans la cale, Jonas était 
dans son bureau. Il n’était pas entré sur le fil d’actualité, pourtant la principale obligation 
d’un directeur de rédaction. Il avait reçu la primeur de la découverte. Il l’avait même prise 
dans la figure. Une nouvelle catastrophique selon l’Equation Sertes, doublée de l’image 
dérangeante d’un chercheur décharné. Et à présent un secret à porter. Un secret d’état qui 
l’avait taraudé toute la nuit. Faut-il révéler que Pi est aléatoire, là, tout de suite, comme ça, 
brutalement, sans explication, sans même disposer du visage du découvreur ? Jonas n’en 
avait pas discuté avec sa journaliste. En fait il n’osait pas. Comment un vieux routier de la 
presse chargé de trente ans de carrière questionnerait-il une trentenaire à propos du scoop 
le plus sournois qui ait atterri sur son bureau ? Il se fit remplacer par son adjoint et resta 
enfermé toute la matinée. A plusieurs reprises il attrapa son téléphone et le reposa en un 
geste hésitant. Que dirait son Directeur Général ? ‘On publie tout de suite Jonas, 
évidemment !’. Et au ministère ? L’info serait pervertie à coup sûr. Vers midi il appela Yutta. 



Page 276 sur 344 

- Comment va le collègue ‘Gros Nain’ fit-il en tentant d’imiter l’accent français du 
Sud. 

- Ecoute, il ne parle pas mais l’infirmière dit qu’il récupère vite. Ils ont eu peur tu 
sais ! 

Jonas laissa parler la jeune fille en relançant la conversation de temps à autre. Il n’osait pas 
lui annoncer son désarroi et faisait durer. 

- Tu n’es pas au comité de rédaction ? 
- J’ai confié celui-ci à Ludolf. Il faut qu’il s’y frotte. Dans trois ans je ne serai plus là, 

tu te souviens ? 
- Oui, tu seras à Finkenthal … 
- … sur mon tracteur. 

Finalement Yutta apporta à Jonas le soulagement dont il avait besoin. 

- A l’hôpital ils pensent qu’il faudra un ou deux mois à Michel pour se remettre sur 
pied. L’humanité peut attendre un ou deux mois, non ? 

- Ben oui, personne n’est jamais pressé pour les mauvaises nouvelles … 
- Et surtout pas les cowboys de Pi-Challenge et les samouraïs de Faucon Eclair. 

Dans l’après-midi Jonas réussit à mettre ses idées en ordre. La découverte de Gros Nain 
pourrait être annoncée en deux temps. D’abord le scoop que Pi a parlé, puis le contenu de 
son message dans un deuxième temps. Cette éclaircie le ragaillardit. Il partit chercher un 
café et revint dans son bureau en n’ayant jamais lâché la moquette des yeux. Le scoop, il 
est pour nous, ressassait-il. On a assez bossé pour ça. On balance, ça riposte de partout. Le 
FZ sait gérer ça. J’en ai dans l’équipe qui adorent la baston. Tiens, la petite Yutta, je suis sûr 
qu’elle ne sera pas la dernière à ouvrir la boite à gifles. Ahrr, ce gros saucisson de Helmut 
Eingelbach, le propriétaire du journal, ne manquera pas de débouler dans les couloirs de 
son entreprise qu’il ne visite d’ordinaire que pour l’assemblée générale. ‘Donnez vos 
sources Jonas ! Vous avez un secret d’état, c’est grave !’. Et puis une heure plus tard 
j’entends les sirènes du Ministre dans la cour du FZ. Les serbes le ralentissent ; il leur en faut 
plus pour reculer. ‘Herr Falk, vous avez connaissance que l’humanité est sauvée du 
ralentissement et vous ne le dîtes pas. Seriez-vous un tortionnaire ?’ Attends la deuxième 
lame mon chéri, tu ne vas pas être déçu ! 

Il s’étira contre le dossier du fauteuil. Trente ans de carrière sous la pression permanente 
de l’actualité et le scoop de sa vie était là. Dans ses pensées, sorti des mains d’un membre 
de son équipe, écrit à la peinture sur les tôles rouillées d’une péniche, dans une chambre 
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d’hôpital de Mayence. Sans réfléchir il sortit de sa veste un cigarillo et l’alluma. Le halo 
bleuté qui troublait sa vision de la carte du pays placardée sur le mur d’en face lui fit prendre 
conscience de l’interdit. Il se remémora alors une chanson paillarde qu’entonnaient les 
militaires français croisés dans le Berlin partitionné des années de guerre froide. 

J’emmerde les gendarmes 
Y a des morpions qui s’emmerdent la nuit, sans bruit 
J’emmerde les gendarmes 
Et la maréchaussée … 

Subitement une angoisse l’envahit. Et si Gros Nain s’était trompé ? Une hypothèse de 
travers, une parenthèse mal placée, c’est toujours possible non ? Il composa le numéro de 
Yutta qui bascula sur le répondeur. Jonas bogua une dizaine de secondes, muet devant un 
répondeur peu habitué aux hommes effarouchés. Yutta le délivra en rappelant : 

- Désolé chef, je suis en vadrouille … 
- Juste une question Yutta. Et si Gros Nain s’était trompé ? 

Elle marqua un long silence, puis éclaboussa son directeur : 

- Impossible ! 

Elle marqua un autre silence. 

- Un monstre. Tu sais ce que c’est un monstre ? 

Après avoir raccroché, Jonas apaisé repartit dans ses pensées, seulement dérangé par une 
jeune comptable venue rouspéter à propos de fumée suspecte infiltrée dans son bureau 
voisin. ‘Cette jeune ingénue me rappelle que je suis bien vivant, se satisfit-il en s’étirant à 
nouveau. Bon, alors le scoop, j’envoie dès demain et puis c’est tout ! Non, mercredi, il faut 
que Yutta voit ça. Et après … après … . Ahrr, je sais, on va faire comme les cousins français 
avec l’Equation Sertes, on balance la démonstration en direct et le monde apprendra le 
résultat à la fin, basta. Grandiose ! Après ça, la Terre pourra s’arrêter de tourner. De toutes 
façons, elle va s’arrêter de tourner, non ? Pfff, tu es trop con Jonas. Il se leva d’un bond 
autant qu’on peut le faire à soixante et un ans, et s’engouffra dans le bureau de son adjoint. 

- Ludolf, Pi-Challenge va annoncer un résultat probablement en fin de semaine ; 
soyons prêts ! il faut que tout le monde soit au comité demain. 

- Mais de quoi parles-tu, il n’y a rien sur leur site ! 
- L’info me vient des Français. Tu les connais, ils ne sont jamais où tu crois qu’ils sont. 



Page 278 sur 344 

De retour dans son bureau trente secondes plus tard il fut pris d’un nouveau doute. Il 
téléphona à son vieil acolyte Rolf Gänzel. 

- Si tu m’appelles pour savoir si l’édition du jour est sur les rails, c’est affirmatif. 
Quand tes gars gribouillent 15% de papier en moins que la moyenne, nous ici à la 
production on rigole. 

- Dis-moi Rolf, imagine que j’ai entre les mains un gros scoop. Plus gros que l’annonce 
de la réunification … 

- Plus gros que la surface de la première page alors ? 
- Un très gros scoop je te dis. Tu balancerais tout ou alors tu répartis sur plusieurs 

éditions ? 
- Vu la pénurie d’articles consistants que j’observe, je vote pour la deuxième option. 
- Merci Rolf. Je te conseille de faire faire les niveaux d’encre des presses dès ce soir. 

Quand Yutta arriva au journal le lendemain après-midi, Jonas l’attira dans son bureau. Ses 
doutes de la veille avaient laissé place à des certitudes étayées par une énergie juvénile. 
Rolf Gänzel fut convié aussi. Yutta ne le connaissait pas et fut surprise. Le directeur exposa 
son plan sans préliminaire. Deux étapes. Demain on annonce le scoop en comité de 
rédaction et on le sort jeudi, ne disant rien de plus que ‘Un mathématicien isolé a résolu 
d’énigme du ralentissement’. Puis la démonstration en mondovision à une date future. Et 
la nouvelle fatale annoncée à tout le monde en même temps. Alors qu’il avait imaginé sa 
jeune journaliste ivre d’apprendre que ses années de travail d’orfèvre fussent enfin 
commercialisées, Yutta resta silencieuse. Il développait son plan et ne recevait que quelques 
‘humm’ éparses. Rolf observait et intervint. 

- Vous pensez Madame Denst qu’il ne faut rien annoncer sans la présence de 
Monsieur Groniewski, c’est ça ? 

Elle resta muette encore quelques secondes, puis s’exprima d’une petite voix. 

- La présence de Michel … non … il n’ira jamais nulle part. Mais … son accord … peut-
être. C’est violent Pi, c’est … violent. 

- Et alors, renchérit Rolf ? 
- Nous devons étayer nos scoops, non ? demanda la journaliste. 
- Vous avez convaincu Jonas du caractère implacable de cette démonstration, donc 

il me semble que la réputation du FZ suffit comme appui pour le scoop. Jonas a 
surement conscience du risque, mais c’est le métier, pas vrai Jonas ? 

Le directeur de rédaction observait la jeune journaliste par-dessus ses lunettes. 
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- On y va ? 
- Oui, fit Yutta timidement. J’appelle l’hôpital pour le prévenir du plan. 

La tension retomba et ils discutèrent de la deuxième étape. Tous avaient assisté au Direct 
réalisé par le SYRTE et étaient enthousiastes à l’idée de reproduire pareil format pour 
l’épilogue de la recherche sur la cause du ralentissement de la mère planète. ‘Quand ?’ fut 
la première question, puis ‘qui organise ?’. Au fur et à mesure de la conversation, Jonas 
percevait tout l’intérêt économique qu’aurait le FZ à orchestrer cet événement planétaire. 
Or le FZ disposait d’un média numérique mais n’avait jamais produit de contenu audiovisuel 
majeur. Il fut convenu de prendre le temps pour consulter les uns et les autres, et il fut acté 
qu’à l’inverse de la phase 1, violente, la phase 2 serait négociation et diplomatie. 

- Et puis il faudra attendre que Michel soit rétabli, fit remarquer Yutta. Il nous faudra 
des images, non ? 

De retour en salle de travail, Yutta téléphona à l’hôpital. 

- Allo, bonjour Madame, Pouvez-vous me passer la chambre 916 s’il vous plaît ? 

Quatre ou cinq sonneries, puis une voix calme sortit du téléphone : 

- Oui, Gros Nain, j’écoute … 
- Rhooo, tu habites toujours dans les habits de Jean-Michel Gronin ? 
- Gros Nain reste celui que tu as débusqué. Je me doutais que c’était toi. 
- Et pourtant tu réponds comme une standardiste qui répèterait mille fois par jour 

‘’Transport fluvial Gronin Sarl, j’écoute’ avec la syllabe du ‘Jé’ sur un si et celle du 
‘coute’ sur un mi. 

- Tu vas passer aujourd’hui ? 
- Non, je suis partie ce matin à Francfort, et c’est pour ça que je t’appelle. On voudrait 

… euh .. le FZ voudrait … annoncer ta découverte … euh … après-demain … jeudi … 

Yutta regardait son téléphone comme s’il allait en jaillir quelque chose. 

- Et alors ? 

Ce retour de service la décontenança ; Elle eut du mal a poursuivre. 

- Et ben … euh … ça signifie annoncer une grande catastrophe. La grande horloge des 
saisons qui va se gripper… 
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- Tu sais, rien n’a changé depuis le jour où tu m’as convaincu de repartir à la chasse 
de ce nombre maléfique. 

- Mais … tu ne savais pas à ce moment !?! 
- Mathématiquement non, mais intuitivement un peu. On en reparlera. 

Il y eut un long silence. 

- On a prévu de sortir l’information que l’énigme de Pi a été résolue sans rien dire 
d’autre que commenter les conséquences selon l’Equation Sertes, et puis on 
voudrait présenter la démonstration dans plusieurs semaines ou plusieurs mois … . 
Quand tu seras rétabli. 

- Le FZ soigne son business ! Tu vois, n’est catastrophique qu’un événement qui est 
proche. Ne t’attends pas à un deuil international. 

- Tu crois que c’est bien ce qu’on a prévu ? 
- Ben … c’est votre boulot ! 

Elle marqua un silence. 

- L’annonce en deux temps va faire hurler … euh … ceux qui sont partis sur la piste 
que Pi est un nombre non aléatoire … Tu … tu es au courant ? 

- Les équipes chinoises, américaines, et européennes. Oui, j’ai lu dans les journaux 
qui trainent dans les cafés … dont le FZ. Lui je l’emporte sur la péniche … . 

Vingt personnes se pressèrent en salle de rédaction le lendemain matin avant 7h50, c’est-
à-dire à l’heure à laquelle il convient d’arriver en Allemagne à une réunion planifiée à 8h00. 
L’info que le boss avait un gros sujet avait fuité et l’assemblée était bruyante. Sans doute 
dans les couloirs du journal avait-on décrypté le langage du corps du directeur. Il était assis 
à sa place habituelle en bout de table, le coude appuyé, le bas du visage posé sur le poing, 
et le regard perdu sur le vernis du bois. Il semblait profiter du vacarme sans intention de 
l’interrompre. C’est Ludolf qui s’en chargea. Il fut le dernier à entrer dans la pièce et lança 
la cérémonie en claquant la porte. 

- Messieurs-dames, s’il vous plaît, nous avons un agenda chargé. 

Tout le monde se tut et braqua le regard en bout de table. 

- Nous avons un gros sujet pour demain, très gros, peut-être le plus gros que j’ai 
connu. 

Il toisa l’assemblée en un mouvement circulaire lent, puis lança : 
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- Yutta ? 

La jeune journaliste fit un bond sur sa chaise. Jusque-là elle avait été anonyme au centre de 
la grande table et l’interjection venait de la jeter dans l’arène sans préavis. Elle fixa Jonas 
deux secondes avec des grands yeux apeurés, puis s’avança en croisant les doigts sur la 
table. 

- C’est à propos de Pi, fit-elle dans un silence religieux. 

Elle sembla hésiter, puis poursuivit. 

- Jean-Michel Gronin … a résolu l’énigme de Pi … 

Elle marqua une courte pause, suffisante pour que certains commencent à chuchoter. Jonas 
intervint avec autorité. 

- Mesdames, messieurs, avant que Yutta poursuive, puis-je avoir votre engagement 
du secret. C’est lourd, alors je vous demande un geste de la main. 

En quelques secondes toutes les mains furent levées. Yutta se sentit idiote un instant et leva 
la sienne. 

- Yutta ? 
- Et bien … la démonstration indique que Pi est aléatoire ! 

Elle marqua une longue pause qui cette fois était intentionnelle. Les chuchotements 
reprirent où chacun questionnait son voisin. Elle prit son temps, jeta un œil vers son 
directeur, s’avança à nouveau vers la table, et poursuivit. 

- Ce qui signifie que selon l’Equation Sertes, le ralentissement mesuré par le HZE n’est 
pas réversible. 

Une voix forte se fit entendre. 

- Ce n’est pas un scoop Jonas, c’est une catastrophe ! Un scoop ça n’est qu’un 
scandale ordinaire. 

Yutta s’était rappuyée contre le dossier et aurait voulu disparaitre. Jonas observait 
l’assistance. Il savait que les premières réactions seraient celles des lecteurs du journal. Il y 
eut plusieurs minutes de stupeur où peu à peu la moitié se figèrent muets les yeux dans le 
vague et l’autre moitié parlait à quelqu’un qui n’écoutait pas. Dans le désarroi certains se 
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réfugient dans leurs pensées et d’autres dans le bruit. Le directeur resta muet à tel point 
que son adjoint se sentit obligé de prendre l’initiative. 

- Donc le sujet Jonas, c’est titrer dès demain, n’est-ce pas ? 
- Nous avons cette information depuis vendredi dernier. J’ai eu le temps d’y réfléchir 

et après de nombreuses hésitations, croyez-moi, voici ce que je vous soumets : dès 
demain on publie que l’énigme de Pi a été résolue par un mathématicien solitaire 
qui n’utilise aucun ordinateur. Sans en dire plus donc. Et puis le deuxième étage de 
la fusée consiste à organiser un événement télévisuel où la démonstration serait 
faite en direct … 

- Avec le résultat qui se découvre seulement à la fin, interrompit Yutta. 

Une première voix se fit entendre disant qu’il n’était pas déontologique de ne diffuser une 
information que partiellement. Anita Flockaert parla même de délit de manipulation.  Une 
autre journaliste qui semblait adhérer au principe de la fusée fit remarquer qu’il suffisait de 
réfléchir à un prétexte plausible, comme par exemple que le FZ n’a pas encore pu se 
procurer la démonstration pour en faire analyser le minimum. Un brouhaha s’amplifia 
quand une autre voix surgit : 

- Est-on d’abord sûr que cette démonstration est juste ? 

Yutta prit la parole dans une posture indiquant que sa gêne initiale avait disparu. 

- Absolument pas, et il faudra peut-être des mois pour que d’autres mathématiciens 
de même calibre la confirment ou l’infirment. Peut-être même que personne n’aura 
d’avis tranché avant des années. Il y a eu comme ça des travaux scientifiques qui 
sont restés longtemps incompris ou contestés. 

- Comme le Grand théorème de Fermat fit Reinhart Groß, le spécialiste des sciences 
au FZ. 

Le brouhaha reprit, où les conversations s’entrechoquaient d’un bout à l’autre de la grande 
table et d’un sujet à l’autre. Était-ce raisonnable, souhaitable, ou justifié de distiller 
l’information ? Quel risque le FZ était-il prêt à prendre pour un méga scoop dans une 
actualité scientifique fortement occupée par la guerre froide des super calculateurs ? Jonas 
reprit la parole quand quelqu’un l’interrompit sèchement. 

- Il faut que tu en dises plus Jonas ! 

Le directeur se racla la gorge, ce qui suffit à plaquer le silence. D’une voix paisible il raconta 
comment il avait fait la route tôt le matin sous un ciel bas pour se rendre sur la rive d’un 
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bras mort du Rhin vers le village de Verschlaghausen. Comment il se retrouva sur la petite 
aire de stationnement que lui avait indiquée Yutta, et où il ne distinguait aucune présence 
humaine à 360°. Comment il douta du sérieux de sa journaliste et songea un instant à une 
farce, jusqu’à ce qu’il entende son prénom d’une voix aigüe provenant de derrière les 
herbes hautes. Il marcha une centaine de mètres dans l’air épais des zones humides jusqu’à 
se retrouver face à sa journaliste perchée sur une péniche d’un autre temps. Que cette 
péniche haute sur l’eau, avec ses flancs sales lui apparut terrifiante ! Et puis elle l’aida à 
grimper et il comprit à la force du bras de la jeune fille qu’il n’y aurait aucune farce. Il avait 
été convié à la rencontre de Pi et ce bras ferme lui indiquait qu’il serait au rendez-vous. La 
jeune journaliste galopait sur les étroits plats-bords quand lui avançait à petits pas en 
frottant ses mains sur le bastingage écaillé. Et puis elle agrippa le haut d’une échelle soudée 
à l’extrémité de la cale et disparut dans les profondeurs. Il n’entendait que sa voix quand il 
emprunta le même chemin vertical où son champ de vision n’était que tôles rouillées. Arrivé 
en bas, il eut le réflexe incongru d’épousseter sa veste. La saveur astringente de la rouille 
lui remonta dans la gorge. Il se retourna et tomba sur la silhouette d’un homme épuisé assis 
sur un seau de peinture. Yutta lui présenta un Jean-Michel Gronin totalement muet dont 
l’image de statue l’hypnotisa. Puis elle tira la manche de son directeur pour qu’il se redresse 
et lève les yeux. Il aperçut alors les signes inintelligibles qui recouvraient entièrement les 
quatre faces de la cale de chargement. Il raconta encore comment il resta pétrifié comme 
le furent certainement les premiers paléontologues qui entrèrent dans la grotte Chauvet. 
Puis elle lui tira la manche à nouveau : ‘C’est là ! ‘. Elle tendit le doigt vers deux mots 
soulignés d’un trait de pinceau en manque de peinture : Affirmation fausse. Jonas raconta 
à quel point il fut commotionné par une telle scène surréaliste, quelle force dégageaient ces 
signes de toutes tailles, appliqués sur un support rugueux. Après plusieurs minutes, 
tétanisé, il retourna vers le mathématicien, lui posa la main sur l’épaule, et comprit qu’il ne 
recevrait aucune émotion. 

Quand Jonas se tut, le silence se prolongea. Chacun devinait être face à une découverte 
majeure où tous les ingrédients d’une tragédie étaient exceptionnellement réunis : l’auteur, 
le lieu, et l’œuvre. Une fois que chacun comprit que le FZ ne disposerait d’aucune preuve 
d’exactitude, le malaise que  la démonstration put être contestée s’évanouit et le débat 
glissa sur la question de ce qu’il fallait révéler le lendemain. Rapidement tous s’accordèrent 
à ne pas dévoiler le résultat. Personne ne sait évaluer la démonstration et c’est donc un 
argument suffisant pour ne pas annoncer le résultat. Nombreux étaient dans la salle ceux 
qui voyaient dans ce silence l’opportunité de créer un buzz monumental en provoquant la 
réaction des trois programmes engagés dans la chasse au nombre Pi. C’est à ce moment 
que les journalistes du FZ qui n’avaient jamais été impliqués dans le sujet du ralentissement 
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réalisèrent que les trois programmes et leurs moyens colossaux n’avaient qu’une chance 
sur deux d’atteindre la réponse à la question soulevée par l’Equation Sertes. Le FZ, qui avait 
investi le salaire d’une de ses journalistes pendant cinq années, se retrouvait malgré lui dans 
la position d’un lanceur d’alerte. Un organe d’information à contre-courant de l’intérêt 
commun. A contre-courant des intérêts de l’industrie surtout. Cette prise de conscience en 
réjouissait certains et en troublait d’autres. Jonas observait en silence les adeptes des 
bagarres médiatiques prendre la parole. Yutta confirma son intuition. Elle serait bientôt 
assiégée comme une cité grecque et elle semblait y être prête. Le débat devint houleux à 
propos de l’identité du mathématicien. Fallait-il la dévoiler dès la première publication ? 
C’est là que les discussions devinrent virulentes entre les durs de l’éthique journalistique et 
ceux ayant une perception plus commerciale du métier. Jonas était toujours silencieux et 
renvoyait l’image de celui qui n’a pas les arguments. Ludolf vociférait pour essayer en vain 
de structurer les opinions. Et puis une petite voix osa : 

- On pourrait mentionner Jean-Michel Gronin ? 

Le vacarme avait étouffé la suggestion mais Rolf Gänzel la saisit et la renvoya dix décibels 
plus fort. 

- Jean-Michel Gronin, c’est ça ! Ecoutez-ça. Jean-Michel Gronin c’est parfait. C’est 
l’identité du scientifique mais ce n’est pas un état civil. C’est brillant Madame Denst. 
Mesdames, messieurs, est-ce qu’on peut s’entendre là-dessus ? 

Le vacarme retomba en un brouhaha où Jonas reconnut sa Une du lendemain. L’après-midi 
serait sa dernière de tranquillité. Celle où, officiellement, la Terre n’a pas encore annoncé 
qu’elle ne reprendra jamais sa vitesse de croisière. 

Le comité de rédaction se poursuivit sur les autres sujets mais le directeur n’y était plus. Les 
deux coudes posés sur la table, il n’intervenait presque pas et son adjoint en profita pour 
s’enhardir. Quand la séance fut levée et que tous sortirent, Jonas retint Reinhart Groß, le 
spécialiste des sciences au FZ, Yutta, et les deux journalistes désignés pour rédiger la Une 
du lendemain. 

- Il vaut mieux prévenir les autorités, non ? Questionna le directeur de rédaction. 

Les quatre collègues furent surpris de ce signe de détresse et Yutta s’avança avec orgueil. 

- Si tu penses qu’il le faut, vas-y. Et si quelqu’un à Berlin objecte, passe-le-moi ! 
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Il s’enferma dans son bureau et téléphona à son référent au Ministère de la Culture à qui il 
détailla tout ce qui avait été convenu en comité de rédaction. Puis il rejoignit son équipe. 
Le Ministre en personne le rappela une heure plus tard. 

- Herr Falk, à porter cette nouvelle seul et à dévoiler le résultat lors du live-Sendung, 
vous allez prendre un grand risque ! Mais je vous félicite. L’industrie allemande 
prend toujours des risques et c’est comme ceci qu’elle dicte le tempo. Et puis voyez-
vous, les choses importantes de la vie publique ne doivent être confiées ni aux 
scientifiques ni aux militaires. Prenez rendez-vous dans les semaines à venir, on 
discutera du fameux deuxième étage de la fusée. 

L’après-midi l’atmosphère fut effervescente dans les couloirs du FZ. Yutta eut quelques 
difficultés à travailler, étant sollicitée de toutes parts par des collègues qui découvraient 
ébahis comment elle avait arpenté l’Europe pendant des mois pour débusquer Michel 
Groniewski, puis comment elle s’était enterrée sur les bords du Rhin à nouveau pendant 
des mois pour le convaincre de reprendre ses travaux sur Pi, en enfin comment elle était 
revenue à Francfort sans rien laisser paraître, attendant un résultat qui aurait pu ne jamais 
arriver. ‘C’est un roman !’ s’exclamaient-ils’. A quoi Yutta répondait ‘Jean-Michel Gronin est 
un roman’. ‘Et Pi aussi est un roman. Il a déjà été écrit mais il manquait le dernier chapitre. 
A présent que nous l’avons, il faut peut-être réécrire toute l’histoire de ce nombre 
bonimenteur qui traversa trois mille ans, déguisé en bouffon.’ 

Elle eut du mal à quitter le journal en fin de journée tant elle ressentait l’aigreur 
d’abandonner au grand public le mathématicien qu’elle avait accompagné pendant des 
mois. Le martyr d’une mère qui voit partir son enfant vers un examen sans pouvoir 
l’accompagner. Peut-être redoutait-elle de se retrouver seule à attendre l’instant au petit 
matin lorsque les paquets ficelés sont jetés sur le trottoir devant les kiosques à journaux ? 
Elle décida de dîner sur le chemin du retour et resta passive devant une chaine d’info en 
continu. Puis elle rentra se coucher et s’endormit sur le Rhin quelque part entre Bâle et 
Nijmegen. 

Au milieu de la nuit elle fut arrachée de son sommeil par une pensée inquiétante. Michel 
Groniewski avait été localisé par des barbouzes à la solde de l’industrie ; la péniche avait 
été coulée, et … . Elle se redressa sur son lit en sueur. Michel est hospitalisé à Mayence et 
n’importe qui pouvait y aller. Sa péniche est amarrée au milieu de nulle part, et je n’ai même 
pas cadenassé les écoutilles quand je les ai refermées. Elle sauta du lit et réalisa qu’elle 
n’avait nulle part où aller. S’assit sur son canapé, se releva, alla vers son frigo et réalisa 
qu’elle n’avait pas soif. Se rua vers son téléphone et réalisa qu’elle n’avait personne à 
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appeler. Yutta regardait ce téléphone endormi et sa réflexion se mettait en place peu à peu 
après qu’elle eut chassé les démons. Michel Groniewski n’existe pas dans la vraie vie, donc 
personne ne va débarquer à l’hôpital de Mayence. D’ailleurs, qui irait traquer le génie qui 
fit parler Pi parmi la confrérie des bateliers ? La ficelle, la seule, c’est Gros Nain. Cette ficelle 
passe par le minuscule chas de cet atelier de réparation de motos coincé sous un immeuble 
prétentieux de Toulon. Elle fouilla dans ses contacts, puis dans le dossier de son périple dans 
le Var. Elle y trouva le numéro de l’atelier, inutile à cette heure de la nuit. Puis elle trouva 
le numéro fixe de Jo, le traducteur avec de la mémoire, mais une mémoire qui baisse à 
mesure qu’il entre dans les heures festives de la journée. Sans hésiter elle composa le 
numéro. Après cinq sonneries elle posa le téléphone et son esprit se fit à nouveau envahir 
par les agents du programme américain. Et puis : 

- Allo ? Allo ? Une voix française remontait du canapé. 

Yutta jeta sa main sur le téléphone ; redouta d’avoir raccroché ; le saisit à l’envers … 

- Jo ? C’est toi Jo ? C’est Yutta ! Yutta du FZ ; tu te souviens ? 
- Avec un numéro pareil et un accent pareil, tu parles si je t’ai reconnue ! Dis-moi, il 

y a bien toujours six heures de décalage horaire entre l’Allemagne et la France ? 
- Après trois fly chez Sissou, oui, je confirme, fit-elle soulagée. Ecoute Jo, je 

t’explique. Tu m’écoutes, c’est important… 

Dans un débit de parole hystérique elle lui fit part de son cauchemar qui s’était mué en une 
forte angoisse. 

- Il ne faut pas qu’ils le trouvent Jo ; tu comprends … ils vont … je ne sais pas … mais 
il ne faut pas qu’ils le trouvent … 

A l’autre bout du fil, qui traverse désormais quelques serveurs répartis un peu n’importe où 
sur la planète, Jo mesurait l’angoisse que les six heures de décalage horaire amplifiaient. 

- Yutta. Si j’ai bien compris tu m’appelles pour que personne ne remonte de Jean-
Michel Gronin à Michel Groniewski. C’est ça ? 

Yutta devint muette comme après un coup au sternum. 

- Ben Ok. Pas de souci. Si des Men-in-black ou des bridés entrent dans Toulon, on les 
tartine avec de l’huile de vidange, on y colle des flocons de polystyrène, et on les 
raccompagne à l’aéroport assis sur un poteau de rugby. 
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Yutta secoua son téléphone. 

- C’est sérieux Jo, écoute-moi. Tu vas m’aider, dis-moi ? 
- Ok, ok, je passe le message à Louis et à Franck de ne rien dire à personne à propos 

de Gros Nain. 
- Et à Sissou aussi. 
- Oui, oui. Vé, il est en face de moi et il te salue en allemand, mais il n’y a que lui qui 

sait que c’est de l’allemand. 
- Bon, tu es un amour. Je ne vous embête pas plus. 

Elle raccrocha et resta immobile sur son canapé comme après un gros effort. Puis elle 
rappela immédiatement. 

- Jo, je dois te prévenir. Gros Nain a résolu l’énigme de Pi et le FZ sort le scoop 
demain. Regarde la télé, tu sauras tout. 

Elle raccrocha. Ses pensées tournaient dans tous les sens comme ces manèges qui font 
vomir. Puis elle rappela à nouveau. 

- Jo … Jo … Tu m’écoutes ? 
- Ben oui. Demain le FZ … 

Elle l’interrompit. 

- Pi est aléatoire. Ça veut dire que … 
- Que c’est la merde ! 
- Ah, tu es au courant ? 

Elle raccrocha. Mais l’angoisse des barbouzes était toujours là… 

- Jo … Et puis Zbeul aussi. N’oublie pas de prévenir Zbeul. Jo, tu m’écoutes ? Et aussi 
… appelle-moi s’ils arrivent. 

Quand elle se réveilla le lendemain le jour avait eu le temps de se mettre en marche. Dans 
un réflexe stupide elle s’approcha de la fenêtre. La planète Terre tourne donc toujours 
autour des pôles se dit-elle. Elle alluma la télévision et resta debout devant pendant qu’elle 
se contorsionnait pour se couvrir de tissus seyants. La Une du FZ était déjà le sujet phare 
des chaines d’info. Yutta restait captivée par l’image. Dans un état mental incontrôlable ses 
pensées feuilletaient dans le désordre les péripéties qui l’avaient conduite jusqu’à ce matin. 
Les ‘’breaking-news’’ s’enchainaient avec leur force de répétition quand soudain elle 
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entendit son nom. Il ne figurait pas dans le papier du FZ et elle comprit que des journalistes 
avaient déjà œuvré et placé son nom sur cette Une sensationnelle. Elle ne sut quoi penser 
pendant un instant puis appela son chef. 

- Tu figures dans le répertoire des cartes de presse comme tout le monde, Yutta, donc 
d’ici une heure il y aura des caméras devant chez toi. Je te conseille d’attraper une 
culotte et de filer à Cologne. 

- Ils en vendent là-bas, tu sais ? 

Elle boucla une valise, descendit acheter cette déjà fameuse édition du FZ, et s’installa dans 
un café de la Hessenplatz. Elle prit son temps pour déplier le journal en touillant le café. 
Puis elle l’ouvrit et contempla avec un plaisir coupable le titre étalé sur toute la largeur du 
papier. ‘Un mathématicien français craque l’énigme de Pi’. Sept mots qui avaient nécessité 
deux heures de travail à cinq personnes, pour aboutir in fine à un compromis accepté par 
les énervés des titres chocs ‘Une énigme millénaire dit son dernier mot’, par les artistes des 
titres à multiples sens ‘Série 3,14, dernier épisode annoncé’, par les esthètes du 
langage ‘Cette figure mutine qui va nous révéler notre destin’, et par les accros aux jeux de 
mots - ‘Roue de la fortune ou de l’infortune ?’. 

Yutta avait insisté pour y faire figurer l’adjectif ‘français’. Par respect pour l’engagement du 
gouvernement français dans l’équation Sertes, peut-être. En souvenir de toutes ces 
journées passées en France à ramper dans le caniveau de l’information aussi. Et pour faire 
diversion des origines polonaise de Michel Groniewski surtout. Pi occupait toute la première 
page sur six colonnes. Seul le célèbre dessin de Léonard de Vinci figurant les proportions du 
corps humain dans un cercle et un carré venait égayer un texte dense. 

Le scoop du FZ fut commenté toute la journée dans les flashs d’info des radios et télévisions, 
puis fit la Une des journaux le samedi. Une frénésie médiatique comparable à celle vécue 
au moment de la réunification des deux Allemagne, car l’optimisme qui avait conduit 
l’industrie et des états à parier sur le caractère non aléatoire du nombre Pi tintait aussi les 
commentaires des médias. De manière surprenante en effet il était peu question de la 
fatalité éventuelle du ralentissement. La principale interrogation tournait autour de ce 
mathématicien mystérieux qui n’était pas nommé, et que l’article décrivait comme ‘auteur 
d’un authentique exploit’ et aussi ‘héritier des savants de l’antiquité’. Le papier ne donnait 
en fait qu’une seule information factuelle : ce mathématicien est français. Plusieurs médias 
tentèrent d’obtenir des réactions de la part des programmes Pi-Challenge, Faucon Eclair, et 
Pisterious, qui, visiblement abasourdis, déclinèrent, probablement pour se donner le temps 
d’évaluer l’information ou de peaufiner leur discours. Comme Jonas l’avait anticipé, le 
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samedi fut plus violent. Des journalistes critiquaient ouvertement le FZ de ne pas dévoiler 
toute l’information. ‘Une météorite fonce sur la Terre et le FZ ne dit pas où elle va tomber’ 
pouvait-on lire dans le Guardian. En Belgique, Jacques Demeester se faisait plus provocateur 
en espérant que ‘le FZ nous cache au moins une bonne ou une mauvaise nouvelle’. Le 
dimanche les premières réactions se firent entendre de la part des trois programmes. Plutôt 
prudentes, on n’y retrouvait peu ou prou que des rappels des certitudes de ces programmes 
à démontrer Pi non aléatoire à brève échéance, même si les échéances qui furent 
annoncées au lancement avaient déjà expiré. 

Le FZ déroulait son plan et annonça dans l’édition du samedi que le détail de la 
démonstration serait dévoilé quelques semaines plus tard, déminant ainsi le jour même les 
premières attaques. Jonas avait pris soin de constituer une équipe pour répondre aux 
sollicitations des confrères du monde entier. Trois personnes qui devinrent rapidement huit 
et dont faisait partie une Yutta Denst hyper active en planque à Cologne. Elle avait pour 
mission de répondre aux doutes sur le sérieux de la démonstration, sans pouvoir dévoiler 
aucun aspect pratique. ‘Une démonstration qui tient sur quelques feuillets’ écrivit-elle un 
jour. ‘Technique de démonstration par l’absurde’ un autre jour. Et aussi ‘Un travail qui 
demandera du temps pour être évalué’. Peu de sollicitations sortaient sur le personnage 
Gronin et il apparut clair que plusieurs médias avaient engagé leur propre recherche. Au FZ 
on avait aussi la certitude que Pi-Challenge au moins était parti en chasse. Le FZ fut donc 
libéré de ce poids mais au même moment subit une pression autour de la personne de Yutta 
Denst. Bien qu’aucun des articles publiés par le FZ depuis la première annonce des mesures 
du HZE n’ait jamais mentionné la jeune journaliste, son nom fut rapidement associé au 
mystère Gronin, sans doute par tous ceux qu’elle avait approchés lors de ses enquêtes au 
HZE, au Ministère de la Recherche, en France ‘où les gens parlent toujours trop’ disait Jonas. 
Un article du journal Le Monde scella de convaincre que la main de Yutta Denst se cachait 
derrière la Une du FZ. Dans un texte plutôt flatteur, Pierre Linette questionnait ‘qui d’autre 
que la journaliste allemande qui a réussi à manœuvrer l’état français pour qu’il mobilise le 
CNRS sur les causes du ralentissement peut avoir la persévérance et le flair pour partir en 
chasse à la constante qui fait tout le sel de l’Equation Sertes ?’. Yutta était débusquée à 
peine trois jours après la parution du scoop et Jonas s’assura de sa tranquillité. Il craignait 
qu’à force de harcèlement elle puisse céder et mettre par terre la phase 2 du plan. Un 
nouvel appartement fut loué à Cologne sous l’identité du fils de Rolf Gänzel, déjà résident 
de la ville. Yutta usa également d’un stratagème pour téléphoner à Michel Groniewski sans 
se faire repérer, où elle sollicitait un jeune dans la rue pour demander la chambre 916 avant 
de reprendre son téléphone quand la communication était établie. 
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Le FZ réussit ainsi à contenir peu ou prou les assauts des confrères, d’autant que chaque 
jour un peu de la phase 2 était dévoilée, qui valut à Jonas un papier cinglant dans le Berliner 
Morgenpost où le directeur de la rédaction du FZ fut qualifié de ‘joueur de poker en ligne’. 
Son équipe de francs-tireurs tenant bien la barricade, Jonas et son adjoint purent se 
consacrer tranquillement à la suite. Mais de tranquillité il n’y eut aucune. Les journalistes 
du FZ se voyaient harcelés par leurs confrères, ayant l’impression de prendre leur plan à 
étages dans la figure. Ils maintinrent le cap toutefois, en distillant un peu d’information 
chaque jour. Ainsi le mercredi fut dévoilé l’identité du mathématicien, empapillotée dans 
un gros mensonge : ‘Nous sommes en mesure de révéler l’identité de l’auteur de la 
démonstration suite à l’obtention de son accord’. 

- Herr Falk, lui écrivit par mail un Ministre de la Culture moqueur, après trente ans 
de raideur mentale à Francfort, vous me semblez prêt à venir faire des contorsions 
avec nous à Berlin ! 

Dans les jours qui suivirent le FZ commença à publier des informations sur la carrière de ‘ce 
chercheur qui se mit lui-même au banc de ses pairs’. Le FZ prenait grand soin de ne citer 
mot pour mot que ce qui avait été publié par ou sur Jean-Michel Gronin, sans dévoiler un 
seul mot de la biographie que Yutta Denst avait pris le temps de rédiger, la plupart du temps 
pliée en deux dans sa cocotte-minute bleu pétrole garée çà et là sur les bords du Rhin. Une 
cinquantaine de pages reliées comme un mémoire de lycéen. 

Deux semaines après la publication du scoop, Jonas se rendit au Ministère de la Culture. Les 
services avaient été tenus au courant quasiment chaque jour du planning du FZ, et cette 
visite avait pour but d’entériner le principe d’une démonstration en mondovision sur le 
modèle de celle du SYRTE. Il fit le voyage avec son adjoint et fut surpris d’être reçu dans le 
bureau du Ministre en présence d’un seul conseiller. Le Ministre n’était pas tant préoccupé 
par le format de la démonstration, mais par le fait qu’elle soit orchestrée par son pays. Jonas 
comprit alors qu’on lui confiait officieusement le rôle diplomatique de faire accepter aux 
français qu’une découverte par l’un de leurs compatriotes soit divulguée par des allemands. 
Tassé dans un fauteuil chauffeuse du petit salon situé au centre du bureau, Jonas parcourait 
du regard cette pièce trop grande, et réalisa avec frayeur que présence restreinte et whisky 
rare sous-entendaient très haut niveau de confidentialité et succès obligatoire. 

- Cette démonstration est votre œuvre Herr Falk. Vous avez été le seul à écouter le 
HZE il y a cinq ans, et à persévérer ensuite. Et vous avez investi de l’argent. 

- De l’argent dont on manque dans la presse, Monsieur le Ministre. 
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- Voyez-vous, n’est-ce pas grâce à cette disette d’argent qu’atterrissent dans vos 
équipes des gens compétents attirés par la noblesse du métier ? On m’a remis un 
rapport sur la journaliste qui a suivi les travaux de ce mathématicien ; elle est 
brillante, n’est-ce pas ? Si je puis me permettre de m’exprimer en langage 
scientifique, elle a un rapport performance-coût dix fois supérieur à mes 
conseillers ! 

Jonas n’osait pas lâcher le regard du Ministre. Il devinait à côté de lui le visage un peu niais 
d’un conseiller au rapport performance-coût proposé par toutes les bonnes agences 
d’intérim. 

De retour à Francfort par l’ICE45, quelque peu étourdis par le Glenfarclas single malt vingt-
cinq ans d’âge, Jonas et Ludolf mâchouillèrent la question de la fierté des Français. Lors de 
l’élaboration du plan ils n’avaient pas mesuré cet écueil. Un écueil qui devint un chemin de 
croix dès qu’ils sortirent du Ministère. Jonas tournait la situation dans tous les sens : un 
mathématicien d’origine polonaise, formé en France, avait réalisé une démonstration 
majeure sur le sol allemand. Il se raccrochait au mot ‘œuvre’ prononcé par le Ministre. Il 
avait été convaincu. Il restait à présent à présenter le plan aux Français. ‘Vous les 
journalistes, savez présenter des opinions comme des faits, n’est-ce pas ?’ lui avait lancé le 
représentant de l’Etat, ‘je compte sur vous’. 

Ludolf se demandait pourquoi personne en France ne s’était encore manifesté à propos de 
la démonstration qui faisait pourtant l’objet d’articles réguliers depuis une semaine. L’état 
ou un média aurait-il lancé une traque discrète sur Jean-Michel Gronin ? Une inquiétude les 
envahit soudain et ils téléphonèrent à Yutta. La journaliste fut ainsi obligée de dévoiler 
l’action de contre-espionnage qu’elle avait mise en place par le biais de ses relais toulonnais. 
En parler pour la première fois la rassura elle aussi. ‘Des gars d’aplomb’ dit-elle, ‘à Toulon 
ils kiffent l’adversité’. Le directeur et son adjoint furent rassurés et se retrouvèrent trois 
minutes plus tard à nouveau avec le fardeau français. 

- C’est donc vrai qu’elle a un rapport performance-coût élevé, fit Jonas. 
- Y a moyen de le réduire un peu, non ? Fit Ludolf avec le sourire. 

Deux jours plus tard, Jonas n’avait toujours pas trouvé d’opportunité d’approcher l’état 
français, alors qu’il sentait l’ombre de son Ministre de tutelle l’accompagner partout dans 
les couloirs. Entre-temps, les programmes Pi-Challenge et Faucon Eclair avait élevé leur 
riposte d’un cran. Le programme américain publiait chaque jour dans des médias différents 

 
45 Train à grande vitesse allemand 
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un communiqué affligeant pour le FZ où étaient employés les termes ‘travail d’amateur’, 
‘posture d’alchimiste’, et le pire, ‘sous influence scientiste’. Faucon Eclair tentait d’occuper 
l’espace médiatique par des annonces de résultats prémonitoires, où on devinait entre les 
lignes que des mathématiciens et des informaticiens quelque part en Chine devaient suer à 
grosses gouttes. Cette actualité dense accaparait la direction du journal, lorsque Yutta 
s’invita dans l’oreillette de son directeur. 

- Yutta ! Alors, avec quel déguisement vas-tu faire le carnaval ? 
- Tu te souviens Jonas de mon compagnon le charpentier ? 
- Une fille élégante comme toi déguisée en cloueur de voliges ? 
- Ben si ! J’ai emprunté un pantalon de chantier avec les poches tout autour pleines 

de marteaux et de trucs, et un casque jaune sur la tête. 
- Dis-donc, si je me souviens bien, il était souvent torse-nu ton charpentier. Alors ? 
- Alors … pas en début de soirée ! 

A Cologne la jeune journaliste avait vu arriver le carnaval le plus couru du monde avec 
délectation après deux semaines de frénésie et quatorze heures de clavier sept jours sur 
sept. Quelques Kolsch46 sans modération et quelques coups de rabot sous l’édredon lui 
donneraient assurément l’élan pour s’avancer vers une phase 2 du plan qui n’avait pas 
encore dépassé le stade de l’euphorie. 

- Dis-donc Jonas, que dirais-tu si j’appelais à Paris pour avoir leur avis sur notre idée 
du Live-Sendung, fit sans transition une charpentière impatiente ? 

Le directeur du FZ resta muet un instant. A nouveau son meilleur soldat allait lui permettre 
d’avancer d’une case dans l’interminable jeu de L’oie du ralentissement. 

- Tu ... tu veux … appeler qui ? 
- Ben au Ministère de la recherche ou à la Présidence ! J’ai plusieurs contacts. Tu 

penses que c’est une mauvaise idée ? 
- Non, ah non, pas du tout, je veux dire, c’est une bonne idée, de leur dire … quoi au 

juste ? 
- Ben, que le FZ se propose d’organiser la présentation du travail d’un mathématicien 

français. C’est ça qu’on veut faire, non ? 

Jonas n’osa rien répondre. Oui, c’est bien ça que le FZ voulait faire. Et c’est bien ça que les 
allemands devait faire accepter à leurs sympathiques voisins. Il se sentit dépassé un instant 

 
46 Marque de bière emblématique de Cologne 
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puis se ravisa. Il était effectivement cohérent que sa jeune journaliste, qui avait arpenté les 
bars d’une ville de garnison du Sud, qui avait erré des mois dans des campings déserts, qui 
avait passé des jours à la barre d’une péniche antédiluvienne, voire à la proue en Marianne 
débraillée, qui avait soutenu la conversation avec un génie, puisse ne pas douter que les 
choses se passent comme elle l’entendait. 

Dès qu’ils eurent raccroché, Yutta appela Gilbert Delquant. Entre eux deux s’était installée 
la mauvaise habitude de ne respecter aucun horaire. 

- Chère Madame Denst, avec vous je sais que je vais toujours apprendre quelque 
chose ! 

- Gagné ! le FZ voudrait imiter le format Direct du SYRTE pour présenter la 
démonstration de Pi. Qu’en pensez-vous ? 

Quand elle résuma son appel à son chef, il se sentit désemparé. Pourquoi penser faire 
compliqué quand on peut faire si simple ? Gilbert Delquant devait néanmoins confirmer la 
position officielle de l’état français, mais la question avait été si efficacement posée ! Un 
avis favorable tomba sur le bureau du directeur deux jours plus tard où on devinait entre 
les lignes une certaine fierté des Français à collaborer, même par procuration, avec les 
Allemands. Jonas se rua dans le bureau de son adjoint. 

- La fierté, la fierté, il y a en toujours dans les relations humaines, mais on ne peut 
jamais prédire dans quelle direction elle pousse ! 

L’intervention de Yutta permit au FZ d’accélérer l’organisation du Live-Sendung. Il fut tout 
d’abord acté que la présentation serait en langue allemande. ‘Les phrases s’incrustent dans 
les esprits telles qu’elles ont été prononcées’ avait dit Jean-Pierre Dianon à propos de celle 
qui avait signé le Direct du SYRTE. 

Jonas organisa une première réunion élargie pour aborder les détails de l’opération. La date 
fut le premier sujet. Six semaines plus tard était le compromis entre l’impatience des 
confrères et le temps requis pour organiser quelque chose de nouveau au FZ. C’était aussi 
assez court pour garder espoir que l’armada de l’industrie ne parvienne pas à faire parler 
les super calculateurs. Il fut décidé d’approcher le réalisateur qui avait fait le Direct du 
SYRTE, pour un résultat jugé sans anicroche, et d’après les infos glanées par Yutta, pour un 
budget ‘compatible presse écrite’. La réunion durait depuis une heure quand le sujet arriva 
sur la question de qui présenterait. 

- Il ne viendra jamais s’exprimer, s’écria Yutta. 
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Ce cri du cœur provoqua un silence suivi de quelques ricanements. Certains disaient ‘il 
faudra bien’, d’autres ‘y a qu’à bien payer’, ou encore ‘je ne connais personne qui bouderait 
une telle audience’. Yutta intervint à nouveau d’une voix alarmante. 

- Michel ne viendra pas. C’est certain. Dès qu’il sortira de l’hôpital il retournera sur le 
Rhin. Il me l’a dit ; il le fera. 

Jonas se tourna vers Reinhardt Groß, le spécialiste des sciences au FZ. Son air hagard 
trahissait les deux semaines de détresse qu’il venait de passer sur les clichés des peintures 
rupestres. Ce travail n’était simplement pas accessible à un individu ordinaire, fût-il diplômé 
d’un doctorat en mathématiques. Un brouhaha s’installa dans une atmosphère de pétard 
mouillé. Jonas, la main sur la pomme d’Adam, observait. Il tourna le regard vers Yutta et 
resta figé ainsi. La jeune journaliste avança les fesses en bord de chaise et croisa les doigts 
sur la table. Chacun se tut. 

- La ligne située au-dessus de la plaque soudée sur le côté proche de la poupe est une 
traduction mathématique attestant que Pi n’est pas aléatoire. C’est là où Jean-
Michel Gronin était arrivé quand il décida de cesser son travail en 1999. 

Elle marqua une pause comme pour conditionner l’auditoire. 

- Cette hypothèse est formulée à l’aide d’une technique dite ‘’diagonale’’ combinée 
à la méthode des ‘’miroirs transfinis’’. La première technique est connue semble-t-
il, et a déjà été utilisée dans des démonstrations majeures. La seconde en revanche, 
c’est du 100% Gronin si j’ai bien compris. C’est probablement cet endroit que 
traduire en une explication intelligible est le plus délicat. 

Yutta se tut un instant. Tout le monde restait immobile, le regard accroché à n’importe quoi. 
L’atmosphère était devenue solennelle. Dans quelle aventure inédite le FZ était-il engagé ? 

- La suite de la démonstration consiste à aboutir à quelque chose d’incohérent. C’est 
la ligne qui figure au-dessus de la trappe de vidange sur le flanc gauche. Ainsi, par 
déduction, l’hypothèse peut être jugée fausse. Il y a ici aussi quelques outils 
mathématiques pointus, tous connus soi-disant. 

Cette première réunion de travail sur le Live-Sendung eut pour effet de décupler l’attente 
autour de l’événement. Une attente qui fuita hors du FZ et qui lui échappa. Le directeur de 
la rédaction vit lui tomber dessus un nouveau déboire : des candidats pour présenter se 
manifestèrent de toutes parts. Ce fut d’abord Reinhardt Groß, le spécialiste des sciences, 
qui s’invita dans le bureau du directeur juste après la réunion. ‘Votre candidature est 



Page 295 sur 344 

légitime, lui répondit Jonas, mais nous n’en sommes pas encore au casting.’ Ce fut ensuite 
au tour de l’équipe marketing de manœuvrer auprès de sa Direction Générale. ‘Pourquoi 
doutez-vous de l’équipe marketing, dit le DG à Jonas ? Ne faites pas le drible de trop, il faut 
savoir faire la passe dans le bon tempo’. Puis l’équipe marketing fut elle-même délogée par 
des candidatures externes. Quasiment chaque jour une personnalité ou une organisation 
se revendiquait motivée pour l’événement. Leen Tofting, une mathématicienne ayant déjà 
travaillé sur la célèbre constante se proposa sous la forme d’un courrier adressé au 
Ministère de la Recherche. Herbert Hahne le présentateur vedette de la chaine publique 
ZDF obtint l’aval de sa hiérarchie avant même d’avoir approché le FZ. Deux laboratoires de 
recherche lancèrent un lobbying actif auprès des médias. Jonas crut le coup de grâce arriver 
lorsqu’il fut invité au siège de la filiale allemande d’ICC pour ‘une concertation préalable à 
la présentation des travaux de Jean-Michel Gronin’, une manœuvre qui aurait eu l’air d’une 
corruption active s’il elle n’avait pas lieu en Allemagne. Et enfin le directeur de rédaction du 
FZ se sentit ferré comme un grand cerf lors d’une chasse à courre le jour où il fut convié 
sans préavis au Ministère de la Recherche. 

- Voyez-vous Herr Falk, nous devons composer avec les gens influents. 

En sortant, à peine libéré par un portique lecteur de badge mal embouché, il attrapa son 
téléphone. 

- Monsieur Dianon, auriez-vous quelques minutes à m’accorder ? 

Jonas voulait comprendre comment le directeur du SYRTE s’y était pris pour conserver la 
mainmise sur le Direct de l’Equation Sertes. Dans un anglais limite B147, Jean-Pierre Dianon 
avoua comment en France la plupart des décisions se prennent entre deux personnes, avant 
qu’ensuite le processus de ratification s’enclenche. Jonas écoutait son interlocuteur situé à 
mille kilomètres de Francfort mais à des années-lumière de la culture germanique. 

- Mister Falk, je crois comprendre votre situation. Nous subissons les mêmes 
influences, simplement ici nous n’hésitons pas à court-circuiter. 

- Parce que chez vous ce n’est pas un délit. 

Yutta téléphonait à Michel chaque jour. Après la première réunion, elle essaya de le 
questionner pour ‘pénétrer la démonstration’ disait-elle, mais le mathématicien restait peu 
verbeux. ‘Je t’expliquerai’, avait-il dit un jour. Alors elle se résolut à attendre sa sortie de 
l’hôpital. 

 
47 Niveau moyen selon la codification européenne des niveaux de maîtrise des langues 
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Le soir son téléphone sonna. S’affichait un numéro français non enregistré.  

- Allo ? 
- Yutta ? Salut, c’est Sissou. Tu sais, le Sissou … de Toulon quoi ! 
- Oh Sissou ! Ben oui, oui je me souviens. Tu sais qu’il n’y a qu’un seul Sissou dans le 

monde ? 
- Ah, c’est pour ça alors que tout le monde vient dans mon bar ? Ecoute Yutta, je suis 

avec Jo et on a des infos que les bleus enquêtent dans la ville à la recherche de Jean-
Michel Gronin, avec parait-il une photo où on le voit dans une salle de classe. Ils ne 
sont pas encore passé au bar, mais il semble qu’ils passent dans les commerces, 
dans les associations, … 

- La police !!! Mais pourquoi la police ? 
- Ben oui, je sais pas. Hein Jo, on n’envoie pas la police aux trousses de quelqu’un qui 

a commis comme seul délit d’arrêter la Terre de tourner ? 

Jo saisit le téléphone. 

- Salut Yut’, ça va ? Mon pote Nez-de-Bœuf au RCT a été interviewé et ils lui ont dit 
un truc comme ‘on cherche le gugusse ou ses affaires’. 

Yutta eut une envie instinctive d’attraper le premier avion pour Toulon mais elle savait 
qu’elle donnerait ainsi un trop bel indice à ces enquêteurs mystérieux. Elle réfléchit à voix 
haute : 

- Ses affaires ? Ces enquêteurs improbables veulent mettre la main sur les affaires de 
Gros Nain ; quelles affaires ? 

- Peut-être, son bloc-notes, dit Jo, là où il a écrit la démonstration que Pi est 
aléatoire ? 

- Mais alors reprit Yutta, s’ils cherchent la démonstration de Gros Nain autant que 
lui-même, c’est que … Pi-Challenge … ou Faucon Eclair … ou Pisterious …. Putain Jo, 
l’un de ces soldats de l’industrie a réussi à soudoyer la police française pour faire la 
traque … pour faire le sale boulot. Les enfoirés ! Et dis-moi, est-ce qu’ils sont passés 
à l’atelier ? 

- Non, et pourtant ils y ont un nouveau client. Tu n’es pas au courant que Louis a un 
bracelet ? On lui a fracturé son bouclard une nuit et comme tout se sait vite à 
Toulon, le lendemain il est allé mettre une fessée au jeune qui lui avait piqué une 
brèle. J’étais au procès, la juge a dit ‘On ne mets plus de fessée de nos jours 
Monsieur Maïsto, on prend le temps d’expliquer que ce n’est pas bien de voler. Oui, 
je sais, ça prend plus de temps’. 
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La journaliste informa son directeur. Ensemble ils réalisèrent que rien n’avait été fait pour 
sécuriser la péniche. Jonas fut pris de panique : ‘Tu es un inconscient Falk ! Tu as abandonné 
un papyrus inestimable en pleine nature pendant des mois. Et la police française, et 
sûrement d’autres fins limiers qui cherchent partout … .’. A nouveau il s’en remit à la sagesse 
de son camarade Rolf Gänzel. Ils partirent immédiatement sur le lieu de la péniche. Jonas 
roulait vite et n’arrivait pas à se raisonner. Rolf, le coude sur la portière récitait avec ironie 
une scène de film : ‘Tu vois l’hélicoptère là-bas, il faut absolument arriver avant eux … 
Quand on arrive, tu me couvres et je découpe les tôles avec mon micro laser ionique … J’ai 
repéré un camion garé pas loin, on lui fait les fils, on charge … et puis … on coule la péniche 
… combien as-tu de TNT ? … ça devrait suffire … il en restera aussi pour faire disparaitre ta 
Mercedes.’ 

Le 29 janvier 2021 Faucon Eclair annonça dans la revue Science un résultat probant sur Pi. 
Au-delà de tant de décimales, la suite de chiffres se répète. Il apparut dans les jours qui 
suivirent que le seuil indiqué par l’équipe chinoise était bien au-delà de l’avancement des 
calculs conduits par les deux équipes concurrentes. Les journalistes du FZ décortiquèrent 
cette annonce. Il y avait de surprenant le fait que l’article ne développait aucune 
conséquence sur la prédiction de l’Equation Sertes. Si les suites de chiffres se répètent, alors 
Pi n’est pas aléatoire, et si tel est le cas, alors le ralentissement constaté par le HZE est 
réversible. N’est-ce pas ceci l’information la plus importante ? Après des semaines de 
turbulences, le bataillon de journalistes du FZ avait progressé en sérénité, et il fut décidé 
pour le Live-Sendung de ‘garder la poignée de gaz ouverte en grand’ comme Yutta répétait 
à l’envie. 

Le 3 février Jonas reçut un appel d’un numéro français. 

- Bonjour Herr Falk, je suis Gilbert Delquant, conseiller à la présidence française. 

Jonas connaissait le nom du conseiller au travers des comptes-rendus de sa journaliste. 

- Jean-Pierre Dianon du SYRTE m’a fait part de votre situation inconfortable pour 
désigner l’organisateur de l’événement Live-Sendung. Je vous appelle pour vous 
confirmer que le Président a validé la signature du FZ et j’anticipe qu’il serait 
contrarié qu’une organisation intruse s’interpose. 

- Je vous remercie Monsieur Delquant, mais vous savez qu’in fine ce sera mon 
Ministère qui tranchera. 

- C’est fait Herr Falk ! Nous nous sommes entendus. 
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Jonas resta silencieux de longues secondes. Il songea au pouvoir, ce terme que les 
journalistes citent si souvent et qui devenait réalité dans son téléphone. 

- J’ai un peu le sentiment d’être une marionnette, voyez-vous, mais je vous remercie 
pour votre entremise. Vous rendez mon travail plus aisé. 

- La marionnette est l’artiste que le public applaudit, Herr Falk. Personne ne connait 
jamais le marionnettiste. 

- Oui … c’est que … cette soudaine inversion des rôles est nouvelle pour moi. 
- Et si je puis me permettre une suggestion, il vous faut une voix et un visage 

convainquant pour le Live-Sendung. Ici à Paris nous estimons que votre meilleure 
cartouche est Madame Denst. 

Jonas était sans voix. Des dizaines de gens s’activaient dans son dos. Le trésor de Jean-
Michel Gronin était donc bien si gros que de tous les côtés on en revendiquait une part ? 
Pour quelques caractères illisibles peints sur de la rouille ? Oui mais d’un autre côté, 
l’épilogue de trois millénaires de fantasmes intellectuels ! Il resta muet et le nom de sa 
journaliste tournoyait dans son esprit. Ce nom était incongru dans l’intense lobbying qui 
avait cours dans tout le pays. Il se sentit aussi coupable de n’y avoir jamais songé. 

- C’est que … nous devons avoir l’aval de notre autorité également sur le nom de celui 
ou celle qui portera la spectaculaire nouvelle. 

- C’est fait ! 

Jonas posa son téléphone et garda la main dessus. Il avait avancé d’une case dans le jeu de 
l’oie, mais la suite ne lui avait jamais parue aussi hasardeuse. Comment informer ses 
équipes qu’une décision a été prise sans lui ? Quelque part entre Paris et Berlin ! Est-il 
raisonnable de propulser une trentenaire non scientifique dans un show du calibre des 
premiers pas sur la Lune ? A présent le FZ a toutes les commandes en main, mais comment 
se sert-on de ces commandes ? Il s’étira contre son fauteuil et ralluma le cigarillo. Ludolf 
entra dans le bureau de manière fortuite. Sans un mot Jonas lui fit signe de s’assoir. Le 
directeur adjoint attendit en silence que la première bouffée fut consommée. Après que 
son patron eut annoncé la nomination de Yutta en haut lieu, ils se perdirent dans les détails 
pratiques, jusqu’à ce que Ludolf suggère d’inviter le réalisateur du Direct sans délai. 

- Ces gens-là savent travailler vite. Ils savent faire passer le produit fini avant les 
mauvaises influences. Donnons-lui les commandes tout de suite, c’est le plus simple 
non ? 

- Et en tant que Français, il saura faire le hors-piste qui dessinent les belles traces … 
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Yutta fut informée dans la minute qui suivit. Par des paroles placides, son directeur tenta 
de lui restituer un résumé des manœuvres en haut lieu dont elle avait fait l’objet. Puis il 
donna son avis : 

- Tu as œuvré comme personne sur ce sujet Yutta, je considère qu’il t’appartient. Et 
puis, c’est toi qui vas devoir vivre dans ce monde qui part en vrille. C’est d’ailleurs 
comme ceci que je justifierais ta nomination en interne : ‘J’ai le devoir de mettre 
sur le Live-Sendung le visage d’un journaliste jeune qui considère le phénomène 
avec le moins de fatalisme possible’. 

La jeune journaliste ne réagit pas. Jonas comprit dans ses silences que sa nomination lui 
ôtait ses angoisses. C’était donc elle et elle-seule qui irait au combat contre la rude 
constante. 

Jonas prit soin dans l’heure de vérifier les informations du conseiller français, puis lors du 
comité de rédaction du lendemain il fut décidé de publier tous les détails du Live-Sendung 
dans le but de faire cesser la pollution qu’endurait le FZ depuis la sortie du scoop. Sur deux 
pleines pages le lendemain tout était détaillé. La veille, vers 22h, quelqu’un eut la présence 
d’esprit de questionner si le réalisateur avait été ne serait-ce qu’approché. Le secrétariat 
remua tous ces contacts à Paris pour réussir à l’avoir au bout du fil vers minuit. Visiblement 
en état de lâcher-prise avancé, Nicolas Alegria accepta l’offre du FZ en ces termes : 

- Ecoute mon gars … Nico va te sortir du bouzin. Six semaines pour expliquer aux gens 
qu’il existe un souterrain secret derrière 3,14 ? Pas de problème mon gars. Et en 
allemand ? Trop cool, ça me rappellera les grosses balloches de ma prof de 
cinquième. 

Rendez-vous fut pris deux jours plus tard à 8h dans les locaux du FZ. Le jour venu, vers 8h45, 
le poste de sécurité du FZ téléphonait à Jonas. 

- Il y a un Français qui semble sortir de la douche et qui dit avoir rendez-vous. 

Un comité de huit personnes attendait le réalisateur. Il déboula dans la pièce tel un artiste 
de cirque sur la piste : 

- Six semaines moins deux jours moins une heure, y a pas une minute à perdre … 

Et rien ne fut perdu. Il était arrivé avec un schéma précis en tête. Les journalistes écoutaient 
en silence, se passant les images. Une heure et quatre cafés plus tard Nicolas Alegria 
disparut laissant ses hôtes quelque peu hébétés. 
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- Lui a-t-on fait signer un contrat ? 

Le 22 février Michel Groniewski fut autorisé à sortir de l’hôpital. Yutta l’attendait dans le 
hall d’entrée. Elle en eut les larmes aux yeux, l’imaginant comme un taulard passant sous 
l’immense portail métallique d’une maison d’arrêt, avec une petite valise. Un coup d’œil à 
droite, puis à gauche, personne n’est plus là, sauf l’inconnu droit devant. Elle l’aperçut dans 
le couloir avant lui. Il était redevenu le batelier du premier jour sans bottes en caoutchouc 
ni cordages en main. Ils échangèrent quelques mots et surtout des sourires. Ils partirent 
s’installer dans un café honteusement raffiné en comparaison des lieux de bateliers. 

- Tu regrettes ? 

Michel la dévisageait et semblait ne pas l’entendre. 

- Je vais t’incarner tu sais ? Alors tu m’apprendras, d’accord ? A dire tout avec moins 
de mots ? A transcender ceux qui m’écouteront ? Et à ne plus avoir peur de Pi ? 

- Tu vas devoir l’affronter. Prends-le comme un combat. A la fin du Live, c’est lui ou 
toi qui gagne. 

- Il y aura des millions d’arbitres ; ce sera donc plus partial que sur un ring si la victoire 
se joue aux poings ! 

Michel demanda à retourner à sa péniche le jour même. Une fois dessus il se rendit au 
compartiment moteur sans un regard vers la cale. Il souhaitait repartir à Bern, ‘j’y ai des 
clients qui me chargeront là-bas, pas besoin de m’annoncer’. Yutta proposa de l’aider à 
remettre le bateau en ordre de marche. Ils passèrent ainsi deux jours à vérifier mécanique 
et instruments. 

- Tu vois Michel, j’ai les ongles tous noirs et ça me plaît de les regarder. 
- Ne les fourre pas dans ton nez, le Lockheed est corrosif ! 

Elle avait retrouvé sa place préférée sur le siège tournant du poste de pilotage dont elle 
usait et abusait pendant les pauses café. 

- Explique-moi Michel … 

Il repartit vingt-cinq ans en arrière lorsqu’il s’était intéressé à ce nombre qui avait inspiré 
tant de labeur depuis l’antiquité. ‘Le mystère de Pi vient peut-être juste après celui de la 
séduction, disait-il’. Pas assez manuel, il n’avait jamais pensé à la roue pour aborder Pi. ‘ça 
m’aurait aidé’. Ce qui l’avait intrigué après lecture des connaissances, est que Pi ne révèle 
son identité que petit à petit. Il n’y a jamais eu de saut décisif. Et pas de fin. Pi, c’est comme 



Page 301 sur 344 

une pyramide de Pharaon. Derrière une porte il y en d’autres. Elles ne mènent nulle part, 
sauf une. Et ainsi de suite. Pi, comme les pyramide d’Egypte, est encombré de cadavres de 
pillards qui n’ont jamais réussi à atteindre la chambre mortuaire. C’est ce qui m’intéressa 
au début. Et puis un jour une porte prometteuse se dressa devant moi. Et je décidai de ne 
pas l’ouvrir. On n’a rien à faire dans une chambre mortuaire, n’est-ce pas ? 

- Allez viens, on va graisser le treuil de l’ancre. 

Les moments avec Michel étaient apaisants pour Yutta. Dans les premières semaines elle 
n’eut qu’à se soucier à comprendre la démonstration et elle passait son temps entre deux 
voyages sur le Rhin à consigner les conversations et à s’en imprégner. Elle se sentait toujours 
naine face au monument Pi mais gardait confiance en Michel qui lui assurait qu’elle 
‘comprendrait bientôt’. Quand elle était dans son appartement de Cologne, elle était 
accaparée par la préparation du Live-Sendung. Pas trop au début, où on l’invitait à des 
réunions où elle n’avait pas grand-chose à apporter. Puis quand les grandes lignes furent 
posées, le réalisateur lui tomba dessus. 

- Et alors, tu crois qu’on vient devant une caméra comme devant un miroir pour se 
brosser les dents ! Regarde-moi ce jus de navet ! 

Du jour au lendemain Yutta se retrouva à suivre un entrainement physique, des leçons de 
diction, et même à essayer des maquillages à répétition. 

- Dégagez-moi cette voiture volée, dit-il un jour à une maquilleuse trop généreuse 
après un essai appuyé. Le Live de la fin du monde nécessite une gonzesse du 
nouveau monde ! 

Elle s’inscrivit dans un club de boxe ‘pour développer son explosivité’. Jamais elle n’aurait 
imaginé passer la porte d’un tel endroit. En s’endormant la veille, elle voyait défiler des 
gueules de boxeur. Nez aplati au rouleau à pâtisserie, grosses lèvres de bonimenteur, 
arcades carrées à la Frankenstein, …. Quand elle s’aperçut en arrivant qu’elle était presque 
la plus grande. 

Le Live approchait et elle n’hésitait pas à faire des kilomètres le long du fleuve pour aller à 
la rencontre de Michel. 

- Qu’est-ce que tu transportes aujourd’hui ? 
- Du lignite. 
- Qui est-ce qui mange ça ? 
- Les ogres de notre civilisation. 
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Elle passait avec lui quelques heures à quai, ou alors l’accompagnait sur l’eau une demi-
journée ou une journée entière. Elle avait pris goût à ces moments suspendus en fin de 
journée où elle se retrouvait sur un ponton au bord du Rhin et une croix sur sa carte. 
Marcher vers un bourg, puis rechercher un premier moyen de transport, sans idée du temps 
qu’il faudrait jusqu’à Cologne, devenait un ravissement. 

- Que pensais-tu en 1999 qu’il y avait derrière l’énigme de Pi ? 
- Une menace. 

Installés dans la timonerie, Yutta cessait de gigoter sur le siège quand Michel parlait. Il 
raconta comment au début il pensa parvenir en quelques jours à jeter les bases d’une 
démonstration attestant si Pi est aléatoire ou non, alors que deux années furent nécessaires 
pour entrevoir une piste. Il s’interrogea sur les fondements d’une telle résistance alors que 
son travail s’appuyait sur ceux des dizaines d’esprits brillants qui s’y étaient attaqués avant 
lui. 

- Dis-donc, Pi t’a occupé pendant tout ton séjour à Toulon ! 
- Mentalement oui. 
- Raconte … 

Pi confrontait ses poursuivants à ce paradoxe de cacher son identité tout en ayant une 
définition triviale, le rapport entre rayon et circonférence. 

- Tu vois Yutta, je me rends compte que j’avais sous le nez une porte que je n’ai pas 
vue. Si on convient que le rayon ou le diamètre d’un cercle est un segment ordinaire 
et donc inoffensif, le mystère de Pi, et donc cette menace, réside dans la 
circonférence du cercle. En jetant la lumière sur la roue, donc sur la circonférence, 
Le SYRTE a donc ainsi fermé la boucle si je peux permettre ce jeu de mots. 

Puis Michel, toujours assis sur le carter donnant accès au compartiment moteur, se pencha 
en avant et posa les coudes sur les genoux. 

- Démontrer Pi non aléatoire frontalement est impossible car l’infini est inatteignable 
par définition, alors j’ai adopté la technique classique des maths qui consiste à faire 
l’hypothèse inverse : affirmons que Pi n’est pas aléatoire. Ça signifie … 

- Qu’il est divisible ? 
- Non … 
- Euh … intégrable ? 
- Pfff ! Non aléatoire signifie … prévisible ! 
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Yutta ouvrait en grand ses yeux noirs sur un monde inconnu. Il poursuivit son monologue. 
Pi est imprévisible, alors il choisit d’utiliser les formes modulaires des équations de Frey 
pour qualifier des courbes géométriques. Mais Pi n’est pas une courbe, c’est une suite de 
chiffres, donc un objet unidimensionnel disent les spécialistes. Alors il imagina une 
technique qu’il dénommait ‘superposition’ qui consiste à mêler plusieurs courbes 
impliquant le nombre Pi dans un même système d’équation. Il reformula cette étape 
plusieurs fois avec des mots différents. 

- Fais-moi un café, je commence à comprendre, fit la jeune femme cambrée sur le 
siège rotatif. 

Revenue le soir même à Cologne, elle se rendit à la hâte à son cours de boxe. Un entraineur 
kosovar à l’histoire tourmentée l’avait prise en sympathie. Il n’avait jamais vu de jeune 
allemande débarquer dans son club de banlieue, et dans un tel état d’excitation. Il lui 
enseigna les bases, qu’elle assimila rapidement, puis comprit qu’elle avait besoin de 
combats pour préparer son événement. Il la mettait ainsi sur le ring à chaque entrainement, 
où il devait sermonner ses boxeurs pour qu’ils consentissent à cogner toujours plus fort. 

La jeune journaliste se laissait emporter par le tourbillon des événements qui l’enveloppait 
comme une nappe de brouillard descend dans la vallée. Après chaque moment avec Michel, 
elle éprouvait une envie de frapper dans ce sac de sable suspendu par des lourdes chaines. 
Son entraineur le sentait, qui la laissait se remettre les idées et les phalanges en place avant 
de tenter de lui enseigner quelque chose. Ensuite, en sortant de la salle de boxe, elle avait 
besoin de se confier à quelqu’un. Et puis quelques heures plus tard, après avoir entendu 
des commentaires toujours trop idéalistes de quiconque n’est pas concerné, la peur de Pi 
lui serrait la gorge à nouveau et elle reprenait la route vers la péniche Freycinet à la proue 
cabossée où qu’elle fut amarrée. 

Et puis les crises d’angoisse revenaient comme des bouffées de chaleur, provoquées par 
l’ombre furtive des barbouzes de Pi-Challenge, et peut-être aussi de Faucon Eclair et 
Pisterious, lancés la recherche du secret mathématicien. Une nuit, une pensée malsaine 
l’arracha du sommeil. Le buste redressé à l’équerre elle ressassait : je veux aller à la 
rencontre de Pi-Challenge. Je veux déjouer leur tentative de mettre la main sur Michel. Si 
Michel était localisé, et s’il était neutralisé en faisant en sorte que la démonstration n’ait 
jamais existé par exemple, je m’en voudrais toute ma vie. J’aurais eu un joyau dans la main 
et je l’aurais laissé filer entre mes doigts. Elle se laissa partir en arrière, plongea la tête dans 
un oreiller, et agrippa le second entre ses bras dans une tentative de chasser cette pensée. 
Après une demi-heure s’imaginant téléphoner à qui, annoncer quoi aux directeurs du HZE, 
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prendre l’avion pour quelle destination, s’habiller comment, et demander quoi, elle sauta 
du lit et dans un survêtement en même temps et s’enfuit dans les rues de Cologne. Des rues 
de l’Allemagne qui recharge ses batteries pour le lendemain, où quelques véhicules glissent 
en silence vers une destination programmée, et où les seules âmes qui vivent sont attirées 
par les néons aveuglants des kébabs turcs. Elle marchait vite, comme toute femme 
respectée est tenue de le faire, prenait chaque silhouette au loin pour un émissaire de 
l’armada américaine, le suspectant de soulever chaque couvercle de poubelle à la recherche 
d’un brouillon d’équation ou d’un morceau de tissu ayant été porté à Toulon. Yutta fit ainsi 
deux fois le tour du bloc jusqu’à entrer mécaniquement dans un kébab et y acheter sans 
réflexion aucune une bouteille de bière d’un litre légitimée entre deux rouleaux de Sopalin. 
Elle rentra, s’assit sur son lit, bu quelques gorgées, se prit pour une cruche, et s’endormit 
dans le survêtement qui ferait un camouflage efficace au cas où les fins limiers de Pi-
Challenge parvenaient à s’infiltrer par les conduits d’aération. Au réveil, son aventure 
nocturne flottait entre rêve et souvenirs. Plantée devant son miroir de salle de bain, elle ne 
se trouvait plus cruche du tout et convertit sa pensée pernicieuse en une initiative 
machiavélique. 

- Bonjour Jean-Pierre, je ne te dérange pas ? 
- Oh Yutta, le pyjama-short imprimé partout de Babar que mes enfants m’ont offert 

ne m’empêche pas de te parler, n’est-ce pas ? 
- Ecoute, j’ai pensé à un truc et il n’y a qu’à toi que j’ose le dire. 
- Ce doit être les dividendes de mes cabrioles dans la rue de la soif … 
- Ecoute, tu sais que depuis que je suis rentrée à Francfort je suis partie en chasse de 

Pi. Mais non, je ne t’avais rien dit, et il ne faut rien dire … 
- Tu ne m’as rien dit, je ne sais rien, mais je m’en doutais un peu. Quand on parle de 

toi au SYRTE Germain utilise une expression empruntée au rugby : ‘La Mouche a 
changé d’âne’ … 

- Bon alors, je chasse Pi et mon initiative est en concurrence avec les équipes de Pi-
Challenge, Faucon Eclair, et Pisterious ; tu es au courant ?  

- Je sens que tu ne me racontes pas le dixième du quart de ce que tu fais, mais comme 
les femmes ne disent pas le dixième de ce qu’elles pensent et que les journalistes 
n’écrivent pas le quart de ce qu’ils savent, de quoi me plaindrais-je ? 

La jeune femme expliqua que sa quête était devenue suffisamment sérieuse pour que Pi-
Challenge au moins mobilise des émissaires à sa poursuite, et elle demanda sans fard si le 
directeur du SYRTE oserait aller enquêter au cœur de l’équipe américaine. 
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- Il m’a fallu attendre cinquante-huit ans pour que quelqu’un me propose une 
mission d’espionnage ! 

Le lendemain matin, avec le sérieux qui convient aux conversations matinales, ils 
élaborèrent une mission telle qu’on les lit dans les romans de gare. Le Directeur du SYRTE 
prendrait contact avec Pi-Challenge via leur site, solliciterait une visite à leur siège au motif 
de s’enquérir sur la perspective d’une clarification proche de l’Equation Sertes, et frais de 
déplacement supportés par le budget de la jeune allemande qu’elle avait à peine entamé à 
dix pourcents. 

- Je voudrais bien te dire que tu te moques de moi, fit le directeur, mais je n’y arrive 
pas ! 

Momifié dans un costume noir sur mesure, Jean-Pierre Dianon fit un pas à l’intérieur du hall 
B de l’aérogare de Roissy Charles de Gaulle et s’immobilisa. Il jeta un œil à la montre de ses 
missions périlleuses, un modèle dépourvu de micro Taser et d’antenne 8G cryptée, ajusta 
son costume en tirant d’un coup sec sur les manches, serra les mâchoires en scannant 
l’espace devant lui d’un regard métallique que sa mère avait bien voulu concevoir bleu azur, 
et se rangea anonyme dans la file d’attente grouillant de touristes pour l’enregistrement du 
vol New-York JFK de 18h37.  

Le Directeur du SYRTE fut reçu avec les égards réservés aux passagers de vol transatlantique 
et avec la mansuétude dévolue aux visiteurs dépourvus d’intention commerciale. Quand on 
entre dans une structure omnipotente on n’a pas à subir les contrôles de sécurité tactiles 
mais à la place on doit se frapper une présentation ‘corporate’ qu’on échangerait bien 
volontiers. Jean-Pierre Dianon questionna abondamment sur Pi puis dut se résoudre à faire 
preuve du plus grand intérêt pour les calculateurs parallèles itératifs hyperboliques 
annoncés comme l’antichambre des fameux processeurs quantiques qui libéreraient 
l’humanité pour toujours des échéances de fin de mois. 

En sortant des locaux de Pi-Challenge au 617 sur 57ème East et 5ème avenue, Jipé se sentit 
léger, puissant, comme détaché du filet d’une vie qu’il avait lui-même mis cinquante-huit 
ans à tricoter. Il se prit tout d’abord pour un britannique en se faisant aspirer par 
l’irrésistible happy hour du Dan Lynch sur la 13ème East 3rd avenue, puis se prit pour un Wasp 
américain en plongeant sans retenue dans le sous-sol du Kingston Mines et ses bluesmen 
torrides incapables de lire une partition, reprit sa respiration vers deux heures du matin 
chez Charistakis avec un gyros huileux qui aurait été qualifié de douteux en heures ouvrées, 
et termina sur le plancher recouvert de sciure de l’after Save The Robots sur avenue C en 
compagnie d’un ex serveur français quelque peu égaré sur la planète Terre. 
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- Ben dis-donc mon cochon, tu as bien vécu ! 
- Je me suis pris pour une rock star figure-toi Yutta, fit la voix cassée du directeur au 

téléphone depuis l’aéroport JFK. Tu vois, on envie tous les rock stars et autres 
artistes débridés car ils ont conservé l’irresponsabilité de l’adolescence une fois 
devenus adultes. 

Puis il prit un ton grave pour expliquer que Pi-Challenge est ‘comme un train à grande 
vitesse qui fonce vers la résolution de l’énigme de Pi’. 

- Je ne pense pas que quoi que ce soit puisse l’arrêter ou même le doubler. Ils savent 
où ils vont et comment y aller. 

- As-tu appris à quelle échéance ? 
- J’ai questionné comme tu m’as dit mais ils n’ont prononcé aucune date ni réponse 

précise. Enfin, si je compare aux situations analogues dans le monde de la science, 
je dirais ‘’rien avant six mois à deux ans’’. 

- C’est parfait Jean-Pierre, c’est parfait, s’écria la jeune journaliste ! 
- Ah bon, mais toi alors ? je veux dire ton entreprise sur Pi ? 
- Ne t’inquiète pas. 
- Tu ne me dis pas tout … 

Elle planta un silence au bout du fil. 

- Non ! 

A deux semaines du Live, Yutta voulut se convaincre autant qu’il fut possible du symptôme, 
cette Terre qui ralentit. Son premier face-à-face avec la courbe de Georg Kraxner l’avait 
émue et elle chercha à revivre cette poussée d’adrénaline en s’y confrontant à nouveau. 
Georg, sentinelle fidèle de la catastrophe à venir, se fit un plaisir d’imprimer devant elle 
cette courbe qui n’avait qu’un point de plus depuis sa première visite. Il superposa une autre 
courbe : 

- Tu vois, celle-ci c’est la vitesse d’une voiture de course en bout de la Parabolika du 
circuit d’Hockenheim, que j’ai étirée sur l’échelle de temps de la courbe de la Terre. 
Elle a la même allure, non ? 

- Sauf que la voiture prend le virage et accélère ensuite. 
- Pas toutes … 

Yutta avait boxé pendant deux heures. Ses compagnons de ring l’avaient gâtée et elle était 
fière de son gros bleu au biceps et du coton dans le nez qui la renvoyait vingt-cinq ans en 
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arrière quand elle défiait dans la cour d’école quiconque ayant un minimum de fierté. En 
rentrant à pied elle songea à Gerd Müller. Quelles émotions éprouve-t-on lorsqu’on réalise 
quelque chose que des dizaines de milliers de gens sont venus voir ? En poussant la porte 
de son appartement, elle décida d’aller à sa rencontre. Elle ressortit immédiatement et 
força son amie Carolyn à abandonner son canapé et un survêtement négligé involontaire, 
et à la rejoindre. Perchée sur des talons inutiles, Carolyn rejoignit Yutta dans une pizzeria 
sans relief. 

- J’ai la trouille, dit Yutta la bouche pleine. 
- J’irais me cacher dans la forêt à ta place ! C’est une bonne idée d’aller voir ton 

footballeur ; il a dû en prendre des coups dans le nez ; il saura t’en prémunir. 

En parallèle à sa préparation personnelle, Yutta participait aux répétitions du Live que le 
réalisateur organisait à fréquence rapprochée. Une Yutta incognito faisait le voyage de 
Cologne en train, dissimulée sous une casquette de rappeuse et des grosses lunettes noires 
de contrebande qui lui valurent le surnom de ‘La Cagole de Cologne’ de la part d’un 
réalisateur désinvolte en pays luthérien.  

Les répétitions étaient courtes et intenses comme le fut la première réunion avec la 
direction du FZ. 

- Ce sont les All Black qui ont inventé les entrainements à haute intensité ; ça leur a 
bien réussi, non ? 

Nicolas Alegria avait choisi de faire appel à une société de production locale pour simplifier 
la logistique et les interfaces entre les intervenants. Il se heurtait régulièrement à la rigueur 
et la prudence germanique, et secouait les uns et les autres un peu plus fort à chaque 
séance, utilisant un verbe haut inhabituel : les encouragements dans un Allemand brut de 
fonderie, les instructions dans un anglais sans filtre. Et les jurons sortaient en français sans 
préavis. 

Yutta eut droit à des séances d’essayage vestimentaires. Une styliste locale hermétique aux 
suggestions du réalisateur apportait à peu près tout ce qu’avaient porté les speakerines 
depuis l’avènement de la télévision. La jeune journaliste boudait en silence en se tortillant 
des boucles anglaises, jusqu’à la dernière répétition où elle se pointa vêtue d’un pantalon à 
pince d’homme, une chemise ample en grosse toile, et un gilet de laine par-dessus. Une 
tenue hors norme pour une jeune femme gracieuse qui renvoya la bouderie dans l’autre 
camp et arracha ce mot du réalisateur : 
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- Si j’avais trente ans de moins, je dirais ‘ça déchire sa race’, mais aujourd’hui on va 
dire ‘c’est un contre-pied élégant aux attentes inconscientes des téléspectateurs 
s’apprêtant à voir une journaliste trentenaire affronter en direct un ovni 
mathématique.’ 

- Tu as raison Nico, quand on a trente ans, on ne prend pas le temps de prononcer 
une phrase aussi longue ! 

Jonas observait ce petit bonhomme turbulent à la barbe rase et au gosier ballonné 
volontiers bavard, portant les lunettes à monture d’écaille des étudiants en droit, qui 
arrivait le matin à des heures aléatoires et se faisait mettre dehors chaque soir à une heure 
de plus en plus tardive par les agents de sécurité serbes apprivoisés. Le directeur racontait 
à la cantonade comment le réalisateur avait recadré un caméraman venu lui signaler en 
pleine répétition que ses huit heures étaient consommées. 

- Dis-donc mon gars, quand tu as mis douze heures pour venir au monde, est-ce ta 
daronne t’a dit à 17h30 ‘on continue demain’ ? 

Jonas constatait ravi une organisation de bouts de ficelle, à coups d’heures supplémentaires 
non déclarées, de matériel détourné de sa fonction, ou de passe-droits, faisant des 
merveilles sur son budget. 

Une semaine avant le Live Yutta rendit visite à la légende du foot allemand qui avait aidé à 
jeter la lumière sur le ralentissement. C’est Marina Gernhot, la scientifique du HZE ayant 
partagé quelques aventures hors-pistes avec la journaliste, qui arrangea l’entrevue. Gerd 
Müller se présenta à la porte, comme la première fois, en survêtement, claquettes, sourire, 
et mutisme déroutant. Marina revint sur le succès de la journée portes-ouvertes. De son 
côté Yutta détailla l’enthousiasme inattendu des lecteurs du journal pour les articles sur Der 
Bomber qui égayèrent les pages sport pendant des semaines. Marina occupait l’espace et 
la journaliste restait fascinée par ce personnage peu disert. Sans transition, il s’adressa à 
Yutta : 

- Vous allez jouer un gros match … 

Elle s’avança sur son siège abandonnant sa retenue contre le dossier. 

- Vous êtes au courant ? En fait … je suis venue pour ça. … 
- Vous avez la trouille, c’est ça ? Je le vois. 

Yutta se mordilla les lèvres. Gerd expliqua comment sa réputation avait créé un buteur 
invincible, mais qu’en face de lui se dressaient souvent des défenseurs avec ou sans 
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réputation mais eux aussi invincibles. Il observa la jeune journaliste quelques secondes puis 
lança : 

- Pour dominer il faut haïr. 

Il y eut un long silence. Gerd Müller s’était enfoncé dans son fauteuil. Les deux femmes 
comprirent que la séance était levée. En cinq minutes, sans un café qu’elles auraient dû 
avoir la présence d’esprit de préparer, Yutta avait reçu tout ce qu’elle était venue chercher. 

Au club de boxe, les entrainements devenaient plus intenses. Yutta découvrait comment un 
entraineur avisé fait progresser un athlète au-delà de ce que lui-même aurait imaginé. Lors 
d’une séance de randori où la journaliste enchaîna des combats de trois minutes sans 
interruption contre tous les boxeurs présents, elle entra pour la première fois dans cette 
dimension où la conscience pousse la hargne au-delà des limites dictées par l’inconscience. 
Son entraineur se tenait à cinquante centimètres et la dirigeait comme un dompteur. Dès 
qu’elle faiblissait il ordonnait à son adversaire de boxer plus fort. Et Yutta retrouvait pour 
quelques secondes une énergie qu’elle n’avait jamais explorée. L’exercice dura vingt 
minutes. La voix de l’entraineur monta crescendo avec des invectives de plus en plus brèves. 
Elle hurlait elle aussi et ses cris aigus couvraient ceux des boxeurs agrippés aux cordes du 
ring. Quand l’entraineur fit un signe au dernier combattant de cesser, elle s’effondra sur le 
tapis. Les boxeurs envahirent le ring et la soulevèrent comme dans les soirées torrides de 
boxe où une carrière se joue. Yutta venait de comprendre que pour affronter un adversaire 
coriace, en plus de le haïr, il faut se faire disparaitre soi-même. 

A une heure avancée, alors que Yutta était venue rendre visite à son ami d’enfance Jimmy, 
un appel sonna de Toulon. 

- Salut la Saxonette, c’est Jo. Alles gut ? 

Une équipe de joyeux toulonnais faisaient la fermeture chez Sissou et témoignaient à la 
journaliste que son passage les avait marqués. Elle n’eut pas le temps de s’inquiéter des 
barbouzes quand Jo l’informa que la police avait cessé ses investigations dans la ville, sans 
être passé à l’atelier de moto, ni avoir semble-t-il prononcé le nom Groniewski. ‘Cette 
histoire ne tient qu’à un fil, songea-t-elle, un fil en deux mots : 860 GT ! Et aucun de ces 
enquêteurs n’a tiré dessus. Elle en fut fière un instant, puis, à quelques jours du Live, eut 
cette pensée apaisante : à présent, n’importe qui pouvait grimper sur la péniche, il n’en 
ferait rien.’ 
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Michel avait accosté au terminal de Koblenz. Il se revirent au Königsbacher Bier Garten. 
Deux grosses tables en bois rongé posées sur un ponton avancé sur le fleuve. Ils prirent 
place sur la table située en bout où l’eau glisse sous les pieds. Yutta était apaisée. Elle entra 
dans un monologue. 

- Pi n’est pas aléatoire. C’est une certitude. Comment peut-il en être autrement ? 
L’humanité a toujours été gâtée, n’est-ce pas ? Prenons une équation où figure Pi, 
par exemple la formule de Viète. Et puis une seconde issue des calculs de 
probabilité. Pi figurant dans les deux équations, il doit être possible de lui calculer 
une valeur. Compte-tenu des deux équations choisies, on choisit, … euh … Jean-
Michel Gronin choisit de les restructurer à l’aide de la méthode diagonale, je fais 
référence ici à la démonstration de Georg Cantor, bien sûr ! Que ceux qui, comme 
moi, n’ont pas leur sixième dan en mathématique me pardonnent. Le système 
d’équation résultant d’une première régression polynomiale fait effectivement 
apparaître Pi sous la forme d’une fraction. Le soleil pointe à l’horizon. Je propose à 
présent de passer ces équations à l’épreuve dite ‘’des miroirs transfinis’’. Là c’est la 
septième Dan qu’il faut avoir, et la maîtrise de l’algèbre transfini. Pardonnez-moi à 
nouveau, les mathématiques sont comme ces séries où on ne peut pas rater un 
épisode. Et voici ce que donne le résultat : En appliquant le théorème de Leibniz, 
enfin plus accessible, on obtient … 

Elle inspira profondément, 

- … deux égale trois. 

Yutta se recula contre le dossier et fixa Michel qui n’avait pas bougé un cil. 

- Tu es prête, fit-il. 

Sur l’autoroute qui la ramenait à Cologne, Yutta pensa à la chute. Une chute apocalyptique 
qu’elle devait jouer comme un drame. Une chute qui débutait sur ‘deux égale trois’ et qui 
terminait sur ‘la Terre ne reprendra jamais sa vitesse’. Il restait cinq jours. 

Un réalisateur tout humide arriva au FZ deux heures avant le début de l’émission 
programmée à 15 heures pour que d’Est en Ouest le monde connecté puisse suivre 
l’événement. Les équipes techniques étaient sur place depuis le petit matin, et livrées à 
elles-mêmes, s’étaient engrenées dans une panique latente. Nicolas Alégria, plus court 
d’une tête que tout le monde, attrapa le jeune électricien Stefan avec qui il avait dégusté 
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quelques pils48 appuyées depuis son arrivée à Francfort. ‘Changement de plan’ lui dit-il à 
peine arrivé, on déplace la scène là. Stefan fut interloqué, puis d’autre s’approchèrent qui 
ne comprenaient pas. 

- Bougez-vous les gars, vous voyez bien que l’éclairage est trop direct ici, alors que 
là-bas on arrivera à quelque chose de … comment dire … soyeux. 

Jonas observait de loin. Il se surprenait lui-même d’avoir acquis une confiance en ce 
réalisateur facétieux. Quand il vit les électriciens tirer leurs câbles et tout le monde se 
précipiter pour suivre le mouvement, il glissa un mot à son adjoint : 

- Brillant, c’est brillant. Il dispose d’une équipe de grands stressés, alors il invente une 
occupation qui leur évite de tergiverser. Et puis le coup des câbles, là aussi, brillant. 
Tout le monde est obligé de suivre le courant, n’est-ce pas ? 

Le Live-Sendung était tourné dans la cafétéria du journal au sous-sol. Une idée simple et 
une répartie désopilante du réalisateur. 

- Herr Falk, vous souhaitez un Live cent pourcent FZ, original, qui entre dans un 
budget de kermesse, et vous me proposez l’Opéra de Francfort dont même mon 
cousin deuxième clairon à la fanfare de Montmeille-sous-Rinche n’a jamais entendu 
parler, ou la fac de chimie de l’autre côté de la rue peuplée de boutonneux qui ne 
lisent même pas la presse écrite, ou encore la salle de basket du Volkstadion où le 
moindre coup de sifflet résonne pendant une semaine ! 

Un studio avait été construit avec peu ou prou ce que le FZ comportait d’éléments 
prédisposés à être déplacés et détournés de leur usage par un réalisateur qui aurait disparu 
une heure après le clap de fin. Une idée saugrenue qui reçut force résistance au début 
jusqu’à ce que chacun au FZ se laisse emporter par la fierté d’avoir un morceau de soi 
incrusté dans une mondovision vouée à marquer un avant et un après dans le ballet des 
saisons sur Terre. 

L’intensité sur le plateau monta d’un cran lorsque Yutta sortit de sa loge dans la tenue ‘qui 
déchire’. Posée sur des talons cachés sous un pantalon caressant le sol, et coiffée d’un 
chignon banane très soigné, elle paraissait inatteignable. Cette apparition figea tout le 
monde comme si le temps avait soudain ralenti. Les regards la suivaient et elle semblait s’en 

 
48 Type de bière allemande 
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nourrir. Elle venait s’imprégner de l’odeur du ring. Ou alors venait-elle toiser son adversaire 
comme dans le rituel de boxe où les combattant se mesurent les yeux dans les yeux ? 

Le réalisateur avait insisté pour qu’un large public soit présent et avait fait poser une dizaine 
de rangs de fauteuils empruntés au cinéma que gérait le beau-frère de Ludolf. Une heure 
avant le début du Live, les fauteuils étaient encore encombrés de matériel divers et 
vêtements, et une seule personne avait pris place. Germain Sertes était au centre du 
premier rang. Une jambe croisée sur l’autre, le coude planté sur la cuisse et la joue posée 
dans la main, il était venu ‘envoyer des ondes à La Mouche. ‘La seule consigne que je peux 
te donner, lui avait-il dit, la plus efficace que je connaisse et qui s’applique à toute 
entreprise, c’est ‘fais qu’on ne soit pas emmerdés’. Les délégations Pi-Challenge, Faucon-
Eclair, et Pisterious arrivèrent en nombre, identifiables par l’allure de leurs représentants 
et leur comportement en événement officiel. Lobbying fraternel et habile pour les 
américains, posture martiale pour l’équipe chinoise, et ambiance de réunion d’anciens 
élèves pour les scientifiques de Pisterious. Le FZ avait également pris soin d’inviter un 
bataillon de mathématiciens, chercheurs, titulaires de chaires universitaires, et journalistes 
spécialisés. Le gouvernement allemand était dignement représenté par la Ministre de la 
Recherche accompagnée de conseillers et quelques gardes du corps arrivés la veille et qui 
avaient quelque peu contrarié le réalisateur. Et puis la presse allemande avait massivement 
répondu à l’invitation du FZ. Dans la profession on sait reconnaître les succès et se remettre 
en chasse de l’information. Jean-Pierre Dianon et une délégation du Ministère de la 
Recherche française avait fait le déplacement à Francfort, qui serrait des poignées de main 
à tour de bras et occasionna peut-être le seul signe d’énervement de la part du réalisateur. 

- Ecoute mon gars, dit-il à un haut fonctionnaire qui accaparait Yutta, on se fera la 
bise à la buvette après le match, tu veux bien ! 

Une demi-heure heure avant la prise d’antenne, la centaine d’invités étaient installés. Le 
père de Yutta était là, qui usa de la bonté du réalisateur pour grapiller un siège au premier 
rang. 

- Chère Madame, avait dit le réalisateur à une élue dans un acte de mauvaise foi 
grandiose, nous respectons la parité rang par rang, aussi je vous serai gré de passer 
au rang derrière. 

Les techniciens étaient immobiles à leur poste dans une atmosphère de confiance qu’on 
pouvait toucher du doigt, et la vingtaine de traducteurs avaient été installés sur le côté dans 
des cabanes de fortune. Yutta s’était réfugiée dans sa loge, en l’occurrence la pièce où sont 
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rangées habituellement tables et chaise en surplus. A un quart d’heure le réalisateur alla la 
voir. La jeune journaliste était assise devant le miroir, dans une posture voutée. 

- Ça va Tyson ? 

Yutta ne répondit rien. Elle ne bougea pas non plus. Le réalisateur se pencha vers elle, colla 
son nez contre celui de Yutta, et se redressa en un éclair. 

- Putain, elle bogue, cria-t-il en s’adressant à la maquilleuse ! Trouve-moi une bière, 
n’importe-quoi qui désinhibe. 

- Où veux-tu que je trouve ça ? répondit la jeune femme paniquée. 

Il sortit en courant. Il savait en pareille circonstance que les techniciens d’allure rustique 
sont des ressources précieuses. 

- Tu sais où je pourrais trouver un gorgeon ? Demanda-t-il à un quadragénaire aux 
allures de sexagénaire. 

Trente secondes plus tard le réalisateur revenait avec une fiole de Jägermeister. 

- Tous les monteurs en ont une dans leur caisse à outil. Ça rentre pile-poil dans la 
pochette du frein-filet, dit-il à la maquilleuse auto-convertie en infirmière militaire. 

- Tu veux me doper ? Balbutia Yutta d’une petite voix. 
- Et alors, laisse-moi te doper à l’insu de ton plein gré ! C’est quoi déjà la phrase que 

tu prononces tout le temps ? 

Elle leva les yeux timidement vers le réalisateur. 

- On n’est pas venu pour mettre des cravates aux lapins … 

Quand Yutta sortit de la loge, son regard avait changé. Plus noir, lointain, résolu. Haineux. 
Une tension indescriptible contamina les équipes techniques. Le public risqua quelques 
applaudissements. Yutta s’avança vers la coulisse, et avant de disparaître, jeta un regard 
vers Germain. 

Le réalisateur avait souhaité recréer dans la cafétéria du journal une ambiance de labo de 
recherche en science fondamentale. L’estrade en planches de parquet, d’une seule marche, 
était encadrée par un tableau vert à l’arrière et deux écrans de part et d’autre. Les fauteuils 
du public étaient disposés en arc de cercle concentrique créant un effet d’intimité. 
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D’un signe de l’index, Nicolas Alégria indiqua le départ du Live, une minute avant la mise en 
ligne des images sur le site du journal. L’éclairage fit disparaitre la cafétéria et illumina un 
espace symbole d’érudition plus vrai que nature. Jonas s’était placé au centre de l’estrade, 
enroulé comme un cigare de Havane dans un costume d’excellente facture. Son premier sur 
mesure, et son premier sur note de frais également. Raide comme une statue, tenant le 
micro comme une flamme olympique, il lança l’émission. Un court éloge du FZ pour 
commencer, pudique, puis il exposa le symptôme. Sur l’écran de droite un diaporama 
déroulait des images du HZE et celui de gauche traçait à mesure du discours la dramatique 
courbe du ralentissement de la Terre, cette image officielle d’une menace qui à cet instant 
n’avait pas réussi à entamer l’insouciance des hommes. Sans temps mort, il résuma 
l’aventure de l’Equation Sertes, animée par des images du SYRTE sur un écran et l’Equation 
qui se dévoilait sur l’autre. Concentrée dans la coulisse, Yutta ne vit pas sa silhouette visible 
sur une photo furtive que le réalisateur obtint du barman du Café de l’Avenue. Jonas 
termina sur un commentaire grave :  

- La roue, cette invention vertueuse, à qui nous devons notre détachement des 
éléments, a-elle été un péché de gourmandise ? 

Yutta s’était avancée sur l’estrade pendant les derniers mots de son directeur qui se déplaça 
dans la pénombre à côté du public. Il n’y eu aucun échange de politesse, que le réalisateur 
qualifiait de ‘gaspillage de temps d’attention’. Elle prit la parole d’un ton glacial sur ce 
propos alarmant : 

- La roue et ses milliards de milliards d’applications ont un effet dévastateur sur 
l’équilibre balistique de notre planète. Et nous découvrons ébahis que la constante 
Pi se dresse sur notre destin. 

Elle résuma ensuite la longue, très longue histoire de la célèbre constante, que tout le 
monde connait dans les équations relatives au cercle, et moins dans d’innombrables autres 
équations touchant à la théorie des nombres, aux probabilités, aux lois de l’électricité, aux 
lois de la gravitation, et autres outils impénétrables, que le mathématicien Augustus de 
Morgan fredonnait déjà au XIXème siècle : 

Pi, ce nombre mystérieux 
qui s’infiltre par toutes les portes et les fenêtres 
et s’échappe par la cheminée. 

Elle parla de Jean-Michel Gronin par quelques phrases dépouillées de compassion pendant 
que la seule photo connue du mathématicien Gronin s’affichait sur l’écran. Une rumeur 
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remonta du public. Tout le monde découvrait le mimétisme avec le mathématicien que la 
jeune journaliste avait voulu créer par sa tenue vestimentaire masculine. La main gauche 
dans la poche, une craie dans l’autre main, l’allure détachée tout en maîtrise, la jeune 
journaliste avait travaillé sa posture. 

- Jean-Michel Gronin, né Michel Groniewski, est aujourd’hui batelier sur le Rhin. La 
démonstration que j’ai l’honneur de dévoiler sera sa dernière œuvre.  

L’image du mathématicien dans la salle de classe laissa place à quelques photos volées par 
la jeune journaliste lors de ses voyages avec lui. A nouveau une rumeur remonta des 
travées. Le FZ était donc en contact avec ce mathématicien introuvable et cette révélation 
rendait crédible la suite du Live. Puis les lumières s’éteignirent un bref instant. Quand 
l’estrade réapparu, Yutta avait écrit à la craie sur le tableau l’hypothèse de départ, ‘Pi n’est 
pas aléatoire’. Une première ligne, avec sujet, verbe, complément, et une seconde déjà 
inintelligible aux non-initiés. En même temps étaient projetées les images du manuscrit. Les 
spectateurs se firent une nouvelle fois entendre. Des gens se retournaient pour apostropher 
quelqu’un, d’autres se penchaient pour alerter quelqu’un placé plus loin. L’atmosphère 
venait de basculer de concentrée à joyeuse. La jeune journaliste marqua une pause alors 
que des images de du manuscrit produites par un drone passaient sur les écrans. Une 
nouvelle rumeur remonta des travées, plus forte, plus longue, à mesure que la 
démonstration, écrite au pinceau de peintre en bâtiment sur les flancs rouillés d’une cale 
de bateau, était dévoilé. La jeune journaliste fit durer cet instant qu’elle avait elle-même 
vécu avec une forte émotion. Elle revint face au public et ne bougea plus. Droite et 
déterminée, elle ne quittait pas Germain du regard assis trois mètres devant, comme un 
enfant s’accroche à la perche du maître-nageur. Seul son avant-bras animait ses propos 
lents et atones. A mesure qu’elle déroulait la démonstration, les hypothèses littérales et les 
objets mathématiques s’affichaient sur un écran pendant que les images correspondantes 
du manuscrit s’affichaient sur l’autre. Et puis vint la dernière étape, celle où le destin de 
l’humanité bascule, d’un côté ou de l’autre. Yutta avait toujours le regard bloqué sur 
Germain, un regard froid, méchant. Le réalisateur sublima cet instant en faisant tourner les 
plans des quatre caméras comme lors d’un concert. Yutta marqua une pause, fit un pas en 
avant, et termina : 

- Cette dernière équation aboutit à un résultat impossible. Jean-Michel Gronin nous 
enseigne ainsi que Pi est tristement aléatoire, et l’Equation Sertes nous enseigne 
que le ralentissement de notre planète mesuré par le HZE n’est pas réversible. 
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Des cris remontèrent de la salle. Un brouhaha s’amplifia. Chacun s’adressait à quelqu’un 
comme si les plombs avaient sauté. La journaliste restait immobile, pétrifiée. Cette présence 
fantomatique fit retomber le silence. Elle accrocha le regard à deux ou trois points de la 
salle et prononça un dernier mot : 

- Je suis désolée. 

La jeune journaliste sentit ses jambes céder et elle s’enfuit dans la coulisse. La minute de 
décalage entre la réalisation et le Live permit au réalisateur de figer l’image de fin sur un 
gros plan du visage terrorisé de la jeune journaliste. 

Jonas se précipita dans la loge. Il s’agenouilla, prit le visage de Yutta entre ses mains, voulut 
dire quelque chose, puis se releva et s’en alla en silence les yeux mouillés. 
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Chapitre 12 - On dîne ensemble ce soir ? 

 

Un retard d’une heure s’afficha sur l’écran de la porte d’embarquement. Yutta apprenait là 
qu’elle raterait sa correspondance à Munich, petit pas de côté aéroportuaire qui aurait dû 
l’amener à Toulon en début d’après-midi. A Munich elle fut replacée sur le vol suivant et 
atterrit soulagée dans la cité varoise vers dix-neuf heures trente, une heure où toute 
personne sereine est attendue quelque part. Elle s’engouffra dans un taxi direction centre-
ville. Avec presque une heure d’avance sur Francfort, la nuit avait déjà étalé son manteau 
lourd sur la rade. Le nez contre la vitre, elle regardait les lumières de la ville, semblables à 
toutes les villes quand on circule à la vitesse permise par des roues maléfiques. 

- La mode des roues arrière à moto est passée ? Fit-elle remarquer au chauffeur. 
- Pfff ! On a pris trente points à Mayol contre Carmaux cet après-midi, alors la gravité 

est plus forte, et ce soir la roue avant des fadas lèche le bitume en silence. 

Le taxi quitta le boulevard du port en tournant sur la droite dans une rue étroite marquant 
l’entrée du centre historique, là où on se doit d’accomplir ses faits d’armes pour devenir 
toulonnais. Le taxi serpenta entre des deux-roues garés çà et là puis s’arrêta pile devant la 
terrasse du Moto Rock Café. L’endroit était bondé et un monde joyeux débordait sur la 
chaussée. Une musique rock soutenait les conversations à un volume et un débit digne des 
avant-match. Le désinvolte chauffeur alluma les warnings et vint ouvrir la portière à la jeune 
fille en repoussant l’attroupement avec son dos. Yutta craint un instant à une erreur de date 
alors que le chauffeur lui ménageait un chemin vers l’entrée du bar, un chemin chaotique 
tant il saluait ici, faisait une bise par ci, et encore un quolibet par là. Yutta reconnut de loin 
la grande silhouette de Jo et comprit le pire : ses fins limiers toulonnais avaient converti un 
rendez-vous intimiste en une soirée où avait été convié tout ce que la ville compte de 
motards rapides, passionnés, et motards tout courts, ainsi que de clients du bar, rapides, 
passionnés, et clients tout courts. A peine la montée d’adrénaline retombée, Sissou la héla 
depuis le comptoir. Un comptoir qu’elle mit une demi-heure à atteindre. La journaliste du 
FZ était donc le prétexte à la soirée la plus courue du week-end dans la capitale du Var. Des 
motards en majorité, mais aussi des journalistes accourus à dessein, des enseignants en 
mathématiques venus humer la découverte la plus spectaculaire de leur vivant, et même le 
premier adjoint au Maire. Yutta se sentit stupide les mains vides, alors elle distribua toutes 
ses cartes de visite en promettant à untel de rechercher un contact au circuit du 
Sachsenring, à une autre un stage à Francfort, et autres mondanités habituelles qu’on a 
ensuite un mal fou à honorer. Le niveau sonore à l’intérieur était au plus haut, qui 



Page 318 sur 344 

correspond au pic d’allégresse d’une soirée, ce moment délicieux où on arrive face à ses 
amis et où on trempe les lèvres dans la première bière. Le moment où on a envie de parler 
à tout le monde en même temps. Celui où le temps et les soucis sont suspendus. Arrivée à 
proximité du comptoir, Sissou fit un signe vers la télévision accrochée au mur sur le côté. Le 
replay du Live passait, son coupé. 

- Je suis faite comme un rat, s’écria Yutta en jetant la main sur le comptoir comme 
une nageuse au moment où elle interrompt le chronomètre. 

Elle aperçut Franck, l’inventeur du surnom qui avait bloqué les enquêteurs lancés à la 
recherche de Jean-Michel Gronin, un peu plus loin dans un groupe de motards agités du 
poignet droit. Elle lui fit un signe et avança en sa direction quand l’élu local intervint à sa 
hauteur. Il exprima en termes usités sa fierté que l’homme qui a fait chuter Pi ait vécu dans 
sa ville. Quand Yutta fit remarquer que le chef d’œuvre du mathématicien était une triste 
nouvelle, le premier adjoint retorqua : 

- Vous savez Madame Denst, la politique c’est zéro pourcent de passé, quatre-vingt-
dix pourcents de présent, et dix pourcents de futur. Donc politiquement parlant, la 
menace du ralentissement est hors cadre. 

La journaliste se retrouva ensuite coincée avec Jo et un groupe de joyeux motards 
surnommés par leur temps au tour sur le circuit local. 

- Vé La Saxonette, je te présente ‘Une quarante’ qui veut lancer une pétition pour 
absoudre les roues en magnésium lors du procès du ralentissement. Lui là-bas qui 
rigole, c’est 'Une trente-deux Rrrrr Rrrr Rrrr’. Il est vite mais ne reste pas longtemps 
sur ses roues. 

Louis, le patron de l’atelier de moto où la traque Gronin avait commencé, se fraya un chemin 
vers le groupe. 

- Il n’est pas venu la truffe… euh … le teston ? 

Yutta prit le temps de raconter son interminable périple. Un groupe se forma qui l’encerclait 
de près afin d’entendre malgré le vacarme. Chacun avait connaissance du ralentissement, 
de l’implication des roues et de tout ce qui tourne autour d’un axe, en particulier arbres à 
cames et autres pignons de sortie de boite, et avait suivi les annonces relatives à Pi, mais 
rien de plus. Elle parla de son pari sur ce mathématicien toulonnais, jugé génial par ses pairs, 
et dernier à avoir travaillé sans calculateur sur la constante insaisissable. Un réflexe de 
journaliste en fait plus qu’un pari : alors que l’industrie engageait des moyens colossaux 
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pour démontrer Pi non aléatoire, Yutta expliqua comment elle douta de cette voie et partit 
dans l’autre sens. Et puis la traque sur le Rhin à partir des souvenirs vaporeux de Zbeul. Les 
investigations dans les cafés de bateliers, les journées entières postée sur un ponton, les 
nuits plombées recroquevillée dans un frigo sur pneus. Et les tête-à-tête avec un 
mathématicien philosophe misanthrope, ses hésitations à ‘déterrer le trésor’. Et aussi 
l’attente sans perspective d’un résultat. Et encore les péripéties de l’organisation du Live, 
et les cours de boxe dont elle était si fière. Elle expliqua comment elle avait été mise au 
frigo à Cologne par crainte paranoïaque des barbouzes qui avaient fait surface à Toulon, et 
comment elle se déguisait en rappeuse pour s’en amuser un peu. Quand quelqu’un 
demanda pourquoi avait-elle été la seule à localiser le mathématicien, Yutta s’avança et 
glissa un mot à l’oreille de Louis. 

- Ben alors Louis, lança quelqu’un, tu t’es mis à l’Allemand ? 
- Nous avons un secret, sourit Yutta ! 

Sur cette parole sibylline la journaliste se faufila hors du groupe et rejoignit Franck. 

- Tu avais l’air d’un cowboy à l’écran, lui dit-il en souriant. 
- Si je t’ai fait peur, sache qu’à moi aussi. 

Ils se déplacèrent à l’écart en bout du comptoir et discutèrent longtemps. 

- Ça va ? lança la jeune allemande comme une invitation à une excursion. 
- Ma foi, oui. Je répare des bécanes, je fais la mécanique pour Louis sur les circuits, 

on rigole bien. Ça me va. 

Elle s’efforça de le faire parler, difficilement au début, puis les fly lui facilitèrent la tâche, 
autant ceux de Franck que les siens, qui l’autorisèrent à se rapprocher un peu, à poser sa 
main quelque fois, et à lui parler à l’oreille dès que le niveau sonore bondissait lorsqu’entrait 
une célébrité locale ou que l’inénarrable Une trente-deux Rrrr Rrrr Rrrr racontait une 
péripétie. Elle était fascinée par ce personnage solaire, fondu dans une population de gens 
turbulents, sans projet de vie perceptible autre que sa routine à l’atelier. Et cette allure ! 
‘’Une perle dans une coquille d’huitre couverte d’algues’’ avait dit Yutta à son amie Carolyn. 

Zbeul arriva à proximité, qui faisait l’essuie-glace d’un bout à l’autre du comptoir. 

- Poussez-vous les jeunes, disait-il à tout le monde, ici c’est chez moi. 

Yutta le prit par les épaules et lui raconta son périple sur le Rhin. 
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- Tu vois Zbeul, sur tes seuls souvenirs de péniche et d’Eau de Cologne, j’ai passé 
quatre mois dans un camping-car le long du Rhin à chercher Gros Nain. Et bien je 
crois que si je ne l’avais jamais trouvé je n’aurais pas regretté cette aventure que je 
te dois. Et je serai revenue te le dire. 

Il faisait des efforts pour rassembler les mots comme un enfant qui fait un puzzle pour la 
première fois. 

- Et ben tu vois … tu vois Yut’ … et bien .. si tu l’avais pas trouvé le Gros Nain … et ben 
… la Terre tournerait toujours pareil pour nous. 

Yutta se tut et baissa les yeux. En un mot innocent il avait fait ressurgir la culpabilité qu’elle 
avait éprouvée lors des premiers contacts avec Michel. Elle porta à nouveau les mains sur 
ses épaules toujours le regard baissé. 

- Suis-je coupable de la catastrophe que j’ai annoncée ? 

Zbeul se baissa tant bien que mal pour attraper son regard. 

- Sois en paix avec toi-même. Tu vois Yut’ …. Gros Nain n’a jamais été en paix. De quoi 
as-tu le plus envie ? Et bien … vas-y le chercher. Et puis c’est tout. Vé, on trinque ou 
on se quitte fâchés ? 

Elle lui suggéra de rendre visite à Gros Nain sur sa péniche. 

- Tu es peut-être le seul qu’il inviterait à bord ! 
- Le seul voyage que j’ai fait dans ma vie c’est Le Mourillon – rue Chevalier Paul par 

le bus 39 et tu veux m’envoyer au bout du monde toi ? Tu es fada. Non, je suis bien 
ici. Ailleurs c’est bien aussi, mais c’est ailleurs. Tu vois Yut’, peut-être que s’il était 
resté à Toulon, Gros Nain serait aujourd’hui à siffler des fly avec moi. On s’entendait 
bien, on avait la même … comment dire … appréhension de notre destin. Gros Nain 
s’est fait tirer de là par les maths, c’est tout. 

Il marqua une pause, puis ils entrechoquèrent leur verre-tube.  

- Note que j’aurais pu me tirer d’ici moi aussi. Ben si ! J’étais soudeur à la CNIM49 ; 
vé, j’étais un cador ! Zéro défaut aux contrôles radiographiques, personne d’autre 
n’y arrivait. Des soudeurs comme j’aurais pu devenir, y en a pas cent dans le monde. 
C’est plus que ceux capables de dessouder Pi, mais c’est pas beaucoup, non ? Tu 

 
49 Entreprise de constructions métalliques à La Seyne sur Mer 
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vois, comme toi j’aurais pu voyager à Paris, faire les soudures difficiles sur 
l’incinérateur d’Issy-les-Moulineaux, et aussi en Afrique, souder les pipelines qui 
courent dans le désert, et puis sur le Rhin, réparer quand un expert est moins cher 
que tout démonter. Ça aurait été une autre vie. Mais je ne supportais pas les 
contremaîtres de l’industrie, ces maîtres payés pour être contre tout le monde, tu 
vois. Alors un jour j’ai dit basta. Et vive le Moto Rock Café ! 

La journaliste fut encore happée dans plusieurs conversations dont beaucoup autour de 
l’univers des mathématiques. Nombreux étaient fascinés qu’une énigme ait résisté trois 
mille ans et cède à présent. Un tel accomplissement, disait Yutta, nécessite la conjonction 
de trois facteurs : un esprit hors du commun, quelqu’un qui n’a pas à s’occuper de ses 
besoins matériels, et qui a une féroce envie de s’attaquer à la question. Il est vraisemblable, 
disait-elle, que parmi tous ceux qui ont attaqué Pi sur son dernier secret avant Jean-Michel 
Gronin, un des trois facteurs ait manqué. 

A une heure avancée, quand les genoux sont douloureux, la tête lourde, et que les oreilles 
sifflent, Yutta songea à regagner son hôtel. Elle salua ‘ses gardiens du secret’, regretta que 
Franck se soit évaporé, et emporta son vague à l’âme vers la station de taxis. 

Cette envie compulsive d’une escapade dans le Sud lui était venue quelques jours plus tôt. 
Un coup de fil à Jo, une réservation en ligne, et hop, elle irait changer l’air de son univers 
comme on change l’eau des poissons quand ils manquent d’oxygène. Enfoncée dans un taxi 
anonyme, la tête en arrière contre l’appui-tête, tenue en éveil par une musique croustillante 
du groupe Aioli, Yutta savourait le moment d’exaltation qu’elle était venue chercher. Un 
moment qu’elle avait décidé seule, prémices d’une vie qu’elle aspirait désormais à 
structurer un peu. Elle s’était débranchée des servitudes et avait pu confier sa soirée à son 
instinct, cette ligne de plus grande pente synonyme de plénitude au présent. Une attitude 
de cigale délicieuse quand on parvient à s’extraire de la fourmilière. Le chauffeur ne 
prononça pas un mot. Peut-être sa séduisante cliente l’avait-elle hypnotisé ? Et peut-être 
fredonnerait-il toute la nuit une chanson de crooner :  

Est-ce qu’on vous l’a jamais dit 
C’est pas bien d’être aussi jolie 
Dans un taxi de nuit 

   

Au FZ, le Live et son message alarmiste avaient cassé l’atmosphère débridée des semaines 
précédentes. Les journalistes avaient le sentiment dérangeant d’appartenir au média ayant 
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déterré un funeste présage. La journaliste star avait attisé cette ambiance de culpabilité par 
cette confession à son chef : ‘Ma vie est désormais bâtie sur un drame’. D’autant que les 
catastrophes naturelles s’enchainent à une fréquence cynique, derrière lesquelles la jeune 
journaliste imaginait sans cesse l’ombre de la roue et le glaive de Pi. 

Jonas remobilisa son équipe en lui demandant de couvrir l’événement par le dossier ‘’le plus 
exemplaire que le FZ ait produit’’. Chaque semaine la menace du ralentissement faisait 
l’objet d’un papier s'appuyant sur les articles publiés et vu d’un angle différent. La courbe 
du HZE et sa projection dans le futur, l’impact du ralentissement sur la vie sur Terre, l’effet 
inertiel de la roue et les contre-expertises toujours en cours sur l’Equation Sertes, et bien 
sûr Pi, la pierre angulaire du drame que le monde ébahi découvrait caché dans une 
constante familière. A l’occasion de chaque dossier, les journalistes du FZ étaient sollicités 
par d’autres médias où l’interrogation implicite était toujours la même : ce présage de fin 
du monde est-il réel ? Le FZ avait mobilisé une équipe pour suivre les travaux de contre-
expertise en cours sur l’Equation Sertes et à présent sur la Démonstration Gronin afin de 
répondre le mieux possible. ‘Pour l’heure, les affirmations des scientifiques ne sont pas 
infirmées’ répétaient-ils de plateau en interview. Pas infirmées, mais contestées ou 
appuyées par d’innombrables mouvances réactionnaires ou complotistes qui se voyaient 
offrir un gouleyant os à ronger. Jonas, soucieux de maintenir le FZ au cœur de tous les 
débats, eut l’idée de mobiliser une équipe de journalistes débutants sur cette tache inédite : 

- Je vous demande d’entrer dans la psyché des gens qui semblent construire des 
histoires insensées à propos du ralentissement, et d’en faire des papiers construits. 
Histoires insensées, papiers construits, voilà votre mission ! Vous êtes en 
concurrence avec vos collègues qui couvrent le sujet et que le meilleur gagne ! 

Peu de temps après le Live Yutta avait réintégré, à sa demande, le service régional du FZ. 
Six années d’une vie intense comme jamais auparavant avaient éjecté de son esprit tout 
projet de vie d’après. Comment aurait-elle pu penser à un après tant ces années ne furent 
qu’une course échevelée dans le brouillard, avec seulement l’objectif comme boussole ? A 
propos de brouillard, elle aimait cette histoire de moto que lui avait raconté Jo. C’était lors 
des essais aux vingt-quatre heures du Mans. Un épais brouillard était tombé subitement sur 
le circuit. Tous les pilotes rentrèrent au stand sauf un. Quand le drapeau indiqua la fin de la 
séance, un journaliste se précipita et lui demanda par quel prodige il avait pu continuer à 
enchainer les tours à cent-quarante kilomètre-heure de moyenne sans aucune visibilité. 

- Entre deux virages, avait répondu le pilote-au-sixième-sens, je compte et puis je tire 
le frein ! 
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Yutta, elle, n’avait pas compté les secondes mais les mois d’une épreuve qui ne comportait 
qu’un seul tour. La Démonstration Gronin avait sifflé la fin de l’aventure pour la journaliste, 
et elle s’était retrouvée dans une apesanteur mentale ‘’qui donne un léger mal de mer 
permanent’’ disait-elle. Ou plutôt le mal de Terre que ressentent les marins au long cours 
lorsqu’ils posent le pied sur le rivage. Plus d’horizon et le spleen qu’il suscite, plus aucun 
périple et les espoirs qu’il engendre, plus de coup de vent et les creux excitants dans les 
vagues, plus de rencontres fortuites dans les campings avec des Vendredi de l’ère moderne. 
D’ailleurs, à force de contraventions pour stationnement prolongé, elle avait dû se résoudre 
à céder le fourgon qui lui avait ouvert la route jusqu’au mathématicien à la double identité. 
Offert plutôt que vendu, à un jeune féru d’escalade qui avait décidé de vivre une tranche 
de vie sur la route des grandes falaises d’Europe. ‘Cette bulle de savon t’emmènera sur les 
lieux de tes rêves’, lui avait dit Yutta par la fenêtre au moment où il avait démarré. 

La journaliste retrouvait néanmoins son ancien métier avec appétit. Ces textes reflétaient 
plus de détachement. ‘Tu mets de la perspective’ lui avait dit son directeur, ‘j’adore !’. Que 
ce soit l’inauguration d’une médiathèque ou les dégâts causés par une forte pluie, la 
signature Denst se distinguait. Cependant la jeune fille joviale revenue à Francfort vêtue 
d’un jean Kaporal improbable avait quelque peu pali. Tout comme la reporter rentrée de 
Paris avec le bottin du Paris insomniaque sous le bras s’était assagie, et la baroudeuse du 
Rhin s’était rangée des fourgons pour marginaux. Quelques mois après le Live, elle était 
tombée dans les bras d’une nouvelle recrue du journal, un jeune juriste en charge de la 
défense du journal et de l’assistance des journalistes quand leur rédaction présente un 
risque juridique. 

- Tu t’es mise à la colle avec un chat d’appartement, ça ne te ressemble pas, s’était 
exclamée son amie Kristin, allumant une susceptibilité que Yutta ne se connaissait 
pas. 

- Alors, te fait-il monter aussi haut que le burineur, avait taquiné Carolyn en faisant 
référence à un récent article de Yutta. 

La journaliste avait couvert la fête foraine annuelle de Hofheim-am-Taunus en banlieue de 
la ville, en s’attardant sur un équipement archaïque comme seuls les forains savent en tirer 
un revenu. L’attraction consistait à frapper sur une espèce de champignon en métal à l’aide 
d’un gros maillet en bois emmanché au bout d’un manche de pioche. Un mécanisme 
rustique renvoyait l’énergie sur une navette coulissant dans un mât vertical de cinq mètres 
de haut, gradué, et muni en son sommet d’une cloche orgueilleuse. Ainsi, plus le coup de 
maillet était puissant et réussi, plus la navette montait haut, et meilleur était le score du 
participant. Yutta avait été attirée par le bruit. Une trentaine de personnes entourait l’engin 
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dans une forte excitation. Elle s’approcha puis se faufila dans l’attroupement en adoptant 
le langage sans retenue. Il y avait là tout ce que la ville comptait d’adultes musculeux avec 
zests de post-adolescence et de post-adolescents sportifs pas encore adultes, et toutes les 
tenues vestimentaires et capillaires dans le vent, à vrai dire une, dont la coupe de cheveux 
avec quatre centimètres dégagés autour des oreilles et les cheveux au-dessus tirés vers 
l’arrière au gel force 7. Un grand moment de masculinité pour la journaliste où chaque 
participant mettait en scène sa tentative avec force gestes de défi et propos annonciateurs 
de victoire fracassante. Yutta était parvenue au premier cercle et vociférait des 
encouragements ou des huées en suivant avec prudence le tempo de la foule. Son 
comportement sans retenue la rendait invisible, et elle pouvait vivre cet instant de 
l’intérieur comme en rêve tout journaliste. Une dizaine de super héros, tous mieux apprêtés 
les uns que les autres, se succédèrent qui peinèrent à faire monter la navette au-delà de la 
mi-hauteur. Et puis le niveau sonore baissa, effet de ce sixième sens de la foule quand elle 
véhicule sans parole un basculement de situation. Un grand énergumène était en train de 
se frayer un chemin vers le champignon. Tout droit, sans ménagement mais sans efforts 
non plus car la foule se tassait pour lui ouvrir un chenal. ‘’Voilà Moïse’’ pensa Yutta en ne 
pouvant retenir cette référence biblique saugrenue ! Pas vraiment le héros âgé et pileux du 
livre saint : une tête plus haut que tout le monde, le teint couperosé, enrobé de haut en 
bas, il semblait sortir des années soixante et ne présentait aucune cicatrice de mode 
commerciale. Située à moins d’un mètre de la scène, elle regarda ce colosse mou agripper 
le manche du maillet en grommelant des mots inintelligibles, puis frapper le champignon 
sans préparation ni chichi. Le regard aimanté sur le personnage, la journaliste remercia sa 
mère de l’avoir fabriquée avec de bonnes oreilles, fort mignonnes d’ailleurs aux lisières de 
pavillon légèrement repliées, qui lui signalèrent que la cloche avait célébré le vainqueur du 
soir. Miracle de l’espèce humaine, les tonnes de fierté en débardeur XS déversées 
auparavant devinrent admiration condescendante. Toujours grommelant ses sentiments, 
ses intentions, ou ses envies, il fit le chemin dans l’autre sens à travers des mains tendues 
comme les rouleaux hirsutes des stations de lavage flagellent les rétroviseurs des voitures. 
‘Sans maîtrise la puissance n’est rien selon la publicité’ écrivit la journaliste le lendemain, 
où elle ajouta ‘’mais la maîtrise n’obéit pas qu’aux intentions’’. 

Yutta et son compagnon Thomas avaient pris un appartement dans une résidence située à 
Bad Vilbel, une banlieue pour classe moyenne au Nord de la ville. Un F3 raisonnablement 
spacieux avec une chambre parentale équipée d’une armoire-penderie achetée en kit avec 
les contrariétés à venir, une deuxième chambre dévolue au télétravail et au garage des 
aspirateurs, trottinettes, et autres engins rechargeables, un séjour consacré à un canapé en 
U où ils pouvaient chiller face à face les jambes en quinconce, plus une salle de bain ayant 
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fait l’objet d’un surclassement. Dans ce nouvel environnement ils mirent en place une vie 
de routine où chaque tranche horaire de la semaine était dévolue à une activité planifiée. 
Un agenda conjugal qui commence le samedi matin avec le grand ménage hebdomadaire, 
total et frénétique. L’après-midi est consacré aux servitudes diverses allant des obligations 
administratives aux soins capillaires. Le samedi soir sanctifie les sorties, la plupart entre 
amis, un terme qui désigne une communauté sociale plutôt que des gens qui se déplaceront 
à vos obsèques. Le dimanche matin sonne le temps du brunch et du plaisir de zoner dans 
l’appartement sans contrainte vestimentaire. L’après-midi cède à l’appel de la nature qui 
nous rappelle que notre espèce descend bien du singe. Lundi soir, le processus de 
remotivation passe par la salle de gym où l’odeur vanillée du culturiste noir revigore le 
sentiment social. Mardi soir est le jour où la semaine semble infinie, qu’on consomme 
devant la télévision, cette fenêtre sans rideau devant laquelle on perd le fil du temps. 
Mercredi soir attire les esprits insatiables dans les salles de cinéma et autres spectacles où 
l’espèce humaine exhibe sa suprématie. Jeudi soir, envie de cuisiner et prouver que la 
société de l’économie n’a pas encore effacé nos aptitudes d’autosuffisance. Et enfin, le 
vendredi soir est la soirée de l’Happy Hour qui s’étire du plus tôt possible jusqu’à toujours 
trop tard, et son cortège de rêves du moment racontés à n’importe qui et de propos 
péremptoires lancés sans retenue. Une routine dans laquelle Yutta s’était laissée 
chaudement habiller après des années d’errance nue, et dont elle transpirait déjà. 

Au FZ comme partout ailleurs, la popularité des mathématiques avait dépassé celle de la 
cuisine végan et du yoga amaigrissant. En premier supporter, Ludolf Lohr avait étalé ses 
compétences en calcul en augmentant fortement le salaire de la journaliste Denst sans 
modifier son rapport performance-prix. Avec son directeur, ils imaginèrent ainsi une 
nouvelle page quotidienne dédiée aux affaires européennes qui serait confiée à la jeune 
journaliste. Cette initiative fut applaudie par les lecteurs qui jetaient un œil de plus en plus 
bienveillant à une institution supra nationale qu’ils avaient longtemps considérée comme 
un cochon gras nourri par l’Allemagne. Cette promotion fut un véritable tapis rouge pour la 
toujours jeune journaliste revenue de son éprouvante campagne du ralentissement avec un 
joufflu carnet d’adresse qu’elle avait appris à développer. Partie de solides contacts au 
Ministère de la recherche allemand où elle avait obtenu une accréditation permanente, puis 
de ses entrées à l’Elysée où Gilbert Delquant l’avait présentée à l’aéropage de hauts 
fonctionnaires qui font avancer le navire quel que soit le capitaine, Yutta Denst était 
devenue intime de dizaines de députés influents en Europe ‘ceux-là qui font le futur et qui 
concentrent les crispations’.  

- Les partis fascistes italiens sont lancés dans une offensive sur le parlement 
européen pour convaincre leurs homologues de s’intéresser à l’institution plutôt 
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que de l’arroser sans cesse de leur rhétorique frontale, lui dit un jour Romain Roche, 
député du Var qu’elle avait rencontré à dessein au salon de la moto de Nice. 

- Connais personne là-bas, avoua la journaliste. 
- Tiens, note ce numéro. C’est Roberto Di Fazio, maire de Linate et encarté Cinq 

Etoiles. J’ai fait trois saisons en 125 avec lui chez Yamaha Italia. Un chic type qui 
devient bavard dès qu’il devine un jupon. 

Dans les cercles de pouvoir, Yutta s’était construit une image renommée avec le chignon 
banane qui l’avait révélée au monde médiatique, auquel elle avait ajouté un tailleur bleu 
saphir dont elle ne dérogeait jamais. Dans une époque où l’image faisait reines et rois, 
porter tous les jours la même tenue rendait hype, à l’image de Karl Lagerfeld ou Mourad 
Boudjellal, pourvu qu’on ne sorte jamais de son personnage. C’était moins courant pour 
une femme, mais Yutta sentait le souffle d’une tendance dans le regard des femmes. 

- Va chez Gianluigi Palazzese, couturier à Vérone, lui avait glissé la députée italienne 
Sofia Romboni. Tu rentres en cagole et tu ressors en femme fatale ! 

- Merci Sofia, je n’ai pas tant d’exigence sur mon image en sortant mais j’avais un poil 
plus d’estime sur mon style en entrant ! 

Yutta changea ainsi de dimension sociale et financière. Sa vie s’était transformée au contact 
du pouvoir. De conférences en confidences de couloir, de dîners mondains en repas en tête-
à-tête, elle passait ses journées en total contrôle. Au contact de super champions elle 
s’infligeait une musculation mentale permanente. Elle se sentait muer, inexorablement plus 
rapide, plus pertinente, toujours plus présente en réunion. Elle le lisait dans les regards. Elle 
l’entendait aussi dans les propos de sa mère : 

- Ben, comment as-tu deviné ce que j’allais dire ? 

Une vie en maîtrise et une vie moins frivole aussi, où les moments festifs s’interrompent 
brutalement au moment où l’image menace de s’écorner. Cependant la jeune femme savait 
attraper les occasions de faire sauter la soupape, et elle conservait dans son sac à main une 
culotte minimaliste à même de transformer un fessier lisse de haut fonctionnaire en une 
descente de reins diaboliquement suggestive, moyennant quelques contorsions dans le 
taxi. 

   

Une année après le tremblement de Terre provoqué par les révélations du FZ, le sujet du 
ralentissement avait échappé des mains de la jeune journaliste. Seuls Jean-Michel Gronin, 
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l’équipe du SYRTE, et quelques accessits étaient parvenus à rester dans la lumière. Elle ne 
ressentait aucune déception de sortir inexorablement de l’actualité mais le sujet du 
ralentissement lui manquait ainsi que ses compagnons de route. Elle rendait ainsi visite de 
temps en temps au HZE où il était devenu d’usage que le premier quart d’heure soit 
consacré à la Bundesliga. 

- Comment ai-je pu ignorer la science du football pendant soixante ans ? s’amusait 
Hans. 

- Grâce à Gerd Müller et au HZE, j’ai commencé ma mise à niveau dans l’ordre 
chronologique ! rétorqua la journaliste. 

Mais Riccardo ne relâchait jamais sa mission divine d’évangélisation. 

- Il y a un ailier portugais qui joue à Brême, une pépite ! C’est ce soir à 20h30. 

La visite de la représentante du FZ faisait suite aux premiers résultats produits par le satellite 
Itchy. Après des milliards de tours du gyroscope, une inflexion de l’azimut de l’engin était 
observée qui ne correspondait ni aux effets du vent solaire ni aux imprécisions des mesures. 
Le communiqué de la Nasa avait réveillé l’intérêt sur le ralentissement et Yutta souhaitait 
recevoir une réaction de première main de la part de ceux qui avaient la main posée sur le 
planisphère. 

- Chère Yutta, lui dit Hans désabusé, il y a et doit y avoir une suspicion scientifique à 
propos des causes du ralentissement, et encore plus à propos de Pi. Mais 
concernant le ralentissement, il y a zéro doute. L’expérimentation de la Nasa ne 
nous concerne pas. 

A nouveau, la jeune journaliste s’écrasait contre la froideur des scientifiques. Elle se 
remémora ce mot du chef de cabinet de la Ministre de la Recherche allemande ‘’les 
décisions importantes ne doivent être confiées ni aux militaires ni aux scientifiques’’. Mais 
là, un an et demi après que les causes du ralentissement aient été élucidées, de décision il 
n’y avait que vide sidéral. 

Yutta se rendait aussi de temps en temps à Paris. Ses rencontres avec l’équipe Sertes étaient 
toujours un ravissement pour la citoyenne rangée de la capitale économique d’Allemagne. 
Un ou deux passages au Café de l’Avenue, le mutisme expressif de Zac, quelques bons mots 
de Jipé, un petit bain de foule au marché de la Place Maubert, et elle repartait légère par le 
Thalys. 
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Avec Pi certifié aléatoire, le laboratoire dirigé par Jean-Pierre Dianon était devenu un oiseau 
de mauvais augure un an et demi après avoir tracé l’Equation Sertes et goûté à la célébrité. 
Faisant preuve du fatalisme des bons soldats, le directeur résumait ainsi la situation : 

- Les scientifiques s’exposent toujours, la plupart du temps quand ils ne découvrent 
rien. Là nous avons tiré deux cartes rares, la gloire et la malédiction. Elles font partie 
du jeu. 

La malédiction était agitée par les médias mais reflétait bien l’opinion publique. Des 
scientifiques avaient apporté un mauvais présage supplémentaire à une société qui n’en 
manquait pourtant pas, et à une économie qui paie ses chercheurs pour produire des 
espoirs de vie meilleure et la croissance qui va avec, la seule solution éprouvée à l’ennui 
chronique des hommes. 

- Tu vois Yutta, nos contemporains attendent inconsciemment de nous que nous 
déclenchions des Trente Glorieuses tous les dix ans, disait Germain dans sa position 
favorite au comptoir. 

Yutta adorait reprendre sa place entre Germain et Zac au Café de l’Avenue, le dos sans arrêt 
frotté par les va-et-vient des clients en route vers les toilettes, son souvenir tactile de la 
Porte des Lilas, disait-elle. Un trajet vers les toilettes où on ne pouvait pas rater la Une du 
FZ du 25 juin 2017 mise sous verre et signée au marqueur de graffeur par l’héroïne 
allemande qui ne payait plus ses cafés. 

- Les gens me questionnent sans arrêt depuis que j’ai accroché le cadre, lui avoua le 
barman. Ils connaissent les tenants et aboutissants du ralentissement et sont 
sincèrement émus que l’enquête soit passée dans ces murs. 

Dans la capitale Française Yutta revoyait parfois Nicolas Alegria, le réalisateur du Direct et 
du Live qui avait été le bras armé de l’émancipation de la recherche française vis-à-vis des 
revues scientifiques américaines et de l’entrée fracassante du FZ dans l’univers numérique, 
ainsi que son coach mental d’un jour aux méthodes non conventionnelles. Lui avait perçu 
les deux aventures en zone scientifique comme des contrats parmi d’autres, où le cahier 
des charges est toujours incomplet, le temps insuffisant, et le budget insultant. Yutta restait 
admirative de ce personnage sans regret pour le passé, vivant à fond le présent, et peu 
inquiet de l’avenir. Elle acceptait parfois de l’accompagner en virée nocturne mais 
seulement quand elle se sentait assez euphorique pour résister aux excès et pour gérer les 
avances téméraires du réalisateur et des habitués du F88. 
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Elle eut l’audace de reprendre contact avec Gilbert Delquant. Le conseiller scientifique du 
Président chamboula son agenda pour la représentante du FZ. 

- Vous savez Madame Denst, être invité par une jeune femme moitié moins âgée est 
rare et délicieux, dit-il dans un concentré d’honnêteté dont les hauts fonctionnaires 
sont friands en privé. 

Elle n’avait pas trop réfléchi avant de proposer l’entrevue et se sentit seule au monde après 
avoir raccroché. Elle songea à téléphoner à Jonas mais se trouva encore plus stupide. 
Finalement elle se convainquit qu’elle avait un réseau à entretenir et qu’il fallait y consacrer 
du temps sous les auspices du budget du FZ. Elle réserva une table au Révolutionnaire, un 
restaurant multi étoilé installé dans l’immeuble où fut arrêté Danton avant sa triste fin. 

- Cette idée est brillante Madame Denst, fit le conseiller en sortant du taxi exhibant 
la rondelette bedaine de la respectabilité qui dissimule la ceinture et raccourcit les 
bras. Sont concentrés ici les deux plus puissants atouts du peuple français, la cuisine 
gastronomique et la hargne de la démocratie. Je suis honoré ! 

Le Révolutionnaire était situé dans une rue anonyme du quatorzième arrondissement, peut-
être le plus ignoré depuis que la Tour Montparnasse y avait planté l’arrogance des années 
soixante-dix. Installé dans un local commercial ordinaire, la devanture n’annonçait rien de 
luxueux à quiconque n’était pas renseigné. A l’intérieur les murs étaient plaqués de 
boiseries sobres, et tel était le style des lieux. Un bataillon de jeunes gens y officiait, et jeune 
était aussi l’âge du chef et la réputation de l’enseigne. 

- A Paris voyez-vous, il y a trois sujets dont les cercles du pouvoir raffolent : qui 
couche avec qui, où en sont les procès des uns et des autres, et quel est le dernier 
chef hype où il faut se précipiter au risque de passer pour un plouc. 

- Et à propos d’infidélités, vous respectez une omerta incroyable ! Inimaginable dans 
un pays calviniste comme l’Allemagne. 

- Tous concernés, tous solidaires ! Fit le conseiller dans un large sourire en levant le 
verre dans lequel le cocktail de bienvenue dessinait des voiles onctueux sur le 
cristal. 

La jeune allemande se violenta pour s’immerger dans une carte au format A3 imprimée sur 
papier Vélin et qui avait échappé aux QR codes. Elle formula des suggestions au conseiller 
qui semblait goûter chaque seconde de cet intermède tombé du ciel. 
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- ‘’Dom Pérignon célébré au sang du peuple’’, voilà un choix qui nous placerait en 
total respect, proposa Yutta. 

- Affirmatif ! Toute occasion de mentionner le sang du peuple est salutaire pour nos 
deux pays. Ayons une pensée pour les millions qui n’auraient osé rêver pareil 
instant. 

Gilbert Delquant était un personnage placide. Tolérant, patient, avisé, il n’avait pas été 
attrapé par le candidat Hollande par hasard. Gâtés par des embouchées de rouget au 
cerfeuil et poires confites, ils discutèrent de la genèse de la Démonstration Gronin. Le 
conseiller n’était pas tant ému des péripéties de la journaliste, mais en tant qu’ancien 
scientifique, était curieux de comprendre comment le très secret Jean-Michel Gronin avait 
fait tomber la septième énigme. 

- Rendez-vous compte Madame Denst, je suis parti seul un week-end à Deauville avec 
la Démonstration Gronin dont les clichés ont été publiés par les Cahiers du Monde. 
J’y ai consacré tout mon temps éveillé. Je ne suis pas en mesure de valider ou 
invalider, mais j’en ai acquis la conviction qu’il a touché le but. Rendez-vous compte, 
l’énigme de Pi aurait pu tomber dans cent ans ! Ou dans mille ans. 

Le conseiller buvait un Mouton Cadet blanc avec concentration ainsi que les paroles de la 
journaliste lorsqu’elle raconta sa première descente dans la cale de la péniche. Il avait vu 
les images mais aucune ne montrait l’auteur. Yutta racontait. 

- ‘’Ce que j’ai fait, aucune bête ne l’aurait fait’’ avait dit le pilote de l’Aéropostale 
Henri Guillaumet après avoir marché dans la montagne andine pendant cinq jours 
suite au crash de son avion. Et bien je pense que Michel Groniewski a poussé sa 
concentration à une intensité et sur une durée qu’aucun humain n’avait jamais 
accompli. 

Quand les joues de veau caramélisées au Muscat de Rivesaltes furent servies, Yutta s’enquit 
du Président qui était resté silencieux sur le sujet du ralentissement depuis le Live. 

- La Démonstration Gronin sonne un échec politique pour le Président. A ce poste, il 
faut créer ou à défaut vendre de l’espoir tous les jours, et à propos du 
ralentissement le Président estime avoir failli. Attention, ce n’est pas un jugement 
sur nous tous, mais un constat sur le résultat. 

- Mais l’Equation Sertes et la Démonstration Gronin sont des accomplissements, 
non ? 
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- Associés à la découverte de la pollution de la roue, non. Ce sont des revers à gérer. 
Ne vous attristez pas sur les responsables politiques, Madame Denst, l’oubli et 
l’avènement de nouvelles épreuves sont nos solutions à tout. 

Le sommelier apporta La Mondeuse Trosset & Fils que Yutta avait choisie. 

- Il m’a fallu du temps pour pénétrer les secrets de vos fromages turbulents, mais là 
j’y suis, fit la jeune femme. C’est même ma petite débauche parisienne. 

- Ne faut-il pas un peu de dévergondage dans une vie ? A quoi servirait notre 
conscience sans quelques écarts ? Si c’est pour contribuer avec discipline à la 
biodiversité, les vers de terre seront de toute façon toujours plus forts que nous, 
alors ! 

- Je ne les envie guère ! 
- Tenez, les plus grandes œuvres sont bien des débauches artistiques … 
- Et nombreux sont leurs créateurs qui en sont sortis abîmés. 

Quand les macarons cendrés à la suie de marron et fourrés à la purée d’asperge furent 
apportés, Yutta questionna sur les relations diplomatiques entre leurs pays. 

- Les relations diplomatiques subissent les mêmes soubresauts que les relations 
conjugales. Lorsque les épisodes d’énervement ne touchent qu’un partenaire à la 
fois, c’est que le couple est fait pour durer. 

- Et alors ? 
- Alors le Président est actuellement exaspéré par les manœuvres de votre état en 

matière de politique énergétique, mais vos eurodéputés appuient toutes les 
initiatives françaises. 

- Alors j’en déduis que le couple est solide. 

La jeune journaliste et le gâté conseiller goutaient l’instant. Au serveur zélé venu racler la 
nappe avec un rasoir de barbier elle commanda deux flûtes de champagne De Vénoge 
Réserve. 

- A la santé de Jean-Michel Gronin, fit-elle 
- C’est toujours ça que les communistes ne nous prendront pas, fit le conseiller dont 

les maximes de jeunesse remontaient à la mémoire comme les bulles fines du 
dispendieux liquide le long des parois du délicat cône. 

Comme au FZ et comme dans la vie de Yutta, la Démonstration Gronin avait coupé le souffle 
des trois équipes constituées pour prouver que Pi n’était pas aléatoire. Un journal qualifié 
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de vieillot leur avait jeté à la figure une démonstration qu’aucun de leurs mathématiciens 
n’était en mesure d’évaluer. Sur ce coup de théâtre, les trois équipes réagirent de manière 
différente.  Pi-Challenge, dirigé par une logique industrielle, se rapprocha du journal dès le 
lendemain du Live, selon ce précepte fort outre-Atlantique qu’il vaut mieux avoir les 
meilleurs avec soi que contre soi. L’équipe américaine sollicita une visite au journal la 
semaine suivante. Une délégation de six personnes se présenta, dont deux responsables 
ayant fait le voyage depuis New-York. Jonas avait tenté en vain de préparer la visite dont il 
ne percevait pas l’objectif. La réunion débuta sur une phrase choc de la délégation : 

- Vous avez envoyé un boulet dans notre donjon. 

S’en suivit une longue présentation des uns et des autres où l’équipe américaine se montra 
curieuse du vécu de chacun. De nombreuses questions furent posées pour comprendre 
l’enchainement des décisions et des événements qui avaient conduit le FZ depuis le premier 
papier du HZE jusqu’à la démonstration magistrale de Pi. Jonas comprenait peu à peu que 
la société américaine qui avait financé Pi-Challenge n’avait d’autre stratégie que 
d’accompagner les événements et en aucun cas de les influencer. Le programme américain 
était né des conseils de ses scientifiques, et la société reconnaissait sans honte une erreur 
de navigation. La discussion prit un tournant imprévu lorsque la société proposa d’acheter 
des espaces publicitaires. Pas les petits carrés occupés par les brasseurs ou autres industries 
locales mais des pleines pages. En l’absence de son service dédié Jonas paru débordé, et 
encore plus lorsque les américains demandèrent l’autorisation d’utiliser la photo de Jean-
Michel Gronin dans la salle de classe, la seule connue du mathématicien en exercice. Il avait 
donc face à lui des gens qui reconnaissaient au FZ une propriété implicite d’une photo 
pourtant publique. Jonas jeta un regard vers Yutta qui n’avait presque rien dit. 

- Nous … nous avons quelques autres photos de monsieur Gronin que notre service 
marketing pourra vous proposer fit le directeur hésitant. 

L’équipe Faucon-Eclair à l’inverse ignora le FZ et continua à publier sur ses travaux dans une 
multitude de médias. Les annonces farfelues cessèrent après le Live, mais Faucon-Eclair 
poursuivait sa quête de record du nombre de décimales de Pi. Jonas reconnut là aussi une 
logique, étatique cette fois. Pour l’état chinois soucieux d’accélérer la maitrise de son pays 
dans les super calculateurs, l’Equation Sertes et la menace de Pi n’étaient qu’un sujet idéal 
pour ses chercheurs. 

Enfin l’équipe Pisterious, constituée de chercheurs et informaticiens disséminés dans 
plusieurs laboratoires européens, annonça l’arrêt des travaux en attendant ‘une évaluation 
convaincante de la Démonstration Gronin’. Yann Schivion, son directeur, continua 
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néanmoins d’arpenter plateaux de télévision et interviews où il recyclait à l’envie ses 
critiques du FZ articulées sur l’argument que lorsque des gens de l’information s’immiscent 
dans la science, les résultats sont forcément biaisés. Chaque sortie médiatique mettait Yutta 
hors d’elle. 

- Il m’énerve, ça n’a aucun sens, mais qu’est-ce qu’il m’énerve ! Ressassait la 
journaliste. 

- Si tu veux te forcer pour avoir une pensée positive à propos de quelqu’un que tu 
n’apprécies pas, lui dit son directeur, pense à sa mère. 

Les militaires aussi s’invitèrent dans la découverte, discrètement comme à leur habitude. 
Un premier émissaire prit rendez-vous au FZ où il fut reçu par le journaliste spécialisé dans 
les questions de défense. Le visiteur semblait vouloir accéder aux sources et montrait peu 
d’intérêt pour la démonstration elle-même. Puis le lendemain une autre personne 
revendiquant un grade de commandant téléphona à Jonas. Ses questions étaient à présent 
centrées sur Michel Groniewski et le directeur supposa que les militaires voulaient s’assurer 
qu’aucune organisation occulte ne téléguidait le mathématicien. Il missionna sa journaliste 
star. 

- Tu as peut-être mis les pieds dans un secret militaire figure-toi ! Je suis sûr que ça 
t’amusera d’y mettre aussi ton nez. 

Yutta fut auditionnée à la caserne de Darmstadt, une caserne peu connue des médias car 
non affectée aux armes modernes mais qui ressemblait à un nid à ‘intelligence’ comme 
disent les Américains avec ce camouflage propret quand il s’agit de désigner la curiosité 
étatique. Yutta déroula la biographie du mathématicien depuis l’époque Gros Nain jusqu’à 
la désormais célèbre Démonstration, et ressentit quelque embarras quand elle traversait 
les grandes zones blanches du CV. Elle comprit vite que les militaires avaient collecté bien 
plus de renseignements en quelques semaines qu’elle n’en avait acquis en deux ans. Elle ne 
regretta pas cette aventure tant elle découvrit avec quelle maestria les questions 
s’emboîtaient pour révéler toute influence éventuelle dont le mathématicien aurait pu faire 
l’objet. Yutta en fut décontenancée à un moment. 

- Que savez-vous des liens entre Monsieur Groniewski et le milieu toulonnais 
d’extrême droite ? 

Elle se sentit aspirée sans comprendre par quoi. Une manœuvre ? Une nouvelle 
inimaginable ? 
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- En mars 1999, poursuivit le militaire, Monsieur Groniewski remit un travail dans un 
café de Toulon nommé Le Moto Rock Café. Est-ce que vous en savez quelque 
chose ? 

Elle mit en marche ses pensées comme un aspirateur sans sac qui sépare le blé de l’ivraie 
par centrifugation et elle espéra que ce fut plus silencieux. Et puis ‘cling’ fit le bandit 
manchot de son cerveau quand les trois bobines se bloquèrent sur le nom Arreckx. 

- Ah oui, ça y est je me souviens ! Monsieur Groniewski a été sollicité par un prof de 
fac pour formaliser un calcul contenant une erreur introuvable. 

- Vous souvenez-vous comment s’appelait ce professeur ? 
- Fénetti, je crois que c’est ce que j’ai entendu. C’est l’extrême droite Fénetti ? 
- Oui. Votre témoignage nous apporte la dernière pièce Madame Denst, merci. 
- Mais … Monsieur Groniewski … a fait partie … 

Le commandant fixa Yutta une seconde d’un regard soutenu. 

- Non, jamais. 

Ainsi, un an après que les causes du ralentissement furent élucidées, le soufflé médiatique 
du drame était retombé et même ses cuisiniers-scientifiques avaient perdu l’ardeur qu’ils 
avaient à la sortie du four. Le ralentissement n’aurait pas d’effets tangibles avant un siècle, 
hormis les caprices de la nature que les compagnies d’assurance parvenaient à gérer. Et 
depuis que les pendules diverses et variées sont connectées, les recalages sont 
automatiques, donc personne ne remarquera jamais que les secondes s’allongent, sauf 
peut-être les sprinteurs. Le cataclysme lui, ce moment où la planète ne tournerait plus, était 
projeté à plus de mille ans, beaucoup trop pour le mettre à l’agenda d’une échéance 
électorale. Et puis le coupable, cette roue maléfique, restait hors d’atteinte. Comment notre 
civilisation pourrait-elle se passer des rotors, axes, disques, volants, tambours, mandrins, 
viroles, poulies, pignons, et autres roulements ? Pour aller d’un endroit à une autre, mais 
aussi pour mélanger, pour lever des charges, pour creuser, pour produire du courant 
électrique, pour faire du froid, pour stocker des données ? Pour se sécher les cheveux ? 
Autant reconnaître que la roue siège au conseil d’administration de notre civilisation et 
qu’elle a droit de vote sur notre destinée. 

Les écologistes d’ailleurs avaient effacé cette dérive de leur combat. Trop lointaine, non 
prioritaire. Seuls quelques déclinistes farouches en avaient fait leur emblème, ce qui avait 
motivé Germain Sertes à s’exprimer dans la presse, cas unique. Le chercheur y expliquait 
avec un sérieux ironique que pour qu’une roue de charrette ait un effet nul sur la rotation 
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de la planète bleue, il fallait remonter aux constructions romaines avec un axe en bois et un 
jeu de fonctionnement énorme. Là, écrivait-il, on ne parle plus de rotation mais de 
vibrations dans tous les sens. D’ailleurs, à part une publicité pour rasoirs jetables qui 
opposait le concept contesté du jetable aux rasoirs électriques munis d’un moteur, 
personne ne focalisait son attention sur la roue et elle fut acquittée par sept milliards de 
jurés. 

La malédiction de la roue était devenue en revanche un nouvel espace d’exploration pour 
les philosophes qui voyaient à présent dans cet objet commun une gratuité suspecte et 
corrélaient son caractère orgiaque avec la réaction brutale de la nature. En tournant, le 
périmètre d’une roue peut parcourir une distance infinie. L’homme avait donc ainsi 
contourné sa situation de prisonnier sur sa petite planète. Il avait changé son statut de petit 
prince condamné à parler à ses roses en celui d’un roi ivrogne qui voudrait conquérir 
l’univers. Et ça, questionnaient les philosophes, il fallait tôt ou tard en payer le prix. Ils 
étudièrent aussi la Démonstration Gronin. Certains discernaient dans le caractère aléatoire 
de Pi confirmation que l’incertitude est inscrite partout dans ce que la nature nous offre. La 
part d’aléa systématique de la vie lors de la recopie de l’ADN avait été une pierre majeure 
à cette thèse. A présent, Pi avec sa cohorte de décimales jetées en désordre, indiquait que 
l’incertitude régnait aussi dans l’immatériel. Malgré tout, Pi ne subissait pas l’indifférence 
comme la roue. Il était devenu à l’inverse une super star. De toutes façons il était là avant 
même le big bang, alors à quoi bon lui faire un procès qui aurait capoté pour vice de forme ! 
Sa popularité, qui avait jailli avec l’Equation Sertes, avait même grimpé après la 
Démonstration Gronin. ‘’Les gens sont fascinés par les super méchants’’ écrivit l’éditorialiste 
Alain Mussel dans le Dauphiné Libéré. ‘’Super Méchant, SM, c’est cohérent’’ lui répondit le 
lendemain Frédéric Petoelo dans les colonnes du Progrès de Lyon. De manière inattendue, 
la Démonstration Gronin relança la course à la quadrature du cercle, cette chimère 
consistant à calculer Pi par une construction géométrique. Cette fois l’exercice était devenu 
une compétition qu’ICC orchestrait opportunément. Il suffisait d’envoyer à la société son 
équation polynomiale, et votre score, établi en nombre de décimales correctes, était 
indiqué sur le site ICC-Pi-Contest créé spécialement. Ce concours devint même prisé de 
l’enseignement parce que la quadrature du cercle était propice à l’emploi de toutes les 
techniques géométriques accessibles. 

La menace du ralentissement avait également ramené dans la lumière la grande question 
qui fâche : combien de temps notre civilisation, celle de l’économie distribuée, va-elle 
durer ? Une occasion sensationnelle donnée aux historiens pour rappeler qu’aucune 
civilisation n’est éternelle, le record à quarante siècles étant détenu par les Egyptiens, 
quand la civilisation romaine d’Occident, star de l’Histoire, ne dépassa pas onze siècles. 
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L’intérêt du débat était d’opposer les optimistes confiants en notre perpétuité et les 
fatalistes abonnés aux statistiques. Plus intéressant était la question du commencement de 
notre civilisation. Les optimistes, peut-être soucieux de se ménager du temps, plaçaient le 
top départ à l’après-guerre, là où la majorité des gens perdirent leur autonomie dans les 
besoins primaires. D’autres fixaient un point de départ politique aux révolutions du 
XVIIIème siècle et l’émergence des démocraties. Et d’autres repoussaient le 
commencement au siècle des lumières, là où les hommes ont commencé à revendiquer une 
liberté individuelle. Quatre siècles d’écart ! Et donc entre un petit siècle et l’éternité de 
reste-à-consommer ! un fâcheux flou sur notre bail sur Terre dirait un agent immobilier. 

   

Arcboutée en avant, Yutta poussa la lourde porte du restaurant d’une main en écartant ses 
cheveux trempés de l’autre. Une grosse pluie tombait sur le petit bourg de Riegel sur la rive 
allemande du Rhin et le vent faisait claquer son imperméable trop grand.  Elle se retrouva 
en pleine lumière et en pleine chaleur, magie des lieux publics. Elle s’excusa de tremper le 
sol. La patronne, petit tronc de bois tonique, l’accueillit avec bienveillance. Yutta avait l’air 
d’un chien mouillé. Elle tirait ses cheveux vers l’avant comme pour en faire des nattes, dans 
ce réflexe féminin pour éviter de friser et ressembler à un mouton. Michel était déjà là, assis 
à une table ronde près de la fenêtre. Un éléphant venait d’entrer dans un magasin de 
porcelaine et il observait le spectacle au premier rang. 

- Rhooo dis-donc, tu t’es fait tout beau dis-moi ! Je ne t’ai jamais vu aussi bien sapé ! 

Toujours sans un mot, il la dévisageait et son mutisme répondait aux gesticulations de la 
jeune femme pour ordonner ses cheveux, plier son imperméable, accrocher son sac, refaire 
ses lacets, couper son portable, et enfin commander deux bières. C’était la première fois 
qu’ils se revoyaient depuis le Live. Elle posa les deux coudes sur la table tenant sa chope des 
deux mains. 

- Santé à Jean-Michel Gronin ! 
- Santé à Gronin-le-joli-clone répondit le mathématicien en cognant sa chope. 

Elle prit une mine de chipie. 

- Tu l’as dit ! Santé à Gros Nain ! Quand on s’est vus au Königsbacher Bier Garten vers 
Koblenz, c’est là que je me suis sentie capable d’expliquer la démonstration. Mais 
j’avais besoin de me sentir protégée pour rester concentrée jusqu’à la fin du Live. 
C’est la costumière qui m’a aidée involontairement en me proposant des tenues 
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nases. Et si je me déguisais en Gros Nain ? Le déguisement en fait, ça m’a servi 
d’armure. Tu m’as vue ? 

Il gardait le visage figé sur un léger sourire. Il lui tendit un paquet-cadeau. 

- Cet original t’ira mieux qu’à moi à présent. 

Yutta ouvrit le paquet et déplia un gilet de laine élimé. 

- Un cadeau est approprié quand les mots ne suffisent pas, dit-il d’une voix douce. 

Il marqua un nouveau silence. 

- J’ai vu le Live au Piwipp, où on s’est vu une fois en janvier 2019. Plein de gens étaient 
venus pour dîner et la plupart sont restés pour le Live. 

- Alors ? Ai-je été convaincante ? 
- Probablement, je n’ai pas trop écouté. J’ai regardé. 
- Oui bon, mais alors ? 
- Je crois que les gens t’ont pris pour moi, donc tu as dû les convaincre. 
- Ah bon, mais au début le directeur du FZ m’a présenté, la journaliste bla bla bla … 
- En tout cas, à la fin les gens disaient ‘’costaud la fille !’’. Ils ont retenu qu’une énigme 

millénaire avait été élucidée, mais je ne pense pas qu’ils soient sortis avec la 
compréhension de l’impact sur le ralentissement. 

- C’était un peu voulu. Nous ne voulions pas mêler dans le Live la question de Pi et 
l’Equation Sertes. Ça a été fait par tous les médias ensuite. 

Yutta le questionna sur son retour à la vie depuis qu’il avait déterré le trésor. 

- Pourquoi donc Zbeul a-t-il utilisé le mot trésor à ton sujet ? 
- J’ai dû dire ‘’secret de grande valeur’’ ou quelque chose comme ça, et lui a 

interprété valeur marchande. C’est dingue ce que tu as accompli Yutta pour arriver 
jusqu’à moi parce que je n’ai jamais rien raconté à personne, et Zbeul m’a arraché 
cette seule confidence avec ses fly. 

- Tout ça à partir de ta moto ! 

Le regard de la jeune femme se perdit sur le plafond décoré de panneaux peints sur bois, 
ornés d'un ciel bleu entouré d'une frise en feuilles d'acanthe, et décorés de roses, lilas, 
liserons, feuillages, et recouverts de verre. 
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- Je l’avais achetée à un croque-mort qui tournait la louche grave, comme ils disent 
à Toulon des motards qui enroulent du câble. Le phare ne marchait pas et d’autres 
trucs aussi, mais j’avais l’impression qu’elle ne me lâcherait jamais. Etrange de la 
part d’un morceau de ferraille serviteur d’un agnostique. Un flic m’a arrêté un jour. 
J’ai mentionné mathématiques comme déclinaison de mon état civil, et alors il m’a 
échangé l’amende contre des cours de math pour sa fille. Je trouvais ça si mignon 
que je n’y ai vu aucun abus quelconque. Je suis allé chez lui pour les fameux cours, 
où sa femme nous installait dans la cuisine pour nous épargner le vacarme de la télé 
qui marchait sans arrêt. Après une dizaine de cours, je leur ai conseillé d’inscrire la 
gamine à des cours de dessin. Elle portait sur les exercices de maths le regard 
lointain de quelqu’un qui contemple un coucher de soleil. Et puis elle couvrait ses 
cahiers de dessins de fleurs, de montagnes. Il était évident que le monde dans 
lequel elle voulait vivre serait créé par elle-même et non dicté par des équations. 

Il était détendu, appuyé contre le dossier, et la dévisageait. 

- Tu vas revenir me voir souvent ? 

C’est la jeune femme qui le dévisageait à présent. 

- Tu es tombée du ciel dans mon existence, comme un corps céleste qui se serait 
écrasé sur le sable que je transporte. Paf ! Je sors de ma cabine et je vois cette fille 
solaire qui me fait un signe. 

Yutta baissa les yeux. Pour la première fois, c’était lui qui était bavard. 

- Tu m’as redonné de l’allégresse, tu sais ? Avec Pi, tu m’as réveillé en quelque sorte. 
Quand je travaillais dans la cale, je parlais à Archimède, à Al-Khwãrismï, à Van 
Ceulen, à Leibniz. Ils avaient exploré le chemin de Pi avant moi. Leur parler m’a 
donné un esprit d’équipe, tu vois. Et la légitimité pour ‘’déterrer le trésor’’ de Zbeul. 
Je pensais à toi aussi. Elle sera sur la planète qui ralentit après moi. Elle veut savoir, 
elle a le droit de savoir, alors c’est elle qui décide, non ? Voilà, au fond de la cale je 
n’ai pensé qu’à Pi, à mes lointains pairs, et à toi. 

Le regard de la jeune femme se perdait ici et là en croisant celui de Michel de temps en 
temps. A un moment, elle réussit à bloquer son regard sur le sien. 

- Ne sois pas amoureux Michel, ça serait douloureux. 

Il resta immobile et répondit : 
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- Je ne sais pas si … si … je t’aime comme … une maitresse … ou … comme ma fille … 

Yutta lui tapota sur la main. 

- Je reviendrai souvent. A présent j’ai un indic à la police fluviale, je sais toujours où 
circule la péniche taguée la plus désirable du monde. 

Yutta faisait référence à cet événement survenu une semaine après le Live. Un email du 
Ministère avait atterri tôt le matin dans la boite de Jonas qui demandait où le FZ avait 
entreposée ‘’le manuscrit’’ comme il était nommé dans le Live. Jonas avait répondu sans 
réfléchir comme chacun fait avec le premier mail de la journée. Quinze minutes plus tard, 
un haut fonctionnaire du Ministère sifflait dans les oreilles du directeur de la rédaction que 
la journée ne serait pas celle qu’il avait imaginée en arrivant. 

- Vous êtes un inconscient Herr Falk. Ce manuscrit a la valeur inestimable d’un 
manuscrit antique et vous le laissez partir sur un fleuve où à tout moment il pourrait 
couler ou être ferraillé au prix de l’acier ! 

Heureusement, les brutalités au réveil sont moins douloureuses que lorsqu’on les reçoit en 
pleine conscience. Jonas prit conseil auprès de Yutta, puis le temps pour ciseler une 
réponse. 

- Herr Meyer, la péniche Rosa-Maria fait l’objet d’un bail d’exploitation qui court 
jusqu’en 2024. Son titulaire, Michel Kamil Groniewski, permis numéro 01-7-563-
333, n’a aucune intention de le céder, mais vous pouvez néanmoins essayer et je 
vous souhaite bonne chance. Je comprends votre souci de léguer l’œuvre de Jean-
Michel Gronin aux millénaires à venir. En la matière, j’ai plus confiance en les 
archives audiovisuelles nationales qu’en la durée de vie de tôles qui sont entrées 
dans leur quatrième âge. Là aussi, je vous laisse le soin le faire procéder à une 
peinture protectrice un jour où la cale est vide. Nous pouvons vous aider pour 
coordonner ce projet. 

Yutta et Michel restèrent silencieux de longues secondes. 

- Qu’est-ce qui a fait passer ta vie par Toulon ? 
- J’ai suivi une ombre. 

Yutta perdit son regard sur le carrelage. 

- Moi aussi une année, j’ai suivi une ombre. Je sais que ça fait mal. 
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Ils se dévisagèrent encore. 

- Crois-tu à présent au salut de ton âme, demanda la jeune femme ? 
- Aucune idée. On ne peut distinguer les athées des croyants qu’à l’entrée du dernier 

tunnel ; et ils ne sont pas nombreux. 

   

Le 14 octobre 2021 fut annoncé un discours de la Reine Elisabeth II. La chancellerie de la 
royauté avait convoqué la BBC par ces simples mots : ‘Her Excellence Queen Elisabeth the 
second is willing to talk to the world’. 

Pas un mot de plus mais suffisamment pour que la rédaction de la BBC parte en ébullition 
et mobilise dans l’heure toutes ses équipes. Chacun avait compris qu’il s’agirait du premier 
discours de la souveraine britannique en dehors d’un événement royal ou d’un anniversaire 
de l’histoire. Une initiative inédite que n’avait précédé aucun communiqué, ni même 
d’aucune rumeur. 

Dans l’heure, c’est-à-dire moins de soixante minutes après que Geoff Hidlin le 
correspondant de la BBC attitré aux affaires royales eut reçu le privilège de recevoir le 
message de la Couronne, tous les médias du monde entier se mobilisèrent. Il s’agissait du 
cinquante et unième discours de la souveraine en soixante-dix années de règne. La brutalité 
de l’annonce avait généré une forte excitation au sein des médias de tous types. Les 
journalistes, bien qu’ultra majoritairement soutien des régimes démocratiques, donnaient 
ainsi malgré eux une légitimité éclatante à une héritière de sang. Dans un article paru le 
lendemain dans Correio da Manhã, Juan Pablo de Oliveira résumait ainsi cette incongruité : 
‘Les souverains tolérés dans les démocraties seraient-ils devenus les icônes contemplatives 
se substituant avec un visage bienveillant aux dieux des missels qu’on implore et dont on 
reçoit trop peu ?’ 

Le discours était annoncé pour le 17 octobre, trois jours qui mirent les bookmakers anglais 
en vrille. L’hypothèse de l’abdication de la Reine fut donnée à deux contre un au début, puis 
plongea à vingt contre un tant le monde entier refusait de voir s’éloigner le dernier chef 
d’état ayant participé à la deuxième guerre mondiale. La destitution de son fils Charles 
comme premier héritier tenait la côte de cinq contre un. Plus drôle était l’hypothèse que la 
reine exprimerait publiquement son soutien à l’équipe d’Angleterre pour la prochaine 
coupe du monde, cotée à trois contre un, une cote artificiellement maintenue par les 
parieurs embrumés qui passaient directement du pub aux guichets des Ladbrokes et autre 
SkyBet.  
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Au FZ, on observait cette frénésie médiatique avec une froideur toute calviniste. Yutta 
risqua l’hypothèse lors d’un comité de rédaction que la souveraine anglaise pourrait 
s’exprimer à propos du ralentissement, qui lui valut une critique sans compassion : 

- Il faut que tu décroches du sujet, ma chérie ! 

La jeune journaliste en produisit une chronique dans l’édition du lendemain : ‘’En marge du 
rêve de gain, le parieur ne poursuit-il pas inconsciemment une volonté d’influencer un 
événement à venir ? Est-on bien sûr lorsqu’on fait un pari de ne pas se convaincre d’apposer 
son influence personnelle sur le destin ?’’ Son premier texte comportait cette comparaison, 
que finalement elle supprima de la version publiée : ‘‘Si cela est vrai, n’est-il pas cocasse 
qu’on cherche inconsciemment à influencer les événements réels en pariant, alors qu’on 
influence réellement la rotation de notre planète en tournant inconsciemment une 
essoreuse à salade ?’’ 

 

Le 17 octobre à 15 heures, les dirigeants du FZ et toutes ses plumes se pressèrent en salle 
de rédaction pour écouter en silence le discours de la reine d’Angleterre. Penché en avant 
les coudes posés sur les cuisses, Jonas avait le regard rivé sur les chaussures. Ludolf était 
assis à ses côté. Le dos raide, son regard fuyait vers l’infini. Yutta n’était pas venue. 
Prétextant une migraine le matin, elle était restée prostrée chez elle. Recroquevillée sur son 
canapé et enroulée dans un plaid de laine épaisse, elle serrait le tissu dans ses poings et les 
tenaient devant sa bouche, regardant immobile le carré de lumière cathodique. 

Debout derrière un pupitre ordinaire et devant un intérieur classique sans drapeau ni 
insigne national, la souveraine, pour tout préambule, ajusta plusieurs fois ses lunettes d’une 
main fébrile. 

 

 

Quand la fatalité du ralentissement a été actée, j’ai voulu 
comprendre. Seule. J’ai sollicité des femmes et des hommes de science 
pour répondre à des questions naïves, et je leur adresse ma plus 
gracieuse sympathie pour leur temps et leur discrétion. Ma requête 
majeure était ‘’sommes-nous une espèce surnaturelle’’ ? Autorisée à 
modeler les lois de la nature ? Je suis convaincue que non. Nous 
sommes merveilleusement adaptatifs, mais d’autres espèces le sont 
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aussi. Notre défense et notre principal atout est l’intelligence, cette 
faculté à comprendre très vite notre environnement et à anticiper les 
menaces. Je me suis replongée dans les accomplissements de mes 
prédécesseurs sur le trône d’Angleterre, je ne distingue aucune 
variation du niveau de cette intelligence sur des siècles. Je fais le 
même constat en examinant les sciences et les arts qui sont à ma 
portée. Notre performance individuelle n’aurait donc pas augmenté 
au fil du temps. On pourrait même redouter qu’elle baisse à l’avenir 
avec l’atténuation de la terrible sélection naturelle que les états 
garantissent à présent.  C’est donc au développement de la lucidité 
collective, notre faculté à archiver et à transmettre, que nous devons 
de maîtriser autant les éléments. Pour le meilleur ou pour le pire, dans 
la connaissance ou dans l’ignorance. Nous dominons aujourd’hui le 
vivant et nous découvrons avec la roue que notre influence s’étend au 
cosmos. Comment juger cet abus ? J’ai souhaité appréhender cette 
nouvelle menace. J’ai invité les scientifiques glaçants du HBO dans les 
murs sévères de Balmoral. J’ai reçu les espiègles chercheurs du SYRTE 
sous les dorures de Buckingham. Je suis allée en secret à Francfort 
discuter avec la presse libre. Et j’ai bravé les interdits attachés à ma 
personne pour aller à la rencontre de ce mathématicien apathique qui 
a acté la menace de la roue et l’avait pressentie longtemps 
auparavant. Ce voyage dans la connaissance et leurs regards 
désemparés m’ont terrifiée. Notre espèce serait-elle toxique ? 
Gardons-nous de chercher des coupables, nous le sommes tous. 
Contempteurs, consommateurs, financeurs, inventeurs. Coupables de 
gourmandise du progrès. Nos ancêtres l’ont plébiscité autant que 
nous, alors ne cherchons pas dans le lointain passé non plus. Nos 
errements ne sont que le reflet de nos ambitions sans limite, et c’est 
sans doute sur ce trait de caractère que nous sommes différents. Je 
comprends de la prise de conscience écologique que la majorité 
d’entre nous aspire à ce que notre espèce redevienne anonyme. Pour 
ceci faut-il interdire ? Je ne crois pas. Ce serait contraire à nos 
aspirations et l’histoire nous l’a enseigné. Je suis parmi vous depuis 
près d’un siècle et je nous discerne bien plus de grandeur que de 
travers. Alors si nos excès sont le résultat de nos ambitions, ne 
devons-nous pas orienter nos principes communs vers un 
raisonnement de cette ambition ? La passion dévorante des plus 
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énergiques d’entre-nous, et l’appétit de tous pour le spectacle que 
ceux-ci génèrent, a fait évoluer notre espèce à une vitesse inouïe dès 
lors qu’un nombre suffisant n’a plus eu faim. Une telle allure est-elle 
pérenne ? Nous savons aujourd’hui que non. Une telle précipitation 
est-elle agréable ? Je nous invite à méditer cette question. Si comme 
moi vous réalisez que cette frénésie amuse et fatigue, alors peut-être 
faut-il songer ensemble à en ralentir la cause. La roue, symbole de 
vitesse et de démesure, nous révèlerait donc qu’est venue l’heure de 
freiner notre ardeur. Et d’ailleurs, ne suis-pas bien placée pour 
questionner l’ambition ? De mon ancêtre Anne qui conduisit les 
guerres intercoloniales du nouveau monde à Edouard VII qui 
paracheva la guerre des Boers, nombreux de mes ancêtres ont légué 
à l’histoire leurs excès de convoitise. Et moi-même à l’inverse, n’ai-je 
pas été tancée pour avoir traversé le siècle en silence ? Pour manque 
de gloriole ? Serai-je un exemple du décalage entre les excès 
d’ambition de notre espèce et notre intérêt commun ? Ce serait 
certainement présomptueux. J’ai été choisie par le hasard d’une 
généalogie qui s’étire sur quatre siècles. Je ne suis pas votre élue. Les 
élus sont ceux que nous désignons pour décider à notre place de 
manière sereine. N’attendons pas d’eux qu’ils fassent des choix à 
l’insu de la majorité. C’est pour cela que je n’ai jamais cherché à les 
influencer et pour cela que je m’adresse à vous en usant de ma 
notoriété. Tous ceux qui savent lire me connaissent, et je devine que 
les autres échangeraient volontiers un fastidieux cours de monarchie 
anglaise contre ce savoir précieux. Pour l’heure, que pouvons-nous 
faire d’autre qu’accepter la fatalité et bâtir dessus ? Les jours vont 
rallonger, ai-je donc appris. Faisons-en alors meilleur usage. 

   

Yutta regardait ce numéro affiché sur le cadran quand son doigt sembla s’approcher de la 
touche verte sans son commandement. 

A l’autre bout du fil, Franck posa son outil à côté de la moto, essuya ses mains plutôt propres 
avec un chiffon plutôt sale, puis décrocha, prêt à recevoir une demande de révision ou un 
pneu crevé. 

- Plein Pot j’écoute … 
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- Bonjour Franck, c’est Yutta ! 
- Euh, … oh, Yutta … Yutta … d’Allemagne ? 
- Oui, oui, c’est moi … c’est moi … je … 

Il l’interrompit 

- Ecoute, Louis n’est pas encore arrivé. Tu sais il a roulé ce week-end alors on ne le 
verra pas avant onze heures ou … 

- Non mais je n’appelle pas pour Louis. Je suis à Toulon là, on dîne ensemble ce soir ? 
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