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1.

Nahél courait dans la lumiere déclinante. Chaque foulée augmentait sa
rage. Ce n’était plus cette fureur qui lui avait fait perdre la téte en quittant la
maison des parents de Jade. L’afflux d’air dans ses poumons le rendait
maintenant plus maitre de lui. Il se sentait poussé par une colére froide et

lucide.

Les policiers l'avaient finalement laissé repartir. Ills n’avaient de toute
facon fait appel a lui gu’en tant que témoin. lls ne l'avaient pourtant pas
autorisé a approcher la jeune fille. De la porte du salon, Nahél avait di se
contenter de lancer a Jade quelques banales paroles de réconfort. Encore
choquée, assise sur le canapé en compagnie d’'une adjointe en calot bleu,
elle n’avait pas réagi. Le lieutenant qui avait questionné Nahél continuait son
enquéte auprés des parents de Jade dans la cuisine. Ces derniers, Nahél les
rencontrait pour la premiére fois alors qu’il fréquentait leur fille depuis un an.
lls I'avaient pourtant toisé sans un mot. Nahél regagna le trottoir sous la
conduite des gardiens de la paix qui étaient allés le chercher au Jimi.
Contrairement a leur supérieur, un trentaine aux allures d’étudiant, les deux
policiers s’adressaient a Ilui sur un ton légérement sarcastique. lIs

remontérent dans leur voiture sans lui proposer de le raccompagner. Aucune



importance. A peine les feux arriere de leur véhicule avaient-ils disparu qu'’il
courait déja.

Il n’avait rien dit au lieutenant. Question d’habitude, mais aussi de sécurité
pour sa mére et sa sceur. Tant qu'’il respectait les régles, elles ne couraient
aucun danger et I'épouse d’Abdel étant une cousine, le caid hésiterait avant
de s’attaquer a sa propre famille. En revanche, rien n’empécherait Nahél de
retrouver ses hommes de main qui avaient brutalisé Jade dans une impasse.
Simulacre de viol. Et ils ne s’en seraient sans doute pas tenus la si un
automobiliste qui cherchait une place de stationnement ne les avait surpris.
Grace a la description du lieutenant, Nahél les avait aussitot identifiés. Des
types sadiques et sans scrupule. L'un d’eux, Salim, avait été dans la méme
classe que lui pendant une année au college Jean Monet. Adolescent déja
plus grand et plus massif que la plupart des adultes, il avait été renvoyé pour

racket au bout de quelques mois.

Les poings de Nahél pilonnaient la nuit. Ses genoux s’enfoncaient déja
dans le ventre de ses ennemis. Il frappait avant méme de les avoir devant lui.
S’en prendre a Jade ! La honte lui brdlait les joues. S’ils pensaient que servir
des verres et organiser des concerts faisait de lui un lache, ils allaient vite
déchanter. En méme temps, par vagues glacantes, la peur remontait le long
de ses jambes. La violence ne lui était pas familiere. Dans la cité ou il avait
passé sa jeunesse, elle couvait sans cesse et sa vie s’était construite comme
une partie de cache-cache avec elle. Mais aujourd’hui comment ne pas y

avoir recours ?

C’était le début d’'une douce soirée printaniere. Les fleurs blanches des
cerisiers chatoyaient dans la pénombre. Nahél longeait les jardins du quartier
résidentiel ou habitaient les parents de Jade. Sur son passage les chiens se
jetaient contre les grillages. Il les laissait un a un derriere lui, sautait par-
dessus les poubelles, enjambait les parechocs. Arrivé aux Gourmettes, il

poursuivit sa course au milieu de la chaussée. Une décapotable le frola. Le



chauffeur ralentit, l'invective aux lévres, il reprit aussitot de la vitesse en
découvrant I'expression farouche du coureur. Autour de la cathédrale, les
touristes s’écarterent et suivirent du regard sa haute silhouette qui
s’enfoncait dans les ruelles. Quelques passants le dévisagérent, tentant de le
reconnaitre. Puis il bifurqua derriere les voies de chemin de fer, du c6té des
hangars réhabilités dont chaque facade luisait de faiences roses et beiges,

vestiges d’une industrie florissante. Sans ralentir il s’engouffra dans le Jimi.

Il ne s’arréta que le temps de boire un verre d’eau, de fouiller dans le tiroir
des accessoires de vélo, de caler une chaine contre son ventre dans la
poche de son sweatshirt, de sortir le VTT. En une fulgurance, la salle lui
apparut comme le prolongement de son étre. Elle avait rendu réels ses réves
les plus chers. Il ne la reverrait sans doute jamais. C’était pourtant en elle
qu’il avait investi toute I'énergie, tous les espoirs des derniers mois. Pour
ouvrir ce bar atypique, il avait arrété son travail chez Motolex, interrompu les
cours du soir a l'université et vendu sa voiture fétiche, I'antique Cruiser dans
laquelle il sillonnait avec Jade les petites routes de campagne. Une verriere
couronnait cet ancien atelier de ferronnerie, tel le déme d’'une chapelle
décadente. Un escalier en colimagcon menait a la galerie du premier étage et
a sa chambre. Par la porte entrouverte il distingua son lit et 'empilement des
livres sur une table a tréteaux. L’enduit de chaux ondulait au gré des traces
d’'impact sur les murs. En bas, sous la verriere, Nahél avait laissé un établi et
deux lourdes presses noires entre les tables bistrot. Jimi Hendrix trénait sur
le mur face au comptoir, imperturbable et hiératique du haut d’un poster de

guatre metres sur deux. Un dernier regard sur son idole et Nahél repartit.

Il refit a vélo une partie du trajet en sens inverse. Il avancait maintenant au
rythme cadencé du pédalier. Son allure était plus constante, sa respiration
plus réguliére. Il prenait son temps aux carrefours, ralentissait a proximité
des restaurants, inspectait les terrasses. Il s’arrangeait pour rester invisible,

guettant a 'angle d’une rue, a 'affut derriere un camion de livraison. Parfois,



en dépit de sa détermination, une hésitation, une ultime appréhension
semblait le ralentir. Il repartait de plus belle. La colére, le désir de vengeance
et la peur étaient peu a peu relégués au second plan. Il savait qu’il devait
compter sur la chance, mais aussi sur son intuition. Seule la traque occupait
désormais son esprit, la certitude de les débusquer. Il pédalait comme en

état d’apesanteur, porté par la confiance en son instinct.

Place Vauban, il crut les voir. 1l se faufila sans bruit entre deux voitures en
stationnement, mais les hommes qui gesticulaient sur le trottoir n’étaient que
des fétards un peu agités. Comme s'ils avaient pressenti un danger, ils se

retournérent d’un bloc et lui jetérent un regard rancunier.

Sans s’attarder, il continua sur les pavés de la vieille ville en direction de la
gare, leur quartier de prédilection. La capuche sur le crane, il pédalait en
danseuse pour amortir les cahots. Il roulait lentement, revenait en arriere.
D’anciens collégues de Motolex le hélérent. Il les dépassa sans répondre,
courbé sur le guidon. Les deux malfrats allaient finir par se montrer. Il devrait
saisir 'occasion sur le champ, au moment méme ou ils sortiraient d’'un bar

par exemple, une breve traversée de trottoir, a peine quelques secondes.

Or, quand il les vit, ils ne se pressaient pas. Salim descendait les trois
marches d’un petit bureau de tabac, une cartouche de Marlboro sous le bras,
dans la main droite un paquet déja décortiqué. Il glissait une cigarette entre
ses levres épaisses d’un air d’extase, plissant les paupiéres comme s’il avait
longuement attendu cette jouissance. Il rejoignait a pas lents Luc immobile
sous un lampadaire, les épaules étroites, le regard songeur au ras du trottoir,
pourtant manifestement sur le qui-vive. Légerement a I'écart, a l'orée du
cercle de lumiere, un inconnu a la face ronde et blafarde sous de longs cils
noirs. Lugubre figure de clown. Sans doute un acolyte. Nahél pila derriere

une fourgonnette au plateau surélevé.



Durant quelques secondes, il jaugea les trois hommes sur l'ilot de bitume
faiblement éclairé. Ses jambes qui ne poussaient plus sur les pédales lui
parurent moins fermes. Maintenant qu’il les avait retrouvés, était-il capable
de mettre son plan a exécution ? Ses mains se crispérent sur les poignées
du vélo. C’était une chose de s’étre frotté adolescent aux bandes des cités
voisines et d’avoir le plus souvent su se faire respecter. C’en était une tout
autre de tendre un guet-apens a des professionnels armés et sur leurs
gardes. Un instant encore, il hésita en scrutant leurs gestes et leurs visages
de durs. Mais s'’il ne se vengeait pas, ils le tiendraient éternellement pour un
faible. Leurs exigences n’auraient plus de limite. Sa main droite lacha le
guidon. Dans sa poche ventrale, ses doigts se refermerent sur les maillons
de métal. Il sortit la chaine, en trois tours de poignet I'enroula autour de son
poing.

Il se redressa sur la pointe des pieds, en extension sur les pédales. Une
profonde inspiration, le temps sembla se figer. Il ne reprit son cours qu’a la
premiere poussée, au premier tour de roue. lls ne le voyaient pas encore.
D’un bond, Nahél franchit le caniveau. Luc capta sans doute un son, un reflet
du lampadaire sur le cadre de la bicyclette. Il esquissa une volte-face, la
main a hauteur du holster sous sa veste. Ce fut en premier sur lui que
s’abattit le poing cerclé d’acier. Le coup partit de loin, sa puissance amplifiée
par la vitesse du vélo. Luc le recut sur le c6té de la machoire et tomba
aussitét comme un piquet, les jambes raides, nouvel obstacle que Nahél dut
contourner pour atteindre Salim. Une breve lueur d’égarement flottait dans
les prunelles du pachyderme, moins vif que son complice. Instinctivement il
se ramassa sur lui-méme, bloc imprenable a I'exception d’'un bout de crane
gue la chaine enroulée sur la main de Nahél prit pour cible. Au premier coup
ce dernier bénéficia de son élan. La téte de Salim rebondit. Mais apres le
second, moins ajusté, son poing gauche fusa comme une pierre. Un

picotement remonta dans les sinus de Nahél. Sa vue se troubla. Un filet de



sang chaud ruissela de ses narines a ses levres. Déséquilibré, il parvint
pourtant & poser un second pied sur le sol et riposta en enchainant les
directs. Tous atteignirent Salim sur le front avec une telle violence qu’il fut
projeté en arriére, la téte au-dessus de sa garde. Les suivants firent éclater
ses arcades sourcilieres. Il s’effondra a son tour, en plusieurs temps, comme

s’il se vidait de son souffle par palier.

Derriére Nahél claqua la lame d’un cran d’arrét. Par chance, Salim s’était
affalé sur la roue avant du vélo. Pour se dégager le cycliste tirait le guidon du
c6té opposé. Il évita le couteau qui le visait entre les omoplates. La pointe
I'atteignit au front, creusant une longue estafilade. Entrainé par la force
centrifuge Nahél poursuivit sa trajectoire. L'inconnu frappa de nouveau.
Comme la roue s'immobilisait & un metre du sol, sa main traversa le pédalier.
D’un coup sec Nahél accentua la torsion et lui coinca le poignet contre les
dents de métal. L’'homme lacha son arme en jurant. Aussitdt Nahél se
contorsionna pour saisir le couteau, mais le sang ruisselant sur ses
paupiéres l'aveuglait, sa main ne rencontra que le bitume. L’homme en
profita pour plonger a son tour. Pendant quelques secondes, leurs doigts
entremélés luttérent autour du manche. Puis, dans un sursaut Nahél parvint
a 'empoigner et a se redresser, la pointe tournée vers le haut. Elle s’enfonga
de plusieurs centimeétres sous le menton de ’'homme. Les longs cils de clown

battirent. Les paumes pressées contre la gorge il recula en suffoquant.

D’un revers de manche Nahél s’essuya le front. A deux metres de lui,
inconnu vacillait sur le trottoir de la petite place. A travers un voile rouge
Nahél discerna les deux autres hommes toujours a terre. Appeler Police
Secours ? Ses victimes elles-mémes ne I'auraient pas voulu. De toute fagon
le buraliste ne tarderait pas a donner l'alarme ou a prévenir directement
Abdel. Nahél ne pouvait rien pour eux. Il remonta sa capuche, enfourcha le

vélo, s’éloigna en comprimant sa blessure entre deux tours de roue.



2.

Tout avait commencé quelques semaines plus tot par une banale histoire
d’ecstasy. Nahél avait surpris dans la salle du Jimi un dealer qui revendait
discrétement des doses sous la table. Il l'avait rappelé a l'ordre, le garcon
avait ricané et s'était éclipsé. Quelques jours plus tard, un autre dealer avait
réitéré, cette fois sans se cacher. Nahél le connaissait, une petite frappe des
Courtilles. 1l n'avait pas perdu de temps a le sermonner. Sous le regard
inquiet de la serveuse et des autres clients, il I'avait saisi par I'épaule et

raccompagné jusqu’au trottoir.

Villefranche était une petite ville de province, le trafic n'y avait pas la
méme ampleur qu’a Marseille ou Saint-Etienne, mais il déployait tout de
méme ses tentacules dans les cités, notamment aux Courtilles ou avait
grandi Nahél. Le jeune homme s’était toujours tenu a I'écart des activités
illicites. Sa meére, assistante sociale, avait offert a ses deux enfants une
éducation solide et équilibrée. Tres jeune, elle avait quitté la Tunisie et son
mari, un irresponsable qui ne vivait que pour le foot et l'alcool. Elle avait
réussi a recréer un vrai foyer et a leur inculquer le respect de la vie sous
toutes ses formes. En dépit de I'absence de figure paternelle dans son
entourage, Nahél avait cOtoyé la délinquance sans subir ses tentations

délétéres. En revanche, il connaissait le milieu, ses usages et ses hommes.



Il savait qu'en chassant les dealers il allait s'attirer les foudres d’Abdel, le
principal trafiquant au niveau local. Ce dernier chercherait d'une maniére ou
d'une autre a le contraindre de coopérer. Dans un premier temps en
acceptant la présence de revendeurs dans le bar, puis inéluctablement, par

une participation plus active.

Nahél était retourné dans la cité pour tenter de I'amadouer. Il profita d’'une
visite a sa mére et a sa sceur. Il n’eut qu’a descendre au sous-sol et a passer
dans 'immeuble voisin. Les caves communiquaient par des couloirs sinueux.
A chaque coude, un ou deux hommes en jogging le fouillaient, puis du
menton lui faisaient signe de poursuivre. Certains lui donnaient I'accolade en
reconnaissant un ancien camarade de jeu ou de classe. Nahél répondait a
leurs salutations puis progressait dans le décor digne d’'une ville bombardée :
murs farineux, salpétre malodorant et au plafond, gainés de bandes blanches
comme des moignons, de gros tuyaux qui l'obligeaient de marcher téte

baissée.

Abdel le recut dans son bureau, une cave réaménagée avec du mobilier
Ikéa. Assis derriere une table a plateau de verre, le chef de bande leva vers
lui son visage plutdét avenant, empilement de strates adipeuses éclairé d’'un

regard vif.

Ce jour-la il se montra amical et traita Nahél avec les égards dus a un
membre de la famille. Mais un membre de la famille qu’il fallait rappeler a
'ordre et remettre dans le droit chemin. D’ailleurs dans sa perspective, la
situation ne méritait pas de discussion. La rivalité entre gangs relevait de

simples regles de marketing et par son refus Nahél favorisait la concurrence.

- C'est comme entre les hypers. S’il y en a un qui peut pas garder ses
clients, wallah, un autre prend sa place et le premier il dégage. De toute

facon les clients ils veulent du hash, de la coke et de I'ecstasy. Si c’est pas
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mes gars qui leur vendent, c’est les autres. Et tu sais ce que ¢a veut dire

pour moi ?
Il fit le geste de se trancher la gorge. Nahél ne put retenir ses sarcasmes.

- Brillante la démonstration, on se croirait dans un stage de management.
Seulement, une objection si tu permets : chacun sa place. Fais ton business,
mais laisse-moi faire mes affaires de mon c6té et trouve-toi un autre bouffon

pour tes trafics au centre-ville.

- 'Y a pas tes affaires et les miennes, mon frere, on est sur la méme galere

depuis I'enfance.

Abdel continua de discourir, conciliant et pédagogue, mais sous le plateau
ses bottines commencaient de battre nerveusement. Au bout de quelques

instants Nahél I'interrompit de nouveau, les paumes a plat sur la table.

- Ca va, tu as fini ? Maintenant écoute-moi : je ne participerai pas a tes
trafics, point barre. Je te demande juste de dire a tes revendeurs de ne plus
venir fourguer leur came au Jimi. Et nous on se revoit au prochain mariage

dans la famille. La paix sur ta femme et tes enfants !

Abdel se raidit mais fit comme s’il n’avait pas entendu. C’était du reste ce
qui était dangereux chez lui. S’il ne perdait jamais sa cordialité, ses réactions
ultérieures n’en étaient pas moins féroces. Il saisit la paume de Nahél et la

garda un instant dans la sienne.

- Et toi aussi, susurra-t-il. Ne te fais pas de souci pour ta famille. Tu sais
gue ta mere dans la cité, c'est une sainte, personne ne lui cherchera des

noises.
- Merci, elle prend soin d’elle-méme.

- Bien sdr, bien sdr. Au fait, le bonjour a... c’est quoi son nom déja ?

Jade ? C’est joli comme blaze, Jade.
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La menace affleurait sous le ton doucereux du caid. Nahél renifla avec
rage. Compte tenu de la topographie des lieux et de la présence des gardes

du corps dans le couloir, insister n’était pas une bonne idée.

Il se contenta de hocher la téte et ressortit de la cave sans étre inquiété.
Mais une semaine plus tard les deux hommes de main d’Abdel coingaient

Jade au fond d’une impasse.
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3.

Du promontoire rocheux ou il campait, Nahél embrassait du regard le
camaieu d’un paysage du Sud-Ouest, les champs de blé, de tabac, de mais
et de safran accolés sur le flanc des collines, surfaces obliques aux couleurs
chaudes et aux lignes nettes, comme peintes au couteau. Sur I'autre versant,
petit jouet pétaradant, un tracteur tracait ses sillons paralléles inclinés vers la
vallée. Parfois une silhouette minuscule sautait de ce qui devait étre la
cabine et se baissait pour interroger le sol ou ramasser une pierre et la jeter
au loin. A cette distance, les voix ne portaient pas, pourtant il semblait a
Nahél entendre un cri, un juron qui se propageait par-dela les terres
cultivées. La scene appartenait a un autre monde, lointain, immuable,
intemporel, comme ces jolis coteaux tout en douceurs ocres et vertes qui

évoquaient la Toscane des primitifs italiens.

Déja le tracteur allumait ses phares. L'obscurité tombait sur le petit terre-
plein, quelgues metres carrés devant la grande falaise bleutée contre
laquelle Nahél était adossé. Le vélo tenait sur sa béquille, figé dans une pose
conquérante, le guidon relevé comme les cornes d’'un bélier. Nahél finissait
les restes de ce qu'il avait pu enfourner dans son sac trois jours plus tot, du
fromage et du pain, des tomates et des fruits secs, des boites de thon et de

sardine. Menu frugal, mais son plan pour échapper aux représailles de la
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bande d’Abdel I'y contraignait. Il lui fallait envisager plusieurs semaines de
privation. Il ne pouvait prendre le risque de se faire repérer en descendant

dans un village pour s’approvisionner ou s’offrir un repas au restaurant.

Une nouvelle fois il récapitula ses nouvelles régles de vie : manger peu le
soir, plutdt au réveil et a midi ; macher longuement chaque bouchée afin de
renforcer I'impression de satiété ; boire le plus possible quand il trouvait une

fontaine ou une source.

Il en ressentait de la honte, mais cette diéte forcée constituait pour lui une
épreuve, au méme titre que la profonde entaille sur son front ou que
I'éloignement de sa famille et de ses amis. Depuis I'enfance, il mangeait
comme si son assiette était menacée, comme si sa survie en dépendait. Il
respectait certes le ramadan, mais se sentait faible toute la journée et
trépignait dans l'attente de liftar. Encore heureux que le jeGne fat rompu
depuis trois semaines. Tout en mastiquant consciencieusement ce soir-1a, il
réalisait que sa dépendance a la nourriture aller constituer un véritable
handicap dans son périple. Il devrait mobiliser toute sa volonté et son

endurance.

C’est seulement a cette condition que sa fuite a bicyclette pouvait réussir.
S'il restait loin des routes et des lieux fréquentés, s’il arrivait a vivre en quasi-
autarcie, peu de chances qu'on le rattrape. Quel meilleur moyen pour
échapper a des voyous qui ne se déplacent qu’en voiture ? Difficile
d’'imaginer Salim et Luc en nage sur des sentiers de grande randonnée, le

révolver glissé a la ceinture.

Encore plus que la marche, le vélo permettait d’étre autonome et de
franchir de grandes distances. Livresse et le plaisir n’étaient pas non plus
absents. Quoi de plus grisant que de gravir une montagne puis de dévaler
ses pentes vertigineuses avec l'impression de ne faire qu’'un avec le

paysage ?
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Le lendemain de son guet-apens contre les trois hommes, Nahél encore
sous le choc revenait de I'hdpital quand deux véhicules de pompier roulant
en direction du bar le doublérent. Il eut tout de suite une intuition macabre.
Voila comment Abdel avait décidé de le punir. Nahél ne s’était absenté que
deux heures, les incendiaires avaient di passer a l'action juste aprés son

départ.

Les flammes commencaient a menacer la salle du Jimi. L'incendie s’était
déclaré dans une piéce adjacente qui servait de dépdt. Sans l'intervention
rapide des pompiers le batiment serait déja détruit. Le verriere retenait un
épais nuage noir. En dessous, le bois vernis des tables et des bancs
commencait a se craqueler. Les vieilles machines-outils semblaient
s’affaisser dans la fumée. Quant a Jimi Hendrix, grand maitre des lieux, il

continuait de pincer les cordes de sa basse comme si de rien n’était.

Les pompiers repousserent Nahél, mais il était incapable d’observer la
progression du feu sans réagir. Il contourna le batiment, enjamba un muret
dans une ruelle perpendiculaire, grimpa le long d’'une gouttiére, brisa une
vitre, se retrouva finalement sur le coté opposé de la galerie, en surplomb de
la piece embraseée. Il posa un pied sur une traverse, mais fit aussitét un bond
en arriere. L'acier était brilant. Ses semelles collaient déja aux poutrelles.

Nahél s’éloigna de la nuée épaisse et suffocante qui remontait du local.

Une heure plus tard il répondait aux questions du policier dans un bureau
du commissariat. La fenétre donnait sur une cour de récréation. Les yeux du
lieutenant fixaient le gros pansement sur son front. C'était le méme qui l'avait

interrogé la veille chez les parents de Jade.
- Incendie criminel ?
- Drole d'idée.
- Ca pourrait étre qui ?

- Des gosses, vous pensez ?

15



- Vous vous déplacez a vélo, non ?
- Parfois.

- Parce qu’hier, aprés qu'on s’est quittés, un type a vélo a tabassé trois

hommes en plein centre-ville. Ce sont des voyous notoires, mais...
- lIs ont porté plainte ?
- Non, bien sar.
- lIs étaient trois, vous dites ?
- Oui, il y en a un qui n'est pas d'ici.
- Ca ne me dit rien.

- Connu des services de police. Un membre du gang de Tunis.

Dangereux. Ca nous intéresserait de savoir ce qu'il faisait dans le coin.
Le lieutenant se tut un instant, puis montra du doigt le front de Nahél.
- Une mauvaise chute pendant la nuit ?

Nahél esquissa un sourire. Le lieutenant n’insista pas, devinant qu'il
n‘obtiendrait pas plus de réponses de son interlocuteur que la veille. Il lui
ordonna toutefois de ne pas quitter la ville, de se tenir a disposition de la

justice.

Nahél était acculé. D'un c6té, impossible de se justifier aupres de la
police, encore moins de demander sa protection. De l'autre, aucune chance
d’échapper aux représailles d’Abdel s'il restait a Villefranche. Un peu plus
tard dans la journée, il apprit par un camarade des Courtilles que le gang de
Tunis exigeait réparation pour la blessure infligée a I'homme a téte de clown.
Ce dernier ne pourrait probablement plus jamais parler normalement. Le
gang estimait a cent cinquante mille euros le montant du dédommagement.
Nahél ne disposait pas d’'une telle somme. A moins bien sdr, et c’était le

calcul des malfrats, qu’il coopére et gagne cet argent en trafiquant avec eux.
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Il savait par ailleurs qu'il n'obtiendrait rien de son assurance pour un incendie

d’origine incertaine.

A la recherche d'un réconfort, il échangea avec Jade une volée de
messages réfrigérants sur WhatsApp. La jeune fille le tenait pour
responsable de son agression. Pour quelle raison serait-elle impliquée dans
les démélées de Nahél avec des voyous ? Son pére n'avait jamais vu d'un
bon ceil sa relation avec un garcon des Courtilles, la situation semblait lui
donner raison. Jade qui s'était entichée du phénomene que constituait Nahél
dans le microcosme de l'université n'était pas préte a le suivre dans un

monde glauque qui n’était pas le sien.

Le soir-méme, aprés un dernier appel a sa mére, Nahél retira le plus
d'argent possible au guichet bancaire et quitta la ville sur sa bicyclette en
dépit de linterdiction de la police. Fiévreux, épuisé, mais encore assez
prudent pour se coucher dans le fossé dés qu’il apercevait les phares d’'une
voiture, il pédala sur la petite route de campagne. Le plus dur fut sans doute
la décision d’abandonner son portable. Longuement il hésita puis a
contrecceur le déposa sur le plateau d'un wagon de marchandise en
dépassant la gare de triage. Il conserva toutefois la carte Sim pour ne pas
perdre définitivement ses contacts. Sans portable, il coupait les ponts avec
sa famille, avec Jade, mais aussi avec ses amis et les réseaux qu’il avait
constitués autour du Jimi. Pendant un temps indéfini il ne pourrait plus
communiquer avec qui que ce soit. Il ne pourrait plus se tenir informé de ce
qui jusqu’a présent avait été toute sa vie. La rupture serait totale. Mais s'il le

conservait, Abdel et la police auraient les moyens de le tracer.

Vers minuit, aprés une cinquantaine de kilométres franchis dans un état
second, il s'arréta a la hauteur d’'un pont qui enjambait I'autoroute a proximité
d’'une station-service. Il cacha la bicyclette dans les fourrées, dévala le talus,
longea sur trois cents metres la bande d’arrét d’'urgence jusqu’a la boutique

illuminée. A part une équipe de routiers d’Europe de I'Est, seuls deux clients
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arpentaient les allées. Nahél fit quelques achats. Si par malchance quelqu’un
le reconnaissait, on supposerait qu’il s’enfuyait en voiture en direction de

Paris.

Aprés un nouveau trajet a vélo, il se réfugia dans I'hétel Formule | d’'une
petite zone artisanale en payant au guichet automatique. Il arrosa sa plaie
d’alcool a 90°, refit tant bien que mal son pansement avec la bande de gaze
achetée dans la station-service, puis perdit connaissance et délira pendant
vingt-quatre heures. Quand il se réveilla il ne savait pas ou il se trouvait. Il se
sentait en danger mais ne se souvenait plus de ce qui le menacait. Les
souvenirs revinrent peu a peu en méme temps que l'effroi. Il aurait déja da
se trouver beaucoup plus loin de Villefranche et de tout autre lieu ou I'on pat
l'identifier. Il passa néanmoins une seconde nuit dans la chambre et ce n'est
qu'au petit matin du troisieme jour qu’il repartit et pédala une dizaine de
kilometres sur une route non bitumeée. Il n’y croisa aucun véhicule. Avant le
lever du jour il trouvait enfin le sentier de grande randonnée. Il s’y engagea,

cap vers le sud.
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4.

Les images affluaient par vague. Jade penchée sur la balustrade d’un
vieux pont, son regard bleu a la dérive. Tous deux au restaurant chinois,
simplement complices et joyeux. Elle sur une photo qui datait d’avant leur
rencontre, assise devant un livre, la téte inclinée dans une pose songeuse.
Comme il aurait aimé lui parler ou ne serait-ce qu’échanger quelques

messages avec elle !

Ou c’était des souvenirs du Jimi. Tant d’énergie investie dans ce projet qui
s'était effondré en quelques heures. Des détails insignifiants remontaient a
sa meémoire, chargés d'une puissance évocatrice disproportionnée : les
boiseries au bas des murs, le comptoir en zinc récupéré chez un marchand
de vin et de charbon, l'escalier en colimagon qui tanguait quand Nahél
regagnait sa chambre un peu trop vite. Et les concerts... A chaque fois une
nouvelle aventure, de belles rencontres. Le dernier en date, celui d’'un DJ
ameéricain au cou tatoué. Bondissant sur ses Dr Martens pendant deux
heures, il avait malmené avec virtuosité les grands standards funk. Pour ce

concert unique, une quinzaine de clients dans la salle.

Moments de grace avec Jade, avec les musiciens, avec les clients,
tranches de vie au cours desquelles Nahél avait eu le sentiment de

s’accomplir. Maintenant qu'’il luttait seul contre la montagne sur son vélo, leur
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résurgence sapait son énergie. En pleine ascension, arcbouté sur le guidon,
il avait soudain I'impression que les muscles de ses jambes se liquéfiaient.
La bicyclette s'immobilisait a mi-pente, aprés quelques secondes en équilibre
elle s’inclinait et Nahél tombait sur le cété. Faible sous I'azur impassible, il
fondait en larmes sur le sol piquant et sec. Il était maudit! Un martyr, un
reclus ! Etendu parmi les cailloux et les broussailles, il se surprenait a
anonner entre ses lévres brulées des appels a l'aide, des priéeres, lui qui

jusque-la ne comptait que sur lui-méme et ne demandait jamais rien a Dieu.

Apres étre resté dans la poussiére jusqu’a ne plus supporter la morsure
du soleil sur sa peau, aprés avoir pleuré jusqu’a sentir ses orbites se creuser,
il se relevait sur un coude et ouvrait les yeux sur ce qui I'entourait. Une
nature aride, puissante, indifférente, des massifs bruns et gris qui alignaient
leurs bosses de pachyderme vers I'horizon. Une voix intérieure I'enjoignait de
ne pas se laisser anéantir, de ne pas se laisser abattre. Il finissait par se
remettre debout, relevait le vélo, le poussait sur quelques metres. Il remontait
tant bien que mal sur la selle et roulait, la poitrine encore secouée de
sanglots. Il reprenait peu a peu de la vitesse. Cependant le découragement
persistait. Chaque tour de pédalier lui coltait des efforts surhumains. Chaque
kilometre résultait d’'un épuisant corps-a-corps contre la montagne, d’un

combat contre lui-méme.

Une semaine s’écoula. Nahél errait tel un paria sous les cieux blancs, en
proie a ses tourments intérieurs. Les journées formaient un continuum

accablant, la nuit les étoiles ne lui apportaient aucun réconfort.

Puis, comme une onde affleurant des profondeurs de son étre, sa force
vitale finit par resurgir. Ce fut aussi subit que la remontée des souvenirs. Au
détour d’un sentier, aprés une nouvelle nuit sans sommeil, un rayon de soleil
sur son visage bléme. Son corps, ses muscles se détendirent. Un nouvel

espoir gonflait sa poitrine. Sans qu’il sGt pourquoi, un rire incontrdlable roulait
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de sa carcasse fatiguée. Débordant de gratitude, il se redressa sur les

pédales, poussa de tout son poids et se lanc¢a a I'assaut du col.

Dés lors, les crises de désespoir s’espacerent. Le nouveau Nahél ne
s’allongeait plus que pour dormir. Aprés chaque combat livré contre la
montagne, il s’abandonnait au sommeil sous de somptueuses vodtes
célestes. Plus le temps passait, plus il savourait la communion avec la
nature. Elle le protégeait. Il choisissait pour camper des lieux dégagés, des
paysages ouverts, frontiéres entre le ciel et la terre d’ou il pouvait contempler

les étoiles.

Il dormait rarement d’une traite, plutét par tranche de quelques heures.
Bercé par une sensation de plénitude physique, il guettait dans la nuit le
glissement des astres. Il souriait, bercé par leurs infimes bruissements. En
dépit du régime spartiate auquel il s'astreignait, son corps renaissait, plus
sain, plus puissant, fortifié par les batailles quotidiennes contre les éléments,

par la symbiose de ses muscles avec le vélo.

Le temps restait clément. C'était encore le printemps, les pluies le
trempaient de la téte aux pieds, une heure apres, s’envolant dans les

descentes, il était sec.

Sa peau se tanna. Il ne portait qu’un short, parfois une chemise. Arrivé
dans les Pyrénées, il recommencga a s’approvisionner dans les hameaux
isolés et dans les refuges. Il n’y trouvait que le strict nécessaire et c’était

cher, mais il s’en contentait.

En revanche, quand il croisait des marcheurs, son euphorie retombait. La
prudence lui imposait de limiter les échanges, de toute facon il percevait leur
défiance. Son aspect rebutait les randonneurs bien équipés. C’est vrai qu'il
allait dépenaillé, hirsute, sale, et que la cicatrice mal soignée sur son front le
défigurait. Sa difficulté a trouver ses mots aprés les longues journées de

solitude et de monologue achevait de les tenir a distance. Lui qui s'imaginait
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en héros commercant avec les dieux et les astres passait & leurs yeux pour
un vagabond, un individu peut-étre dangereux, au mieux un illuminé. Il finit
par se contenter de les saluer de loin sans marquer d'arrét. Les vieux
épiciers des villages reculés du Pays basque l'accueillirent avec plus de
simplicité. Leurs boutiques renvoyaient a un autre temps, un siecle en
arriere. Des chapelets de saucissons secs pendaient aux poutres noircies,
voisinant avec les tommes de brebis et les miches de pain aux rondeurs de
gigot. Leur vin réaclait le gosier, Nahél en buvait des rasades et payait sa
tournée. Deux bergers, le bistrotier et le vélo qui attendait dehors, destrier
immobile : pur bonheur! Parfois dans une ruelle, assise sur un banc de

pierre, une femme indolente offrait au soleil ses cuisses blanches.

Enivré par ces agapes, échauffé par I'apparition, Nahél enfourchait sa
bicyclette et pédalait de nouveau, mais pour retrouver la paix, il lui fallait
s’arréter et jouir, debout, les yeux fermés au-dessus du chemin. Il criait, des

palombes s’envolaient, il repartait.
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5.

Soudain I'Espagne déroulait devant lui ses plateaux de cailloux encore
nappés de brouillard. Ici et la surgissaient les contours fantomatiques d'une
cathédrale, d'une forteresse. Nahél avait franchi la frontiere sans s’en rendre
compte. Désormais la menace que constituaient de possibles poursuivants

semblait lointaine, presque abstraite.

Parfois sur la route des gendarmes de la Guardia Civil exigeaient ses
papiers. Il sortait ostensiblement sa carte d'identité d'un portefeuille gonflé de
billets, montrait le Sud, faisait des moulinets avec son bras pour signifier qu'il
allait loin. Les militaires levaient le pouce, sceptiques, admiratifs,
déconcertés par son allure d'épouvantail. La présence de largent les
rassurait. lls désignaient la cicatrice violacée d’'un doigt interrogatif et Nahél
mimait une chute. Somme toute ce cycliste loqueteux avait une bonne téte,

rien de suspect, ils le laissaient repartir.

Une autre fois, en passant devant la boutiqgue de services informatiques
d'un gros bourg agricole, il fut & deux doigts de tenter de communiquer avec
sa mere. Mais ce n'était pas une bonne idée, le tracage restait possible,
mieux valait continuer de se tenir hors de tout circuit. Dans son intérét, et

dans celui de sa famille.
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En revanche, comme il se sentait en sécurité, Nahél prenait moins de
précautions pour choisir ses campements. Un soir, alors qu'il quittait
Calatayud ou il s’était arrété pour faire des courses, l'idée de repartir
'accabla. Pédaler encore, peiner dans les cbtes, pousser la bicyclette, se
tordre les chevilles sur des obstacles invisibles dans la nuit. Il chercha un
endroit ou dormir et échoua aux abords d’une zone artisanale. Les trottoirs
de la ville y affluaient puis se jetaient dans les terrains vagues. Ici et la de
petits entrep6ts en préfabriqué semblaient déja délabrés. A une cinquantaine
de metres en retrait de la route, Nahél apercut un abri de béton. Il s’en

approcha et appuya le vélo contre les murs hérissé de ferraille.

A lintérieur, de vagues relents d'urine refluaient de la terre grumeleuse
mélée de gravats. L'endroit n'était ni propre ni confortable, mais pour une
nuit cela ferait I'affaire. Nahél se sentait de toute fagon trop €puisé pour
continuer. Aprés avoir balayé tant bien que mal avec une branche, il étendit
son sac de couchage, le relia par une ficelle au vélo laissé devant
'ouverture, mangea rapidement la salade achetée au Mercadona et

s'‘endormit.

En pleine nuit des secousses sur la ficelle le tirerent du sommeil. Il avait
jusque-la dormi d’une traite. Des rddeurs essayaient certainement de
s’emparer du vélo. A tatons Nahél saisit le canif glissé dans sa chaussure,
s’extirpa du sac de couchage, sortit en criant. Dans I'obscurité devant I'abri
se tenaient deux hommes aux regards luisants. Faces émaciées, dents
noires, rien de plaisant chez ces semi-clochards qui sentaient I'éther. Le
premier, rablais, armé d’'une batte de baseball, arborait une queue de cheval
presque blanche. L'autre était aussi maigre qu’'un mulet maltraité. Le vieux
revolver rouillé qu’il tenait entre ses doigts effilés y paraissait énorme et

incongru. De sinistres marionnettes sous le projecteur de la lune.

Nu et vulnérable, avec le canif pour toute défense, Nahél recula. Les deux

hommes le jaugeaient sans un mot. Sur un signe du premier ils se
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déplacérent et le prirent en étau. Nahél n'avait pas encore recouvré ses
esprits lorsqu’un coup de batte de baseball lui fit lacher le couteau. Il
demeura immobile, le poignet pendant. Lhomme-mulet posa le canon du
revolver contre sa poitrine. Nahél secoua la téte mais aucun mot ne franchit
ses levres. D'une secousse, ’'homme retourna son arme, frappa avec la
crosse. Nahél recula encore. Il hurla quand la batte s’abattit de nouveau sur

lui, cette fois entre le cou et le menton.

Les deux vagabonds le serrerent contre la paroi de béton. Dans leurs
yeux noirs brillait une flamme qui ressemblait & de la concupiscence. Bien
qu’il fat sonné, Nahél comprit qu’il constituait pour ces drogués non

seulement un voyageur a détrousser mais peut-étre aussi une proie sexuelle.

Cette penseée fut un électrochoc. Un pied sur le mur de I'abri, il se projeta
contre 'homme au catogan. Ce dernier chancela a peine. Il renvoya Nahél
d’'une détente sur le second qui fit posément passer son revolver de la main
droite a la main gauche et lui expédia de nouveau la crosse en plein visage.
Nahél tomba sur les genoux. A la limite de I'’évanouissement il s’efforca de

ramper pour échapper a ses tortionnaires.

Tout au long de sa reptation contre le mur de béton les deux Espagnols le
suivirent en braillant et en gesticulant au-dessus de lui. lls frappaient a tour
de réle en s’excitant mutuellement. Un instant 'homme au catogan se
détourna et entreprit de démolir le vélo avec sa batte de baseball. Puis il fit
volte-face en sautant sur place comme un footballer et prit la téte de Nahél

pour cible. La grosse chaussure atteignit ce dernier sous l'oreille droite.

Dés lors il lui sembla que son étre se dédoublait. D’'un cété un corps qui
n’était plus le sien encaissait coups de pied, de poing et de batte de baseball.
De l'autre, en lévitation au-dessus du sol, sa conscience tenait froidement le
décompte des sévices qu'on lui infligeait comme s’ils visaient une autre

personne.
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Ce fut de cette perspective qu’elle enregistra la fin du martyr. Les coups
cesserent subitement. Des glissements de pneus, puis le battement d’'une

course sur le sol et le cauchemar s’acheva.

Un peu plus tard, le bras gauche de Nahél se souleva, puis le droit, et ses
épaules décollerent du sol. Enfin ses jambes s'élevérent une a une et son
corps plana comme dans un réve le long de l'abri. Ce ne fut qu’au moment
ou une ferraille saillante lui piqua la cuisse que la douleur interrompit le
dédoublement. Ses yeux discernerent alors les uniformes qui se mouvaient
dans l'obscurité. Il tenta de se redresser, mais son coude s’enfonga dans un
tissu mou et rugueux. L’homme le plus proche lui ordonna de ne pas bouger.

On I'emportait vers une lumiére clignotante au bord de la route.

Des mains I'empoignérent, on I'extirpa de la civiere. Nahél percevait la
répulsion des hommes autour de lui. Il éprouva de la honte. Sentait-il I'urine,
s’était-il soulagé pendant I'agression ? Les mains le pousserent en travers
des sieges arriere du vehicule. On souleva le hayon derriere lui et il discerna
de vagues tubes métalliques entrecroisés. Durant toute la traversée de la
ville plongée dans le silence et la nuit, il n'eut qu’'une idée en téte : tourner
suffisamment le cou pour comprendre ce qu’étaient ces tubes. Centimetre
par centimeétre il parvint a faire pivoter son torse. Le policier qui le surveillait
du siege passager lui lanca un regard agacé. Nahél persista et découvrit
enfin, ratatiné dans le coffre, le vélo tout tordu. Il ricana en reprenant sa

position initiale. Son voyage a bicyclette avait indéniablement pris fin.

L’ambulance s’arréta. S’ensuivit une translation entrecoupée d’arréts sous
les néons du dispensaire Ledn Carazon. Un vent froid balayait le couloir ou
'on abandonna Nahél. Il mit longtemps a comprendre que l'air provenait d’'un
gros ventilateur pendu au plafond. Pas plus que les policiers les infirmiers qui
passaient ne lui témoignaient d’'intérét ni de compassion. Las d’attendre il

pivota sur le banc et perdit connaissance.
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6.

Son séjour dans la salle commune dura moins d’une semaine. Il passa les
premiers jours a dormir et & manger. Quand il se réveillait, il observait son
corps comme une masse eétrangere et inerte, couverte de plaies. Un
bandage tout autour de son crane lui comprimait les oreilles et étouffait les
sons. Des autres lits ses voisins balayaient comme lui la salle de regards
mornes. Certains se tordaient en gémissant sous les draps blancs, mais la
plupart ne desserraient les levres que pour se nourrir ou absorber un
comprimé. Comme durant la nuit de son agression Nahél ne gardait qu'une
conscience distanciée des choses. Il tenta de soutenir son attention sur le
ballet des infirmieres avec le méme résultat que s'il avait compté les voitures

au bord d'une route.

Des policiers vinrent linterroger. Nahél ne parvenait pas a décrire
précisément ses agresseurs, ou les policiers n’y attachaient-ils pas vraiment
d’'importance. Toujours est-il qu’ils perdirent vite patience et lui annoncerent
gu'aussitot rétabli il serait reconduit a la frontiére. Plus tard, un infirmier
changea son bandage. Un autre I'emporta en fauteuil roulant jusqu’au
service de radiologie a I'étage, mais aucun résultat d’analyse ne lui fut
communiqué. Apparemment, il n'avait pas de blessure grave. Son poignet

restait gonflé et douloureux, mais pas cassé. Ses tympans bourdonnaient.
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Les bruits de pas de l'aide-soignant derriére lui, le glissement des roues sur
le lino, les discussions dans les bureaux, tout lui paraissait neutre et froid,

sans rapport avec sa propre situation.

Cependant, au bout de cing jours, il entendait mieux, sa main désenflait et
il commencait a se déplacer dans les couloirs, vétu de la blouse fendue dans
le dos du dispensaire. Le personnel soignant le laissait aller & sa guise. Il eut
ainsi le loisir de visiter quelques chambres particulieres et de repérer ou

trouver ce dont il aurait besoin pour prendre le large.

Pour autant qu’il put en juger par l'observation du corps figé sur le lit de
fer, 'occupant de la chambre huit était grand, décharné, plus large d'épaules
gue lui. Les levres entrouvertes, les yeux mi-clos qui ne cillaient pas,
I'hnomme semblait attendre sa derniére heure. Sans un bruit, Nahél choisit
dans le placard des sous-vétements propres, un pantalon informe et une
chemise a carreaux. Il eut également la bonne surprise d'y trouver des
chaussures a sa pointure, et enfin un portefeuille qu’il soupesa avec
inquiétude. Jusque-la il n’avait jamais volé personne. Mais avait-il le choix ?
Lui-méme avait été détrousse et devait étre renvoyé en France a ses risques
et périls. La carte d'identité du moribond pourrait étre son sauf-conduit. La
photo présentait le visage maigre et barbu d’'un paysan plus agé que lui de
vingt ans. En cas de contrble, si les policiers n'y regardaient pas de trop
prés, elle ferait I'affaire. Etouffant ses scrupules, Nahél passa les vétements
et empocha la carte d'identité ainsi que quelques billets. De toute évidence,

le dénommé Juan n'en aurait plus besoin.

Dans le parc du dispensaire Leén Carazén, son corps accueillit d’abord
avec reconnaissance les caresses du soleil. Comme c'était bon de retrouver
le monde des bien-portants ! Mais a mesure qu'il s’éloignait le martellement
de ses tempes s'amplifia jusqu’a devenir un grondement continu. Par chance
les trottoirs étaient presque déserts en ce début d'apres-midi torride. Un filet

de sueur coulait le long de son dos. Il frissonna. Les jambes tremblantes, il
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s’efforgait de marcher droit devant lui, évitant le regard des rares passants,
mais il fallait se rendre a I'évidence, il était a bout de forces. Une bouffée de
rancune le submergea. Ses agresseurs allaient payer! Mais aussitdt ses
épaules se volterent. Seul dans cette ville inhospitaliére, dans ce pays dont
il ne parlait pas la langue, que pouvait-il contre eux ? Il prit alors toute la
mesure de son isolement, de sa détresse. Méme la bicyclette I'avait trahi,
elle qui avait été son alliée, la complice de sa fuite.

Au bout de quelques heures, la transpiration avait dessiné de larges
volutes sombres sur la chemise de flanelle et le haut de son pantalon avachi.
Le soleil chauffait a blanc ses omoplates. Fiévreux, Nahél déambulait au
hasard et au fil de cette errance il découvrait le vagabond qu’il était devenu,
un étre perdu, sans attache, sans projet, sans espoir. Pour se redonner
courage, il s'arréta dans un coin d'ombre a l'angle d'une ruelle et sortit de sa
poche la carte d'identité. Voila, c’est moi, Juan. Juan, répéta-t-il, je suis Juan,
et il se raccrocha a l'idée qu'il était désormais cet autre. Puis il fut pris de
vertige. Et si a force de n'étre plus lui-méme il ne parvenait pas a retrouver
sa vraie personne ? Et s'il ne pouvait plus jamais redevenir le Nahél qu'il
avait été ? Mais non, il délirait. Sans doute avait-il pris la fuite trop tot. Il
aurait fallu attendre de recouvrer des forces et surtout foi en la vie. Accablé, il
reprit la marche d’un pas mal assuré, le dos rond, chavirant d’'un trottoir a

l'autre.

Pourtant, un regain de rage le poussait a avancer. S'il craignait de tomber
nez-a-nez sur ses agresseurs, ne cherchait-il pas aussi inconsciemment a
les retrouver ? Les surprendre, les attaquer comme il I'avait fait avec les
hommes de main d’Abdel. Mais aussitt il se raisonnait : dans son état, il
n'avait aucune chance contre les deux Espagnols. Et puis a quoi bon. Non, la
seule issue était de se terrer, de s’accorder un répit et de repartir. Néanmoins
de ses pensées confuses remontaient inexorablement des images de

vengeance.
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L'aprés-midi s'écoula ainsi, en une alternance d’instants de fiévre et de
lucidité, de réves d’apaisement, de revanche et de combat, et a I'approche
de la nuit Nahél marchait toujours, perclus de douleur et de fatigue.
L'angoisse culmina quand il prit conscience que ses pas le rapprochaient du
seul endroit qu'il connaissait dans la ville, cette friche que traversait la route
du Sud.

Depuis le centre, les immeubles s’espagaient, cédant la place aux ateliers,
dépdts, hangars ou garages décrépits. Une couche de sable rougeatre voilait
les trottoirs. Alors que dans le dos de Nahél la ville livrée au crépuscule se
muait en citadelle, & une centaine de metres devant lui se dessinérent les
contours gris pale de I'abri de béton. Son premier réflexe fut de rebrousser
chemin, de fuir ce lieu maudit. Puis il se reprit. Apres tout, il avait peut-étre

une chance d'y retrouver sa sacoche et quelques affaires.

Il considéra les alentours du petit dome : un terrain vague avec ici et la un
monticule de gravas ou un empilement de parpaings. Des rats se faufilaient
sous un empilement de rails envahi de mousse et d'herbe. Plus loin, un
alignement de poteaux télégraphiques brusquement interrompu semblait
marquer la fin du monde civilisé. Cet endroit n'avait décidément rien
d’accueillant. Néanmoins, c'était bien ici que ses pas l'avaient mené une
premiere fois, puis maintenant, et il n’était plus question de s'en éloigner.

Une sorte de décor de film ou se jouait peut-étre sa destinée.

Il fit le tour de I'abri mais ne retrouva ni sacoche ni vétement. En revanche,
il accrocha la manche de sa chemise au fer a béton saillant sur lequel il
s’était piqué lors de son sauvetage. Sans savoir pourquoi, il s’acharna
pendant plusieurs minutes a le tordre dans tous les sens. Ce n’est qu’apres
I'avoir rompu qu’il le considéra et prit conscience que la cassure biseautée et

coupante pOUV&it constituer une arme.
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L'exercice l'avait épuisé. Il se laissa glisser sur les talons, adossé au
béton. Mieux valait ne pas dormir a lintérieur. Ici méme, s'il trouvait une
position confortable, il serait plus a son aise pour se reposer et moins exposé
a une attaque nocturne. Si quelqu'un s'approchait, il I'entendrait et le verrait
aussitot. De toute facon, a peine ses muscles commencérent-ils a se

relacher qu’il s’endormit.

Il souleva une paupiére. Il ignorait combien de temps il avait fermé les
yeux. Jaune et basse, la lune bavait dans le ciel brumeux. Rien ne semblait
avoir causé son réveil. Pourtant ses sens aux aguets avaient bien enregistré
guelque chose. Il se releva, contourna I'abri sur la pointe des pieds, recula
vivement. Le long du tas de rails, un homme avancait tranquillement dans sa
direction. Nahél glissa encore un regard et reconnut la queue de cheval
blanche et la silhouette trapue. Dans quelques secondes I'Espagnol l'aurait

rejoint.

Nahél serra le poing gauche. Sa main droite encore douloureuse était
restée crispée sur le fer a béton durant son sommeil. Il attendit quelques
instants. Comme la semaine précédente, tout contribuait a rendre
l'atmosphere irréelle : la lune telle un gigantesque ceuf poché, le silence
surnaturel, la lenteur concentrée de 'homme qui marchait en regardant le sol
comme s'il cherchait des asperges sauvages. Quand il ne fut plus qu'a un
metre, Nahél bondit. D’'un méme élan il saisit 'homme a la gorge, le souleva
et le jeta a terre. L'inconnu atterrit sur le dos, roula aussitét sur lui-méme. Sa
main balaya la poussiére, se referma sur une pierre. D’'un coup de talon
Nahél lui écrasa les doigts. L'homme lacha la pierre en jurant et se
recroquevilla, les coudes sur le sol. Nahél se laissa alors retomber de tout
son poids, saisit la queue de cheval et tira en arriere. Un instant, un genou
contre les reins de son tortionnaire, il savoura le godt de la victoire et de la
haine. Besoin impérieux de détruire et de tuer. Levant la barre de fer de sa

main droite il visa la téte qui ballotait au bout de son bras.
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7.

La forét était beaucoup plus proche de Calatayud qu'il ne l'avait cru. A
qguelques kilometres, il trouva un premier sentier qui lui permit de quitter la
route. Au bout de trois heures, il marchait déja sur un chemin de terre sous
les feuillages mouvants, loin du monde des hommes. Le vent bruissait entre
les branches. Les écureuils jaillissaient de lI'une a l'autre dans un éclair
fauve. Un tremblement furtif parmi les clochettes de bruyére indiquait parfois
la fuite d’un lézard ou d’'un serpent. Les passereaux virevoltaient autour de
Nahél dans le froufrou paisible de leurs ailes bleues. Des plus hautes cimes

parvenaient les martellements appliqués d’un pivert a la tache sur un tronc.

Nahél s'était éloigné de la ville porté par un nouvel espoir, une nouvelle
foi. L'exaltation lui redonnait les forces que son corps avait perdues. Car il
n‘avait pas failli a ses idéaux. D'un instant a l'autre, penché sur le dos de
I'Espagnol, alors qu'il allait le frapper et peut-étre le tuer, il s'était senti libéré
de la haine, incapable d’'une telle violence. Son respect de la vie était trop
puissant, il ne pouvait s’abaisser a de tels actes. Alors il s'était affalé sur

’lhomme qui continuait de gémir sans comprendre qu'il était sauve.

Pour Nahél ce retournement avait le golt de la rédemption. Depuis, tout
lui semblait de bonne augure, source de joie et d’enthousiasme. L'ample
couronne des chénes et des hétres qui tamisait I'ardeur du soleil. Les épais

tapis de mousse et de brindille qui amortissaient ses pas et préservaient ses
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jambes encore faibles. A peine sorti d'un monde de puanteurs et de

souillures il savourait I'air dense et tiede de la forét, saturé de mille essences.

La plaie sur son crane le faisait moins souffrir. Il marchait longtemps sans
se sentir épuisé, glissait tel un elfe au-dessus du sol. Adossé contre un
rocher, il contemplait les jeux de lumiére des feuillages, le balancement
tranquille des frondaisons. |l retrouvait I'élan déja éprouvé dans les
Pyrénées, cette impression grisante de couvrir de grandes distances a la
surface du globe. Il ne savait pas ou il allait, n'avait en téte aucune
destination précise, mais quelque chose de nouveau émergeait en lui. Juan,
le moribond du dispensaire, lui insufflait sa force et ses ressources, lui
transmettait sa solidité et son bon sens de paysan, le guidait a travers une

nature encore inconnue.

Les chaussures de Juan, larges et solides, offraient un bon ancrage sur le
sol, un bon intermédiaire entre la terre et les pieds. La premiere nuit Nahél
dormit profondément, méme le frolement des souris contre son cou ne le tira
pas du sommeil. Quand il se réveilla, un quignon de pain et un peu de rosée
constituérent un petit déjeuner plus que suffisant. Il reprit le chemin en
chantonnant, le cceur gonflé de gratitude. De nouveau il adressa a Dieu de

discretes prieres, cette fois non plus pour implorer mais pour remercier.

Quand la faim commenca a devenir lancinante, il cueillit des baies et des
champignons. Il fit instinctivement les bons choix et ne tomba pas malade.
Prés d'une mare, il parvint a traquer un ragondin. Il le tua d’'un coup de
baton. Il put faire du feu grace a un briquet trouvé dans la poche du pantalon
et se délecta de la chair grillée, bien que le corps de l'animal se réduisit

apres cuisson a quelques bouchées dures et seches.

Cette nouvelle assurance, cette nouvelle aisance, il les devait a Juan. Ce
dernier prenait une place de plus en plus prégnante dans sa conscience. La

voix du paysan couvrait la sienne. La solitude et le silence favorisaient le
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glissement de l'une a lautre. La culture de Juan, plus sensorielle, plus
primitive, était mieux adaptée a leur nouveau mode de vie. Nahél marchait,
chassait dans cet univers sauvage, s’initiait au monde des odeurs et des
sons infimes. |l prenait possession de son environnement a l'aide de ses
mains et de ses pieds. Bientot cependant il quitta la forét profonde. Des pics
et des crétes barraient I'horizon. Cela ne découragea pas Nahél qui
poursuivit son périple et gravit les montagnes. Il s'orientait plein sud grace au

soleil, parallelement a la c6te méditerranéenne.

Le sentiment de toute puissance faillit pourtant lui étre fatal. Un jour qu'il
traversait un plateau plus habité, deux gardes-champétres coiffés du tricorne
noir le hélerent, outragés de son aspect dépenaillé. Nahél leur tendit la carte
d'identité de Juan, mais dans quelle langue pouvait-il répondre a leurs
guestions, lui qui ne parlait pas un mot d’espagnol ? Il bredouilla, prit un air
benét, s’enfonca un doigt dans le gosier pour signifier qu'il était muet. Les
gendarmes le crurent-ils, ce n'est pas sdr, mais ils haussérent finalement les
épaules et ne chercherent pas a en savoir davantage sur un randonneur qui

puait autant. D'un battement de main, ils lui firent signe de décamper.

Humilié, Nahél continua sur la petite route. Il marchait en effet depuis
plusieurs jours sans se laver. Sans s’arréter, il inspecta ses vétements en
loque, palpa sa barbe de Robinson, renifla 'odeur nauséabonde qui se
dégageait de lui. Il découvrit méme une petite croute d’excrément en bas de
son pantalon. Il la frotta avec vigueur tout en claudiquant mais la géne ne le
quitta pas de toute la journée. A chaque fois qu'il croisait un tracteur ou un
piéton il baissait la téte. A bien y réfléchir, Jian l'avait trahi. Le dédoublement

ne lui avait pas été seulement profitable.

Par chance, la chaleur était telle qu'il ne rencontra personne dans les rues
du premier village. Il grimpa sur les rebords polis du lavoir et plongea tout
habillé dans I'eau transparente et glacée. Avec de grands gestes des bras, il

lava dans un méme bain et son corps et ses vétements. Quand il ressortit au
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soleil pour se sécher, il portait certes toujours les mémes nippes de clochard,

mais au moins était-il & peu pres propre et présentable.

La route se mit a serpenter entre les vignes et les vergers enclos de
murets. Dans l'un d'eux travaillait une équipe de journaliers. C'était une
chance, le temps des récoltes arrivait et I'on manquait de bras. Nahél
s'adressa au contremaitre, un homme aux cheveux blonds tirant vers le
blanc, aux traits graves et mélancoliques. Il sut trouver les mots, les gestes
qui mettent en confiance. Le chef montra d'un coup de pouce les arbres et

les autres hommes. Nahél rejoignit les cueilleurs.
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8.

Quant venait le soir, aprés leur journée harassante, les travailleurs se
laissaient tomber des branches comme des oiseaux blessés. Tout en
conversant a voix basse et chantante, ils déployaient leurs membres et
rejoignaient la petite route. Puis ils prenaient la direction d'une ferme
abandonnée a un kilomeétre de la. Pour se délasser, Nahél faisait la course
avec un gamin doté d’'une lune rousse en guise de visage. Cet enfant
souffrait d'un petit retard de développement, Nahél le devina a son regard et
a la circonspection des parents, cueilleurs comme lui-méme. Néanmoins il
courait avec lui et le premier arrivé dans la cour dallée de grosses pierres
Otait sa chemise par-dessus sa téte et avait le privilege de s'asperger de
I'eau du puits avant les autres. La mere avait donné a Nahél de nouveaux
vétements. Il faut l'imaginer maintenant dans une tenue plus colorée,

pantalon flottant & carreaux rouges et blancs et chemise de coutil verte.

La ferme n'était qu'une halte pour les familles. Apres avoir déchargé les
remorques, chacune regagnait son propre logis dans les alentours. Nahél
restait seul dans la batisse en ruine, responsable de la récolte de la journée.
Il ne s'était pas présenté sous son vrai nom. Les cueilleurs I'appelaient donc
Jaan, avec un peu d’ironie tout de méme car ils voyaient bien qu’il n’était pas

espagnol. lls l'avaient adopté tout de suite, séduit par son panache
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d'aventurier. Sa puissance de travail leur en imposait. Quoi qu'on lui
demandat, il s'attelait a la tdche et élaborait des stratégies pour gagner du
temps. D’aucuns auraient pu lui reprocher de bousculer les cadences, mais
dans ce domaine agricole régnaient la bienveillance et la pondération. Et

aprés tout, Juan n'était que de passage.

A midi il mangeait avec les parents du gamin : un homme peu loquace
vétu a la fagon d’un employé de bureau, avec quelques meches collés sur le
crane et des lunettes cerclées d'or ; une femme qui marchait ventre en avant,
caquetante et gaie, toujours soucieuse du bien-étre de chacun. C’était elle
qui donnait le pain et le fromage, les olives et le chorizo, parfois une salade
de riz, de haricots et de tomates. Elle distribuait également des abricots ou
des péches récoltés le matin-méme. A la fin du repas, elle rassemblait les

restes et les tendait a Juan pour son diner.

Il passait ses nuits dans la grange, enroulé dans une couverture légere.
Le matin le contremaitre le trouvait encore endormi, souriant dans son
sommeil. Il appelait, puis se détournait avec pudeur parce que le dormeur
n'en avait pas. Au bout d'un mois, des qu'il commenca a faire frais au lever
du jour, il frottait une allumette, faisait un petit feu dans la cour et y
réchauffait des tranches de pain sur lesquelles il étalait de la Vache qui rit. Il

tendait les tartines a Juan qui les engloutissait avant de partir au travail.

Cet homme taciturne et accommodant semblait pourtant ressasser
guelque douloureux souvenir. Le pere du gamin racontait qu'il avait été
soldat et que sous son crane résonnaient encore les coups de fusil et
I'explosion des grenades. Cela ne 'empéchait pas d’enseigner des rudiments

d'espagnol a Juan avec beaucoup de pédagogie.
- Mi nombre es Ruben.
- Ah ! Ruben.

- Mi nombre es... ? articulait-il en tapotant la poitrine de Jaan.
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- Mi nombre es Na... euh, Juan !

- Juan ? Muy bien.

Puis il désignait un objet & proximité.

- Mi nombre es martillo.

- Martillo... Marteau !

Montrant le couteau dont il se servait pour cueillir.
- Mi nombre es cuchillo.

- Cuchillo !

Les semaines passaient ainsi, au rythme des récoltes et de cet
apprentissage paisible. Aprés la cueillette des fruits, il y eut les moissons,
puis les vendanges. On accueillit de nouveaux travailleurs. Les journées
semblaient plus longues, plus monotones. Comme s'il était intimidé de diriger
une aussi grande équipe, le contremaitre se montrait plus distant. Parfois il
installait un fauteuil d'osier au bord des vignes et un sexagénaire en pantalon
de velours y prenait place, caricature de propriétaire terrien d'un autre temps.
Une partie de la journée, ce patriarche fumait des cigarillos en commentant
avec le contremaitre les performances des vendangeurs. Un jour il appela
Juan et linterrogea. Juan dut rester debout, les mains jointes devant cet
homme qui trénait au milieu de ses terres. Plus jamais, se jura-t-il, plus

jamais une telle humiliation. Puis il oublia.

Avec les nouveaux journaliers maghrébins il y eut bizarrement quelques
frictions. Bien qu’ils fussent proches de lui par la culture et la religion, sa
présence a la ferme semblait les contrarier. Peut-étre avait-il contrevenu
sans le savoir a certains usages pour se faire embaucher. Peut-étre aurait-il
d0 d’abord s’adresser a leur chef et lui verser une sorte de tribut. Mais quand
il le comprit il était déja en place depuis plusieurs semaines et refusa de se

soumettre. Malgré leurs demandes de plus en plus insistantes il fit la sourde
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oreille. Pas question de se laisser racketter dans cette ferme au milieu de
nulle part apres ce qu'il avait enduré depuis Villefranche, précisément pour

ne pas l'étre.

Contrairement aux Espagnols les journaliers se gaussaient de son
prénom ibérique. Une supercherie, un désaveu de ses origines. llIs le
surveillaient sans cesse et n'hésitaient pas a lui adresser des remontrances.
Quand Juan plongé dans ses réveries se retrouvait bien au-devant des
autres parmi les vignes, ils le rappelaient sechement a l'ordre. lls montraient
le patron du menton, sommant Jian de ralentir. Bien sdr, ce dernier
n'obéissait pas et son insoumission mettait le chef hors de lui, un nabot dont
la téte lui arrivait a hauteur de poitrine. Deux ou trois fois cet homme
colérique glissa l'ongle de son pouce sur sa gorge en foudroyant Jaan du

regard.

A midi, Jaan parvenait a éviter leur compagnie en restant avec la famille
du gamin. De toute fagon, ils se regroupaient sous un arbre et mangeaient a
part. A la fin du repas, dans le silence de la pause méridienne, I'un ou l'autre
vociférait dans son portable contre une épouse restée au pays. Puis ils se
tournaient vers Juan et prenaient plaisir a I'épier de loin et a commenter ses
gestes. Un jour, alors qu’il faisait la sieste, le chef s'approcha avec un de ses
camarades et lanca son couteau contre un tronc derriére le dormeur. JUan
sursauta, sortit son propre couteau et fit de méme. Puis il les bouscula pour

le récupérer.
- Sales cons, lanca-t-il en arabe.
- Pourquoi tu nous parles pas ? On pue ?
- C'était mieux avant que vous arriviez.
- Ca fait des années qu'on vient la. C'est plut6t a toi de te casser.

- Je ne vous cherche pas d'embrouille, moi.
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- Tu respectes rien. Pourquoi tu vas plus vite que les autres ? Tu crois que

tu vas étre mieux payé ?
- Je fais les choses comme ¢a me chante.
- Je t'ai jamais vu prier.
- Ce n'est pas ton probléme.

Le mépris et la fureur convulsaient la face du petit homme. Son poing se
leva a la hauteur du visage de Juan, mais il n‘'osa pas frapper. Le second
homme tira sur la manche de son camarade, montrant les paysans qui les
observaient, et tenta de I'éloigner de Juan. L'énergumene lacha une derniere

salve.
- Et ton téléphone, il est dans ta téte aussi ?
- Quoi, mon téléephone ? Qu'est-ce que tu racontes ?
- Tous on a un portable. T'en as fait quoi toi du tien ?
- Pas besoin.
- Comment tu donnes des nouvelles a ta famille ?
- J'en ai pas, bredouilla Juan.
- Un homme sans famille, sans portable, y doit bien y avoir une raison.
- Demande a ta mere.
- C’est ¢a, continue de faire le mariole, tu vas voir.

Les deux hommes finirent par rejoindre le groupe et tout le monde se
remit au travail. Néanmoins I'accrochage n'était pas passé inapercu. A la fin
de la journée, il n'y eut plus la course habituelle avec le gamin et Jdan se

rendit compte que la mére évitait son regard.

Un temps la vie a la ferme retrouva pourtant son rythme ample et paisible.

Le retour au calme fut facilité par un changement d’activité. Les vendanges
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se terminaient, le travail consistait maintenant a récupérer une partie des
raisins et a les suspendre a des fils de fer pour les faire sécher au soleil. Puis
au fur et a mesure a reprendre les grappes séchées et a les égrener avant
de les mettre en sac. Cette nouvelle tache tranquille fut confiée aux familles
autochtones et, sans qu'il st pourquoi, a Juan. Ce dernier l'accueillit comme
une bénédiction. La plupart des autres journaliers continuaient dans les
vignes, alors que lui s'en échappait. Il remercia intérieurement ce dieu qu’il
négligeait peut-étre mais qui faisait preuve a son égard de tant de

mansuétude.

Fini le travail d'équipe entre les rangées, finies les cadences qu'il fallait
veiller a ne pas dépasser. Pour la récolte des raisins secs, il fallait étre plus
précis et plus lent, chacun s'occupait de ses propres grappes. Quelle paix !
Juan les saisissait une a une avec toute la minutie dont il était capable. De
temps en temps il portait un grain a sa bouche et savourait la chair dodue

gorgée de sucre.

Les pauses étaient fréquentes, on s'étendait sur le sol cimenté des
séchoirs, protégeés du soleil par les grappes encore pendues. Les Espagnols
se lancaient dans des causeries languissantes. Jdan se reposait a I'écart
bercé par le chantonnement de leurs histoires villageoises. Etendu sur le
ventre, des grains de raisin collés contre les coudes et le menton, il
prolongeait ce temps d’insouciance, profitant du répit qui lui était accordé a
proximité des paysans protecteurs. Parfois, tous se taisaient et dans le
silence bourdonnant de guépes, la femme glissait un regard oblique dans sa

direction en soulevant sa jupe pour avoir un peu de fraicheur.

Le soir on se quittait plus tét. Jian se claquemurait dans la grange. Non
loin de la dans les vignes les journaliers campaient sous de grandes tentes
vertes. Il entendait leurs conversations et leurs chants résonner sous les

étoiles mais se sentait a I'abri de leurs humeurs vindicatives.
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Pourtant, un dimanche, ils partirent par petit groupe sur la route, sans
doute pour une virée dans la ville la plus proche. Juan les vit passer et
demeura seul dans la cour. Quel soulagement ! Jouissant d’'une tranquillité
peut-étre précaire, il se laissa aller a la vacuité d'une journée sans travail.
Mais en fin d’aprés-midi, quand les hommes revinrent, il remarqua leurs
regards narquois. lls s’arrétérent devant le portail et le coléreux lanca d'une

Voix insidieuse.
- Alors Nahél ! Ca va bien pour toi ?

Et I'interpelé en resta coi tandis que 'homme et ses acolytes s’éloignaient
en ricanant. Jamais il n’avait mentionné son prénom devant qui que ce soit a
la ferme. Ainsi d’'une maniére ou d’'une autre avaient-ils fini par apprendre qui
il était et qui il n'était pas. C’en était fait de lui. Désormais rien ne les
empécherait d’en parler aux paysans, en tout cas de I'en menacer. lls
auraient toute latitude pour le soumettre et n’hésiteraient plus a employer la

force.
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9.

Au milieu de la nuit, il rassembla son barda et d'une heure a l'autre son

passage a la ferme fut relégué au rang des souvenirs.

Le gravillon crissait sous ses chaussures. Il suivait un chemin vicinal si
étroit qu'il aurait pu le sauter a pieds joints. Il traversa des pres ou il n'était
encore jamais allé. Pendant plusieurs mois il ne s'était pratiguement pas
eloigné de la ferme. Il ne connaissait rien de ses alentours, comme s’il y était
arrivé par les airs et n’en avait pas bougé. Bientot, au sommet d'une colline,
apres avoir franchi un portail de fer soutenu par deux piliers coiffés de
tourterelles, 1l se retourna et embrassa la campagne du regard. Sans le
savoir il avait vécu tout ce temps dans I'enceinte d’'un immense domaine. Au
centre une ferme fortifiée ou étaient parqués des engins agricoles. Au loin
sur la droite celle plus petite ou il avait logé. Il y en avait d'autres encore,
égrenées sur toute la surface du plateau. Sa gorge se serra. Pourquoi ne
pas revenir en arriere, pourquoi ne pas attendre le matin et demander au
patriarche une place dans une autre équipe ? Sa douce existence parmi les
paysans reprendrait ainsi son cours. Mais non, c’était impossible, ses
compatriotes avaient déjoué son subterfuge. Sans doute sa balafre sur le
front le rendait-elle encore plus facilement identifiable. Il était obligé de fuir

encore.
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Il descendit la colline, longea des champs moissonnés, traversa des bois,
parcourut d’autres domaines. |l coupa a travers des prairies ou paissaient
des vaches entourées de leurs veaux. Le jour se levait quand il entra dans
un hameau ou le chauffeur d'un tracteur lui adressa un signe de
reconnaissance. Il refusa pourtant de monter dans la remorque. Il but l'eau
d'une fontaine, reprit la route. Du fond de son étre montait une grande
tristesse, la nostalgie de cette vie bucolique et intemporelle qui I'avait rendu

si heureux pendant des mois.

Il franchit d'autres collines, d'autres prairies, d'autres plateaux. Il se
retrouva dans une nouvelle forét. Il marchait comme anesthésie, sans plaisir
ni fatigue, le cceur de plomb. La journée s'écoula sans saveur, la nuit tomba
subitement. Il s'arréta pour camper et manger, compta du bout des doigts
l'argent gagné a la ferme, s'endormit dans son sac, recroquevillé sur lui-

méme.

Cependant le matin lui chuchota de nouvelles promesses. Le chant d'un
merle et la brume féerique suffirent a distiller en lui un regain d'espoir. Il
alluma un feu et prépara un petit déjeuner a base de pain et de Vache qui rit
comme le faisait le contremaitre, puis il reprit la marche en faisant sauter son

baluchon sur ses épaules.

Jusqu’a ce jour, il s'était cru au centre de I'Espagne. Plusieurs semaines
encore avant d’atteindre le Sud du pays. La traversée du détroit de Gibraltar
et le passage au Maghreb, il les envisageait comme d'improbables
péripéties. Mais aprés une éniéme colline, apres une énieme prairie, apres
un énieme plateau, soudain la mer déploya sous ses yeux sa happe
chatoyante. Elle était la, bien réelle au bas d’interminables pierriers en pente
tres raide. Ainsi avait-il travaillé plusieurs mois a la ferme sans deviner que la
Méditerranée n’était qu’a deux jours de marche. Quelle surprise ! Il n’en fallut
pas plus pour aiguillonner son optimisme. Non, il ne trainerait pas infiniment

le souvenir doux-amer du bonheur a la ferme. Non, il ne se laisserait abattre
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ni par 'adversité ni par la fatalité. La mer l'appelait de toute sa lumiéere, de
son immensité. Une bourrasque fouetta son enthousiasme. Il recut sa forte

poussée dans le dos et commenca de dévaler le raidillon.

Ses chaussures dérapaient dans les éboulis. De palier en palier il
dégringola, les bras déployés comme s’il cherchait a s’envoler. A mi-hauteur,
sa main rencontra par hasard un filin d'acier tendu a un metre du sol, sans
doute les vestiges d'un dispositif destiné a transporter des blocs de pierre.
Affermissant sa prise il se laissa glisser le long de ce téléphérique improvisé.
Enivré par la vitesse et le vent, il dépassa des hangars en ruine, coupa a
travers une carriére désaffectée, contourna de monstrueuses machines a
'abandon, escalada des treuils et des cabestans. En un éclair il se retrouva

au pied de la montagne, a I'entrée d'une zone portuaire.

Resserrée entre la mer et les parois rocheuses, cette zone faisait tampon
avec la ville qui alignait plus loin ses petites facades délavées. Nahél se
dirigea vers les rues rectilignes ou dans les relents de péche alternaient bars
et boutiques aux stores avachis. Sur les quais, il se méla a la foule des
mareyeurs et des meénageres qui entouraient le retour des bateaux. Il
arborait un sourire béat et pacifique, néanmoins dix minutes a peine s’étaient
écoulées que des policiers le remarquaient déja. lls I'alpaguérent, le tirerent
par I'épaule loin des paniers de poisson. Telle une chose puante, ils le
maintenaient a bout de bras. Effectivement, son allure était rebutante et le
reflet qu’il entrevit dans les vitres d'une brasserie en se débattant le
consterna lui-méme. Avec son pantalon bariolé et sale, sa blouse informe,
ses cheveux et sa barbe ébouriffés, son regard illuminé et sa cicatrice sur le
front, il avait tout d’'un dément échappé d’un asile. Ainsi fagoté, il ne pouvait

échapper a la vigilance des forces de l'ordre.
Les agents le poussérent jusqu'au fourgon.

- Enfin quoi, j'ai mes papiers ! s'insurgea-t-il.
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Mais le francais dans lequel il s'exprimait démentait la nationalité
mentionnée sur sa carte d'identité. Quand il essaya de rattraper son erreur,

leur méfiance redoubla.
- Finalement, t'es d'ou ? C'est quoi ta langue ?
- J'en parle plusieurs.
- Et méme pas espagnol !
Nahél bafouilla.

Pire, il n'avait pas eu la jugeote d'apprendre par cceur le lieu et la date de
naissance du moribond du dispensaire. Quand les policiers l'interrogérent, il
ne sut que répondre. Puis ils consulterent le fichier central et découvrirent

gue Juan était mort.

Dés lors ils laisserent libre cours a leur exaspération. C'était des agents
de Frontex, la police internationale des frontieres. lls le conduisirent a leur
dépot dans la périphérie de la ville, accroupi a méme le plancher de téle du

fourgon, la téte entre les genoux.

- Ton nom ? cria un des agents une fois dans le bureau. Et le vrai cette

fois !
- Nahél Mezzali.
- On s'en doutait, ¢ca se voit sur ta gueule.
- Qu'est-ce qui se voit sur ma gueule ?
- Que t'es un Arabe !

Il se redressa, furieux, mais sa rébellion ne fit que les exciter. lls le
matraquerent, le ceinturérent, le jetérent sur le sol et I'obligérent a rester a
genoux. Puis ils se passérent la carte d'identité par-dessus sa téte. lls
commencaient a voir en lui une prise plus intéressante que les habituels

harragas qu'ils traquaient a longueur d’année sur le port et en mer. Pas
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moyen pourtant de l'accuser de meurtre : d'aprés le fichier central le
dénommé Juan Gorrochategui était décédé de mort naturelle. Cependant ce
grand type balafré, puant et trop sdr de lui les intriguait. Etait-ce un criminel
en cavale, un dealer en rupture avec son réseau, un contrebandier

naufragé ?

Un hurlement retentit soudain a travers les murs et comme un seul
homme les trois agents se précipitérent hors du bureau. Pendant plusieurs
minutes, des cris et des heurts firent trembler les minces cloisons du dépot.
De toute évidence un migrant indocile donnait du fil & retordre a Frontex.
Resté seul au centre de la petite piece encombrée de casiers métalliques,
Nahél eut le temps de ruminer sa rancceur. Ne serait-il donc jamais libre
d’aller ou bon lui semble ? Devrait-il toute sa vie rester sur ses gardes et
eviter tout contact avec ses semblables ? Au bout d'un moment, comme

I'attente se prolongeait, il prit le risque de se relever.

Les aiguilles de la pendule murale indiquaient midi. Au-dela de la large
fenétre coulissante s'étendait un jardin public a I'ombre de grands pins
parasols. Quelques tables en bois qui devaient accueillir I'été les familles et
les randonneurs. Une ambiance de liberté et de vacances. Lorsque les
agents avaient poussé Nahél dans la piece, ils avaient négligé de le fouiller
et de lui passer les menottes. Quand ils reviendraient, encore énerves par la
rébellion du harraga, ils s’entoureraient probablement de plus de
précautions. Nahél ne pouvait laisser passer sa derniere chance. La petite
clé de la baie était rangée dans le tiroir du haut d’'un des deux bureaux
métalliques, a portée de main. Nahél déverrouilla la poignée et enjamba la

fenétre.
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10.

Les vagues chuintaient sous la lune. Elles repoussaient 'une aprés l'autre
leur fine lisiere dentelée, puis s’enfouissaient dans un murmure. Il devait étre
prés de minuit, pensa Nahél, dans le bureau de Frontex les aiguilles de la
pendule avaient fait un tour complet. Et lui, un sacré pied de nez aux agents

de la police des frontieres.

Il les revoyait courant en tous sens dans le jardin, jurant et s’interpelant,
puis revenant bredouilles aprés avoir bousculé un SDF qui ressemblait
vaguement a Nahél. Pas un instant ils n'avaient imaginé que ce dernier avait

jugé plus astucieux de rester sur place plutét que de fuir en terrain découvert.

Dans la cabane de jardinier accolée au dépdt, il avait tranquillement
attendu que retombe leur vaine agitation. Quand il comprit qu’il ne risquait
plus d’étre découvert, il avait 6té ses vieux vétements trop voyants et les
avait entassés dans une poubelle. Une salopette de travail était pendue a un
clou. Il 'avait enfilée, avait fourré dans les poches sa petite liasse de billets
enveloppée de plastique. Enfin, a grands coups de ciseaux, il avait dégrossi
la forét de poils hirsutes qui recouvrait son crane, ses joues et son menton,
puis peaufiné sa métamorphose a I'aide d’un rasoir jetable trouvé lui aussi

sur une étagere.
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Allongé sur le dos, les coudes enfoncés dans le sable, il contemplait les
vagues qui léchaient ses orteils. La ville devait se trouver a une vingtaine de
kilometres. Aprés le petit parc public il avait marché le long des rochers,
s'était éloigné en suivant la c6te sans rencontrer d'obstacle. Petit a petit les
falaises a sa droite s’étaient élevées, il ne fut bientdt plus question de les
gravir. En contrebas se succédaient plages de sable ou de galets et digues
naturelles. A la tombée de la nuit il avait franchi une avancée rocheuse qui
marquait le début d'une petite crique. S'estimant en sécurité, il s'était affalé

dans le creux d'une dune et n’en avait plus bougé.

Il planta son canif dans le sable. Des tiraillements de faim contractaient
son estomac, ses membres ne répondaient plus a sa volonté. Son menton

retomba sur sa poitrine.

Plus tard, quand il rouvrit les yeux, la lune bordée d'une trainée nuageuse
le toisait. Une a une les étoiles plongeaient dans les flots noirs. Désorienté, il
s’abandonna de nouveau a la torpeur et reprit le cours de son réve, un réve
pénible qui racontait son existence loin des étres et des lieux qui lui étaient

chers. Depuis combien de temps ne leur avait-il pas donné de nouvelles ?

La lune elle-méme finit par sombrer. Une sensation de détresse paralysa
Nahél. Immobile dans le silence glacé, il se débattit de longues minutes
contre le découragement. Puis la ligne d'horizon palit dans les premiéeres
lueurs du jour. Le soleil émergea, la température remonta et Nahél y gagna

un certain apaisement.

Mais a I'épuisement s'ajouta bientét la soif. Nahél déglutissait sans cesse,
cherchant la salive au fond de son gosier. Quand il essaya de réagir, de se
relever, ses jambes ankylosées lui opposerent une telle résistance qu'il finit
par renoncer. De toute facon, ou aller, ou se réfugier ? Dans la petite crique
cernée de rochers, il n’y avait que des galets, des bois flottés, des algues

séchées. De toute la journée, il ne se déplaca qu'une fois pour satisfaire ses
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besoins naturels au bas de la falaise. Il en profita pour 'examiner un instant.
Elle semblait immense et infranchissable. On n'en apercevait méme pas les
cretes qui se dissolvaient dans le ciel aveuglant. Impossible ne serait-ce que
de s’'imaginer gravir cette paroi abrupte. Nahél revint sur ses pas et s’étendit
sur la dune, précisément au méme endroit, dans son empreinte marquée en

guelques heures dans le sable.

Le second matin, encore plus faible, il se rebella. Il tenta de se sermonner
a voix haute, mais sa gorge était déja trop séche pour émettre la moindre
parole. Le coassement étranglé qui en sortit I'effraya. Péniblement il parvint a
se mettre debout, au plus vite il essaya de s'éloigner de cette tombe ou il
s'enterrait vivant. Rien autour de lui que la plage d'une blancheur
éblouissante. Il tituba jusqu'aux rochers qui délimitaient la crique, a I'opposé
de ceux qu'il avait franchis pour y accéder. S’efforgant de les escalader I'un
apres l'autre, il retomba plus d’une fois sur les mains, s'écorchant aux arétes
les plus vives. Ce n’est qu’au bout de nombreuses tentatives, alors qu’il se
retrouvait encore a quatre pattes, le nez contre la pierre, qu’il entendit le
clapotis d'un filet d'eau a quelques centimétres de son visage. Il tendit le
bras, emplit le creux de sa paume et but. Alors, une fois de plus depuis le
début de ses tribulations, il se sentit redevable envers Dieu et le remercia.

Puis il s’assoupit, la téte entre deux blocs.

Quand il revint a lui il n’eut pas le courage de reprendre la marche et de
dépasser I'obstacle que constituait I'éperon rocheux. Il regagna son domaine,
requinqué et plus confiant. De nouveau les pensées prenaient forme dans
son esprit. Il n'était plus assoiffé, savait ou se désaltérer et pour ce qui était
de manger, cela pourrait attendre. Sans trop d'appréhension, il se lova au

creux de la grande volute dessinée a I'image de son corps.

Le lendemain, son esprit était toujours aussi clair, mais il n’éprouvait ni
besoin ni désir. Les heures passaient, il s'étirait, savourant la caresse du

sable sur sa peau. Il délirait un peu, sans en avoir vraiment conscience. Des
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silhouettes dansaient dans la clarté trop vive du soleil, elles lui adressaient
des signes, l'interpelaient sans qu'il st que répondre. Peu a peu il s'habituait
a leur présence. C'est dailleurs pourquoi, lorsqu’il entendit un froissement
derriére lui et qu'il se retourna, la forme allongée un peu plus haut sur la
dune lui parut-elle d'abord familiéere, au méme titre que les autres
hallucinations. Mais au bout de quelques secondes il sursauta et se releva. A
cing metres de lui se tenait une jeune fille vétue d'un short en jean et d'un
débardeur clair. Troublé, il esquissa trois pas en avant, deux de c6té, comme
pour une danse primitive. La jeune fille secoua ses méches blondes raidies

par le sel marin.
Il se passa la main sur le visage, éructa un son. Elle écarquilla les yeux.
- Tu es sirque cava ?

Elle parlait anglais, avec un accent américain pour autant que Nahél pat
en juger. |l essaya de lui répondre mais I'émotion et la soif I'étranglaient. Il lui
fit signe de patienter et courut jusqu'au petit ruisseau, aspira plusieurs
gorgées d'eau, s'aspergea le visage et revint. Assise en tailleur, la fille avait
ouvert un magazine et lisait. Elle leva néanmoins les yeux pour rendre son

regard a Nahél qui la dévisageait sans chercher a cacher son ébahissement.
- Contrairement aux apparences je ne suis pas un fantéme, affirma-t-elle.

Le ton moqueur fit percevoir a Nahél a quel point son comportement
pouvait sembler ridicule pour qui ne savait rien de ses tribulations, de son

décrochage dans lirréalité depuis plusieurs jours.

- Bonjour, parvint-il a articuler en se laissant tomber sur le sable a un

meétre d'elle.

Son salut était rauque, a peine audible. Il se racla la gorge, la sentit

contractée, douloureuse.

- Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu me comprends quand je te parle ?
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Dans la voix aigué, un peu félée, de la fille un mélange de compassion et

d'ironie. Il acquiesca.
- Alors, c'est quoi ton probleme ?
Il réfléchit un instant, se tapota le ventre.
- Tu as faim ?

Sans attendre de réponse elle tendit la main vers son sac-a-dos, ouvrit
une poche latérale, en ressortit deux sachets de fruits secs, deux pommes et
deux barres de céréales.

- Il faut croire que tu savais que je serai la, releva-t-il d’'une voix plus

distincte.

- Quand j'arrive ici, j'ai toujours faim. Je descends la falaise, je me repose

un peu et puis je repars. J'ai besoin de calories.
- Tu viens de la-haut !
- Bien sdr. Il y a une voie équipée. Tu ne l'as pas vue ?
- Je n'y connais rien.
- Tu fais quoi alors ici ? A part la grimpe, il n'y a pas grand-chose...

Nahél ne sut que répondre. Son attention se porta sur les chaussons
d'escalade posés a coté de la fille, sur les mousquetons accrochés a son
sac. |l ne s’était pas montré perspicace. Elle lui offrit la moitié de ce qu’elle
avait apporté et tous deux se mirent a mastiquer en silence. Concentré,
Nahél surveillait le passage des aliments dans son cesophage. Quant a la
fille, elle mangeait posément, balayant la mer, la plage et les rochers du
regard de ses yeux bleu clair sans s'étonner outre mesure de la présence de

Nahél dans cette crique isolée.

- A vrai dire, je ne sais pas trop, répondit-il avec quelques minutes de

retard.
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- Tu ne sais pas quoi ?

- Eh bien, ce que je fais ici. Je suis parti de la ville, j'ai longé la plage et me
voila.

- Quelle ville ?

- La-bas, dit-il en tendant le bras. Je ne sais pas a combien de kilométres.

Ca doit faire dix heures de marche.
- Ettuvas ou ?
Nahél fit encore un geste vague.
- Harraga ?
- Méme pas.
- Alors quoi ?

- C’est compliqué. Disons qu’il vaut mieux que je reste loin de chez moi
pendant un moment et que je n'ai plus mes papiers, enfin j'avais les papiers

d'un autre, mais ils me les ont pris.
-lls?
- La police des frontiéres.
- Ah.

- Bref, je commence a me dire que je serais peut-étre mieux de l'autre

c6té, conclut-il en désignant du menton la direction du Maghreb.
- D'habitude, les gens dans ta situation font le passage dans l'autre sens.
Nahél haussa les épaules.
- C'est quoi ton nom ?
- Anetta.

- Américaine ?
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- Oui, mais une partie de ma famille vient d'Europe, un peu de tous les

pays en fait. Et toi, tu t'appelles comment ?
- Nahél.
-Tuesdou?

Il répondit en imitant son accent et sa fagon de parler : "je viens un peu de
tous les pays en fait". Elle pencha le buste en arriére, I'observant entre ses
cils décolorés, et se contenta d’enfouir davantage ses orteils dans le sable.
Puis d’'une détente elle se releva, marcha jusqu'au rivage et fit quelques pas
dans les vagues. Elle s'aspergea les bras et le visage. Son corps musclé et
potelé étincelait sous le soleil. De minuscules cristaux faisaient scintiller ses
taches de rousseur. Aveuglé par la réverbération de l'eau, Nahél ne put
s’empécher de contempler sa silhouette tandis qu'elle revenait vers lui en
s'arrétant ici et la pour observer un coquillage ou un bois flotté. Elle se
pencha sur son sac, en retira une serviette rouge et se sécha les jambes.
Nahél sentit sa respiration s’accélérer. Difficile de ne pas réagir a la
sensualité de son dos droit, de ses reins cambreés, du sillon entre ses seins
comprimés par le soutien-gorge d’escalade. Sans doute remarqua-t-elle son
trouble car quelques instants plus tard, le visage soudain fermé, elle

rassembla ses affaires.
- Tu fais quoi dans la vie ? balbutia-t-il pour reprendre contenance.
- Pourquoi ?

Et sans tenir compte de son air effaré, elle lui adressa un dernier salut et

s’éloigna en direction de la falaise, 'abandonnant a son sort.
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11.

Il s’était finalement relevé et I'avait rattrapée sans vraiment reprendre ses
esprits, en tout cas sans trouver d’argument pour la retenir. Bye-bye avait-
elle marmonné de nouveau du bout des léevres et elle s'était lancée dans
l'ascension de ce qu'elle appelait une voie de grimpe mais qui aux yeux de
Nahél n'était rien d'autre qu'une trace un peu plus claire dans la roche. Il
avait bien tenté de s'accrocher aux mémes endroits qu'elle, mais tout le
poids de son corps s'était alors reporté vers le bas, jamais ses cuisses et son
postérieur ne lui avaient paru aussi pesants. Il était retombé sur le sable
comme une outre a moitié vide. Plus haut, a une dizaine de métres, Anetta
attaquait un passage en surplomb. Ses doigts précis effleuraient la pierre,
récupéraient les mousquetons, enroulaient la corde verte autour de ses
épaules. Nahél repéra pour la premiére fois les pitons dont elle se servait,
mais le premier lui parut déja inatteignable, et de toute fagon sans utilité pour
lui qui n’avait ni corde ni expérience. Il fallut pres d'une demi-heure a Anetta

visiblement experte pour atteindre le sommet.

En trois temps, sans un regard vers le bas de la falaise, elle disparut dans
le firmament. D'abord sa téte blonde, puis ses épaules dorées, enfin ses
cuisses aux muscles étirés. Il sembla a Nahél qu'il entendait siffler le vent

tout la-haut. S'’il avait été plus agile, il aurait pu la suivre, ils auraient marché
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ensemble, auraient traverseé le plateau, se seraient peut-étre dirigés vers une
maison accueillante. Mais il se retrouvait de nouveau sur la plage déserte,
plus seul qu'avant son passage. Il retourna sur ses pas et s’agenouilla prés
des traces qu'elle avait laissées dans le sable. Il les effleura de la paume en

bredouillant des paroles insensées pour conjurer son départ inopine.

Les jours suivants pour meubler la solitude il reprit ses conversations
fiévreuses avec la mer et le vent, la nuit avec les étoiles. De nouveau il
connut l'alternance du doute, de I'égarement et de I'exaltation, la succession
des moments d'abattement et de communion avec la nature. La faim le
tenaillait. Cependant il ne se décidait pas a reprendre son exode le long de la

plage. Les heures passaient sans que revint I'envie de lutter et de vivre.

Sa perception du temps se fit de plus en plus confuse, au point que
lorsqu'Anetta redescendit de la falaise il ne savait si un, deux ou trois jours
s'étaient écoulés. Alors qu’il n’avait pas entendu le moindre frottement, le
moindre heurt d’un caillou détaché de la paroi, soudain il la vit au pied de la
voie qui enroulait sa corde et accrochait ses mousquetons a son baudrier
avec des gestes saccadeés. Elle paraissait agitée, mal a l'aise. Elle s'avanca
jusqu'a la silhouette étendue sur le sable, celle d'un homme grand et
solidement charpenté mais affaibli et apparemment incapable de se relever.
Avec circonspection elle s'assit pres de lui. Sans doute dans sa retraite tout
en haut sur le plateau avait-elle éprouvé le remords de l'avoir laissé sur la
plage sans nourriture. Elle avait d0 pressentir qu'il ne bougerait pas, que son
instinct de survie s’émoussait. Plus le temps passait moins il aurait la force
de repartir et d'aller chercher des provisions dans une autre ville plus loin sur
la cbte, ni de retourner vers celle gu'il avait fuie. Sans connaitre son histoire
elle avait deviné qu'il baisserait les bras, vaincu par une fatalité dont il

ignorait lui-méme la nature.

Elle remarqua qu’il était resté dans son trou, qu’il I'avait méme approfondi,

sans doute pour se protéger du vent la nuit. Son visage pelait. 1l tourna la
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téte et tendit la main avec lenteur tandis qu’elle ouvrait devant lui une petite
gamelle en aluminium qui contenait une salade thon tomates pommes de
terre. Il mastiqua, avala avec soin comme s'il craignait de s'étouffer. Elle lui

éplucha ensuite une orange qu'il mangea avec les mémes précautions.

Elle non plus n’avait pas une perception trés précise du temps, mais pour
d'autres raisons. Comme elle le raconta a Nahél, elle prenait ses vacances
chez une cousine avant de rejoindre a Barcelone |'école d'architecture ou elle
était inscrite. A part l'escalade, les repas et les siestes son existence se
déroulait sans repéres bien marqués. La rencontre avec Nahél avait rompu
cet enchainement invariable. Avec sa balafre et son allure de Robinson, il
était aussi intrigant qu'inquiétant. A chaque instant elle se disait encore un
instant de passé et il n‘a rien mangé. Ce matin avant le lever du jour la
culpabilité l'avait tirée du lit. Sans perdre une seconde elle avait rempli son

sac a dos et couru vers le haut de la falaise.

Nahél lui parut encore amaigri. Les lignes de son corps s’estompaient
dans le bleu délavé de la salopette. Elle se demanda s'il était malade mais
renonca a linterroger tant il semblait las. L'extréme fatigue I'empéchait de
communiquer. Il observait Anetta avec détachement, comme si elle n’était

pas tout a fait réelle.

Les jours suivants, elle revint chaque matin avec son sac plein et prit soin
de lui. lls se parlaient peu. Au bout de quelque temps il se mit a la suivre au
bord de I'eau. La voir nager le ravissait, mais il n‘avait ni 'envie ni le courage
de plonger et de la rejoindre. Alors que lui-méme se sentait proche de

I'évanescence, I'énergie physique et la matérialité d'Anetta le subjuguaient.

Il 'accompagnait aussi dans ses promenades autour de la crique, quand
elle tentait de débusquer des crabes dans les rochers. Il admirait son naturel,
sa gaieté, son dynamisme. Pour une fois dans sa vie il se trouvait en

présence d’'une force vitale supérieure a la sienne. C'était bien elle et non lui
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qui faisait preuve de fougue et d’audace, elle qui une fois par jour descendait
puis remontait la paroi verticale a la seule vigueur de ses bras. Il avait bien
essayé encore une ou deux fois, mais cela lui était tout simplement
impossible. Il restait au bas des rochers tandis que la silhouette de la jeune
grimpeuse sinuait entre ciel et pierre. Puis il retournait a son existence de
reclus, les oreilles bourdonnant du déferlement des vagues, la peau brilée

par le soleil, grelottant dans le froid de plus en plus vif des nuits.

Anetta passait somme toute peu de temps sur la plage, mais ses visites
occupaient toutes les pensées de Nahél. Le fulgurant désir du premier jour
avait disparu. Elle était devenue une déesse marine plus qu'un étre de chair,
une figure mythologique incarnée dans un corps de sportive. Il ne venait
méme pas a l'esprit de Nahél d’essayer de se rapprocher d'elle et de la
toucher. Ce fut elle qui un apres-midi sans préambule posa la main d’abord

sur son épaule puis sur son crane rasé comme pour en jauger les contours.

L'instant d’avant elle se dorait au soleil a un métre de lui, le suivant elle
était sur lui, pesant de tout son poids, cherchant ses levres, I'étreignant de
ses bras finement musclés. Puis, aussi slGrement qu’elle escaladait les
falaises, elle fit glisser la salopette, déroula un préservatif sur son sexe et
'enfourcha. Ses jambes enserrerent les hanches de Nahél. Elle I'enfoncait
dans le sable a chaque balancement de son bassin, les yeux fermés, comme
seule au monde. Ses bras en arc au-dessus de sa téte oscillaient dans une
danse lente. Elle haletait, soupirait, criait, et au moment de la jouissance se

pencha et chuchota a son oreille une sorte de priere.

Un quart d’heure plus tard, aussi soudainement qu’elle I'avait étreint, elle
repartait. Le crépuscule s'annoncait, elle n'avait pas l'intention de passer la
nuit sur la plage. Aprés I'amour Nahél avait sombré dans le sommeil. Il percut
vaguement des frélements, rouvrit les yeux mais Anetta était déja accrochée
depuis longtemps a la paroi. De loin, appuyé sur un coude, il vit qu'elle

atteignait déja les derniers pitons. Il remarqua aussi qu’elle avait laissé un
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vieux sac de toile visiblement gonflé de victuailles. Sa derniére descente,
pensa-t-il. Il se précipita vers la falaise, juste a temps pour capter un ultime

scintilement de sa peau dans le soleil couchant.

Il se rendormit enfoncé au creux de la dune, cherchant a retrouver un peu
de sa chaleur sous la couverture qu'elle avait laissée, sur ses levres la
frénésie de ses baisers. Quand il se réveilla, alors que le sommeil lui avait
semblé durer quelques instants, l'aube nappait la plage d'une lumiéere rosée.
Il se leva, marcha au bord de l'eau, toujours enveloppé de la couverture.
Fredonnant pour se donner courage, il longeait la digue naturelle quand lui
parvinrent des bruits de voix refoulés par le vent. Intrigué, il gravit les rochers
et la, rien qu'en parcourant une vingtaine de métres, il eut I'impression de
pénétrer dans un autre monde. Le froid était mordant, les bourrasques si
puissantes qu'il remonta le col de la salopette. Sur le rivage, ballottée par les
vagues, une grande barque dégorgeait une procession d’hommes noirs
vétus de pantalons et de chemises rapiécés qui se hataient en direction de la

digue et de la ville.
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12.

L'affaire fut conclue en quelques secondes. Une fois leur cargaison de
clandestins débarquée, les trois passeurs n'avaient plus qu'une chose en
téte, reprendre la mer et abandonner au plus vite les migrants a leur destin.
Nahél n'eut qu'a brandir sa poignée de billets froissés, ils n'avaient méme
pas compté. L'argent passa d'une poche a l'autre. Une aubaine pour eux
comme pour moi, pensa-t-il, méme si ensuite il ne lui resterait plus rien. Il
retourna a son campement pour récupérer le sac d'Anetta, contournant les
silhouettes en route vers la ville dont les lueurs palissaient dans le jour
naissant. Les hommes ne s’inquiéterent pas de sa présence. Avec sa grande
salopette usée et sa couverture autour des épaules, Nahél avait le méme
aspect que ces relégués des temps modernes qui avancaient sur la plage

vers leur destin.

Dans la barque, on ne parlait pas. De toute facon, des qu'elle fut éloignée
du rivage, il sembla a Nahél que les éléments se liguaient pour lui faire
regretter la terre ferme. Toute la journée les vagues explosérent contre la
coque. Pelotonné a I'étrave sous sa couverture détrempée, il se protégeait
tant bien que mal des embruns. Il préférait cependant rester la pour surveiller
les passeurs groupés a l'arriere autour du moteur et en qui il avait peu

confiance. La fumée noire du diesel recouvrait en partie les banquettes ou
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quelques heures plus tét s'étaient entassés les harragas. Au bout d'un
moment les perceptions de Nahél nauséeux se limitérent aux éclairs qui
déchiraient par intermittence le ciel bas. La mer libérait sa fureur. Son ventre
opaque haletait. Les rouleaux se cabraient au-dessus du pont, en apnée
quelques secondes, préts a le submerger, puis se brisaient autour de Nahél.
A chaque fracas il sursautait. Quand enfin la météo se radoucit, les cotes
algériennes miroitaient dans un rayon de soleil rasant, mais il demeurait

perclus comme un galérien apres le fouet d’'un garde-chiourme.

A l'arriere les trois hommes commencérent a s'agiter, leur regard se
tournait de plus en plus souvent vers Nahél. Aussi quand ce dernier vit deux
d'entre eux s'approcher avec une bouée informe comprit-il aussitdét qu’ils

avaient l'intention de lui demander de sauter a I'eau.

En dépit de son épuisement il parvint a se relever. Il inspira pour recouvrer
guelques forces mais sa vue restait brouillée, ses gestes pesants. Sur la mer
encore houleuse, la barque continuait de tanguer et a chaque fois qu'elle
s'enfoncait dans le creux d'une vague ses genoux ployaient. Sans pitié, les
passeurs lui tendirent la bouée. Inutile de parlementer. lls n’avaient de toute
évidence aucune intention de se rapprocher de la cote. De lui-méme Nahél

se laissa tomber par-dessus bord comme un vulgaire rebut de péche.

Ce ne fut pas le contact de I'eau froide qui lui rendit les idées claires, mais
le frolement d'un gros poisson contre sa cuisse. Sous le coup de la terreur il
entrevit sa jambe déchiquetée par un requin : le sang qui remontait en
volutes, la coupure nette et pourtant aucune souffrance. Dans un geste
désespére il lacha la bouée et tendit le bras. Mais non, sa jambe était intacte.
De soulagement il se laissa couler et trés vite ses pieds toucherent le fond.
Par réflexe il donna une poussée et remonta. La surface n'était qu'a deux
metres au-dessus de sa téte. De l'eau salée plein la bouche, il toussa,
cracha, parvint a prendre quelques inspirations. Ses bras moulinérent et |l

s’éloigna de l'ombre qui louvoyait toujours autour de lui, abandonnant la
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bouée. Il enregistra toutefois que la couleur du poisson était bien trop rose
pour étre celle d'un requin. Plutét un bar ou un thon gigantesque... Nahél
parcourut une dizaine de metres d’'une brasse frénétique, puis s'immobilisa
et s’efforgca de respirer plus calmement. La barque des passeurs pétaradait
déja a bonne distance. Pour eux, rien ne s’était passé, alors que Nahél
venait de connaitre la peur de sa vie. Debout sur le pont les trois hommes
rangeaient leur matériel sans lui préter attention. lls avaient rempli leur
engagement a son égard, peu leur importait désormais son sort. Le bateau
s'éloigna vers le large, puis vira a babord et mit le cap vers un point éloigné

de la cote.

Le silence retomba autour de Nahél. Etendu comme une brume invisible a
la surface de l'eau, il repoussait les tumultes de la tempéte. Nahél pesta un
moment contre les passeurs, leur langa quelques injures inutiles, puis parvint
a se reprendre et a analyser la situation. Il était toujours en vie, cela seul
importait. Sur la mer ondulaient déja les reflets de la lune. Apres tout, la
distance jusqu'a la cb6te ne paraissait pas infranchissable, une heure de nage
suffirait probablement pour l'atteindre. Le plongeon dans l'eau froide et la
panique avaient compléetement chassé la nausée. Nahé&l commenca par
dénouer a tatons les lacets de ses chaussures et les laissa couler. La
salopette plaquée contre ses bras et ses jambes entraverait aussi ses
mouvements. Il décida néanmoins de ne pas s'en débarrasser. C’était déja
assez peu propice d’arriver sans argent sur une coOte étrangére, autant ne

pas s’y présenter completement nu.
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13.

Il resta longtemps sur la plage tel qu'il s’y était échoué, étendu de tout son
long sur le ventre, les levres et les narines pleines de sable. Au lever du jour
la salopette commenca a sécher dans son dos et sur ses épaules. Un crabe
minuscule grimpait sur son crane. Il releva la main pour le chasser, puis se
retourna d'un bloc. A I'horizon le ciel délavé par la tempéte étalait ses
coulées pastel. Nahél inspira profondément. En dépit de son épuisement il
avait réussi a atteindre le rivage et il arrivait sain et sauf sur ce nouveau

continent.

Cette pensée le revigora. Il se redressa sur les coudes, inspecta les
alentours. De guingois sur la plage, une dizaine de barques aux coques
moisies voguaient sur un lit de filets déchiquetés. Une sorte de cimetiere
marin ou les pécheurs devaient se débarrasser du matériel hors d'usage. A
prés d'un kilométre, un petit port se lovait au creux d'une anse ceinturée de
verdure. Nahél alléché par la perspective d’y trouver a boire et a manger prit

la direction des premiéres maisons basses et blanches.

Aprés son éprouvante traversée dans l'eau froide, la tiédeur du sable
remontait voluptueusement le long de ses mollets. Une petite brise caressait
son cou sous la salopette. Les genéts, les lauriers-roses, les jasmins et les

bougainvillées répandaient autour de lui leurs parfums mielleux. D’un cété la
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végeétation qui multipliait les signes de bienvenue a son égard. De l'autre la

mer qui lui susurrait a loreille ses chuchotements humides. Quelle

magnificence ! Quel réconfort !

Aprés un angle droit, le chemin continuait parallelement au rivage entre
une double rangée de buissons parés de fleurs jaunes et pourpre. De petits
étres invisibles frétillaient au plus profond des feuillages, puis d’'un coup
d’aile se muaient en perruches ou en chardonnerets. A chaque pas, lézards
et coléoptéres s'enfouissaient sous le sable. Un héron rasa soudain le haut
de cette muraille végétale. Nahél baissa la téte. Avec une lenteur mesurée

I'oiseau prit son envol au-dessus des dunes.

Nahél croisa d’abord des enfants, un quarteron morveux qui se rendait a
la plage, I'ceil torve et plein de malice. Que se racontéerent-ils apres l'avoir
dévisagé de biais ? Peut-étre une histoire de dealer ou de contrebandier

balafré, ou se moquerent-ils seulement de ses vétements en loques.

Plus loin, devant les premieres maisons de parpaing chaulé, deux jeunes
femmes ondoyaient cote-a-cote dans de longues gandouras brodées. Elles
aussi affecterent de ne pas voir le voyageur. Elles s’éloignérent d'une
démarche alanguie, fines silhouettes de tanagra aux regards ardents. Nahél
ne put s'empécher de se retourner quand elles gloussérent dans son dos,
s'abstenant toutefois de leur adresser la parole, ne flat-ce que sous le
prétexte de demander son chemin. Ce fut pourtant suffisant pour déclencher

la fureur d'un échalas en djellaba sombre qui jaillit d'un batiment inachevé.
- Eh, toi, la ! Que veux-tu a ces femmes ?
Nahél fit volte-face.

- Qu'est-ce qui te fait croire que je leur veux quelque chose ? Est-ce que je

leur ai manqué de respect ?

- Ton regard est une provocation ! Tu crois que je ne t'ai pas vu ? Tu les as

offensées.
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- Si c'était le cas, elles me l'auraient dit, non ?

- Dépravé ! Elles n'ont pas a t'adresser la parole.
- C'est a elles d'en décider.

Le chaperon trépigna sous le nez de Nahél.

- Je suis le représentant d'Allah dans ce village, tu n'as pas a discuter ce

que je te dis. D'abord, qui es-tu ? Que fais-tu ici ? Comment es-tu arrivé ?

- De quoi je me méle, marmonna Nahél en le contournant, peu soucieux

d'en découdre avec un imam dés son arrivée en terre d'lslam.
- Arréte-toi ! Et réponds quand je te parle !
- Bizarre ce village ou I'on doit rendre des comptes au premier venu.

Nonobstant les imprécations que deébitait le saint homme dans son dos,
Nahél continua sur la petite rue sablonneuse. Néanmoins son enthousiasme
matinal s’en trouvait affecté et désormais ce ne furent plus les fleurs et les
oiseaux dans le soleil levant qui accaparerent son attention mais les regards
suspicieux que lui jetaient les villageois. Assurément par quelques textos
hargneux I'iman les avait-il déja mis en garde. Passant devant des boutiques
bien achalandées, Nahél ne put s'empécher de dévorer des yeux les fruits et
les légumes, les galettes de pain et les patisseries luisantes alignées sur les
étals bourdonnant de mouches. Mais en dépit de son estomac tenaillé par la
faim, il ne se décidait pas a s'arréter. Pour quémander aupres des épiciers ?
Quelle chance avait-il d'obtenir d'eux la moindre chose sans argent apres sa

friction avec 'homme le plus important du village ?

Au bout de la rue, alors que les maisons se raréfiaient, il commenca
pourtant a trainer les pieds. S’approvisionner dans ce port inhospitalier
paraissait difficile, mais poursuivre le ventre vide tout simplement impossible.
Une derniere boutique fit céder ses scrupules. Personne en vue pour

surveiller I'étal. Nahél tendit la main et s’empara de tout ce qu’il pouvait
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emporter. Puis il hata le pas et bientot, effrayé par sa propre audace, se mit a
courir en laissant tomber une partie de son butin. Sa fuite fut de toute fagon
abrégée par l'arrivée d'une longue et vieile Mercédés qui s’immobilisa
derriére lui dans une glissade. Comprimant la brassée de victuailles contre
sa poitrine, Nahél ne se retourna pas sur la nuée d'hommes énervés que
dégorgeaient les portieres. En deux secondes ils rattraperent le voleur, le
frapperent, le jeterent sur le sol. Les coups s'abattirent sur son dos et sur sa
téte. Il eut beau se protéger, son arcade sourciliere gauche éclata. Sous la
volée il crut sa derniere heure venue. Il se replia en position foetale, les

mains sur le crane.

Trainé par les pieds il fut balancé dans le coffre comme un chien écraseé.
La Mercédés démarra aussitét sans que personne dans le village ne fit un
geste pour l'arréter. Bien au contraire, les gens qui assistaient a la scene
hochaient la téte de contentement. Quelques instants plus tard, la vie de la
bourgade reprenait son rythme languissant de déebut de matinée et seule

restait sur le sable une petite trainée rouge a I'endroit ou était tombé Nahél.

Quand il rouvrit les yeux, il crut qu'il faisait nuit. 1l essaya de les ouvrir
davantage et comprit sa méprise. Ses paupiéres tuméfiées I'empéchaient de
voir le jour. Néanmoins ses sens n'étaient pas complétement endormis. Il
percut contre son corps les aspérités des gravats sur lesquels on l'avait jeté
et devina autour de lui les déplacements de plusieurs personnes. Au bout
d'un moment, une main le saisit a l'oreille et retourna sans ménagement son
visage sur le co6té. Nahél ne réagit pas. Bien que 'homme employat un
dialecte, il saisit le sens de sa discussion avec les autres : les voyous, on
n’en voulait pas ici, il fallait appeler la police, le voleur irait en prison comme il

le méritait.

Plus tard, la seconde fois qu’il tenta d’ouvrir les yeux, il ne se laissa pas
surprendre par le poids de ses paupieres. Il lutta discréetement pour en

reprendre le contrdle, les contracta, les étira, et parvint enfin a les soulever

66



comme s'il s'agissait de lourds clapets métalliques. Le vent sifflait dans la
grange obscure ou il se trouvait désormais seul. Il se ramassa sur lui-méme,
se retourna sur les genoux, se redressa, entreprit de se déplacer sur les
gravats. Cette fois-ci il faisait vraiment nuit, constata-t-il aprés avoir escaladé
a quatre pattes le tas de pierres au pied d'un mur a demi effondré. Avec
précaution, il déploya ses membres et tenta de retrouver la maitrise de son
corps. En se retenant a une poutre calcinée, il se mit prudemment debout.
Ses jambes flageolaient comme si un sac de ciment pesait sur chacune de
ses épaules. Il suspendit son souffle. Non loin du mur, un pachyderme en
gandoura de laine beige présentait son dos massif. Lhomme semblait
méditer, accroupi face a la plaine ou se mouvaient une trentaine de taches
claires et deux ou trois plus sombres et plus mobiles. Apparemment les
justiciers avaient confié la garde de Nahél a un berger. Apres la raclée qu'ils
lui avaient administrée, ils le croyaient sans doute hors d'état de s’enfuir et

avaient réduit la surveillance.

Sans bruit, prenant garde de ne pas provoquer d'éboulement, |l
redescendit le tas, ramassant une pierre au passage. Difficile de savoir si le
berger dormait ou pas. Nahél s'approcha encore et d'un coup sur la nuque

'assomma. Figé dans sa pose contemplative, I'homme bascula sur le coté.

Pour traverser la plaine ou paissaient les moutons, Nahél dut tenir les
chiens a distance en leur lancant des cailloux. Leurs aboiements se perdirent

dans la nuit sans alerter personne.

67



14.

Pendant plus d'une heure il erra sous la lune en suivant de loin une piste
qui s’écartait de la cbte. Ses genoux tremblaient et il se tordait souvent les
chevilles dans le creux des dunes. Le moindre bruit, le moindre craquement
de branche le faisait sursauter. A cause de ses paupieres boursouflées il ne
pouvait ouvrir completement les yeux. Il allait au hasard d’un tronc a l'autre,

n’entendant que ses pas sur le sable.

Il décida finalement de se terrer quelque part pour reprendre des forces.
Si les villageois se lancaient a sa poursuite, il ne pouvait de toute fagon
continuer de marcher en terrain découvert. Or sur cette garrigue
sablonneuse la végétation tendait a I'éparpillement, a I'enfouissement. |l
repéra un bosquet et s'enfonca de pres de cinquante metres,
perpendiculairement a la piste. De I3, il pourrait se reposer et les voir venir. Il
dégagea un petit espace dans le sable, s’y enfouit a demi, arrangea
guelques rameaux de pin en guise de camouflage. Derriere lui ondulait la
lande chichement plantée de coniferes et de fougéres. Ici et la la tache
mauve d'un massif de bruyere ou celle plus sombre et tachetée de blanc d'un

buisson d'églantines.

Avec l'extrémité de sa manche humectée de salive, il nettoya tant bien

gue mal son visage tuméfié. Quand il fréla 'arcade ouverte la douleur le fit
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tressaillir. Sans quitter sa cachette, il arracha quelques herbes et improvisa
un cataplasme qu'il appliqua sur la plaie. Le sang cessa de couler. Avec

précaution il essuya ses joues et son menton poisseux.

Quelle heure était-il ? Du village encore proche parvenaient les échos
entrecoupés d'une féte qui serpentaient dans la nuit avant de s’y noyer. Le
vent portait d'étranges bribes de conversation mélées de sifflements et de
musique. Les entendait-il vraiment, ces voix qui déversaient leurs murmures
dans ses oreilles ? Elles semblaient toute proches, puis s’éloignaient et ses
tympans bourdonnaient. Les sons chaloupaient jusqu’a lui, caverneux,
dilatés. Par instants, le front contre le sable, il s’assoupissait. Puis il se

réveillait en sursaut, effrayé par le fremissement d’'un rameau.

Le jour n'était pas encore levé quand une premiére voiture passa sur la
piste. Deux rayons étiques percaient I'obscurité. Des filets de voix rudes
s'échappeérent des vitres baissées. Un peu plus tard, la lumiere de l'aube
commencait a sourdre du sol lorsque des moteurs pétaradérent de nouveau
sous les arbres. Deux mobylettes. La seconde cala a la hauteur de Nahél.
Celle de téte stoppa, 'homme descendit de son engin, rejoignit le premier en
ronchonnant, le poussa dans le dos, puis tous deux repartirent non sans
avoir inspecté la pénombre autour d'eux. Etait-ce un réflexe anodin ou
faisaient-ils partie du groupe qui avait molesté Nahél ? Il avait pris soin de
brouiller ses traces sur le sable avec une branche. Néanmoins il se tassa

encore plus sur lui-méme.

Une demi-heure s'écoula encore et cette fois il reconnut la voiture de ses
agresseurs. Le vieux break Mercédes remontait la piste a faible allure, quatre
hommes penchés aux portieres, qui scrutaient dunes et ornieres. Eux-aussi
s'arréterent a la hauteur de Nahél. A croire que quelque chose dans l'air
révélait sa présence. Pendant une trentaine de secondes interminables ils

resterent aux aguets, moteur coupé. Nahél ne respirait plus. Il évitait méme
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de tourner les yeux dans leur direction, de crainte de conforter leur intuition.

lls redémarrérent finalement et s’éloignérent comme a regret.

Nahél s'enfouit davantage et s’autorisa a dormir. Quand il releva la téte,
deux heures plus tard, les quatre hommes furieux repassaient en sens
inverse, serrés dans la cabine d'un tracteur qui remorquait la Mercédes. La

chance était du coté de Nahél.

Le nuage soulevé par leur passage a peine retombé, il se contraignit a se
relever, se tint tant bien que mal debout sur ses jambes encore faibles et
partit dans la direction opposée. Ses forces ne revinrent pas pour autant. A
tout instant ses chevilles cédaient sous son poids et il se retrouvait a genoux.
Il chavirait d'un pin a l'autre, rétablissant son équilibre contre les troncs. Les
tempes brdlantes, il se mit a délirer comme sur la plage, a avoir des visions,
a entendre des appels dans la nuit. Le jour se leva. Sans transition une
chaleur compacte écrasa la lande. Sous l'effet cumulé de la soif et de la
fievre, Nahél passait de I'épuisement le plus complet & une troublante
sensation d’évanescence. Les hallucinations se succéderent. Des djinns lui
faisaient signe avant de filer entre les troncs. Des vipéres se dressaient
devant lui et le fixait droit dans les yeux. Pendant plusieurs heures il

progressa ainsi dans le désordre de ses perceptions altérées.

Il divaguait encore lorsque la silhouette d’'une petite maison se découpa
dans le champ brouillé de son regard, au bout d’une clairiére. Peu éloignée
de la piste, c'était une masure de pierre, deux pieces contigués, l'une pour
les hommes l'autre pour les moutons, du moins est-ce ce que Nahél
supposa. Il poussa la porte de la premiére et s'affala sur le banc tout de suite
a sa droite. De l'autre cété de la table, adossé contre le mur blanc, un
homme portait a ses lévres un verre de thé. Il ne sursauta pas, n’interrompit
pas son geste. Simplement il écarquilla un peu les yeux, but et poussa un
verre en direction du visiteur. Puis il leva la théiere argentée et le remplit d’'un

jet précis. Ses prunelles mordorées luisaient d’'une expression butée que
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Nahél ne parvenait pas a déchiffrer. De toute fagon, incapable de se
défendre ni méme de comprendre quoi que ce soit, il se contenta de boire a
son tour et de manger la galette et le fromage que 'homme glissait vers lui

sur le bois. Une fois repu il roula sous la table.

Le berger, un petit homme fort et vif, se dandinait sur ses jambes
difformes, plus arquées que celles d'un cavalier. Il releva sans effort le grand
échalas échoué a ses pieds, le porta jusqu'au chalit de bois brut, le couvrit

d’une couverture de laine.

Pendant deux jours et deux nuits il prit soin de lui. Nahél dormait, ne
refaisant surface pour que pour manger, boire et tenir des propos
incohérents. L'homme hochait la téte puis raccompagnait le malade jusqu'a
la paillasse. Il s’occupait de lui avec presque autant de prévenance que de
ses bétes. Le matin, sa premiére activité consistait a les rassembler et a les
nourrir, puis a les mener vers les rares paturages de la lande. Ensuite il

revenait et soignait son héte.

Lorsque Nahél recouvra quelque force et lucidité, son arcade sourciliére
avait été recousue avec du gros fil noir, de ceux qu'on utilise pour les
moutons dont on a d percer le ventre. Il n’avait aucun souvenir des piqares
de l'aiguille ni d’'une quelconque douleur. Un jour passé son bienfaiteur s’était
apparemment déja exercé sur lui-méme : de larges ornieres blanchatres
striaient son menton basané et mal rasé, signes d’'une ancienne blessure
suturée avec les moyens du bord. Chute par une nuit d'ivresse, déclara-t-il
en réponse au regard de Nahél. Cela fit sourire ce dernier. Avec cette
nouvelle cicatrice et la balafre sur son front, il pouvait définitivement dire

adieu a sa belle téte d'Adonis.

Pour la premiére fois il ressortit sur le seuil et découvrit & perte de vue
I'enchantement des landes baignées d’'une lumiére encore blanche. Mélée

aux douceurs de la convalescence, la beauté de cette aube aux parfums de
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nouveau monde I'emplit de reconnaissance. Il s'étira, songea comme apres
son séjour a la ferme a quel point il serait bon de rester la toute son

existence.

Le berger pensait exactement le contraire. Si Nahél ne repartait pas

rapidement, il aurait des ennuis et son héte de méme.

Vers midi, un long camion a bestiaux s'annoncga sous les pins dans une
salve de crissements et de soupirs. Encore invisible, il gronda un moment
sous les arbres, puis pénétra dans la minuscule clairiere ou il manceuvra et
se gara avec une invraisemblable précision. Le chauffeur et le berger
chargérent la moitié du troupeau environ. Sur un signe du second, Nahél
comprit qu'il ferait partie du convoi. Il voulut le remercier en lui donnant
guelques billets, mais il eut beau retourner plusieurs fois ses poches, elles
étaient aussi vides qu'a son arrivée. Une main sur [I'épaule de son

bienfaiteur, il grimpa dans la remorque et prit place parmi les moutons.
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15.

- El Menzah !

Le camionneur venait d’ouvrir un des vantaux arriere de la bétaillére.
Vingt-quatre heures environ s'étaient écoulées depuis leur départ. La lumiére
frappa Nahél recroquevillé au fond du fourgon. |1l déploya
précautionneusement ses membres ankylosés, bascula au bas des bottes de
paille empilées sur lesquelles il avait dormi, se fraya un passage entre les
moutons aussi engourdis que lui. D’un coup d’ceil, il balaya le boulevard

bruyant et empuanti de gaz d'échappement. Le chauffeur le tira par le bas de

sa salopette.
- Allez, le balafré ! Descends, je te laisse la.
-Onestou ?
- Je t’ai dit, & El Menzah, Tunis !
- Quoi !
Nahél fit un bond vers le fond de la remorque.
- Eh 13, répartit le chauffeur en affermissant sa prise. Viens par-la !
- Je ne peux pas!

- Qu'est-ce que tu racontes ? Yellah !
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Les moutons se débattaient entre les jambes de Nahél, 'un d’eux dérapa
sur la paille et se mit a béler de désespoir. Irrité, le chauffeur tira plus fort et
forca son passager a sauter. Nahél se retrouva malgré lui sur la chaussée au
bas du camion. D’une bourrade le chauffeur le repoussa, rabattit le vantail
sur le troupeau, puis toujours grognant remonta dans la cabine et repartit
dans un emballement du moteur. Nahél se rencogna aussitot sur le bord du
trottoir contre des buissons étiques et jeta autour de lui des regards apeurés.
En pensant l'aider le berger l'avait directement expédié au pire endroit. La

ville de ses origines certes, mais surtout celle de ses ennemis.

Par réflexe, il palpa ses membres et son visage. Ses blessures le faisaient
encore souffrir. Avec sa balafre violette sur le front et juste au-dessous la
barre sombre de l'arcade sourciliere grossierement suturée, il devait avoir
une apparence monstrueuse. Guettant les réactions des passants, il

s'engagea dans une rue qui menait apparemment vers le centre.

Mais il passait inapercu dans ce quartier commercant et bigarré ou
déambulaient au coude-a-coude les chalands de toutes les conditions
sociales, ménageres et manceuvres, bourgeois en goguette, chomeurs,
semi-clochards, mendiants, collégiens en uniforme et jeunes mariés. Il n'était
somme toute qu'un piéton parmi d'autres et ses sourcils proéminents ne
suffisaient pas a faire de Ilui un phénomene. Seule une fatma aux traits
poupins émit un petit siflement dégoldté en le croisant. Plus loin de jolies
filles en T-shirt moulants lui apportéerent la confirmation que son charme
n‘opérait plus. Elles le dépasséerent comme s’il avait été invisible. C'était sans
doute mieux ainsi, en tout cas pour un temps, et il avait de toute facon des
préoccupations plus pressantes que son pouvoir de séduction. Une fois de
plus, la faim et la soif supplantaient toutes les autres perceptions. Passé le
premier enchantement des couleurs, des cuirs et des parfums, le premier
ébahissement a I'écoute des vocalises de muezzin ponctuées du carillon des

églises, le premier ébranlement de se savoir la ou il avait été concu, ne
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restait plus que le supplice de fréler des étals chargés de mets alléchants
sans pouvoir en déguster aucun. Il était tentant de tendre la main, mais au
moins Nahél avait-il I'esprit encore assez clair pour ne plus tomber dans ce
piege.

Deux jours s’écoulérent ainsi. Au fil des heures Nahél s’enfongait dans un
marasme qui le poussait a se déplacer au hasard, a s’arréter quand il se
sentait épuisé, a somnoler dans les coins tranquilles. La nuit il dormait sous
des cartons dans un jardin public. Des gardiens I'’en chassaient au petit matin
et il reprenait ses errances dans la ville inconnue. Par crainte d’y croiser des
voyous qui auraient pu lidentifier il se tenait a I'écart des rues trop
fréquentées. En méme temps quelque chose I'y attirait. Peut-étre dans l'une
d’elles sa mere avait-elle habité. Peut-étre son pére y vivait-il toujours. Le
troisieme jour seulement, alors qu’il n’avait toujours rien dans I'estomac, la
curiosité I'emporta sur la prudence. Au loin s’élevaient des hurrah et des

clameurs. Ses pas le menérent directement au cceur de la bousculade.

Sur la place ou les voitures roulaient au pas, des fumets de viande grillée
assalillirent ses narines avec une telle force qu’il manqua se trouver mal. Que
de promesses dans ces effluves! Sans s’en rendre compte, il s’orientait
inexorablement vers les échoppes de kebab et ce jour-la il semblait y en
avoir a chaque intersection. Des stands éphémeéres avaient éclos sur le
trottoir, on y vendait galettes et houmous, salades et patisseries et les gigots
tournaient sans discontinuité, empalés sur les broches. Inutile de s’interroger
sur le sort des moutons avec lesquels Nahél avait partagé I'espace de la
bétaillere. Hébété et ivre de faim, chavirant sur ses jambes lasses, il fit
plusieurs fois le tour du rond-point comme un derviche au milieu des cris et
des banderoles. Cependant il comprit bientét qu’il se retrouvait a I'épicentre
d’'un événement exceptionnel : la veille 'Espérance sportive de Tunis avait
gagné contre le Stade du Bardo. Pour les gens du quartier, c’était une

grande réjouissance. Pour Nahél une aubaine.
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En effet, passé le troisieme tour de place, il s’apergut qu'il lui suffisait de
lever les bras et de crier victoire pour étre aussitdt étreint par les supporters.
Vive I'Espérance, hurlait-il donc, et bientot le jus de mouton grillé dégoulina
sur son menton. Joies du football ! La liesse rendait la foule généreuse. Le V
de ses doigts pointés vers le ciel valait partout a Nahél de petits présents,
des morceaux de viande, des falafels, des tomates, des concombres, de la
feta, du pain. L’alcool qui circulait sous cape ruisselait aussi dans son gosier
si bien qu’il passa toute la journée a tournoyer d’'un groupe a lautre,

complétement soul.

Il finit 'aprés-midi dans un renfoncement ou buvaient quelques hommes

d’humeur plus taciturne.

- T’es bien amoché, releva un clochard a 'imposante chevelure teintée de

henné. Tu bois un coup ?
- Merci. Tu cries pas toi ?
- Je suis pas d’ici. De toute facon j'étais pour le Stade.

- Vive le Stade ! s’exclama aussitét Nahél en tendant les bras au-dessus

de sa téte.
Le clochard sursauta et lui ramena promptement les bras le long du corps.
- Cava pas, non !
- Ben, tu m’as dit...
- T’es con ou quoi. On est ou ici ? A Tunis, non ?
- Alors pourquoi tes la ?
- Pour la méme raison que toi, mon pote. Boire et bouffer.
- Désolée.

- Bon, ferme ta gueule maintenant si tu veux pas qu’on te la casse.
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De toute fagon, Nahél n’était pas en état d’entretenir une conversation. I
demeura quelques instants aux cétés du SDF, tanguant et hoquetant comme
son compagnon. Dans sa brume éthylique, le monde Iui paraissait
magnifique et amical et sa crainte d’'une mauvaise rencontre exagérée. Ce
fut donc sans appréhension qu’il avanga sur le trottoir quand un
attroupement se forma a l'occasion d’'un accrochage entre deux voitures.
Par-dessus les épaules des curieux, il contempla la flamboyante Ford
Mustang coupée rouge dont la portiere passager venait d’étre emboutie par
une vieille estafette Peugeot. Le chauffeur de cette derniere, un solide
artisan en débardeur, se tenait debout prés de son véhicule et invectivait le
premier. De toute évidence, la Mustang lui avait refusé la priorité. Il baissa
cependant le ton quand s’en extirpa un homme au regard inquiétant sous de
longs cils noirs, suivi d’'un second aux épaules de lutteur qui se contorsionna
pour sortir par la portiere du conducteur, la sienne étant bloquée. A l'arriére le
troisieme passager semblait ne préter qu'un ceil distrait a ce qui se passait

autour de lui. Comme d’habitude.

Nahél se recroquevilla sur lui-méme. Quelques jours a peine aprés son
arrivée a Tunis, il croisait déja ses ennemis. Etaient-ils toujours a sa
recherche ? Avaient-ils été prévenus par des informateurs ? Ou étaient-ils
seulement de passage pour leur trafic ? Toujours est-il qu’'un mauvais sort
semblait avoir attiré Nahél dans la gueule du loup. Il baissa la téte, recula en
bousculant quelques badauds, chercha du regard un endroit ou se cacher.
Par chance, les deux malfrats devant la Mustang ne s'occupaient que de
I'artisan. Ce dernier leur offrait du reste peu de résistance. La voix rauque du
Tunisien qui portait toujours au cou les marques de sa blessure et la carrure
de Salim le convainquirent tres vite d’endosser tous les torts. Nahél profita de
la diversion pour tenter de mettre le plus de distance possible entre lui et
eux. Mais dans quelle direction aller ? Dans quel coin de la ville serait-il sOr

de leur échapper, alors qu’un simple hasard avait suffi pour le jeter sur leur
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route ? Aucune réponse ne lui vint a I'esprit, aussi dés qu’il apergut son
dernier compagnon de beuverie s’éloignant dans un dandinement d’ivrogne

lui emboita-t-il le pas.

L’homme progressait en direction de rues moins animées. A chaque
enjambée, I'épaisse masse de ses cuisses se lancait en avant, entrainant sa
bedaine avec un léger retard. Au-dessus de sa téte, comme un fanal, la

gerbe rouge de sa chevelure figée par la crasse.

Apres dix minutes de marche dans un quartier étonnamment silencieux, ils
atteignirent 'un aprés l'autre une longue avenue coupée en deux par un
terre-plein planté d’eucalyptus. Une petite gare d’'un rose pimpant détonnait
entre d’autres fagades plus ternes. Le clochard ralentit et se retourna. Il

observa Nahél qui le rejoignait par étapes comme s’il hésitait encore.
Les deux hommes se dévisagéerent en soufflant.
- Qu’est-ce que tu veux ?
- Je ne sais pas ou aller.
-T'esalarue?
- Faut croire.
- Je peux pas t'aider.
- Je ne te demande rien.
- Ah, fit le clochard décontenancé.
Quelques secondes s’écoulérent.
- Viens quand méme, on va voir, marmonna-t-il.

lls entrérent dans la gare, franchirent les portillons a contresens,
attendirent sur les quais dans un état semi-comateux. Au bout de cing
minutes, un train blanc et bleu s’arréta. lls s’affalerent sur deux strapontins,

le plus loin possible des autres voyageurs. Un bref instant, dans leur regard
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Nahél se vit tel qu’il était devenu, un grand échalas au visage brdlé par le
soleil, puant, hirsute et balafré, vétu d’'une salopette déchirée et tachée, un
de ces étres sur lequel on ose a peine poser les yeux dans les transports en
commun. Une bouffée de honte lui fit baisser la téte. Puis le wagon s’ébranla,
direction La Goulette, et son attention flottante se fixa sur autre chose.
Derriére la vitre, le paysage s’ouvrit sur un immense plan d’eau que coupait
la voie ferrée. Cette vision inattendue du lac coincé entre terre et mer relégua

au second plan la répulsion des passagers.

Il avait I'impression d’étre parti depuis une heure quand son nouveau
compagnon redescendit du wagon. Il le suivit. Dix minutes a peine s’étaient
écoulées. Tous deux remontérent un boulevard trés animé, puis coupérent
un rond-point en son centre au grand dam des automobilistes. Un peu plus
tard, une brise marine effleura les joues de Nahél, hélas corrompue par les
émanations de gasoil et de pourriture. |l leur fallut encore un bon moment
pour arriver au bout des docks. lls dépasserent les embarcadeéres,
franchirent un portail en se faufilant dans I'espace libéré par deux barreaux
sciés, longerent d’interminables entrepbts ou travaillaient des manceuvres
qui semblaient livrés a eux-mémes. Le repere du clochard se situait encore
au-dela, quand on ne pouvait plus avancer sans se jeter dans la mer grasse.

Le ciel était encore clair. Un peu de fraicheur annoncait la soirée.
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16.

Sur les docks de la Goulette, le temps se divisait entre recherche de
nourriture et longs moments d’hébétude. Il était aussi entrecoupé de petits
rites dérisoires, comme replier les cartons sur lesquels ils dormaient ou faire
a tour de réle leur toilette dans la bassine qui servait également a la
vaisselle. Mustafa, 'homme qu’avait rencontré Nahél, vivait avec une
ancienne danseuse nommeée Farida. Une vraie beauté autrefois selon lui,
maintenant un visage tout en craquelures et une silhouette chétive. Comme
dans une comédie de boulevard, le couple cohabitait avec un troisieme
personnage, Ahmed, ex-amant de Farida, plus vieux, pelé, apparemment
sénile mais qui n‘avait pas son pareil pour apitoyer les ménageres et

rapporter le soir de quoi manger.

Le matin, pour se remettre d’aplomb, ils buvaient des bieres rafraichies
dans l'eau du port, Nahél comme les autres, en dépit de sa nausée
permanente. Les remugles et la saleté lui étaient difficilement supportables.
Mais ou aller ? Songeant aux risques de retourner au centre de Tunis, il
préférait retenir sa respiration et somnoler la téte sous un sac de jute pour ne

pas étre submergé par les relents de mazout, de crasse et d’urine.

Vers midi Farida brandissait la grosse montre de plongée accrochée par

un bracelet orange a son fréle poignet et ils levaient le camp. Ce n’était pas
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qu’ils avaient faim, ils avaient déjeuné des restes de la veille, mais ils
anticipaient le soir et le matin suivants. La course aux provisions était
inévitable. Farida et Mustafa partaient en téte, portés par d’exubérantes
bouffées de joie éthylique. Main dans la main, ils paradaient sur les quais
attifés comme des mendiants d’opérette : lui en djellaba rapiécée, une veste
de smoking poussiéreuse enserrant sa poitrine épaisse, les manches trop
courtes ; elle redevenue bayadére par la grace d'une superposition de
jupons, de corsages et de bustiers aux broderies effilochées.

Sur le petit port ou tintaient les haubans, l'alignement des bars et des
restaurants faisait face a celui des goélettes. Le couple et Ahmed prenaient
d’abord pour cible les plaisanciers qui déjeunaient aux terrasses. llIs
guémandaient une piece ou un ticket restaurant et se répandaient en
supplications avant d’étre repoussés vers le bar suivant par les serveurs.
Parfois aussi leur chemin croisait celui de consommateurs moins tolérants,
des intégristes que révoltaient la tenue provocante de Farida et ses
exhibitions avec deux hommes. lIs lui crachaient leur venin au visage. Dans
ces cas-la, Nahél s’interposait, tirant par la manche Farida que rien
n'impressionnait. Son visage balafré tempérait la véhémence des plus
agressifs. Mais le plus souvent le trio ne suscitait qu’amusement ou
indifference et Nahél choisissait ces moments pour s’en séparer. |l
déambulait une heure ou deux sans but précis dans les rues de la Goulette
puis, immanquablement attiré par la grande ville, montait dans un train de la
TGM et franchissait le lac. A Tunis, il contournait les quartiers du centre. Il
gravissait I'entrelacs de ruelles et d’escaliers qui méne au parc du Belvédere
et la, au sommet d’une colline piquée de palmiers et d’eucalyptus, s’asseyait
face a la mer qui lancait ses éclats émeraude sur le damier des hauts

immeubles blancs.
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Un jour qu’il était adossé contre le muret d’enceinte d'un jardin, une téte
pointa entre les feuillages. Nahél s’apprétait a se relever quand la main de

’'homme se posa sur son épaule.
- Pourquoi t'en vas-tu ?
- Je ne veux pas vous déranger.

Le nouveau venu portait comme Nahél une salopette de jardinier, mais
trés propre et sur une chemise blanche immaculée. Il s’extirpa du massif et
s’assit familierement a cété de lui. C’était un sexagénaire a la figure toute en
plis, comme compressée entre le front et le menton, mais éclairée de grands

yeux marron derriere des lunettes de presbyte.
- Tu sais que tu parlais tout seul ?
- Ca m’arrive de temps en temps. Vous allez croire que je suis maboule.
- Jen ai vu d’autres. Tu n’es pas d’ici ? Francais ?
- Oui.

L’homme langa un regard en coin sur les haillons que portait Nahél et sur

ses cicatrices.
- Et... que fais-tu a Tunis ? Tu n’as pas l'air d'un touriste.
- La vie, vous savez, c’est compliqué parfois.
- Parfois aussi on voit des nceuds la ou il N’y en a pas.
- Ce n’est pas vraiment mon cas.
- Tu as eu des ennuis ? Tu as perdu ton travail, ta femme ?
- Si ce n’était que ¢a.
- Tes enfants ?

- Non...
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- Alors, ce n’est pas si terrible. Rien n’est plus terrible que de perdre ses

enfants. Le reste, on s’en reléve toujours.

Nahél se retourna a demi pour observer son interlocuteur. Faisait-il
allusion a une expérience personnelle ? Vraisemblablement c’était un
homme qui avait roulé sa bosse. Sa face boucanée de vieux paysan inspirait
confiance. Pour la premiére fois depuis son départ de Villefranche, Nahél
éprouva le besoin impérieux de se livrer. En quelques mots, il retraca ses
tribulations des derniers mois, I'inexorable descente en enfer jusqu’a l'arrivée

dans cette ville vers laquelle un mauvais sort semblait I'attirer.
- Et si c’était l'inverse ?
- C’est-a-dire ?

- Si c’était une chance que tu sois arrivé ici. L'occasion de boucler la

boucle...
- Je ne vois pas comment.
- La vie se chargera peut-étre de te le montrer.
- Jusqu’a présent, j'ai plutdt 'impression qu’elle me punit.

- Un jour a Copenhague, quand jétais jeune, jai eu une querelle avec le
patron d’un bar. Il s’était moqué de mon accent et de mon teint de Levantin. |
y avait un billard dans la salle, j’ai pris les boules et j’ai dégommé une a une
les bouteilles et les étageres en verre derriere le comptoir. Le type s’est aplati

par terre, j’ai tout détruit dans son bar.
- Bravo !

- Dans certaines situations, il faut savoir prendre le taureau par les cornes,

c’est mieux que de se débiner.

- Et au moins cela fait du bien !
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- Oui. Mais parfois aussi, il vaut mieux chercher d’autres issues. Pour ce

que jai fait j’ai payé, j’ai fait de la prison la-bas.
- Et apres ?
- Je suis passé a autre chose.

lls interrompirent leur conversation pour contempler le chatoiement
lointain des voiles sur I'étendue bleue du golfe. La seule présence du
jardinier, son magnétisme, réconfortaient Nahél. Il n’avait pas pergu une telle
sollicitude a son égard depuis bien longtemps et cela suffisait a lui redonner

foi en 'lhumanité.
- Je ne vois pas comment m’en sortir, comment retrouver une vie normale.
- Moi je crois au contraire que tu n’en es pas loin.
- Et ces types qui m’en veulent ?
- Ca peut changer, garde confiance.

D’un battement de main, le jardinier empécha Nahél de se relever et se
renfonca dans les buissons d’ou il était venu. Au bout de quelques instants,
Nahél entendit les raclements de son rateau. Il s’attarda encore un peu pour
profiter de la quiétude du lieu. L'aprés-midi s’achevait lorsqu’il repartit en

direction de la petite gare TGM.
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17.

Le plus souvent Mustafa se montrait bourru envers Nahél, comme envers
ses deux compagnons. Ses phrases s’embrouillaient, paroles décousues,
meélange de radotages avinés et de diatribes ameéres sur I'époque.
Cependant il lui arrivait aussi de s’exprimer avec précision et perspicacité,
comme s’il retrouvait momentanément ses facultés diminuées par l'alcool.
C’est a l'occasion d’'un de ces éclairs de lucidité que Nahél questionna le

SDF sur son pere.

- Rachid, tu dis ? marmonna Mustafa. Tu sais, jen ai vu passer tellement
des Rachid.

- Un qui s’intéressait beaucoup au football et qui picolait sec.
- Je peux t’en trouver a la pelle des comme ¢a.

- Son nom de famille, c’est Mezzali. Comme moi...

Mustafa ne releva pas l'allusion, mais son ceil brilla.

- Oui, c’est possible, un Rachid Mezza quelque chose, un temps jen ai

fréquenté un. C’est vieux.

- Tu sais ce qu’il est devenu ?
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- Je me demande s'il s’est pas fait trucider par la police pendant le fameux

printemps.
- Ah, le printemps arabe.

- Oui, enfin c’est comme ca qu’ils 'ont appelé. Si c’est le méme, ton
Rachid il s’est excité au début contre les Ben Ali. Et puis il a disparu du jour

au lendemain.
- Disparu ?

- Oui, enfin, comme ceux que la police embarquait et qu'on n’a plus jamais

revu...

Nahél ne put en savoir davantage. Ce matin-la, le flot de confidences se

tarit de lui-méme.

Avoir la confirmation qu’il était orphelin de pére le rendait a la fois triste et
léger. Pendant les deux semaines qu’il passa sur les docks, il retourna
souvent au Belvédére pour chercher un réconfort aupres du jardinier prés du
muret. Ce dernier se montrait en début de soirée, comme s'il aimait finir son
service a cet endroit. Tous deux s’abandonnaient quelques minutes a la
contemplation du paysage et échangeaient des paroles anodines, mais
celles du jardinier faisaient toujours I'effet d'un baume a Nahél livré a lui-

méme. En dépit de I'écart d’age, les deux hommes s’estimaient d’instinct.

Un soir qu’il s’était attardé plus que d’habitude, Nahél dut attendre
longtemps le dernier train. Comme apres chaque rencontre, il se sentait plus
optimiste. Il était prés de minuit quand il atteignit finalement la Goulette et
traversa les boulevards déserts. Rassénéré, il n’éprouvait aucune crainte,
aucune inquiétude. Son arrivée au bout des docks n’en fut que plus brutale.
Le feu tournoyant des gyrophares fragmentait le campement des SDF en
plans juxtaposés. Sur le quai, sous une couverture de survie argentée, le
corps secoué de tremblements de Mustafa, les traits figés dans une

expression de terreur incrédule. Plus loin prés de I'eau Farida qu’un policier
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recouvrait d’'une bache en plastique blanc. Livide, la jupe relevée, du sang
sur les cuisses et sur le cou. Violée et égorgée de toute évidence. Aucune
trace d’Ahmed.

Devant le portail ouvert pour le passage des voitures de police Nahél
étouffa un gémissement. Sans entrer dans le halo des projecteurs, il
s’approcha. Bouts de moquette, couvertures de feutre, cartons et sacs de
jute déchiquetés et disséminés sur I'asphalte témoignaient de la sauvagerie
des agresseurs. Pourquoi cette rage envers des innocents ? Pourquoi s’en

prendre a des étres qui occupaient une place si infime sur la terre ?

Nahél pressa sa main sur ses levres. Et si c’était en rapport avec lui ?
Personne ne prétait attention a sa présence. Les policiers avaient regroupé
les clochards du secteur et quelques dockers qui avaient sans doute dormi
sur leur lieu de travail. lls s’apprétaient a les interroger. Nahél hésita. Fallait-il
se présenter a eux, leur faire part de ses soupcons ? Mais au moment précis
ou il commencgait a s’avancer vers eux, le regard soudain furieux de Mustafa
happa le sien et il y lut la réponse a sa question : parler aux policiers ne lui

vaudrait que des ennuis, on ne pouvait leur faire entierement confiance .

Il se réveilla le lendemain-matin recroquevillé sous un escalier de pierre.
Un seau et des serpilléres indiquaient qu'il se trouvait dans un de ces recoins
qu'utilisent les employés municipaux pour ranger leur ustensiles. En effet un
homme en tenue bleue lui expédia bientot les pailles de riz de son balai dans

les reins. Nahél se releva d’'un bond.
- Désolé, s’étrangla le balayeur. Je ne savais pas.
- Tu ne savais pas quoi ?
- Je ne t’'avais pas vu, je ne pensais pas...
- Tu ne pensais pas que je pouvais te botter le cul si ca me chante !

Le piteux sourire de 'employé fit tomber la colére de Nahél.
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- Dis-moi, as-tu repéré un vieux ce matin, tu sais, le vieil Ahmed ? Tu ne
'aurais pas vu quelque part ? Tu ne l'aurais pas fait décamper lui aussi avec

ton putain de balai ?

- J'ai vu un vieux, oui, rétorqua le balayeur trop heureux de s’en tirer a bon
compte. Je ne sais pas si c’est ton Ahmed. Je me suis méme demandé s'il
était pas mort. Je n’ai pas réussi a le réveiller, jai failli appeler la police mais

il a bougé. Je I'ai laissé tranquille.
-Ou?

- Tu fais trois cents métres sur cette rue, tu gardes la gauche, tu vas le

voir, il est derriere les grosses barriques.

Ahmed était plus lourd qu’il n’y paraissait. Nahél peina a I'extraire du bout
de trottoir ou il se cachait, un bout de tissu gluant plagué sur la joue. Il tenait
a peine sur ses jambes et gardait les yeux clos. Nahél parvint cependant a le
trainer jusqu’au boulevard ou les passants les contournerent avec
indifférence. Aucun ne daigna indiquer a Nahél ou il pourrait amener le
blessé. En désespoir de cause, il décida de le transporter vers le quartier du
Belvédere, le seul endroit de Tunis ou il pensait pouvoir trouver un centre de

soins.

Dans le wagon de la TGM, Ahmed marmonna quelques paroles qui
confirmerent son pressentiment. C’était bien les hommes de main d’Abdel
qui avaient agresseé les SDF. Deux barbus les accompagnaient, de ceux qui
avaient plusieurs fois menacé Farida. Les malfrats avait donc réussi d’une
maniére ou d’une autre a localiser Nahél. Furieux de ne pas le trouver sur le

campement, ils avaient excité les intégristes contre Farida.

Au Belvédére, un habitant du quartier que Nahél avait déja croisé
plusieurs fois les orienta vers la clinigue du Levant. Mais au bout d’un
nouveau parcours erratique, ce dernier hésita devant le porche de marbre du

batiment. lls auraient sans doute plus de chance d’étre bien recus dans un
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dispensaire que dans cet établissement luxueux. En effet, & peine étaient-ils
entrés que deux aides-soignants s’avancérent pour les refouler, sous
prétexte que la clinique était privée et n’accueillait pas les urgences. |l était
surtout clair que I'aspect des deux visiteurs leur inspirait plus de répulsion
gue de compassion. Nahél se laissa éconduire sans insister. Il s’apprétait a
partir a la recherche d’un hépital quand un homme vétu de blanc écarta les
cerbéres. Derriere le verre épais de ses lunettes le sexagénaire examina
brievement Nahél, puis Ahmed avec attention. Il s’approcha du blessé,

essaya de soulever le pansement de fortune sur sa joue.
- Il est encore sous le choc. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

- Des voyous, il s’est fait agresser, balbutia Nahél. Sur les docks, a la
Goulette.

- Un coup de cutter ?

- Je crois, poursuivit Nahél d’'une voix étranglée. Il y a eu un viol aussi.
- Il s’est fait violer !

- Pas lui. Farida, la femme qui vivait avec eux. lls I'ont tuée.

- Alors je ne peux plus rien pour elle. Mais lui, tu me le laisses.

- Merci. Je ne savais pas que... enfin que vous...

Nahél ne parvint pas a achever sa phrase. La métamorphose du jardinier
de la colline le stupéfiait. Ce jour-la son ami avait troqué sa salopette de
travail contre une blouse entrouverte sur un costume gris. Un carnet a la
main, des éclaboussures rougeatres sur les manches, il s’exprimait
posément au centre du petit groupe en homme habitué a étre écouté. Il sourit

néanmoins a Nahél et lui pressa le bras.

- Je t'en dirai plus une autre fois. Maintenant, va en bas a la cuisine. Dis

que le docteur Nadur t'envoie.
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Quelques minutes plus tard, attablé devant une assiette de risotto, Nahél
recouvra lentement son sang-froid. Le nom du docteur avait été un sésame.
Bien que l'heure du service f(t encore lointaine, une cuisiniére voilée
interrompit son activité pour lui servir un repas. Chaleureuse et Iégérement
espiegle, elle lui apprit que le docteur Nadur dirigeait la clinique depuis une
vingtaine d’années et qu'il faisait preuve dans sa tache d’autant d’efficacité
gue d’abnégation. C’est un boss et un saint homme, s’exclama-t-elle avec un

sourire malicieux. Al Hamdulilah !

Nahél ressortit par la porte de service, le ventre plein et réconforté.
Cependant, de retour sur le trottoir, il sentit aussitot ses forces I'abandonner.
Il se retrouvait de nouveau seul, sans argent et sans refuge dans les rues

d’une ville tentaculaire et hostile.
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18.

Il arpentait les rues de la médina les poings serrés au fond des poches de
sa salopette, prét a se battre ou a détaler. Pourtant hors de question d’aller
guémander de l'aide auprés du docteur Nadur qui avait assez a faire avec
ses malades. Tout le jour il allait droit devant lui. Par instinct ses pas le
portaient dans les quartiers les moins fréquentés. Cependant il ne pouvait
toujours éviter de s’aventurer dans la fourmiliere des souks. L’épaule en
avant, il heurtait les passants, se faisait rabrouer, injurier, parfois frapper. La
nuit il triait les poubelles derriere les superettes, se nourrissait de boites
périmées. Trempé de la téte aux pieds quand il pleuvait, il se trainait du

matin au soir dans ses espadrilles démantibulées.

Dans son errance, il parcourut des quartiers de Tunis qu’il ne connaissait
pas encore, les hautes facades de verre de Franceville, les résidences
huppées d’El Menzah, mais aussi des rues dédiées a de petits métiers de
I'habillement ou I'on entendait le cliquetis des machines a coudre et le souffle
des fers a repasser a vapeur. Nahél s’y sentait moins repérable. Il aidait les
artisans a porter des sacs ou des caisses et recevait en récompense un
gateau et un verre de thé, mais tres vite il s’avéra qu’il n’avait méme plus

assez de force pour louer ses bras.
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A la fin du cinquieme jour, son désceuvrement le fit échouer dans un petit
square de Mellassine. Des échos de jeux et de cris d’enfant montaient d’'une
cour de récréation. Il s’allongea sous un eucalyptus. Les clameurs le
renvoyaient a sa propre enfance. Sous le coup de la nostalgie il baissa les
paupiéres. Il n'avait pas de nouvelles de sa mére ni de sa sceur depuis si
longtemps. Il ne savait méme pas si elles avaient été préservées par Abdel.
D’un autre cbté, a quoi bon essayer de leur téléphoner si c’était pour leur

annoncer sa descente en enfer ?

Quand il rouvrit les yeux quelgues minutes plus tard, les allées du jardin
s’étaient animées. Regroupés non loin de lui des enfants commentaient la
présence d’un inconnu sur ce qu’ils semblaient considérer comme leur
territoire. 1l essuya une larme, se redressa, adossé au tronc de I'eucalyptus.
La petite bande comptait une dizaine de garcons et de filles en blouse de
collégien, agés d’environ neuf a quinze ans. Nahél ne les intimidait
apparemment pas. Bient6t, les plus hardis linterrogérent et dés qu’il eut
avoué sa faim, plusieurs ouvrirent leur cartable et lui tendirent des biscuits.
Cependant, apres quelques minutes de silence a le regarder se sustenter,
'un d’entre eux reprit gravement la parole. C’était un adolescent au visage

pale et allongé, aux larges cernes sous une boule de cheveux crépus.

- Maintenant que tu es rassasié, tu vas pouvoir nous dire ce que tu sais

faire.
Nahél s'immobilisa, un biscuit au bord des levres.
- Pardon ?

- Quel est ton métier ? A quoi peux-tu étre employé ? Il faut bien que tu

travailles si tu veux nous rembourser.

Le reste de la bande hochait la téte. Nahél hoqueta. Ses pensées

restaient vagues, il lui faudrait plus d’'un godter pour se requinquer.
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- Je trouve, déclara-t-il sur le méme ton, que les biscuits ne suffisent pas si
vous attendez quelque chose en échange. Apportez-moi un vrai repas et je

verrai ce que je peux faire pour vous.

- N’inverse pas les roles. C’est nous qui, peut-étre, allons essayer de faire

guelque chose pour toi.

Un murmure d’approbation fit le tour du cercle. Le garcon qui prenait la
parole au nom de tous n’était ni le plus fort ni le plus dgé. Deux autres
adolescents I'écoutaient béats d’admiration alors qu’il devait avoir deux ans

de moins et leur arrivait a I'épaule.
- Donnez-moi a manger et on discutera.
- Donc tu acceptes le deal.

Le garcon fit un signe a destination de deux gamins qui filérent aussitot

vers une ruelle.

- Tu vas reprendre des forces, poursuivit-il de sa voix félée. Apres, je te

chercherai un emploi.
Nahél acquiesca sans conviction.

- Pas aujourd’hui, dit encore le garcon. Il est trop tard. Nous allons
temmener quelque part pour dormir. Mais dés demain tu auras de quoi
t'occuper, tu peux me faire confiance. Tu ne sais rien faire, c’est ca ? Ce

n’est pas grave, tu es costaud, on trouvera.

Les deux gamins revinrent avec une assiette fumante en provenance de
guelque cuisine et aussitét Nahél engloutit la nourriture sous le regard du
groupe, avec la vague impression d’étre une béte de somme a I'étable. Mais
des la fin du repas il fut happé par des mains autoritaires et conduit a travers
les rues jusqu’a une maison en ruine juchée sur une colline, apparemment le
repaire des enfants. Une fillette fut chargée de lui ramener deux meétres de

feutrine en guise de couverture. Puis Murad, le chef intraitable, lui adressa
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ses derniéres recommandations qui consistaient essentiellement a ne pas
essayer de leur fausser compagnie sous peine de représailles. Nahél se
retrouva seul et sans lumiére, étendu sur une terrasse au sol marbré, grande

ouverte sur les rumeurs de la médina.

- Mais non, rétorqua Murad le lendemain-matin. Tu n’'y comprends rien, je

suis seulement un intermédiaire. C’est comme de l'intérim, ¢a te va mieux ?
- Mouais.

- Je te trouve un job, je prends ma com. Comme ¢a tu gagnes un peu
d’argent et tu nous rembourses. Je connais la musique. Il y en a déja deux

ou trois qui travaillent pour moi dans les souks.

- Quoi ? s’étrangla Nahél. Mais tu es un véritable exploiteur ! Quel age as-

tu pour avoir une mentalité aussi pourrie ?
- En quoi mon age a-t-il quelque chose a voir avec le business ?

Murad était venu seul, prét & emmener son employé. La lumiére de 'aube
montait comme une marée de la ville. Nahél s’étira, s’efforcant de contrdler
son agacement. Pas question de corriger ce gosse méme s'’il en avait bien
envie, et aprés tout, le deal qu’il proposait valait mieux que de se laisser petit
a petit étouffer par la pieuvre urbaine, avec I'assurance d’étre rattrapé un jour
ou l'autre par ceux qui le cherchaient. Il parcourut machinalement du bout du
doigt les cicatrices boursouflées de son visage. De toute facon comment

espérer se fondre longtemps dans la masse avec de tels stigmates ?

lls marchérent environ un quart d’heure. Ici et la Murad claquait la paume
d’'un passant ou attrapait sur un étal une galette fourrée en prévenant le
vendeur qu’il paierait d’ici peu. Il en donnait la moitié a Nahél qui I'avalait
avec I'amer pressentiment que sa dette augmentait. Devant une fontaine, il

I'enjoignit de se passer un peu d’eau sur le visage et les pieds.
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- Déja que tu as une sale téte. Il faut au moins que tu sois a peu pres

présentable.

lls dévalérent des passages aux murs dangereusement inclinés. Quand
au-dessus de leur téte des femmes vidaient leur bassine, Murad s’écartait
avec le flegme de I'habitude. lls arrivérent finalement a proximité du port
dans une zone ou Nahél n’avait encore jamais mis les pieds. Une voie rapide
en toboggan vrombissait du trafic ininterrompu des véhicules a deux ou
guatre roues. En contrebas, dans une brume de gaz d’échappement, des
grappes de migrants patientaient en scrollant sur leur smartphone devant les
portes fermées d’'une grande surface de bricolage vétuste. Dés qu’un 4X4 ou
une fourgonnette s’arrétait a proximité, ils se précipitaient, puis deux ou trois
chanceux seulement repartaient, tassés a l'avant du véhicule a cété du

conducteur.

Nahél observa la scene et haussa les épaules. Vu la concurrence, ce
n’était pas encore ce matin qu’il allait trouver du travail ! Murad pour sa part
ne semblait pas découragé. Il tira Nahél par la manche, dépassa le groupe
des migrants et s’avancga d’environ cent meétres sur le boulevard. Soudain,
entrainant Nahél au milieu de la chaussée, il barra le passage d’'un étrange
camion, hybride de fourgon et de bulldozer. Le chauffeur pila, ses bras
musculeux encerclant le volant. Sans lui laisser le temps de protester, Murad
ouvrit la portiere passager et poussa Nahél a l'intérieur dans les vapeurs de
gasoil. Puis il fit le tour et négocia avec I'Hercule. Trente secondes plus tard,

ils se serraient la main. Le camion redémarra.
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19.

Pendant plusieurs semaines, Nahél travailla et dormit sur le chantier, a
une dizaine de kilométres de Tunis sur la route de Ben Arous. La nuit, le vent
mugissait comme un propriétaire mécontent dans les couloirs et les pieces
aux fenétres béantes. Nahél se pelotonnait dans un cagibi sous 'amas de
couvertures en feutrine que lui avait fournies Murad. Manger ne posait aucun
probleme, les autres ouvriers se montraient avec lui d’'une générosité
princiere. A la fin de chaque déjeuner les restes lui revenaient pour son diner

dans le batiment déserté.

Sa vie prit un nouveau tournant le matin-méme ou il mit pour la premiere
fois les pieds dans la batisse en construction, une villa a I'architecture
prétentieuse, tout en galeries et en colonnades. A peine descendu du
camion-bulldozer, le chauffeur qui s’avéra étre le chef de chantier le prit par
la main comme un bambin et le présenta a I'équipe. Puis sans attendre il lui
confia un vieux jerrycan d’huile d’olive vide, découpé sur le dessus, sans
anse mais muni d’'un rebord de bois vissé dans le métal. Nahél ne savait pas
encore que ce récipient allait devenir son principal outil de travail, celui qui lui
permettrait d’accomplir la tache pour laquelle il avait été embauché : le
transport du béton a dos d’homme. Il s’agissait d’'une succession de gestes

simples mais rudes et salissants. D’abord, remplir le jerrycan de mortier a la
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pelle ; ensuite le balancer entre ses jambes pour le relever et le coincer
contre ses épaules ; enfin, le monter par les escaliers pour le verser dans le
coffrage d’'un mur ou d’'une chape. Une vingtaine de litres a chaque fois, qui
dégoulinait dans le cou du porteur. Pour se protéger, Nahél se fabriqua une
bandouliére avec de vieux sacs de ciment roulés en boudin et noués aux
extrémités avec du fil de fer. Elle atténuait la meurtrissure du jerrycan sur ses
clavicules mais n’empéchait pas le béton de couler sur sa nuque, sous sa
chemise, et a la longue de lui brdler la peau. Un travail pénible pour un
homme affaibli.

Cependant Nahél recouvra peu a peu des forces et trouva méme une
source d’apaisement et de plaisir dans la régularité de sa vie de manceuvre.
Les efforts physiques lui offraient une échappatoire. Toute la journée,
peinant, suant, il s’évadait dans ses réves et se réincarnait en héros
d’aventures magnifiques. Du matin au soir peu de choses les interrompaient.
Les autres hommes avaient rarement I'occasion de lui adresser la parole et
de toute facon leur dialecte lui était difficilement compréhensible. Cependant
ils faisaient preuve a son égard de tolérance et acceptaient sa présence en

bons camarades.

Certains jours, Murad venait en visite et aprés s’étre entendu avec le chef
d’équipe tendait quelques billets a Nahél. Ce dernier n’avait pas I'occasion
de les dépenser. Aucune boutique n’avait encore ouvert ses portes dans
cette lointaine banlieue encore dépeuplée et, par crainte qu’il ne revint pas,

Murad refusait de 'emmener en ville sur sa mobylette.

Aussi est-ce a la fin d’un jour de février, plus précisément le dernier, apres
deux mois sur le chantier, que Nahél retourna pour la premiére fois a Tunis.
Les ouvriers venaient de repartir en hate vers l'arrét de bus. Une longue et
froide soirée désoeuvrée commencait pour Nahél. Aussi fut-il surpris quand le
contremaitre pénétra dans son cagibi ouvert aux courants d’air. Il faisait

bouillir de I'eau pour le thé. Sans explication ’'homme éteignit le petit réchaud
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de camping, mit a Nahél sa veste sur ses épaules et I'entraina vers le

camion en le tirant par la main comme le premier jour.

Pendant environ une heure tous deux roulérent a bord de I'engin ralenti
par le poids du godet a l'avant. Nahél ne connaissait pas le but de
'expédition. Sans doute charger des matériaux dans un dépét de la ville. En
dépit du froid, il baissa la vitre pour profiter pleinement de I'escapade,
somme toute une distraction dans sa vie monotone. Dans cette grande
banlieue en devenir, les friches industrielles alternaient avec les jardins
ouvriers, les pavillons encore entourés de parpaings avec les immeubles
cernés de grues. Le long de la route quelques jacarandas en fleur bravaient
I'hiver. Nahél déchanta quand, arrivé a I'entrée de Tunis, le chef bifurqua sur
la voie rapide en direction de la Goulette. Au fur et a mesure qu’ils s’en
rapprochaient, un arriere-gott amer remontait de son cesophage, comme de
la bile. La tristesse d’avoir perdu ses amis dans des circonstances terribles,
mais également la honte d’avoir laissé leurs bourreaux sans chatiment.
Balloté en tous sens sur le siege passager, il commencait a avoir mal au
cceur quand le camion entra dans le port a proximité des cafés ou quelques

semaines plus tot le trio se pavanait encore en faisant la manche.

Le contremaitre se gara, fit signe a Nahél de patienter, descendit sans
couper le moteur. Il se dirigea vers un abri de bois en bordure des quais.
Sans frapper, il y entra et referma la porte. Nahél distinguait derriére les
vitres embuées trois ou quatre silhouettes, certaines assises d’autres debout.
Il décida de prendre son mal en patience. Cependant, au bout de quelques
minutes dans le véhicule a l'arrét, la fumée du moteur diesel rendit I'air
irrespirable dans la cabine, il descendit pour s’oxygéner et faire quelques

pas.

Sous la lIégére veste de coton donnée par un ouvrier, il ne portait qu'un T-
shirt. Le soleil bas ne dispensait aucune chaleur. Des bourrasques balayaient

par intermittence le fronton de mer. Sans s’en rendre compte, en le laissant
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ainsi piétiner sur les quais, le chef imposait & Nahél une véritable torture.
Chaque recoin lui rappelait les SDF qui avaient partagé avec lui leur misére
et qu’en retour il avait menés a une fin tragique. Transi, Nahél courut
finalement s’abriter dans un des bars pour y attendre le chauffeur. Avec les
quelques piéces gqu’il retrouva au fond de ses poches, il paya un café et par
précaution se réfugia a I'extrémité du comptoir derriere un empilement de
caisses de bouteilles vides. De |3, tout en restant a I'écart, il avait vue sur les
quais et l'abri, mais aussi sur la salle. Un bon point d’observation, qui
cependant le replongea instantanément dans sa vie passée. Un bar, son
ambiance si particuliere, a la fois accueillante et impersonnelle, anonyme et
familiere. Nahél n’avait que rarement repensé au Jimi depuis son départ de
Villefranche. De la paume il caressa le zinc. Quel naufrage, mais aussi quelle
expérience magnifique ! Ici, les consommateurs n’écoutaient certes ni rap ni
métal. D’ailleurs, aucune musique dans la salle. Autour des tables, dans un
silence uniquement ponctué des sourdes interjections des joueurs, les

parties de chkobba s’enchainaient et rien ne les en distrayait.

Au bout de quelques minutes, sans qu’il st précisément pourquoi,
'attention de Nahél se fixa sur un homme au comptoir. Comme lui-méme,
apres étre entré dans le bar il s’était ébroué pour se réchauffer, avait
commandé un café. A part son expression revéche et son collier de barbe
typique, il ne se distinguait en rien des autres clients. Cependant, quand il
tendit la main vers sa tasse, sa manche se releva, et autour de son poignet
apparut le bracelet orange d’une grosse montre de plongée au cadran noir et
aux aiguilles dorées. Avec son aspect de pacotille si particulier, cette montre
ressemblait de facon troublante a celle que Farida exhibait aux alentours de

midi quand elle donnait le signal du dépatrt.

Debout sur le carrelage recouvert de sciure Nahél eut impression que son
corps se réduisait subitement a une masse de muscles tétanisés. A cing

metres de lui, a I'autre bout du comptoir, ce quidam était probablement un
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des barbus qui avaient violé et égorgé Farida. Un long moment s’écoula
avant que Nahél fit capable de tendre le bras et de reposer sa tasse. Si long

qu’entre-temps l'inconnu avalait d’un trait son café et quittait le bar.

Aussitot sur les quais il s’éloigna en direction d’une voiture isolée a une
centaine de metres, prés du portail d’entrée des docks. Un coupé aux
chromes agressifs, a la carrosserie d’'un rouge vulgaire, a la portiere

passager enfoncée.

Nahél se retrouva dehors sans méme se souvenir d’en avoir pris la
décision. Il remonta le col de sa veste sur le bas de son visage et emboita le
pas du barbu, scrutant au-dela de ses épaules la voiture qui se trouvait
encore a bonne distance. A l'intérieur, méme disposition que sur la place le
lendemain de la victoire de I'Espérance. Au volant, le Tunisien blessé a
Villefranche. Sur le siége passager Salim dont les épaules emplissaient
I'habitacle étroit. Et vautré sur la banquette arriere, adossé contre la lunette,
Luc qui fumait, un ceil sur la jetée. Que faisaient les trois hommes sur les
qguais ? Peu probable qu’ils soient restés deux mois a Tunis pour Nahél. lls
avaient eu tout le temps d’aller et venir plusieurs fois entre la France et la
Tunisie pour leurs trafics. Sans doute procédaient-ils aujourd’hui a un
guelconque échange de marchandise. Quoi qu’il en soit la crainte d’étre

inquiétés sur la scene de crime ne les avait pas dissuadés d’y revenir.

Les battements de son cceur assourdissaient autant Nahél que le fracas
des vagues. En méme temps, comme a Villefranche, comme s’il se
dédoublait, le regard qu’il portait autour de lui demeurait lucide et détaché. Il
eut la présence d’esprit de dévier sa trajectoire pour rester éloigné de la
Mustang. Décrivant un large cercle il revint plus ou moins sur ses pas.
Entretemps le barbu avait atteint la voiture et ouvert le coffre pour y prendre
un sac. Nahél continua de remonter la rangée des bars, dépassa celui dans

lequel il avait bu un café, se dirigea vers le bulldozer au moteur toussotant.
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Dans l'abri, les quatre silhouettes gesticulaient toujours derriere la vitre. Dix

minutes a peine s’étaient écoulées depuis que le contremaitre y était entré.

Une cinquantaine de metres séparait Nahél du camion. Son allure était
rapide et constante, il marchait la téte froide, le corps tendu, mais sans
encore discerner ce qu’il pouvait entreprendre. L’heure de la vengeance
semblait venue, mais comment ? C’est alors qu’'une ombre apparut a droite
de son champ de vision. Celle d'un homme corpulent qui progressait par a-
coups maladroits dans I'obscurité. Nahél ne lidentifia qu’au moment ou

'inconnu atteignait le bulldozer.

Tout massif qu’il fit Mustafa se hissa d’une seule poussée sur les
marches métalliques et se glissa au volant. Comme s’il était habitué a la
conduite d’un tel engin sa main droite actionna aussitot la petite manette prés
du levier de vitesse. Le godet descendit au ras du sol. Le corps penché en
avant le SDF passa la premiere en force, donna un coup de volant. Dans une
brusque secousse le véhicule se mit en branle. Nahél s’était immobilisé sur
les quais. Il vit la masse d’acier passer de la pénombre au halo des
lampadaires le long des docks. Elle roulait droit sur le coupé des dealers. Le
gros moteur diesel rugit par-dessus les sifflements du vent. Dans la voiture,
trois tétes se tournérent d’'un méme mouvement. Le quatriéme homme
trébucha et se retrouva assis sur le rebord du coffre, un sac de supermarché

a la main.

La seconde suivante, le godet percutait de plein fouet la Mustang c6té
conducteur, emboutissant carrosserie et portiére et la repoussant vers la mer.
Le parechoc avant accrocha au passage le bord d’'un container et fut arraché
comme une aile d’insecte. Prisonniers de I'’habitacle, les passagers se
jetaient contre les vitres et tentaient de les baisser. Aucun n’y parvint. Salim
se lanca alors de toute sa masse contre sa portiere. Aussi déformée que
celle du conducteur elle résista. A l'arriére, Luc brandit son revolver, tira

guatre coups a travers la lunette. Le verre éclata en morceaux mais les
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balles ricochérent contre le godet d’acier. La translation de la Mustang
repoussée par I'engin de chantier se poursuivit sur plusieurs métres, jusqu’a
'extréme bord des quais. Nahél s’attendait a le voir piler au dernier moment.
Au contraire, Mustafa arcbouté sur la pédale accéléra encore et projeta le
camion dans le vide en méme temps que la voiture. Les deux véhicules
basculérent dans I'eau huileuse. Un instant Luc releva la téte vers le ciel et
posa les doigts sur une médaille pendue a son cou. Les flots happérent
aussitot son bras et engloutirent le véhicule et ses occupants. Debout dans la
cabine du bulldozer, machoire serrée, regard plein de haine, Mustafa sombra

avec eux.

Dans le silence qui s’ensuivit, Nahél courut jusqu’au bord du quai. A cet
endroit 'eau atteignait une profondeur de plus de cing metres. Le vortex qui
avait avalé les véhicules se refermait déja. Aucun des deux ne remontait a la

surface. Tous les hommes avaient été entrainés.

Les consommateurs commencaient a sortir des bars et a s'interpeler.
Devant la porte de l'abri le chef de chantier tendit les paumes vers Nahél
dans un geste d’incompréhension. Ce dernier scrutait toujours les ténébres
dans I'espoir de voir réapparaitre Mustafa. Sans prendre le temps de se
déshabiller il finit par se jeter a 'eau. Une premiére fois il tenta d’atteindre le
fond sans y parvenir. Il remonta, prit une nouvelle inspiration, replongea. En
vain. Il recommenca ainsi plusieurs fois mais la visibilité était nulle, il ne
parvenait méme pas a retrouver de la main la carrosserie du camion. Alors
qu’'a bout de souffle il s’apprétait malgré tout a continuer ses recherches le
chef de chantier le happa par le col et le remonta sur le quai. Nahél
s’effondra. Il reprit lentement sa respiration, puis releva la téte et découvrit
les hommes massés autour de lui. La police n’allait pas tarder a arriver. |l se
remit sur ses pieds, esquiva l'étreinte du contremaitre, s’enfuit dans ses

vétements dégoulinants en direction de la station TGM.
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20.

Cette nuit-la, il réva d’'un homme étendu sur le dos dans les toilettes a la
Turque d’un bistrot, le cou tordu, la téte immergée sous l'eau infecte. Ses
yeux grands ouverts fixaient le plafond. Il ne cherchait plus a se relever.
D’autres hommes se tenaient devant la porte, préts a entrer pour satisfaire
leurs besoins naturels, mais aucun ne faisait un geste pour le secourir.
Furieux, Nahél se précipitait, les repoussait, se glissait dans le petit réduit et

découvrait que le noyé n’était autre que lui-méme.

Quand il parvint a s’arracher de ce cauchemar, le jour n’était pas encore
levé. Il avait dormi dans la maison des enfants sur la colline, a méme les
dalles froides de la terrasse. La nuit avait été courte, entrecoupée de crises
de panique. Les battements précipités de son cceur le tiraient du sommeil. Il

étouffait, se relevait sans comprendre ou il se trouvait.

Cette batisse abandonnée avait tout de l'ultime refuge. Ou pouvait-il aller
désormais ? Impossible de retourner dans les rues de la ville, la police le
recherchait sans doute, les membres du gang de Tunis devaient s’étre juré

de le retrouver.

Dans un sens pourtant la situation avait évolué en sa faveur, ses ennemis

les plus acharnés étaient éliminés. Mais la disparition de Mustafa sapait le
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soulagement qu’il aurait d0 ressentir. Le sacrifice du SDF était sublime.
Devancant Nahél il avait vengé la mort de Farida. Du méme coup, ultime lien
du jeune homme avec son pére disparu, il l'avait débarrassé de ses
poursuivants et lui avait évité d’accomplir un crime qui aurait longtemps pesé

sur sa conscience.

Toute la journée, en dépit de sa faim, Nahél resta accroupi sur la terrasse,
les bras serrés sur le ventre. Les images de noyés continuaient de le
paralyser. 1l revoyait les épaules de Salim emplissant 'avant de la Mustang,
le geste de Luc a 'approche de la mort, la téte haute de Mustafa au dernier

instant.

L'aprés-midi du second jour, il se tenait toujours prostré sur la terrasse
guand des frottements monterent de la ruelle en bas de la maison. Quelqu’un
déplacait les planches qui doublaient la porte depuis longtemps disloquée.
En dépit de sa confusion Nahél avait anticipé ce moment. Il se releva, prét a
accueilllir les enfants. Mais les pas sur les marches paraissaient plus légers
gue ceux des jeunes squatters, aucun de leurs cris ne résonnait dans la cage

d’escalier.

D’ailleurs, plutét que de se diriger vers la terrasse comme I'auraient fait les
enfants, le visiteur prit aussitot sur la gauche vers les piéces intérieures. S’il
se montrait discret, il ne cherchait pas pour autant a dissimuler sa présence.
Sans doute se croyait-il seul dans la maison. Au bout d’'une minute environ,
une serrure grinca quelque part, une porte battit contre une cloison. Puis le
raclement d'un meuble sur le carrelage. Nahél crut percevoir un
fredonnement, comme celui d’'une personne qui s’adonne a une tache

coutumiére. L'inconnu devait étre un familier des lieux.

Filer avant d’étre découvert ? Dévaler I'escalier et s’enfuir en bousculant
les planches devant la porte, puis courir droit devant ? Nahél figé sur la

terrasse ne parvenait pas a se décider. Et s’il se manifestait et tentait
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d’expliquer sa présence ? Que risquait-il aprés tout a part d’étre remis a la
rue par une personne plus sire de ses droits ? Ce fut ce parti qui 'emporta.
D’un pas feutré, mais sans chercher a ne faire aucun bruit, Nahél laissa sur
la gauche la cage d’escalier et pénétra pour la premiéere fois dans la salle
dont la porte d’habitude verrouillée baillait. Il découvrit un espace nu et
sombre, sans aucun meuble, au sol de mosaique verte. Une seconde porte
s’ouvrait a I'autre bout. Nahél traversa la piéce a tatons, s’engagea dans un
couloir, s’arréta sur le seuil de la premiéere chambre a sa droite. Hésitant, il
émit un léger toussotement. Au fond, la jeune femme accroupie devant une
malle sursauta, bondit sur ses pieds et fit trois pas vers lui. Elle brandissait

un spray lacrymogene.
- Non! s’écria Nahél, une main devant les yeux.

La jeune femme avanca encore, bras droit tendu, préte a lui envoyer un jet

de gaz.
- Qui es-tu ? cria-t-elle. Que fais-tu la ?
- Nahél. C’est Murad et ses copains qui m’ont dit que je pouvais rester ici.
Elle baissa légerement la bombe.
- Ca m’étonnerait. lls ne viennent plus depuis longtemps.

- Peut-étre, mais ils m’ont laissé dormir une fois sur la terrasse. Alors je

suis revenu hier, je n’ai nulle part ou aller.

La jeune femme dévisageait Nahél qui se protégeait toujours de la main.
Elle portait un jean et une tunique de lin bleue a manches relevées sur les
avant-bras. Bien campée sur ses jambes elle ne semblait pourtant plus sur le
point d’actionner son aérosol., Nahél baissa la main, se détendit et tourna
instinctivement les yeux en direction de la malle. Outre des piles de tracts,

elle contenait une dizaine de téléphones portables, des tablettes, des cartes
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Sim, des batteries, et ce qui semblait étre un amplificateur 4G. Un véritable

attirail d’activiste politique.

- Je sais qui tu es, déclara la visiteuse en se déplacant insensiblement
pour faire écran entre Nahél et la malle. Les cicatrices.

- Eh oui, les cicatrices, soupira-t-il.

- Murad est mon fréere. Je me souviens, il ta placé sur un chantier en

banlieue. Tu es son employé en quelque sorte.
- Situ veux. En tout cas je I'étais jusqu’a il y a quelques jours.
- Il s’est passé quelque chose ?
Nahél hésita un instant.
- La Goulette... prononca-t-il a contre-cceur.
- Quoi, la Goulette ?
- Sur le port, il y a eu comment dire un incident avant-hier.
- L'histoire du bulldozer, tu veux dire ?
- Oui. J’y suis mélé.
La jeune femme le toisait, le visage toujours fermé.
- Beaucoup de morts, on doit te rechercher.
- Pourtant ce n’est pas moi qui conduisais I'engin.
- Situle dis...

Quelques secondes s’écoulérent. Pour combler le silence Nahél désigna

du menton la malle et son contenu en partie étalé sur le sol.
- Ne t'inquiéte pas, je n’ai rien vu.

- Tu ferais mieux, répliqua la jeune femme.
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Puis elle haussa les épaules, laissa retomber les bras et retourna devant
la malle. Sans regarder Nahél, elle déplaca quelques objets avant de saisir

une tablette et 'amplificateur, rabattit le couvercle, se releva.

- Dis-moi... reprit Nahél, tu ne vois pas de probleme si je reste sur la

terrasse ?
La jeune femme passa d’une jambe sur l'autre.

- Mon réseau n’apprécierait pas, finit-elle par déclarer, mais c’est d’accord
pour le moment. Aprés tout, nous sommes un peu dans la méme situation toi

et moi.

- Je serai discret.

- Vu ta situation, tu n’as pas trop le choix.

- De toute fagon, pourquoi voudrais-je te créer tes ennuis ?

- Mais bien sdr, pas un mot de ce que tu as vu a Murad, si par hasard |l
vient ici.

- Tu peux compter sur moi. Je préfere encore traiter avec toi qu’avec ton

frére.
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21.

Les premiers jours quand elle quittait la maison, Sonia s’arrétait un bref
instant en haut de I'escalier et son regard croisait celui de Nahél retranché
sur la terrasse. Elle n'essayait pas pour autant d’entrer en contact avec lui,
ne semblait pas non plus se préoccuper de son sort. Toutefois ses yeux
exprimaient moins de meéfiance. Nahél croyait méme déceler dans son
attitude une forme de connivence. Apres tout, c’était un peu comme s'ils

vivaient ensemble dans une forme de clandestinité.

Lorsqu’elle refermait la porte de la chambre pour téléphoner, sa voix
percait jusqu’au salon, mais il ne se permettait pas de tendre l'oreille. Par
égard pour elle, et ne sachant par avance quand elle devait passer, il
n’entrait d’ailleurs jamais dans la maison. C’était le territoire de Sonia. De
son c6té elle ne le sollicita qu’une fois pour tester un post qu’elle s’apprétait a
diffuser sur les réseaux sociaux. Nahél n’avait pas vraiment de culture
politique, mais le bref échange lui permit de mesurer 'engagement de Sonia.
La jeune femme semblait avoir comme lui a peu pres vingt-cing ans et pas
de vie de famille, en tout cas pas d’enfant dont elle aurait dG s’occuper. Pour
ce gue Nahél en voyait, elle vouait son existence a ses activités de militante,

en dépit des réels dangers auxquels elle s’exposait. Encore plus qu’au temps
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de Ben Ali, la police secrete pourchassait et torturait les opposants. Un bon

nombre finissait a Mornaguia, prison de sinistre réputation.

Pour se sustenter, Nahél décida finalement de retourner sur les points de
ravitaillement qu’il avait fréquentés avant le chantier. La nuit, il dévalait la
colline et fouillait les rebuts alimentaires entreposés a [larriere des
supermarchés. Une ou deux fois, il eut des démélés avec un vigile mais il le
soudoya avec un peu dargent. Il en vint a faire ses courses comme
n'importe quel client, a ceci prés qu’il s’approvisionnait dans les poubelles

plutét que dans les rayons et payait au cerbére plutét qu’a la caisse.

Sonia restait secrete et réservée. Habitude de prudence assurément.
Toutefois Nahél se demandait si son aspect physique n’y était pas pour
guelque chose. Aurait-elle réagi ainsi face au beau garcon gu’il était avant sa
balafre sur le front et son sourcil boursouflé ? 1l comprenait qu’elle ne
s’intéressait qu'a son combat, qu’elle était habitée par la révolte et la rage.
Sa vie avait-elle été marquée par la dictature plus que celle d’autres
Tunisiens ? Une fois seulement, elle fit un geste pour 'aider. Avant de repartir
dans les rues, un foulard sur sa chevelure noire, elle déposa en haut de
'escalier un sac contenant des vétements et une couverture. Ainsi au moins
ne manguait-il plus de rien. En outre ses escapades nocturnes lui
permettaient de satisfaire ses besoins d’évasion et d’exercice physique.
Quand il en revenait il dormait toute la matinée. Les passages de Sonia
rompaient la monotonie des apres-midis. A son corps défendant il les guettait

avec impatience.

Deux semaines s’écoulérent. En dépit de la distance que Sonia
maintenait entre eux, cette période était pour Nahél un répit, une parenthese.
Que pouvait-il espérer désormais ? Un jour ou l'autre, il serait retrouvé, soit
par la police soit par les trafiquants. Il préférait ne pas y penser et savourait
la tréve qui lui était accordée. Un soir cependant, alors que Sonia était déja

venue et repartie sans lui adresser la parole, Nahél accroupi sur la terrasse
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se releva, jeta sa veste sur ses épaules et sortit. Impossible de supporter la
réclusion plus longtemps. Il était encore assez t6t. Dans les ruelles qu’il avait
dévalées avec Murad, les ouvriers rentraient du travail, remontant la colline a
contre-sens, se saluant courtoisement. Aux terrasses les oisifs observaient
ce manége en sirotant leur pastis. Nahél ne put résister au désir de flaner
dans les petites rues, puis de traverser la médina en rasant les murs.
Insensiblement, il se dirigeait vers cette autre colline, celle du Belvédeére, ou
en un temps qui lui paraissait déja lointain il finissait ses journées en

compagnie de son vieil ami.

- Nahél ! s’exclama ce dernier en le découvrant comme naguére assis sur

le petit muret.
- Bonsoir, Docteur. Ou dois-je vous appeler autrement aujourd’hui ?

- Tu peux m’appeler Nadur, comme tout le monde. Quelle bonne surprise !

Cela fait si longtemps que je t'attends. Ou étais-tu ?

- Vous devez étre au courant, je veux dire pour ce qui s’est passé a la

Goulette. Depuis je me cache.

Le vieill homme tourna sa figure plissée vers Nahél. Aucune critique,

aucun reproche dans son regard.

- Bien sdr que je sais. Je me suis tout de suite douté que tu y étais pour

guelque chose. Je sais aussi pour ton ami Mustafa ...
- J'étais la, comme lui, mais je n’ai rien fait. Il est mort pour nous venger.
- Tu serais dans de beaux draps si c’était toi qui avais tué ces hommes.

- Jai la police et le gang de Tunis aprés moi, ce n’est pas non plus trés

brillant.
Nadur marqua un silence songeur.

- Pour cela, dit-il enfin, jai peut-étre de bonnes nouvelles pour toi.
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- Ca ne m’était pas arrivé depuis longtemps !

- A'la clinique, j'ai des contacts avec des gens de tous les bords, la pégre
comme les officiels. Je me suis renseigné et j’ai appris que ta situation n’est

pas aussi désespérée que tu le crois.
- Vraiment ?

- D’abord, les dealers qui sont morts, personne ne les regrette. lls
tentaient de faire du trafic pour leur propre compte et les pontes voulaient
depuis longtemps les coincer. Alors, de leur point de vue, bon débarras !
Quant a la police, elle a mieux a faire que de s’occuper d’'un réglement de

compte entre délinquants. Il n’y a pas d’avis de recherche contre toi.

Nahél en resta sans voix. Par la grace de cette révélation, ses
perspectives changeaient radicalement. Il était venu retrouver son ami en
fugitif. Dans un instant, apres une fuite de prés d’'une année, il pourrait le

quitter en homme libre

- Il va falloir que tu t'habitues a ta nouvelle condition, conclut son
protecteur. Que tu reprennes une vie normale. Je t'y aiderai autant que

possible. Mais tout de suite je dois retourner aupres de mes patients.

Toutefois avant de quitter Nahél il lui recommanda de se rendre d’ores-et-
déja au Bar-piment, un cabaret tenu par une de ses amies qui cherchait un

homme a tout faire. Qui sait, peut-étre pourrait-il avoir la place.

Plein d’espoir Nahél s’y rendit sur le champ. La soirée avait commencé,
mais les cabarets vivent la nuit, il n’était pas trop tard. L'établissement se
trouvait du reste sur son chemin, dans un quartier résidentiel entre la médina
et le Belvédere. Au moment précis ou il arrivait dans la ruelle, une silhouette
longiligne s’efforcait de hisser des caisses de bouteilles empilées au bas des
trois marches qui constituaient le seuil. Nahél s’empressa de proposer son

aide.
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La silhouette s’avéra étre celle d’une étonnante septuagénaire noire.
Vacillante sur ses cuissardes fauves, une grosse ceinture en travers de sa
veste a col de fourrure, Marie-Luce était a la fois la propriétaire et la
tenanciere du Bar-piment. Dans sa voix gouailleuse, un mélange de vulgarité
et de snobisme. Pourtant, en dépit de son accoutrement et de ses
intonations, le charme de la vieille dame opéra tout de suite sur Nahél. 1l y fut
d’autant plus sensible qu’une fois achevée la manutention, elle se montra

accueillante et méme chaleureuse.

- Tu viens de la part de Nadur, pas la peine d’en dire plus. Dommage pour
tes cicatrices, ¢a te donne I'air plus méchant que tu ne I'es, mais ¢a peut étre

utile apres tout.

Le soir-méme, Nahél fut engagé a Jlessai. Il commenca par
réapprovisionner le bar, préparer la salle, faire la plonge de la veille. Des
I'arrivée des premiers clients il se tint a I'écart, prét a aider Marie-Luce en cas
de besoin. Elle ne lui demandait pas de faire le service, mais seulement
d’apporter au fur et a mesure de quoi préparer les cocktails. Plus tard, il fut
aussi amené a reconduire vers la sortie quelques fétards trop exubérants.
L'aube pointait quand tous deux purent enfin s’asseoir sur une banquette
dans la salle tout en longueur. Au bout, éclairé par un spot, le coffre laqué

d’'un piano a queue semblait flotter en apesanteur dans la pénombre.

- Jai monté cette boite il y a trente ans avec mon mari. Maintenant qu’il

est mort je me débrouille comme je peux.
- Désole.

- Tu n’as pas a I'étre. C’était un bon pianiste, mais un connard fini. Il m’a

surtout aidé a claquer le peu d’argent dont javais hérité.
- Alors, bon débarras.

- Quant a toi, si tu continues comme ce soir, pas la peine de chercher une

autre place.
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- En France, javais un bar, jorganisais des concerts, mais...

- Ca va, pas besoin de me raconter ta vie. Et ne t'avise pas de croire que

tu es indispensable ! Marie-Luce peut tres bien se débrouiller toute seule.
- Je m’en souviendrai.

- Une derniére chose. Pour ta jolie petite gueule amochée, on verra quand

méme avec Nadur s’il peut pas arranger ca.

Autant dire que lorsqu’il reprit le chemin de la maison sur la colline, Nahél
n’éprouvait pas la fatigue de la nuit. Chaque enjambée lui semblait une
envolée vers un avenir désormais prometteur. Il avait un travail. Il allait de

nouveau avoir une vie sociale. Il ne devait plus fuir.

En quelques heures le filet dans lequel il étouffait s’était envolé. Nahél
pouvait redevenir 'lhomme optimiste et entreprenant qu’il était il y a une
eternité. 1l pouvait flaner dans les rues de la ville soudain familiere aussi
librement que tout autre passant. Il pouvait méme prendre des nouvelles de
sa mere et de sa sceur dés qu’il aurait acheté un téléphone. Avec un peu de
chance elles lui apprendraient qu’Abdel avait lui aussi renoncé a se venger.
Comme il aurait aimé partager son enthousiasme avec quelqu’un ! Des que
Sonia serait dans la maison abandonnée, c’était décidé, il franchirait le pas et

irait lui parler.

Dans sa hate de la retrouver, Nahél avait encore le réflexe de marcher a
I'écart des terrasses ou les travailleurs matinaux sirotaient leur café. Soudain
il s’arréta. Pourquoi ne pas s’y attabler lui aussi ? C’est alors seulement qu’il
savoura pleinement sa rédemption. Il fit demi-tour, choisit une des tables les
plus exposeées et s'offrit le plaisir simple de commander un café, de badiner
avec la serveuse, d’observer les passants, d’échanger des banalités avec les

autres consommateurs. Tunis s’éveillait et Nahél n’avait plus a se cacher.
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22.

Le Bar-piment n’avait pas la réputation d’étre un club a la mode. Il attirait
une clientéle d’age plutdt mar, séduite par les cocktails que servait Marie-
Luce. Elle passait le plus souvent du jazz, parfois du reggae, méme si de
temps en temps Nahél parvenait a l'orienter vers une musique plus moderne.
Mais au fond dans ce bar tenu par une ancétre, les consommateurs venaient
a la recherche d’'une atmospheére particuliere, anachronique, décalée, a

laquelle contribuaient les choix de Marie-Luce.

Les habitués attendaient avec impatience les vieux vinyles qu’elle
ressortait quand I'envie lui en prenait. La voix d’Aretha Franklin ou de Sonia
Vaughan interrompait le bourdonnement des conversations. Si la salle était
comble, certains s’asseyaient dehors sur les marches. Un verre a la main
sous les étoiles, ils songeaient a cet autre temps en noir et blanc, au grain

précieux.

Nahél portait sur le crane un bonnet de marin rabattu jusqu’aux sourcils.
Pas trés confortable quand la chaleur montait, mais dans la lumiere tamisée
du bar ce subterfuge lui donnait un sentiment d’anonymat et de sécurité. En
cachant ses cicatrices, il ménageait aussi la sensibilit¢ des clients. Il
commencait d’'ailleurs a attirer I'attention de certains et de certaines. Plus

d’'une consommatrice caressaient réveusement le zinc du comptoir en le
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regardant manipuler avec adresse les bouteilles. Il restait insensible a leurs
avances. Tout en reprenant peu a peu pied dans un monde qu’il connaissait,
il gardait encore ses distances. L'impression d’irréalité qu’il avait plusieurs
fois éprouvée les mois précédents persistait. Bien sdr, il appréciait sa liberté
retrouvée, bien sdr il se réjouissait de tout ce que pouvait lui apporter sa
nouvelle condition. Il avait tout de suite fait I'acquisition d’un portable et
renoué avec ses réseaux. Il avait téléphoné a sa meére et a sa sceur et avait
pu les rassurer. Leurs pleurs l'avaient bouleversé et lui-méme n’avait pu
retenir ses larmes. Pourtant dans une certaine mesure il continuait a se
comporter, méme avec elles, comme le spectateur de sa rédemption. Il
n’avait pas perdu son ame de fugitif. La fuite et le danger I'avaient marqué de
facon indélébile et dans cette expérience une seule personne lui paraissait

encore proche de lui.

A la fin de la nuit, ses pas le portaient vers la maison que Sonia emplissait
de ses mysteres. Il dormait toujours sur la terrasse. Il s’y était aménagé un
coin un peu plus accueillant avec un tapis de sol et des coussins, mais le
confort restait spartiate. En se couchant dans les rumeurs de l'aube, il se
demandait chaque matin pourquoi il revenait s’étendre sur les dalles de
pierre, alors que Marie-Luce lui proposait d’occuper une chambre au-dessus
du bar. Mais indéniablement la proximité de Sonia le réconfortait, comme
celle d’'une complice, d’'une ame-sceur, et quand il fermait les yeux, c’était

avec elle qu’il s’enfongait dans le sommeil.

Pourtant le comportement de la jeune femme n’avait pas changé a son
égard. Elle savait qu’il n’était plus poursuivi, qu’il pouvait mener une vie
normale et I'en avait félicité. Peut-étre se questionnait-elle sur les raisons de
son séjour prolongé dans la maison mais elle ne lui en fit jamais la remarque.
Elle continuait de le saluer du haut des escaliers de pierre quand elle arrivait

ou repartait.
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Plusieurs fois Nahél frappa a la porte de la chambre en gardant son
bonnet rabattu sur le front, espérant que cet artifice lui serait favorable. Elle
ne sembla pas plus qu’avant succomber a son charme. En revanche, il
remarqua ses traits tirés, ses gestes brusques, presque exaspérés. Il était
manifeste que quelque chose la préoccupait.

Au fil des semaines elle passait de plus en plus de temps dans la maison.
Un jour elle avoua a Nahél que son réseau était dans le collimateur de la
police. Une autre fois, elle évoqua des flash-mob organisés dans la
périphérie de Tunis. Elle luttait ouvertement contre un gouvernement qui
restreignait la liberté d’expression. Son blog mobilisait un nombre croissant
de followers. Compte tenu du régime en place, c’était suicidaire. Etait-elle
vraiment consciente de ce que risquait de subir une jeune femme entre les
mains des barbouzes ? Nahél ne pouvait contenir son inquiétude quand elle
tardait, ou pire, quand elle ne paraissait pas de tout I'aprés-midi. Dans ce
cas, la nuit suivante lui semblait interminable et au retour du bar il ne pouvait

s’endormir avant d’entendre la porte du bas grincer.

Quelle vie menait la jeune fille en dehors de son action clandestine ? Il se
'imaginait dans les rues, vétue comme elle I'était presque toujours d’un jean
pattes d’éléphant et d’'une tunique échancrée aux motifs fleuris. Habitait-elle
chez ses parents avec ses fréres et sceurs ? Cette option excitait moins la
jalousie de Nahél. Si elle vivait seule, difficile de ne pas lui préter des
liaisons, des amours. Non, elle devait étre étudiante et avoir pour mére une
vraie moukhére possessive, avec les doigts couturés de volutes mauves. La
grosse femme en djellaba - elle était indubitablement forte - la préservait des
incursions masculines. Néanmoins elle accueillerait bien évidemment un

prétendant comme Nahél les bras ouverts !

Murad qu’il croisa et questionna un aprés-midi a proximité de la maison
resta évasif. En quelques mois, I'adolescent paraissait avoir vieilli de deux

ans. Le coiffeur avait assagi sa touffe de cheveux et ses traits pales s’étaient
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allongés. Sa figure correspondait davantage a celle d’'un lycéen mais on

peinait toujours a y lire le moindre scrupule.

- Dis-donc, dit-il @ Nahél aprés les salutations. Heureusement que tous

mes employés ne quittent pas le boulot comme toi.
- Désolé, patron, ce n’était pas prévu. Un accident.

- Je crois que jai deviné. Tu as de la chance de pas avoir fini les pieds

dans un bloc de béton.
-Aquile dis-tu !

- Enfin, tes probléemes avec les dealers, c’est pas les miens. Mais tu m’as

laissé en plan pour le chantier, tu me dois quelque chose.
- Tu ne vas pas me réclamer des arriérés quand méme !
Sentant monter I'envie de gifler le garcon Nahél détourna la conversation.

- Tu sais que je dors dans la maison. Mais tu t'en fous, hein, vous n’y

venez plus avec tes copains.

- Quais, tu as de la chance que ma sceur soit d’accord. Peut-étre d’ailleurs

gu’elle se dit que c’est mieux qu’il y ait quelqu’un pour monter la garde.
- Justement, ta sceur...
- Quoi, ma sceur ?
- Eh bien, tu ne trouves pas qu’elle joue un peu avec le feu ?
- Ma sceur, figure-toi, elle n’en fait qu’a sa téte.

- J'ai remarqué. Mais tes parents, quand méme. Elle vit toujours avec

vous ?
- Je vois pas en quoi ¢a te regarde. Mais oui.

- Qu’est-ce qu’ils en disent ?
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- Mon pére travaille sur les docks. Il est délégué syndical et il a été en

prison pour ¢a. C’est méme lui qui lui a filé le virus.
- Pas a toi apparemment.
- Heureusement qu’il reste un peu de bon sens dans la famille.

La discussion n’‘empécha pas Nahél de continuer de s’inquiéter.
Cependant apprendre que Sonia comptait sur sa présence pour éloigner les
malveillants lui redonna confiance. Il parvint deux ou trois fois a la retenir sur
la terrasse et a parler avec elle. Les aprés-midis devaient étre longues pour
elle aussi quand elle restait dans la maison. Le besoin de marcher et de se
changer les idées la faisait sortir de la chambre. Nahél entendait ses pas
dans le salon et 'appelait. Grace au petit réchaud qu'il avait acheté, il pouvait
faire bouillir de I'eau et lui offrir un thé. Il n’y avait pas de fauteuil. Tous deux
se retrouvaient assis coOte-a-cote sur les talons contre le mur de la terrasse

face a la colline.

Le cceur de Nahél tambourinait. Sa voix chevrotait. Sonia perdue dans ses
pensées ne semblait pas y préter attention. Pourtant, dans le silence et les
gestes partagés, Nahél sentait qu’un fil invisible se tissait entre eux. Alors |l

s’apaisait et savourait secrétement leur complicité muette.
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23.

L'obscurité transformait la médina en un labyrinthe de venelles
inquiétantes. L'éclairage public était sommaire. Plus d’'une fois Nahél buta
sur des détritus amasseés sur le trottoir, il reprenait ensuite de la vitesse pour
ne pas se laisser distancer, fixant a quelques meétres devant lui les minces
épaules de Sonia qui montaient et descendaient au rythme de la course. Son
jean large ne la génait pas. Peut-étre était-ce pour cette raison, pour pouvoir
s’enfuir d’'un instant a l'autre, qu’elle s’habillait ainsi, dans un style un peu
grunge. De temps en temps, sans s’arréter, elle tournait la téte et lui lancait

un bref regard, comme étonnée de le retrouver encore derriere elle.

En quittant la maison, dés qu’il eut repoussé les panneaux de bois au bas
des escaliers, il avait foncé vers la gauche et Sonia lui avait emboité le pas.
Nahél ne connaissait qu’un itinéraire pour sortir de Mellassine. Sans se
concerter, ils s’étaient tous deux mis a courir. lIs n’emportaient presque rien.
Nahél se retournait sans cesse pour s’assurer qu’elle ne faiblissait pas, mais
de toute évidence elle le suivait sans effort. Son souffle restait régulier. Sa
foulée élastique. En dépit du danger son visage gardait I'expression
concentrée d’'une joggeuse. Quand ils atteignirent la quatre-voies a la limite
du quartier, elle la franchit d’'une traite sous les phares d’'une voiture. Nahél

hésita un court instant, géné de se retrouver en terrain découvert dans la
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lumiére jaune des lampadaires. Alors que la circulation était fluide, il faillit
étre percuté par un scooter. Le chauffeur fit une embardée, l'insulta. Nahél
trébucha sur quelques metres avant de rejoindre le trottoir d’en face. Sonia
avait déja pris vers la droite dans la rue El Zaouqui. Dés lors ce fut elle qui

ouvrit la voie.

Il était environ trois heures du matin quand ils avaient quitté la maison.
Une demi-heure plus t6t, Nahél servait encore les clients du Bar-piment.
Murad avait soudain surgi en haut des trois marches et s’était affalé sur le
comptoir. C’était la premiéere fois qu'il entrait dans le bar, la premiéere fois

aussi que Nahél lui voyait une telle figure décomposée.

- lIs sont apres moi, lacha I'adolescent. Mais c’est elle qu’ils cherchent, va

la prévenir, elle est dans la maison.

Nahél n’avait jamais franchi aussi vite les deux kilomeétres qui séparaient
le bar de Mellassine. Comme l'avait annoncé son frére, Sonia s’y trouvait, les

nerfs a vif dans la petite chambre.
- Il faut y aller, avait crié Nahél. J'ai vu Murad, tu n’es plus en sécurité ici.

Elle ne lui avait donné aucune explication sur sa présence inhabituelle
dans la maison a cette heure de la nuit. De toute facon, puisqu’elle était 13,
c’était forcément qu’elle se savait menacée. Elle avait saisi un petit sac a dos
et s’était dirigée vers la terrasse avec une brassée de papier. En dépit des
supplications de Nahél, elle avait pris le temps d’y mettre le feu, avait attendu
gue les flammes faiblissent. Puis elle avait commencé de descendre

I'escalier, le sac a I'épaule. Nahél I'avait rattrapée.
- Sais-tu au moins ou aller ?

- Un cargo part a cing heures d’El Mallaha pour Marseille. Mon pére a tout

prévu.

- Je taccompagne jusque-la.
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- Est-ce que tu comprends ce qui t'attend si la police nous trouve

ensemble ?
Sans répondre Nahél avait fini de descendre les marches.

Dans la médina, passée la quatre-voies, Sonia évita les artéres
principales. lls croisaient peu de piétons, mais elle ne prenait aucun risque.
Connaissant bien la ville, elle s’orientait vers 'ouest en suivant un itinéraire
tortueux. Les rues montaient et descendaient sans la ralentir. lIs couraient
en plein milieu de la chaussée déserte. Hors de question de s’arréter pour
reprendre son souffle. Bient6t, ils quittérent le coeur de la cité et continuérent
sur un terrain plus plat prés du marché central. Trois employés municipaux
interrompirent leur balayage. En les dépassant, Nahél vit 'un d’eux saisir son

téléephone et le porter a l'oreille sans les lacher du regard.

Sonia poursuivit dans la méme direction, parallelement a I'avenue Habib
Bourguiba. En dépit de I'heure les voitures et les camions de livraison
commencaient a circuler. Les fuyards bondissaient sur les trottoirs, frolaient
les commercants les plus matinaux devant leur étal. Nahél ne quittait pas des
yeux le dos de Sonia. Elle courait décidément comme une athlete, les
mouvements des bras et des jambes coordonnés, précis comme ceux d’un
pendule. Quand il se rapprochait d’elle, Nahél entendait sa respiration
réguliere. Il s’efforcait d’y ajuster la sienne. Trois inspirations, quatre

expirations.

Au vrombissement d’'un moteur derriére eux ils se retournerent d’'un méme
mouvement. Une voiture de police descendait la rue a tombeau ouvert. Un
instant, Nahél espéra qu’elle n’était pas lancée a leur recherche. Un coup
d’ceil derriere le pare-brise le détrompa. Deux agents en uniforme bleu. Le
passager, un micro a la main, les désignait au chauffeur. L’employé municipal
avait bien fait son travail. La chasse était ouverte. La voiture les dépassa et

se rabattit en dérapage contrélé.
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Sonia avait déja viré sur la gauche dans un passage trop étroit pour la
voiture. Par chance, la chaussée suivait deux courbes successives. Le temps
que les policiers sortent de leur véhicule, les coureurs étaient déja hors de
vue. Sonia s’engagea dans une rue a contresens de la circulation. Nahél
reconnut le quartier, peu éloigné de la gare TGM. ElI Mallaha, leur
destination, était a quelques kilomeétres de la Goulette, de I'autre c6té du lac,

le train était donc le seul moyen pour s’y rendre sans voiture.

Aucun obstacle devant eux. Le trottoir était désert. Dans cette artere
résidentielle, les commerces ouvriraient plus tard, des bijouteries, des
boutiques de vétements, de téléphones. Sonia allongea les foulées. A
environ cing cents metres, Nahél apercut avec soulagement le petit batiment

bleu et blanc.

Un train stationnait sur le quai, prét au départ. lls enjambeérent les
portillons et s’engouffrerent dans le premier wagon. Devant la gare, un SUV
de police banalisé fit irruption dans un crissement de pneus, gyrophare sur le
toit. Heureusement le train s’ébranla aussitét. Sonia se rencogna sur son
strapontin et Nahél assis prés d’elle reprit son souffle en guettant la voiture.
Elle effectua un demi-tour en arc de cercle, prit la route parallele aux rails qui

menait a la Goulette.
- Tiens-toi prét, lacha Sonia. Nous n’allons pas rester longtemps.

Puis, quelques secondes plus tard, comme le battement cadencé des

essieux les forcait au répit.

- Je ne sais pas pourquoi tu fais ca, Nahél. Tu aurais bien mieux fait de

rester a I'écart.

Nahél se contenta de hausser les épaules. Apres tout, ne fuyait-il pas
depuis prés d’un an ? Dans ce premier wagon du matin, ils étaient les seuls
passagers. Il se souvenait des trajets avec Mustafa. Un passé déja lointain. Il

se tourna, admira le lac de l'autre c6té de la vitre. Une surface opaque qui
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miroitait dans les prémices de l'aube. Sur la voie rapide entre les rails et
'étendue d’eau, le SUV les avait rattrapés et se maintenait a hauteur du
train. L'un des quatre policiers en civil, voyant que Nahél les observait, joignit
les doigts vers le ciel en le regardant fixement. En effet, que pouvaient
attendre Sonia et Nahél sinon d’étre capturés ? Inévitablement a la premiere

station le train s’arréterait et les policiers n’auraient qu’a les cueillir.

Pourtant, ils venaient juste de passer sous le pont suspendu de Radés
guand Sonia actionna la sonnette d’alarme. Quelques secondes plus tard le
train pilait. Sonia replia le genou contre la poitrine, posa le pied sur la
poignée, poussa d’'un coup sec. Le mécanisme céda dans un soupir et la
porte s’ouvrit. Sonia sauta sur le ballaste, Nahél a sa suite. A trois cents
meétres a vol d'oiseau, le SUV s’immobilisa sur le bas-c6té, warnings
clignotant dans le trafic clairsemé. Il avait largement dépassé la bretelle
d’accés a El Mallaha. Sans tenir compte des autres véhicules, les policiers
sortirent du SUV et se précipiterent vers la rambarde. En contrebas, entre
eux et les fugitifs, serpentait le long huit de bitume qui menait au viaduc, en

surplomb de la zone portuaire.

L'ouvrage traversait d’abord un étang large d’environ deux cents metres.
Sonia et Nahél qui se trouvaient prés de l'eau, en-dessous du viaduc,
coururent jusqu’au premier pilier de béton. La, ils découvrirent une échelle
meétallique qui permettait d’accéder a un bloc de contrdle sous le tablier. lls

I'escaladeérent, dépasseérent le bloc, se rétablirent sur le pont.

lls reprirent la course comme s’ils ne I'avaient pas interrompu. Toutefois le
court trajet en train leur avait permis de recouvrer des forces. Nahél
parvenait mieux a réguler son souffle. De toute facgon, ils n’étaient plus qu’a
guelques kilometres de leur but. Devant eux, au bout des parcs industriels, le
champ sombre de la mer. Sur leur gauche, un hallucinant damier de

containers rangés a linfini comme des pions. Difficile de comprendre
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comment ces cubes entassés étaient arrivés la, ni comment ils en sortiraient.

Sur la droite, le pont enjambait une alternance de mares et de sablieres.

Sonia et Nahél suivaient la bande d’arrét d’'urgence. A intervalle régulier
des voitures déboitaient dans leur dos. Découvrant au dernier moment les
piétons dans la lumiére naissante du jour les chauffeurs les doublaient en
klaxonnant. Certains, furieux, se penchaient a la vitre pour les injurier. A la
hauteur d’'une série de haubans, Sonia traversa finalement la voie et sauta
par-dessus la balustrade de la bande centrale. Elle attendit Nahél, franchit la
seconde balustrade, coupa droit devant elle. Elle se retrouva ainsi de l'autre
c6té du pont. Quand Nahél la rejoignit, elle lui montra du doigt le toit d’'un
container a quatre meétres en contrebas. Il lui tendit la main. Elle s’y
accrocha, se laissa pendre sous la structure de béton, se balanca un instant
et retomba pieds joints sur la surface rouillée du container. La descente
solitaire de Nahél fut plus délicate mais il parvint a rejoindre Sonia sur le toit.
Pour gagner la terre ferme il leur fallut encore se coucher a plat ventre,

empoigner une crémone et se laisser glisser 'un apres l'autre.

Sonia ouvrit son petit sac a dos d’ou elle sortit son téléphone. La bombe
défensive avec laquelle elle avait menacé Nahél le premier jour pointa dans

'entrebaillement.
- Tu permets ? demanda-t-il en s’en saisissant sans attendre de réponse.
Elle se détourna en composant un numéro sur le clavier.
- C’est Sonia, la fille d’Amzat, prononca-t-elle. Dans quinze minutes.

lls se remirent a courir entre les containers. Les parois métalliques
arboraient toute sorte de couleurs, bleue, rouge, verte, noire, mais toujours
un aspect gaufré et corrodé. On aurait pu les croire laissés a 'abandon dans
un cimetiere de fret maritime. A cette heure aucun docker, aucun chariot
élévateur. Ce n’est que bien plus loin, en direction de la rade, que s’élevaient

les premiers fracas de l'activité portuaire, les sonneries, les cliquetis, les
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heurts et de mystérieux claguements qui semblaient provenir d’un engin

monstrueux.

Soudain, alors qu’ils ne se concentraient plus que sur cet objectif, une
détonation retentit. L'impact de la balle grava une étoile dans l'acier d’un
container. Par réflexe Nahél saisit Sonia a I'épaule et 'attira vivement contre
lui. lls rasérent la t6le, virant dans une nouvelle travée. Une seconde
détonation résonna entre les cubes. Un instant, les fugitifs ralentirent,
hésiterent. Pour la premiére fois la peur troubla le regard de Sonia. lls
repartirent, d’abord a droite, puis a gauche, zigzaguant au hasard entre les
blocs, mais si ces détours les dérobaient a la vue des poursuivants, ils les
ralentissaient aussi. Les tireurs allaient les rattraper. Sonia et Nahél
détalaient maintenant comme dans une souriciere. Combien de temps

encore avant de prendre une balle dans le dos ?

lIs venaient de bifurquer apres un énieme container quand soudain Nahél

se laissa distancer.
- Continue, lacha-t-il. Ce n’est pas moi qu’ils cherchent. Fonce !

Et comme la jeune femme ouvrait la bouche pour répliquer il la repoussa
brusquement. Elle tituba, se redressa, mais reprit finalement de la vitesse et

Nahél la vit disparaitre dans le corridor formé par les tbles bigarrées.

A I'opposée montait le martellement assourdie d’'une course sur le sol
sablonneux. Un seul homme. Nahél roula a terre. Accroupi dans I'angle d’un
container, il attendit. Le martellement était maintenant parfaitement audible.
Nahél compta. Un, deux, trois, quatre... et il se propulsa en avant. Ses bras
encerclerent les deux jambes qui passaient a sa portée. Il les plaqua contre
sa poitrine. Le policier bascula, le revolver droit devant lui. Il était corpulent,
souple, puissant comme un phoque. D’une main Nahél accrocha le bras
armeé, de l'autre il saisit la bombe lacrymogéne de Sonia dans sa poche. Le

canon remontait inexorablement vers lui, il se rapprochait de sa tempe quand
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le policier recut la giclée de gaz en plein visage. Son corps eut un
soubresaut, il rua, toussant et crachant, la téte déportée vers arriere. Nahél
avait déja laché la bombe. Il plaquait ses narines et ses yeux contre la veste
de son adversaire pour échapper a la brume asphyxiante qui se répandait
autour d’eux. Il s’arcbouta, les deux mains sur le canon encore chaud,
égrenant de nouveau les secondes, comme si compter était vital. A dix il
s’écarta. L'homme suffoquait toujours, mais le gaz se dissipait. Nahél affermit
sa prise sur le canon et lui arracha le revolver des mains. Il le lanca a la
volée sur le toit du container. A terre le policier jurait en se frottant les
paupiéres. Nahél I'enjamba pour scruter la travée d’ou il était arrive. Aucun

nouveau bruit de course.

Il repartit en sprint. Ses foulées étaient maintenant plus courtes, plus
rapides, il n’essayait méme plus de réguler son souffle. Il devait rejoindre

Sonia.

Elle l'attendait a I'entrée des docks. Posant la main sur son bras elle le
retint et 'entraina vers la gauche en le soutenant par I'épaule. lls chavirerent
ensemble sur environ deux cents métres, serrés I'un contre I'autre comme un
couple pris de boisson. lls dépassérent une dizaine de navires marchands,
s’arrétérent devant la haute silhouette d’'un cargo qui tanguait sur I'eau noire.
Devant 'embarcadeére, le marin vieillissant qui faisait le guet identifia tout de
suite Sonia mais il frotta sa barbe blanche en observant Nahél. Puis il hocha
la téte et les précéda sur la passerelle. Tous trois suivirent un couloir qui
serpentait dans le ventre du navire, tout en courbes et en goulots. Arrivés en
haut d’un escalier particulierement étroit, ils le descendirent I'un a la suite de
l'autre en se retenant aux parois, marcherent ensuite dans les relents de
gasoil des soutes. Au bout d’'une vingtaine de metres le vieux marin s’arréta
devant une porte de métal rouillé. Il la fit pivoter sur ses gonds et d’'un geste

leur fit signe d’entrer.
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Dans la faible lueur d’'une lampe de poche posée a méme le sol quatre ou
cing personnes attendaient en silence. Accroupies ou assises en tailleur
elles semblaient plus recueillies qu’effrayées. Quelques chuchotements de
bienvenue monterent quand on fit place aux deux nouveaux arrivants. La
porte se referma, la lampe n’éclairant plus que le bas des faces blanches et
noires. Sonia et Nahé&l commencerent comme les autres a guetter les

signaux précédant I'appareillage.
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